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Rompiendo barreras, abriendo perspectivas

El número 18 de T’inkazos reúne un conjunto de artículos que abren nuevas perspectivas investigativas
desde distintas disciplinas, posiciones y miradas. Esta es una edición especial, también, porque contie-
ne un homenaje a una de las escritoras más importantes de Bolivia: Blanca Wiethüchter.

El valioso trabajo de Carlos Miranda, escrito para este número de la revista, revisa y sintetiza cin-
cuenta años de políticas sobre los hidrocarburos. En cinco legislaciones se encuentran las distintas posi-
bilidades exploradas por el país: desde un control casi total del Estado hasta una apertura hacia las
empresas extranjeras. Como un contrapunto —frente a lo que generalmente se considera como políti-
cas antagónicas: mayor Estado y mayor intervención estatal o más mercado y menor intervención esta-
tal— Fernanda Wanderley afirma que en realidad estamos ante un mismo modelo de desarrollo ancla-
do en los recursos naturales y en una lógica extractivista. La autora nos lleva a pensar en alternativas más
diversificadas, sostenibles y equitativas a partir de las realidades socioeconómicas concretas del país.  

En otro ámbito, la investigación de Rachel Gisselquist sobre las diferenciaciones sociales y étnicas en
su articulación con los partidos políticos y la votación por partidos que enfatizan lo étnico, plantea, ade-
más de una revisión de la literatura teórica al respecto, nuevos horizontes más allá incluso del caso boli-
viano. Sabine Hoffmann, por su parte, realiza una reflexión y revisión sobre reconceptualizaciones de la
ciudadanía y la participación en los espacios públicos.  

De las políticas económicas a la política en torno a los partidos y la ciudadanía que nos acompañan
día a día, pasamos a la noche de los jóvenes y a los jóvenes de la noche. Alejandro Barrientos, Maya
Benavides y Mariana Serrano abren caminos y metodologías de autoexploración y multivocalidad. Un
espacio reflexivo fresco y joven que indudablemente rompe prácticas y abre nuevos derroteros.   

Jóvenes investigadores, Raúl Reyes y Carmen Soliz, presentan y comentan los trabajos del primer con-
greso de la Asociación de Estudios Bolivianistas, publicados recientemente. Nancy Postero nos aproxima a
la dinámica de las identidades y la territorialidad a propósito de una investigación editada por el PIEB.
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Estudiantes de historia de semestres iniciales —Juan Miguel Arroyo, Diego Herrera, Erik Ibáñez, Cristina
Machicado y Lesley Pérez—, en cambio, detienen su mirada en libros de la colección de bolsillo del PIEB.
Cierra la sección de Reseñas y Comentarios, un recorrido por la bibliografía publicada en 2004.

T’inkazos Virtual incluye la bibliografía del año 2004 ordenada por temas. A esta información se
suma un artículo de Máximo Quisbert, pionero en los estudios de transmisión de valores y relaciones
de género de madres a hijas, en este caso de migrantes aymaras a sus hijas universitarias en el ámbito
urbano paceño. 

“Los recuerdos tienen sus propios caminos, una manera de resolver sus vacíos y sus contradicciones,
una lógica que sólo la memoria comprende” escribía Blanca Wiethüchter. T'inkazos quiere recorrer estos
caminos para recordar a la amiga, escritora e investigadora a algunos meses de su partida. Y lo hace a
través de la participación de reconocidos literatos y amigos de Blanca: Luis Antezana, Alba María Paz
Soldán, Rubén Vargas y Mónica Velásquez, quienes transitan por su obra poética y narrativa, mientras
Lucía Reinaga nos introduce al estudio de “El jardín de Nora”. Se suman a este homenaje, artistas plás-
ticos cercanos a Blanca y a su producción literaria. A ellos nuestro más sincero agradecimiento por acep-
tar nuestra invitación. Obras de Ricardo Perez Alcalá, Luis Zilveti, Jaime Taborga, Alejandro Salazar,
Camila Molina y Alex Pelayo, seleccionadas para este homenaje, acompañan las diferentes páginas de
T'inkazos. Jaime Sáenz no podía estar ausente. Sus dibujos publicados en Asistir al tiempo y Memoria
solicitada forman parte de esta edición. Va un agradecimiento especial a Alba María Paz Soldán por
guiarnos en este inacabado y nostálgico viaje por el inmenso mundo de Blanca.

Rossana Barragán
Directora
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Cincuenta años de legislación petrolera en Bolivia

Carlos Miranda1

En medio siglo, el país ha contado con cinco leyes de
hidrocarburos. Haciendo una abstracción de apasio-
namientos políticos, señala el autor, todas buscaron,
en su tiempo, establecer el verdadero potencial del
país y conseguir importantes ingresos para Bolivia en
un escenario competitivo.

La historia del petróleo boliviano abarca casi un
siglo, dado que el primer pozo productor fue per-
forado en Cuevo, en 19132. De entonces a la fe-
cha se han aprobado cinco diferentes leyes de hi-
drocarburos. Revisando esa secuencia se puede
afirmar que todas ellas buscaron incrementar las
reservas de hidrocarburos. En ese recorrido se ha
transitado por todo el espectro de la participación
privada en el sector, desde una apertura total has-
ta el manejo exclusivo por el Estado, incluyendo
la convivencia pacífica de ambas modalidades.

VISIÓN GENERAL DE LA 
EVOLUCIÓN DEL SECTOR

La historia del desarrollo de nuestros hidrocarbu-
ros se asemeja a una espiral expandida en el tiem-

po. La amplitud de los círculos de la espiral está a
su vez dada por la magnitud de los recursos (re-
servas y producción) involucrados. Se inicia con
el descubrimiento de petróleo comercial en Ber-
mejo. La espiral continúa con la confiscación (na-
cionalización) de los activos y concesiones otor-
gadas a Standard Oil y las pequeñas reservas des-
cubiertas. La espiral se expande con el monopolio
de facto del Estado por YPFB, a partir de 1937.
La espiral toma un giro de mayor amplitud con la
apertura al capital privado y la promulgación del
Código del Petróleo en 1955, produciendo una
coexistencia Empresa estatal-Empresa privada.
La espiral toma otro giro con la nacionalización
de Bolivian Gulf Oil Co. (BOGOC), involu-
crando mayores reservas. Sigue con la Ley Gene-
ral de Hidrocarburos, en 1972, volviendo al

1 Ingeniero Químico, Petrolero y de Petroquímica, formado en Estados Unidos e Inglaterra (Standford University, Oxford
University). Carlos Miranda fue Gerente en YPFB, Secretario Ejecutivo de OLADE, Ministro de Estado y Superintendente de
Hidrocarburos. Autor de varias publicaciones dentro y fuera del país, y columnista de periódicos nacionales sobre temas de
energía.

2 Miranda Pacheco, Carlos. “Del descubrimiento petrolífero a la explosión del gas”. En: Bolivia en el siglo XX. La Paz: Harvard
Club de Bolivia, 1999.
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control estatal, y continúa con la Ley de Petró-
leo de 1990. La espiral retoma un amplio movi-
miento circular con la Ley de Hidrocarburos de
1996 que provoca una apertura total a la inver-
sión privada y el consiguiente descubrimiento de
las actuales reservas. Al presente, la espiral está
por tomar otro giro con los proyectos de ley que
se discuten y parecen adelantar un nuevo período
de coexistencia del YPFB remozado y las empre-
sas presentes como consecuencia de la Ley 1689.

Un aspecto interesante es que la amplitud de
la espiral está dictada por la magnitud de las re-
servas y la naturaleza de las mismas (gas, petróleo,
gas) que intervienen en la adopción y los cambios
de las legislaciones petroleras. Todo lo anterior se
desarrolla con el gran telón de fondo de la evolu-

ción de la industria en el resto del mundo, refleja-
da en los montos de dinero involucrados en in-
versión, producción, ventas y tributación.

Con esa visión general veamos la trayectoria
en políticas petroleras y leyes de hidrocarburos en
los últimos cincuenta años. El gráfico 1 ilustra la
producción anual de petróleo en toda nuestra
historia petrolera, marcando los diferentes regí-
menes legales.

PETRÓLEO DE 
CALIDAD EXCEPCIONAL 

Potosí con la plata y Llallagua con el estaño im-
pusieron en el mundo la imagen de Bolivia como
una región remota poseedora de emporios de
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Gráfico 1: Producción nacional de petróleo condensado

Fuente: YPFB, Informe Mensual Nov-Dic. 2004.
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recursos naturales. Bajo esa imagen comenzaron
las primeras actividades de prospección petrolera.
Se buscaba un Maracaibo en los Andes. La ima-
gen se desvaneció con los resultados de Standard
Oil y su legal confiscación. YPFB continuó desa-
rrollando reservas que para dimensiones naciona-
les fueron muy importantes como el autoabaste-
cimiento logrado en 1954. A niveles mundiales
las producciones y reservas eran prácticamente
insignificantes. 

Los gobiernos de la Revolución Nacional
(Paz Estenssoro-Siles Zuazo), conscientes que
YPFB estaba llegando a su límite empresarial de
poder generar recursos que permitan a Bolivia in-
gresar a las grandes corrientes de comercio petro-
lero y poder ser importante fuente de ingresos al
fisco, recurren a la inversión privada y promulgan
el Código del Petróleo de 1955 que al haber sido
fuertemente influenciado por un bufete nortea-
mericano, fue bautizado informalmente como el
Código Davenport.

Este Código, en un apretado resumen, esta-
blecía las siguientes reglas para el sector:

a) El país fue dividido en un área de reserva para
YPFB y otra para la inversión privada.

b) En el área de reserva se permitía la asociación
de YPFB con el capital privado, en términos a
ser negociados por YPFB.

c) En el área libre, las compañías podían obtener
concesiones para el desarrollo exclusivo de sus
actividades.

d) Las concesiones eran otorgadas por cincuenta
años.

e) Las concesiones con producción comercial
debían tributar:

• Una regalía de 11% para la región pro-
ductora.

• Un impuesto de 35% sobre utilidades.
f ) El productor tenía libertad para la comerciali-

zación de su producción y gozaba de libera-
ción de impuestos en todas sus importaciones.

g) Establecía el Factor de Agotamiento para
efectos tributarios3.

h) El concesionario podía construir sus propios
ductos y refinerías.

i) Gozaba del libre cambio de la moneda.

El desarrollo mundial en el uso del petróleo,
sobre todo en la industria automotriz después de
la Segunda Guerra Mundial, había alcanzado ni-
veles inimaginables en Bolivia. Este uso generó
consumos imprescindibles de lubricantes. Para
satisfacer esa necesidad, ciertos petróleos estaban
idealmente calificados por su calidad y ese era el
caso del petróleo tipo Camiri que YPFB producía
en modestas cantidades.

Por lo anterior, Gulf Oil Corporation, en ese
entonces la tercera compañía mundial de petró-
leo, no sólo participó activamente en la redacción
del Código del Petróleo sino que además vino al
país con gran impulso y entusiasmo. Posterior-
mente, otras empresas de menor orden como
Atlantic Richfield y Tenneco también se hicieron
presentes. Gulf en Bolivia creó una subsidiaria,
Bolivian Gulf Oil Co., que asimilando las leccio-
nes de Standard Oil4, antes de ingresar al país,
cooperó en la gestión y financió la construcción
del oleoducto Sica Sica-Arica y las instalaciones
portuarias que se utilizan hasta el presente. Ingre-
só en el país primero con un contrato de asocia-
ción con YPFB y después como concesionaria.

3 El Factor de Agotamiento otorgaba al operador un descuento de 27.5% de la producción para efectos tributarios.
4 Standard Oil de New Jersey, después de los descubrimientos en Bermejo, Samaipata y Camiri, trató infructuosamente de cons-

truir un oleoducto por el extenso Chaco Boliviano hasta el Río Paraguay, frente a Asunción; y también buscó obtener el per-
miso para conectar con la red argentina de oleoductos.
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LA PARADOJA: LOS 
BUSCADORES DE PETRÓLEO 
NOS VUELVEN GASÍFEROS 

Los primeros años de BOGOC fueron una suce-
sión de desilusiones y fracasos. La búsqueda de
acumulaciones comerciales de petróleo tipo Ca-
miri, bajo la modalidad de contrato de asociación
con YPFB en el área que le fue reservada, resultó
infructuosa.

BOGOC abandonó la búsqueda en el área
tradicional de YPFB y se instaló en Santa Cruz,
logrando descubrir en Caranda el mayor campo
petrolero de nuestra historia con una reserva de
más de 100 millones de barriles. Casi simultá-
neamente descubrió los campos de Río Grande
y Colpa.

La creciente producción petrolera de Caran-
da justificó la prolongación del oleoducto Sica Si-
ca hasta Caranda, habilitando el uso del oleoduc-
to Sica Sica-Arica, que había estado inactivo por
más de 10 años, y logrando el ingreso de Bolivia
al mercado internacional. Empero la creciente
producción petrolera de BOGOC develó flaque-
zas del Código del Petróleo que fueron enervadas
por la disminución constante de la producción de
YPFB.

Las regalías de petróleo se convirtieron en un
ingreso fundamental para Santa Cruz, mientras
el TGN no recibía ingresos por el impuesto a uti-
lidades por el factor de agotamiento que práctica-
mente eliminaba este tributo.

Esta distorsión que recién se hizo notoria,
coincidió e influyó en los dolorosos sucesos de la
incursión de las milicias campesinas a Santa
Cruz provocadas por la necesidad del gobierno
de poder asentar su autoridad, resistida bajo el
lema de la defensa de las regalías. Esta incursión

creó un gran resentimiento de oriente hacia occi-
dente, germen de la tendencia autonómica vi-
gente a la fecha.

Logrado el desarrollo de Caranda, BOGOC
inició la explotación de Río Grande y Colpa, e hi-
zo evidente la capacidad de producción de gran-
des volúmenes de gas. La aparición de importan-
tes volúmenes de gas asociado a petróleo ligero,
mostró otra gran falencia del Código del Petró-
leo, que en todo su texto mencionaba la palabra
gas sólo tres veces. El gas no tributaba regalías y
menos impuestos, porque no existía a esa fecha
ningún mercado para este energético5.

La tercera compañía petrolera mundial que
ingresó al país segura de encontrar petróleo tipo
Camiri en grandes cantidades, debía enfrentarse
a la necesidad de hallar mercado para gas natural.

BOGOC, sigilosamente, planeó un gaso-
ducto hasta Río de Janeiro, alternativa que fue
rápidamente desechada porque no existía consu-
mo de gas en Brasil y porque Petrobras se resistía
a introducir ese combustible al consumo nacio-
nal brasileño.

Paso siguiente, BOGOC inició negociacio-
nes con Gas del Estado. Argentina, en esa época,
ya tenía un mercado maduro de gas y estaba urgi-
da de provisión de este energético. En el norte ar-
gentino la exploración por YPF había sido infruc-
tuosa y se contaba con un consumo creciente in-
satisfecho. Inclusive existía un gasoducto hasta
Buenos Aires completamente subutilizado (Ga-
soducto del Norte).

GASODUCTO A LA ARGENTINA Y 
NACIONALIZACIÓN DE BOGOC

BOGOC logró rápidamente firmar un contrato
de venta del gas de Colpa y Río Grande por

5 Por la falla en el Código del Petróleo se intentó infructuosamente elaborar un Código del Gas como legislación petrolera
paralela.
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veinte años con Gas del Estado, gestiones que
fueron acompañadas por la Dirección General
de Petróleo de esa época. Ese contrato de venta
requería la construcción de un gasoducto en Bo-
livia, desde Río Grande hasta Yacuiba para co-
nectar con la red argentina de gasoductos.

La venta de gas y su transporte a la Argentina
fueron, en primera instancia, otorgados como
una concesión al consorcio BOLSUR compuesto
por BOGOC y William Brothers6. La concesión
otorgada mediante decreto supremo puso en evi-
dencia otro vacío importante en el Código del Pe-
tróleo, al haber sido una disposición al margen
del mismo. Esta concesión fue resistida fuerte-
mente por YPFB y la opinión pública. A los po-
cos días fue anulada y se estableció por decreto la
sociedad YPFB-BOGOC, denominada YABOG,
a la que se dio una nueva concesión de venta y
transporte para hacer efectiva la venta de gas de
los campos de BOGOC a Gas del Estado. Fue
también una disposición legal al margen del Có-
digo del Petróleo. La escasa tributación y la casi
captura del mercado argentino generaron rápida-
mente un creciente sentimiento anti BOGOC y
anti Código del Petróleo.

Ante el creciente rechazo al accionar de BO-
GOC, la empresa intentó poner en práctica me-
didas para paliar el clima adverso, donando gra-
tuitamente 10 millones de pies cúbicos/día al de-
partamento de Santa Cruz y proponiendo la
prospección del Altiplano en sociedad con
YPFB. La donación fue contraproducente por-
que ese volumen tampoco tributaba regalías y la
prospección del Altiplano fue interpretada como
una maniobra para ampliar las operaciones de
BOGOC.

El clima de rechazo creció a un punto tal que
en abril de 1968, por decreto supremo, se puso en

suspenso la aplicación del Código del Petróleo, y
el 17 de octubre de 1969, con otro decreto supre-
mo, el Estado nacionalizó las concesiones y acti-
vos de BOGOC con el compromiso de indemni-
zar las propiedades nacionalizadas.

ACUERDO INDEMNIZATORIO

La nacionalización de BOGOC constituyó el se-
gundo acto del Estado boliviano de esta naturale-
za. En esta oportunidad, sin embargo, no recibió
el apoyo mayoritario de la población como en el
primero, realizado en 1937, con Standard Oil de
Nueva Jersey.

No obstante la resistencia pasiva, el acto fue
consumado en menos de 24 horas por la toma de
posesión de las instalaciones de la empresa por
personal de YPFB en una operación pacífica pero
de tipo militar por el sigilo y velocidad con que se
operó. En menos de 24 horas los campos y ofici-
nas de BOGOC fueron ocupados militarmente y
YPFB se hizo cargo del manejo de todas las insta-
laciones.

BOGOC reaccionó rápidamente y logró im-
plantar un bloqueo a la exportación de petróleo
mediante un embargo a los volúmenes que salie-
ran del país. Asimismo la construcción del gaso-
ducto a la Argentina fue paralizada a las pocas se-
manas con la suspensión de pagos por las agencias
financiadoras, Banco Mundial y el N.Y. Com-
mon Retirement Fund (Fondo de Pensiones del
personal de Gulf Oil Corp.) y de envíos de mate-
rial y cañería para el ducto.

El embargo obligó al cierre de pozos produc-
tores para reducir la producción a volúmenes des-
tinados al consumo interno y pequeñas cantida-
des de exportación de petróleo a la Argentina que
no acató el embargo. El gobierno se vio forzado a

6 William Brothers era una compañía constructora de ductos de gran prestigio nacional e internacional por haber construido
anteriormente en el país todos los oleoductos internos y además el oleoducto Sica Sica-Arica.
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efectuar transferencias de dinero a Santa Cruz
con cargo a regalías.

La presión internacional de otras agencias de
financiamiento multilateral en rubros de la eco-
nomía fue leve ante la promesa de una justa in-
demnización. En igual forma, el Departamento
de Estado de EEUU mantuvo una posición de
prudente cautela. Las concesiones que Atlantic
Richfield detentaba en el norte de Santa Cruz
fueron caducadas, utilizando el Código del Pe-
tróleo, sin ninguna resistencia.

Ante la ausencia de una legislación específica
sobre el sector y estando el país gobernado por un
gobierno de facto, el manejo de la industria fue
confiado a YPFB, así como la emisión de decretos
supremos específicos. De esta forma el gobierno
intentó establecer una compañía al margen de
YPFB para el manejo de los campos nacionaliza-
dos a BOGOC. Esta compañía, Camba S.A., es-
tablecida con la participación de Hispan Oil de
España, fue descartada al no lograrse un acuerdo
sobre las condiciones de manejo de las operacio-
nes. Inmediatamente después, el gobierno nacio-
nal contrató los servicios de una compañía audi-
tora francesa, Geopetrol S.A., para auditar los li-
bros de BOGOC y establecer el monto indemni-
zatorio. Concluida la auditoria, mediante el Mi-
nisterio de Minas y Petróleo y YPFB,  el gobierno
inició las negociaciones con Gulf Oil Corp. para
acordar el monto indemnizatorio y los términos y
condiciones de pago, así como la reanudación de
la construcción del gasoducto a la Argentina. Pa-
ralelamente renegoció el contrato de venta de gas
con Gas del Estado postergando sin fecha el ini-
cio de entregas originalmente acordada para ma-
yo de 1970.

Las negociaciones para el pago de la indemni-
zación y reanudación de la construcción del gaso-

ducto a la Argentina fueron concluidas en 1972.
El pago de la indeminización fue acordado y lega-
lizado mediante el D.S. 9381 de 10 de septiem-
bre de 19727.

Conjuntamente con lo anterior se reanudó el
financiamiento para el gasoducto con la inclu-
sión del BID al grupo financiero inicial para cu-
brir los sobrecostos de la obra por efecto de la na-
cionalización.

Los acuerdos tejieron una complicada y
compleja trama de contratos aprobados me-
diante decretos supremos que establecían mon-
to y mecanismo de pagos a través de un sistema
de fideicomiso con el First National City Bank
de USA, el aval del Banco de la Nación Argenti-
na, la transferencia de las acciones de BOGOC
en YABOG a favor de YPFB, la suspensión del
embargo a las exportaciones y la entrega de ma-
teriales para el gasoducto. Se estableció a mayo
de 1972 como nueva fecha de inicio de entregas
de gas a Gas del Estado.

Es importante hacer notar que la negocia-
ción se realizó durante tres gobiernos de facto: el
del Gral. Alfredo Ovando Candia que nacionali-
zó, el del Gral. Juan José Torres que realizó la au-
ditoria, y el del Gral. Hugo Bánzer que inició y
concluyó las negociaciones directas con Gulf Oil
Corporation, Banco Mundial, BID y gobierno
argentino.

Por otro lado, también se debe tomar en
cuenta que la industria petrolera mundial estaba
siendo objeto de grandes transformaciones. En el
oriente medio los estados habían logrado limitar
el accionar de las grandes petroleras mundiales,
fortalecer sus empresas estatales e intervenir en el
manejo de los precios del petróleo a través de la
recientemente creada Organización de Países Ex-
portadores de Petróleo (OPEP).

7 El decreto supremo fue acordado con Gulf Oil Corp. y la aquiescencia del Departamento del Tesoro de EEUU. En el mismo se
logró la aceptación de EE.UU. de un crédito para Gulf Oil Corp. por un impuesto de pago indemnizatorio que se le impuso.
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LEY GENERAL DE HIDROCARBUROS 

Concluidos los arreglos indemnizatorios, conve-
nios con los bancos y postergada la entrega de gas
a mayo de 1972, rápidamente los campos nacio-
nalizados retornaron a producción. De igual for-
ma la construcción del gasoducto a la Argentina
fue diligentemente reiniciada, concluyendo las
obras en abril de 1972.

Desde abril de 1969 hasta entonces el país no
contaba con una ley de hidrocarburos. Todo el
año 1971, una comisión integrada por profesio-
nales bolivianos se abocó a la redacción de una
nueva ley promulgada el 28 de marzo de 1972
con el título de Ley General de Hidrocarburos8.

El nuevo instrumento legal fue concebido si-
guiendo las condiciones imperantes en esa época
en la industria petrolera global y sobre todo lati-
noamericana. El objetivo central de la ley era con-
tinuar explorando activamente en búsqueda de
mayores reservas de hidrocarburos con la partici-
pación substancial de la inversión privada bajo la
égida de YPFB. Es así que YPFB detentaba, de
acuerdo a esa ley, el control total de la industria en
transporte y comercialización.

Los aspectos relevantes de la Ley de Hidrocar-
buros eran:

• Se reafirmaba la propiedad del Estado sobre
las reservas.

• Se eliminaba el concepto de concesión
• Se introdujo la modalidad de los contratos de

operación, por los cuales el inversionista pri-
vado recibe un área para invertir a su solo ries-
go. En caso de éxito, la producción es entre-
gada a YPFB y el contratista recibe una remu-
neración en especie previamente acordada.

• Los impuestos anteriores representaban el to-
tal de la tributación.

La nueva ley recibió el apoyo generalizado de
la opinión pública nacional y una rápida y entu-
siasta acogida de la comunidad internacional. Era
un instrumento legal moderno precedido de im-
pecables credenciales: el país había reiniciado efi-
cientemente la producción, el gasoducto a la Ar-
gentina había sido concluido en el tiempo previs-
to después de su interrupción y se estaba sirvien-
do meticulosamente los pagos a la indemniza-
ción, así como a los organismos financiadores.
Por otro lado, la situación del país era estable sin
mayores conflictos sociales o de otro tipo. La re-
dacción de la ley era clara, moderna y sin ambi-
güedades u otras cláusulas que la señalen como
una legislación de corta duración, pero asimismo
dejaba sentada la posibilidad de evolucionar en el
diseño e implantación de nuevas modalidades de
contrato, como ser el Artículo 15 que permitía a
YPFB contratos con modalidades convenidas en
el respectivo contrato, diferentes a las de contra-
tos de operación.

En el contexto internacional, los precios del
petróleo habían alcanzado niveles casi insospe-
chados (más de $us.10/bbl.) por los conflictos
árabe-israelitas. La OPEP se consolidó como el
Cártel de productores que podía imponer pre-
cios mundiales del petróleo. El ambiente petro-
lero mundial estaba todavía sobrecogido por el
bloqueo al suministro de los países árabes del
medio oriente, y la actividad en el Mar del Norte
se encontraba en su etapa inicial. Esto último
motivó un rasgo importante recogido en el país,
la obligación de perforar un pozo en cada parce-
la del área seleccionada para desarrollo de un
campo. No fue inscrita en la ley, pero sí incorpo-

8 La Comisión que elaboró la Ley General de Hidrocarburos era multidisciplinaria; incluía a distinguidos abogados nacionales,
ingenieros y economistas de YPFB.
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rada en todos los contratos suscritos al amparo
de esa ley.

Finalmente, por parte del Estado, la entidad
negociadora era YPFB que daba una impresión
de alto profesionalismo sin participación o intro-
misión política regional o de otra índole. Los as-
pectos reglamentarios fueron solucionados rápi-
da y oportunamente por el ministerio del ramo a
través de la Dirección General de Hidrocarburos
que también mostraba una solvencia técnica si-
milar a la de YPFB.

La ley permitió el ingreso de más de 20 com-
pañías. Las inversiones en exploración alcanza-
ron niveles sin precedentes y se realizaron en todo
el territorio nacional con la excepción del depar-
tamento de Pando. El auge de actividad de las
compañías e inversiones se prolongó hasta 1978,
lamentablemente sin que se lograran descubri-
mientos importantes de reservas.

LEY DE 1990

La Ley General de Hidrocarburos permaneció
sin modificaciones no obstante que el país transi-
tó por varios regímenes de facto, el retorno a la
democracia representativa y gobiernos constitu-
cionales (Banzer, Pereda Asbún, Padilla, Guevara
Arze, Natusch, Gueiler, García Mesa, Torrelio,
Vildoso, Siles, Paz Estenssoro, Paz Zamora).

La falta de descubrimientos importantes de
reservas tanto por YPFB como por las contratistas
de operación no pudo acompañar adecuadamen-
te el incremento del consumo nacional. Ante esta
situación, el gobierno de Jaime Paz Zamora pro-
mulgó la Ley de Hidrocarburos 1494, el primero
de noviembre de 1990.

La Ley de Hidrocarburos no modificó subs-
tancialmente la Ley General de Hidrocarburos.
Sí introdujo la figura de los contratos de asocia-
ción y estipuló el pago de impuestos sobre utili-
dades. Se mantuvo el impuesto de 19% presente

en la Ley General de Hidrocarburos que podía ser
acreditado contra impuestos.

Las innovaciones tributarias y los contratos
de asociación resultaban atractivos para la inver-
sión privada, por tanto, por un par de años, la
nueva ley reanimó la inversión en el país y propi-
ció la firma de más contratos de operación, cuyas
estipulaciones eran similares a las de la Ley Gene-
ral de Hidrocarburos. La acreditación del im-
puesto de 19% a la producción contra las utilida-
des favoreció a los resultados antes mencionados.
La figura de contratos de asociación fue utilizada
en cuatro contratos suscritos con los compañías
Petrobras S.A. y  YPF S.A.

Hasta el día de hoy no se ha podido establecer
el efecto de la ley en los ingresos del Estado, resul-
tado de la modificación de la Ley General de Hi-
drocarburos, que introdujo la modalidad del con-
trato de asociación, que estipulaba una primera fa-
se como contrato de operación hasta el momento
en que se declaraba la comercialidad de un descu-
brimiento. En este punto YPFB tenía la opción de
continuar con el contrato de operación o pasar a un
contrato de asociación, en el cual conformaba una
asociación con el descubridor del campo. Para la fe-
cha de la promulgación de la Ley 1689, 30 de abril
de 1996, ninguna de las compañías que suscribió
un contrato de asociación había llegado al momen-
to de declarar comercialidad. Por tanto, ningún
contrato de asociación llegó a ser ejecutado.

LEY DE HIDROCARBUROS 1689 

La Ley 1689, en vigencia, sustituye a la Ley 1194
de 1990. Su conceptualización y redacción están
inscritas en el clima económico imperante en la
segunda década de los 90, resultado del consenso
de Washington que propugnaba el retiro del Es-
tado como ente empresarial y la profundización
del manejo de las fuerzas del libre mercado, con-
cordante con la globalización de la economía. Las
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líneas maestras para el manejo económico de los
países en desarrollo desataron una ola generaliza-
da de privatización de las empresas estatales, sien-
do la más notoria la de YPF-Argentina y la desa-
parición de Gas del Estado y de Yacimientos Car-
boníferos Fiscales en dicho país. En Bolivia, estas
tendencias fueron recogidas en los programas de
gobierno de las elecciones de 1993. La fuerza ga-
nadora de dichas elecciones presentó una pro-
puesta denominada Plan de Todos, que en su eje-
cución representó un cambio radical del sistema
económico institucional en el país.

Con esos antecedentes, a partir de 1994
comenzó la preparación de una nueva ley de
hidrocarburos cuya redacción y aprobación en el
Congreso demandó 21 meses. En ese tiempo se
elaboraron más de 20 borradores y se celebraron
casi una decena de seminarios internacionales,
con la asistencia de la mayoría de las más impor-
tantes empresas petroleras del mundo. En senti-
do extraoficial se buscó contar con las ideas de
toda la industria. A medida que se avanzaba en
su redacción, se celebraban seminarios para
recoger observaciones y sugerencias. Se intentó
lograr que antes que la legislación entre en
vigencia ésta haya sido conocida en sus aspectos
importantes por el mercado, “market tested”.

La ley buscaba promover la inversión privada
en forma masiva, dirigida a encontrar y desarro-
llar reservas de gas suficientes para cubrir con
producción nacional el contrato de venta al
Brasil, ya celebrado ese año, y facilitar la inver-
sión en la construcción del gasoducto a dicho
país. Asimismo, se buscaba mejorar aspectos téc-
nicos de la ley vigente, con sistemas nuevos
como la otorgación de áreas por licitación, un

tipo de contrato de adhesión con obligaciones de
inversión por unidades de trabajo precuantifica-
das y prevaloradas9 y la obligación de devolver
áreas una vez declarada la comercialización de un
campo en el área original de contrato10.

Por otro lado, siguiendo la tónica de libre
mercado, además de las regalías ya consagradas
por las leyes anteriores, la tributación se realiza
sobre las utilidades previendo un sobre impuesto
para grandes producciones. En general la Ley
1689 era una legislación acorde con los tiempos
económicos de su elaboración y promulgación,
atractiva para la inversión extranjera y sobre todo
competitiva con las de los países vecinos (Argen-
tina, Perú y Brasil) que también estaban revisan-
do su legislación petrolera.

Más de una veintena de reglamentos fueron
emitidos a corto plazo después de la emisión de la
ley, cubriendo aspectos operativos de la misma.
Es necesario remarcar que el reglamento de trans-
porte , en su Art. 9, inciso D, estipula que el trazo
de cualquier ducto debe ser aprobado por el go-
bierno, permitiendo al Estado nacional dirigir y
controlar el destino final de la producción.

La ley, coherente con el proceso de capitaliza-
ción, replegó a YPFB del proceso exploratorio de
desarrollo de campos y construcción de ductos.
El Estado retuvo en poder de YPFB las refinerías,
plantas de engarrafado de GLP y el oleoducto de
la frontera con Chile con su terminal marítima en
Arica. Esto último para mantener el espíritu de
nuestros reclamos marítimos y no ser acusado de
obtener acceso al mar para que éste sea vendido a
empresas privadas.

Asimismo, de acuerdo a los cambios produci-
dos con la capitalización de otras empresas del Es-

9 Se denomina unidades de trabajo a las obligaciones del contratista para realizar ciertas labores (sísmica, perforación de pozos
exploratorios, etc.). Un avance sobre la obligación de monto de inversiones.

10 Pozo por parcela. Aplicable cuando un campo es declarado comercial. En este punto el contratista puede retener un área que
cubre el campo que casi siempre es menor al área del contrato. Si el contratista desea retener un área mayor a la mínima indis-
pensable, deberá perforar un pozo en cada parcela (25.000 Ha), sino, devolverla a YPFB.
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tado, se implantó el sistema regulatorio, institu-
yéndose la Superintendencia de Hidrocarburos
para el control de la producción y la actividad,
una vez que ésta ha salido de un campo produc-
tor. El control y supervisión de la exploración y
producción continuó encomendado a YPFB.

El año 1999, las refinerías fueron privatiza-
das. El año 2001, el Artículo 70 de la ley fue mo-
dificado retirando a YPFB de la industrialización
de los hidrocarburos. A su vez, un decreto supre-
mo diluyó una parte de la obligación de devolu-
ción de áreas (pozo por parcela). Finalmente, el
año 2002 se instituyó la creación de los comer-
cializadores mayoristas.

La Ley 1689 especifica que la exploración y la
producción de hidrocarburos en el país deben es-
tar a cargo de YPFB, institución que necesaria-
mente celebrará los Contratos de Riesgo Com-
partido con compañías privadas. De esta forma,
la compañía realiza todas las inversiones a su ries-
go. Una vez que obtenga la producción con el pa-
go de regalías departamentales, el pago de una
participación para YPFB y el pago de impuesto
sobre utilidades, al final de cada gestión puede
disponer libremente del 100% de la producción
de petróleo y gas.

La ley no especifica como destino prioritario
y obligatorio para la producción de petróleo el
abastecimiento del mercado interno. No obstan-
te, hasta la fecha no se ha registrado ninguna si-
tuación en la cual la producción nacional de cru-
do no haya abastecido los requerimientos de las
refinerías nacionales.

En la producción de gas, la primera prioridad
corresponde al mercado interno y al cumpli-
miento del contrato de venta de gas al Brasil. Ha-
biéndose mantenido dicho contrato, a YPFB co-
mo vendedor y a Petrobrás como comprador, la
ley confiere a YPFB el rol de Agregador de los vo-
lúmenes de exportación, por este motivo YPFB
asigna los volúmenes de exportación a las dife-

rentes compañías con prioridad a la producción
nacional de gas de Petrobrás.

Los precios de los derivados internos son fija-
dos por la Superintendencia de Hidrocarburos,
mediante un Reglamento de Precios que sigue el
comportamiento mundial en la costa del Golfo
de USA, estableciendo la mecánica de cálculo y
los impuestos que paga el consumidor denomi-
nado Impuestos Especial a los Hidrocarburos
Derivados (IEHD) que constituye el mayor in-
greso del fisco proveniente del sector. Por la vola-
tilidad de precios en el mercado internacional,
hasta la fecha el reglamento ha sido modificado
más de cien veces.

El transporte de hidrocarburos puede ser ejer-
cido por cualquier ente nacional o extranjero pri-
vado obteniendo una concesión de transporte
que otorga la Superintendencia de Hidrocarbu-
ros, previa aceptación del gobierno sobre el traza-
do de la ruta del ducto en cuestión.

Habiéndose privatizado las refinerías de
YPFB, y con la limitación impuesta por la modi-
ficación en la ley, esta actividad pasa a ser entera-
mente privada, sujeta a una regulación técnica
por parte de la Superintendencia de Hidrocarbu-
ros. La privatización vino acompañada de la crea-
ción de una empresa privada a la que se le transfi-
rió los poliductos de transporte de productos y
tanques de almacenamiento en los centros de dis-
tribución en el país, la Compañía de Logística de
Hidrocarburos de Bolivia (CLHB). Los distri-
buidores mayoristas intervienen en la adquisi-
ción de productos en las plantas de almacenaje y
su distribución a los expendedores al por menor
(surtidores). Estos últimos son todos privados.
Toda esta cadena de comercialización es regulada
técnica y económicamente por la Superintenden-
cia de Hidrocarburos.

La distribución y venta de gas natural en el
país está a cargo de compañías privadas que gozan
de una concesión; en las áreas en las que están au-
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sentes interviene YPFB. En igual forma, el enga-
rrafado de gas licuado (GLP) es realizado por em-
presas privadas y por YPFB. El abastecimiento de
jet fuel y gasolina de aviación en los aeropuertos se
encuentra bajo la responsabilidad de una empre-
sa privada que adquiere estos productos de las re-
finerías.

Al amparo de la Ley 1689 se celebraron 76 con-
tratos de riesgo compartido y se alcanzó la mayor
inversión en exploración y desarrollo de campos
que se haya conocido (Ver Gráfico 2 y Tabla 1).

En pocos años las inversiones lograron descu-
brir reservas de gas y de petróleo de gran impor-
tancia (ver gráficos 3 y 4, y tablas 2 y 3).
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Gráfico 2: Inversión en exploración y explotación de campos

INVERSIONES (MM$US) 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005*

Exploración 130,38 374,56 372,20 256,79 168,99 113,47 108,58 86,66 86,61

Explotación 140,42 230,25 208,55 185,33 237,38 231,31 171,96 149,26 241,89

TOTAL 270,80 604,81 580,75 442,12 406,37 344,78 280,54 235,92 328,50

Otras Inversiones: Gasoducto GASYRG 283,00 n/d

GRAN TOTAL 627,78 280,54

TOTAL ACUMULADO 270,80 875,61 1.456,36 1.898,48 2.304,85 2.932,63 3.213,17 3.449,09 3.777,59

Nota: El año 2004 no incluye operación de plantas

Tabla 1

Fuente: YPFB.Vicepresidencia de Negociaciones Internacionales y Contratos. Informe Mensual Nov-Dic. 2004.
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En este contexto se tuvo la cobertura necesa-
ria para hacer factible la construcción de dos ga-
soductos al Brasil y uno a la Argentina. El princi-
pal gasoducto de exportación al Brasil es el de Río
Grande - Puerto Suárez - Corumbá - Sao Paulo -
Porto Alegre, de 32” de diámetro, que constituye
a la fecha la obra de infraestructura más grande de
transporte de gas en América Latina. El otro ga-
soducto al Brasil deriva del anterior y al presente

termina en Cuiabá. En el sur se tiene en opera-
ción el gasoducto de Madrejones a Campo Pajo-
so (Argentina), adicional a la línea Río Grande-
Yacuiba en existencia desde 1972. La infraestruc-
tura de transporte interno de gas y líquidos ha si-
do reforzada y modernizada no habiéndose efec-
tuado obras mayores con la excepción de un
oleoducto-poliducto de Carrasco (en la zona del
Chapare) hasta Cochabamba.

Gráfico 3: Reservas de 
petróleo condensado

Gráfico 4: Reservas
de gas natural
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Pet/Cond (MMBbl) 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004

Probadas (P1) 116,1 141,9 151,9 396,5 440,5 477 486,1 462,3

Probables (P2) 84,8 74,8 88,6 295,5 451,5 452,1 470,8 446,5

P1 + P2 200,9 216,7 240,5 692 892 929,1 956,9 908,7

Tabla 2

Fuente: YPFB .Vicepresidencia de Negociaciones Internacionales y Contratos. Informe Mensual Nov-Dic. 2004.

Tabla 3

Nota: Las Reservas al primero de enero de 2005 se certificarán en abril 2005.

Gas natural (TCF) 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004

Probadas (P1) 3,75 4,16 5,28 18,31 23,84 27,36 28,69 27,62

Probables (P2) 1,94 2,46 3,3 13,9 22,99 24,93 26,17 24,73

P1 + P2 5,69 6,62 8,58 32,21 46,83 52,29 54,86 52,35
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a niveles mundiales, se inició en nuestro país ba-
jo la cobertura legal de la Ley Orgánica del Pe-
tróleo de 1921. De entonces a la fecha, la activi-
dad petrolera ha sido regida por cinco leyes de
hidrocarburos con un promedio de 16 años por
ley. Es interesante anotar que en la exposición de
motivos de todas las leyes se proclama que te-
niendo el territorio nacional un potencial im-
portante de reservas de hidrocarburos, lo conve-
niente es su rápido aprovechamiento mediante
la atracción del capital privado, utilizado en la
búsqueda y de desarrollo de esta riqueza y partí-
cipe en los beneficios de su explotación y co-
mercialización.

En todos estos instrumentos legales, los as-
pectos sustantivos y su tratamiento han sido los
siguientes:

PROPIEDAD DE LOS HIDROCARBUROS

El principio que el Estado es propietario de los ya-
cimientos de hidrocarburos ha sido establecido en
1921 con la Ley Orgánica del Petróleo y manteni-
do hasta la fecha. Asimismo, en todas las legisla-
ciones posteriores, el Estado se reserva el derecho
de su explotación directa y/o a través de concesio-
nes, contratos, entes autárquicos. De esta manera,
el principio de propiedad y formas de explotación
ha sido incorporado en 1947 a la Constitución
Política del Estado, por tanto, reiterado en las le-
gislaciones petroleras hasta la fecha.

OTORGACIÓN DE ÁREAS Y
DURACIÓN DE COMPROMISOS

Consecuentes con los principios anteriores, el
área de trabajo continúa siendo señalado por el
Poder Ejecutivo. Esta otorgación de área ha evo-
lucionado desde la figura legal de concesión has-
ta la de área de contrato. La figura jurídica de
concesión petrolera fue sustituida por la de

Las refinerías privatizadas de YPFB no han si-
do objeto de inversiones importantes que cam-
bien la estructura anterior. Por otro lado, se han
instalado y están en operación dos pequeñas refi-
nerías privadas en Santa Cruz.

Fruto de la regulación de la comercialización
al detalle, se ha logrado un incremento importan-
te de 200 a casi 400 estaciones de servicio en el
país. Todas ellas con diseño moderno, atención
las 24 horas y controles de volumen de expendio
y calidad de los productos.

La política seguida por los sucesivos gobier-
nos (Banzer-Quiroga-Sánchez de Lozada-Mesa)
de mantener los precios del GLP fijos y bajos (ale-
jados totalmente de los precios internacionales)
incentivó el consumo acelerado de este producto
en relación a otros. Para satisfacer esa demanda se
tuvo que instalar importantes plantas privadas de
engarrafado adicionales a las que tenía y tiene
YPFB. Abastecer este consumo con precios bajos
requiere una fuerte subvención por el Estado.

Los ingresos del sector de hidrocarburos al Es-
tado nacional son fundamentalmente las regalías,
impuesto a las utilidades de las empresas produc-
toras y el IEHD que paga el consumidor. Los pri-
meros años de la ley, esos ingresos fueron menores
a los que percibía el fisco antes de la capitalización
y de la ley. Después de tres años, los ingresos fue-
ron similares. No obstante el crecimiento sosteni-
do de la producción de petróleo y gas, los ingresos
fiscales no han acompañado ese ritmo creciente.
La política de mantener precios fijos ha limitado
el crecimiento del IEHD y los impuestos a las uti-
lidades tampoco han crecido por la depreciación
acelerada de los activos de las productoras.

ASPECTOS FUNDAMENTALES DE
LAS LEGISLACIONES PETROLERAS

La actividad petrolera moderna o contemporá-
nea, tomando en cuenta el estado de la industria
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contrato prácticamente en todo el mundo. En el
caso boliviano, la figura de concesión petrolera
para la exploración y explotación ha sido aban-
donada desde 1972 con la Ley General de Hi-
drocarburos. Haciendo uso de los preceptos
constitucionales los diferentes gobiernos que
promulgaron la mencionada ley y las dos leyes
posteriores (1990 y 1996) optaron por la figura
jurídica que señala que el aprovechamiento de
estos recursos naturales estén confiados a su ente
autárquico (YPFB), el cual a su vez suscribe los
contratos de exploración y explotación con las
compañías privadas interesadas. Esta ha sido la
evolución mundial en los arreglos para el ingreso
de capital privado. El inversor privado plantea al
estado anfitrión el poder recurrir al arbitraje
neutral, preferiblemente París o Nueva York. Un
estado no puede efectuar una cesión de sobera-
nía y someterse a un arbitraje. El punto de com-
promiso para ambas partes resulta ser un contra-
to de explotación de los recursos naturales entre
un ente de derecho público y la empresa privada.
Asimismo, en el caso de una ruptura total (na-
cionalización, confiscación, intervención, etc.)
el diferendo es entre empresas y no involucra al
Estado en todo su conjunto.

Otro aspecto que impulsó el abandono del
sistema de la concesión fue el poder poner plazos
a los contratos y evitar el caso de concesiones sin
límite de tiempo que se dieron durante el siglo
XIX y principios del siglo XX.

PROCEDIMIENTO DE OBTENCIÓN
DE ÁREAS BAJO CONTRATO

Los procedimientos para otorgar una concesión
de una extensión de terreno para uso exclusivo
del interesado en el desarrollo de actividades pe-
troleras eran muy difusos hasta la Ley General de
Hidrocarburos de 1972. Los lineamientos gene-
rales se dirigieron sobre todo a la calificación de la

capacidad técnica y financiera de los interesados.
En la práctica, el procedimiento de otorgación
quedaba sujeto al juego de influencias y capaci-
dad de persuasión de las autoridades de gobierno
(lobby). Este aspecto explica en gran parte por
qué con el Código del Petróleo el actor sustanti-
vo, casi único, fue Gulf Oil Corporation. No obs-
tante el éxito obtenido para atraer inversión pri-
vada, la Ley General de Hidrocarburos mostró
que la atención de solicitudes en orden de llegada
se tornó en un sistema discrecional para YPFB
con rápidas  firmas de contratos frente a períodos
de varios años de negociación.

El sistema de otorgación de áreas bajo con-
trato fue modificado totalmente con la Ley 1689
de abril de 1996. Se instituyó el procesamiento
de señalamiento de áreas de interés (nomina-
ción) y su posterior licitación para ser otorgado
al mejor postor, aspecto perfeccionado al punto
que todos los contratos son uniformes y lo único
que los diferencia entre sí es el señalamiento geo-
gráfico del área de trabajo. En síntesis, un proce-
so de licitación de área para una rápida suscrip-
ción de un contrato de adhesión. Los 76 contra-
tos de riesgo compartido ahora reducidos a 72
son iguales con la excepción de la superficie y lo-
calización geográfica.

El objetivo fundamental del maltrecho D.S.
24604 fue establecer formalmente un solo tipo
de contrato. Lamentablemente el citado decreto
fue utilizado para poner en discusión la propie-
dad de los hidrocarburos en el yacimiento en el
subsuelo y los producidos al llegar a superficie.

Una derivación beneficiosa de este sistema
fue la superficie de área bajo contrato substan-
cialmente menor a la que en el pasado se había
otorgado con el Código del Petróleo y la Ley Ge-
neral de Hidrocarburos. En términos generales,
este esquema, aplicado a nivel mundial, echó por
tierra la doctrina de la “captura de áreas”, exten-
samente utilizada por empresas transnacionales
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en su actividad planetaria en búsca de recursos
naturales.

TRIBUTACIÓN

Éste ha sido, es y posiblemente seguirá siendo el
tema más delicado y conflictivo de las legislacio-
nes petroleras nacionales. En todos los países en
desarrollo también es materia de discusión y con-
flicto aunque no con la intensidad que se ha plan-
teado en Bolivia. Como apreciación general, a lo
largo de la segunda parte del siglo XX y comien-
zos del XXI los beneficios para el estado anfitrión
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cuando se promulga una ley de hidrocarburos
son mayormente aceptados por el gobierno y la
sociedad civil. A medida que la actividad toma
mayores dimensiones, con más reservas y pro-
ducción, empieza a generar un proceso de insatis-
facción por una percepción de inequidad en la
participación de los beneficios de la industria. La
persistente valoración ascendente de los precios
del petróleo y en los últimos años del gas natural
es la base sobre la cual se generó la pretensión es-
tatal de mayores ingresos.

La curva que se muestra a continuación, ilus-
trando la persistente alza de precios del petróleo,

Gráfico 5: Curva de precios del petróleo desde 1913

Fuente: Observatorio de energía.
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constituye la base para la constante pugna por lo-
grar mayores ingresos para el estado anfitrión.

En nuestro país, la participación nacional,
denominada “government take”, tiene dos com-
ponentes importantes: regalías e impuestos.

La Ley Orgánica del Petróleo de 1921 intro-
dujo el concepto y obligación del pago de 11%
del valor de la producción como regalía nacional.
En 1929, se establece por ley que el 30%  del 11%
se convierte en un tributo regional. Posterior-
mente, en 1938, también por Ley de la Repúbli-
ca, se establece que el 11% del valor de la produc-
ción vaya dirigido a los departamentos donde es-
tán los yacimientos productores. Todas las leyes
de hidrocarburos posteriores reconocen ese dere-
cho a los departamentos productores. A esta rega-
lía, en la Ley de 1990, se adicionó un 1% (2/3 pa-
ra Beni y 1/3 para Pando).

La legislación sobre impuestos a las actividades
de producción ha tenido diferentes formas y meca-
nismos de pago. El Código Davenport, vigente
hasta abril de 1969, señalaba un impuesto directo
de 35% de las utilidades netas, pero a su vez esta-
blecía el descuento del factor de agotamiento que
prácticamente eliminaba estas utilidades.

La Ley General de Hidrocarburos se apartó
del concepto de utilidades y como las actividades
se realizaban a través de contratos de operación, la
tributación se traducía en la distribución de la
producción obtenida por la compañía con contra-
tos de operación. En estos contratos de operación,
la distribución de la producción de petróleo y gas
era pactada de inicio. Las inversiones se realizaban
por cuenta y riesgo de la compañía privada. Una
vez obtenida la producción comercial, era entre-
gada en su totalidad a YPFB que pagaba el 100%
de las regalías. El porcentaje acordado (por lo ge-
neral entre 45% y 60% para el Estado) era acredi-
tado al contratista con los mismos precios de las
regalías. Sobre este monto acreditado, el contra-
tista pagaba al Tesoro General de la Nación un

19% como pago único de impuestos por utilida-
des y renta presunta. En igual forma, YPFB debía
tributar un 19% sobre el saldo del valor de la pro-
ducción después de haber acreditado su participa-
ción al contratista. En resumen, el contratista cu-
bría sus costos y utilidad con un 30% a 35% del
valor de la producción. El total de la producción
era transportado y comercializado por YPFB.

La Ley de Hidrocarburos de 1990, que susti-
tuyó a la Ley General de Hidrocarburos, mantu-
vo los contratos de operación e introdujo la figu-
ra de los Contratos de Asociación. Estos contra-
tos eran una derivación de los de operación por-
que en el momento de declararse la comerciali-
dad de un campo, YPFB tenía la opción de aso-
ciarse con el contratista, previo reconocimiento
al contratista de todos los gastos en los que incu-
rrió hasta llegar a la comercialidad. Para aspectos
tributarios, tanto para los contratistas de opera-
ción privados como para los de asociación, se in-
trodujo la figura del pago de un impuesto de 40%
sobre las utilidades. Los pagos efectuados por re-
galías y el 19% sobre la producción eran acredita-
bles como pagos a cuenta de ese impuesto sobre
utilidades. Al igual que con la Ley General de Hi-
drocarburos, los impuestos antes indicados susti-
tuian a  cualquier gravamen.

La Ley de Hidrocarburos de 1989, en actual
vigencia, sustituyó la figura de los contratos de
operación y asociación por la de riesgo compar-
tido. En los contratos se introdujo la figura de
los hidrocarburos existentes y los nuevos, califi-
cando a estos últimos como toda producción
obtenida después de la fecha de capitalización
para los contratos emergentes de la capitaliza-
ción de YPFB. Para los contratos que no deri-
varan de la capitalización de YPFB, toda la pro-
ducción fue calificada como hidrocarburos
nuevos. En esta forma los hidrocarburos exis-
tentes tributan hasta el valor de 50% y los nue-
vos el 18%. En ambos casos las compañías



27

deben tributar adicionalmente un impuesto de
25% sobre utilidades contra el cual se acreditan
los pagos anteriores y gozan de un régimen
especial de depreciaciones. Finalmente, deben
pagar el 12.5% del valor de las utilidades remi-
tidas al exterior.

En síntesis, sin entrar en grandes detalles, po-
demos indicar que cuando la tributación se apo-
yó en las utilidades percibidas, ingresamos en un
terreno difícil de controlar por la complejidad de
la industria, la dificultad de establecer los cargos
acreditables contra esas utilidades y, finalmente,
por la debilidad institucional del gobierno. Es así
que uno de los elementos que desacreditó y final-
mente ocasionó la anulación del Código del Pe-
tróleo fue la baja percepción de ese impuesto.
Con la Ley General de Hidrocarburos, por la
simplicidad de su cálculo, en ningún momento se
generaron controversias sobre tributación. El re-
torno al cobro sobre utilidades, especificado en la
ley de hidrocarburos de 1990, no fue sujeto a la
prueba de la realidad, porque ningún contrato de
asociación llegó al punto en el cual el contrato de
operación se convertía en uno de asociación, de-
bido a que en 1996 se promulgó la ley actual.

A modo de explicación, se puede anotar que
la tributación petrolera actual (Ley 1689) ha obe-
decido a las siguientes líneas generales:

• La tributación petrolera está inscrita dentro
del régimen tributario nacional (Ley 843),
con la excepción de las regalías. Los impues-
tos no son específicos para el sector petrolero.

• El sistema impositivo fue utilizado como un
factor de competencia para atraer inversión
privada extranjera.

• Previendo la eventualidad de grandes pro-
ducciones, se instituyó un complejo y com-
plicado sobreimpuesto a las utilidades (sur-
tax) que hasta la fecha no ha sido posible
aplicar.

En resumen, la legislación petrolera nacional
se encamina a buscar una participación estatal
(impuestos y regalías) efectiva de 50% de los in-
gresos totales. El Código del Petróleo llegó al
20%, la Ley General de Hidrocarburos alcanzó
esta meta y en algunos casos la sobrepasó. La ley
de 1689 alcanza efectivamente a un 30%-35% y
se estima que con el surtax llegaría al 42%-46%.
Los proyectos en actual discusión están bordean-
do el 50%. El proyecto del Ejecutivo podría llegar
a 45%, el de la Cámara de Diputados que está en
consideración del Senado alcanzaría a 58%-59%.

En general, por la experiencia vivida se puede
afirmar que la tributación directa a la producción
es el método más sencillo y eficaz para percibir los
tributos.

DISPOSICIÓN DE LA PRODUCCIÓN
Y EL MERCADO INTERNO

Toda la legislación petrolera nacional ha otorga-
do al concesionario o contratista la libre disposi-
ción de la producción. Asimismo, especificaba
con mayor o menor énfasis la atención prioritaria
del mercado interno de derivados. La Ley 1689 es
la excepción, porque la obligatoriedad de aten-
ción prioritaria del mercado interno está referida
sólo al gas natural.

Los precios de los derivados (gasolinas, diesel,
GLP, etc.) no han sido regulados por ley y su fija-
ción ha sido objeto de manejo directo y discrecio-
nal del Ejecutivo hasta la Ley 1689. Esta última
intentó que los precios internos fueran una con-
secuencia de los precios internacionales, pero
también desde hace más de tres años han vuelto a
ser fijados por el Ejecutivo, tomando los precios
internacionales solo como una referencia utiliza-
da para precisar cifras en función de los tiempos
políticos que se están viviendo.

Todos los proyectos en consideración en el
Senado coinciden con la obligatoriedad de abas-
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tecer el mercado interno en primera instancia y la
fijación de precios a juicio del Poder Ejecutivo.

El gas natural y su exportación han irrumpi-
do en el escenario petrolero nacional desde 1972,
con el inicio de la exportación a la Argentina. A
partir de esa década, en forma lenta, el gas se ha
incorporado también en el patrón de consumo
energético nacional. Desde 1999, la exportación
de gas al Brasil y el constante y espectacular incre-
mento de las reservas nacionales de este hidrocar-
buro hacen que ocupe el centro del escenario pe-
trolero nacional. Los precios de exportación son
el resultado de negociaciones del Estado con el o
los compradores extranjeros.

La decisión sobre los precios internos del gas
corresponden al Poder Ejecutivo. Los proyectos
en consideración también están encaminados en
la misma dirección.

INDUSTRIALIZACIÓN DE
LOS HIDROCARBUROS

Todas las leyes de hidrocarburos, incluyendo la
que está en vigencia, no han considerado en su re-
dacción un capítulo específico sobre la industriali-
zación. Todas ellas, en rápidas líneas, se han referi-
do a la refinación del petróleo para la producción
de combustibles, otorgando la libertad de cons-
trucción de refinerías y tan sólo mencionando
otros procesos de industrialización. Lo anterior se
explica porque la producción petrolera ha sido
substancialmente dirigida al consumo interno de
carburantes, con contados años de volúmenes im-
portantes de exportación de petróleo crudo.

La producción en gran escala de gas natural
con sus componentes de fracciones líquidas de
etano y propano no ha recibido un tratamiento
legal importante. La exportación de gas a la Ar-
gentina contempló beneficios en los precios por
las fracciones líquidas antes indicadas. La expor-
tación al Brasil es considerada en esa misma for-

ma. Recién estos últimos años, la industrializa-
ción del etano y propano, transformándolos en
productos petroquímicos, es un tema de discu-
sión nacional. Inclusive la conversión del gas se-
co, sin los licuables, no fue considerada seriamen-
te para la producción de fertilizantes por el grado
primario de nuestra producción agrícola y su ba-
ja demanda.

Todos los proyectos de ley en consideración
por primera vez dedican capítulos específicos a la
industrialización del gas y sus componentes. Es-
te fenómeno es de características mundiales y
afecta a los países en desarrollo porque estos ru-
bros son la cúspide de la industria petrolera y ob-
jeto de producción en escalas muy grandes, con
una fuerte competitividad para poder ingresar a
los mercados, amén de las inversiones cuantiosas
que demanda su instalación. Los volúmenes pre-
sentes y futuros de exportación, más la composi-
ción de nuestra producción de gas, señalan clara-
mente que este será un rubro importante en la
cadena del valor de la producción de hidrocarbu-
ros en el país.

MEDIO AMBIENTE Y DERECHOS
DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

La preocupación mundial sobre los efectos de la
industria petrolera en la preservación del medio
ambiente y los conceptos de desarrollo sostenible
y sustentable datan de la última década del siglo
XX, razón por la cual las consideraciones am-
bientales están ausentes en todas nuestras legisla-
ciones petroleras hasta la Ley 1689. Esta última
transfiere toda su temática y tratamiento a nues-
tra legislación sobre preservación del medio am-
biente. Los proyectos de ley en actual considera-
ción pretenden legislar en igual forma.

La protección de los derechos de las comuni-
dades indígenas y pueblos originarios está, de
igual manera, ausente en toda nuestra legislación
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petrolera pasada y actual. Esta ausencia no sólo se
percibe en la legislación petrolera; no ha sido ob-
jeto de preocupación nacional hasta el primer in-
tento de 1991, que a su vez quedó olvidado. En los
proyectos de ley actuales ha sido exacerbada y ten-
drá que ser cuidadosamente legislada porque sus
efectos trascenderán a la industria petrolera y se-
rán asimilados a la explotación de todos los recur-
sos naturales presentes en el territorio nacional.

BREVES PALABRAS FINALES

Este trabajo sucinto sobre la trayectoria de la le-
gislación petrolera en los últimos cincuenta años
pretende mostrar el recorrido y contenido de
nuestras últimas cinco leyes de hidrocarburos. La
industria petrolera es de un gran dinamismo y las

leyes nacionales han pretendido genuinamente
acompañar esa dinámica buscando los mejores
intereses nacionales.

Haciendo abstracción del apasionamiento e
ideologización política con que se tratan estos
temas, se puede apreciar que todas las leyes bus-
caron, en su tiempo, establecer el verdadero
potencial hidrocarburífero del país y conseguir
un renglón de ingresos importante para el desa-
rrollo nacional, en un mundo competitivo para
inversiones, teniendo en cuenta la difícil posi-
ción geográfica de Bolivia.

Los temas, brevemente tocados, examinados
en profundidad son de gran complejidad, por
tanto se tiene la esperanza que este trabajo pueda
servir de base inicial para un tratamiento más ri-
guroso y sistemático.
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La construcción de ciudadanía económica:
el desafío del nuevo modelo de desarrollo

Fernanda Wanderley1

A partir del análisis de las bases de crecimiento
económico en Bolivia en los últimos cincuenta años, la
autora identifica los desafíos actuales centrados en el
diseño de políticas creativas desde y para las
realidades socio-económicas nacionales concretas y la
urgencia de políticas microeconómicas e industriales
dirigidas a desarrollar una economía diversificada y
competitiva. 

La crisis política, económica y social que atraviesa
Bolivia tiene raíces más allá de las políticas neoli-
berales implementadas en los últimos veinte años.
Una vez más, como a lo largo de la historia econó-
mica boliviana, el debate actual se ha centrado en
la vieja disyuntiva: más Estado o más mercado2. Se
supone, equivocadamente, que la supremacía de
uno de estos mecanismos de asignación y distri-
bución de la riqueza es suficiente para generar cre-
cimiento sostenido. Este trabajo propone cambiar
el enfoque y analizar cuales fueron las bases de cre-
cimiento económico en Bolivia en los últimos
cincuenta años. En esta perspectiva, lo que se ob-
serva es una fuerte continuidad en el manejo de la
política pública, que apuesta a la exploración de
recursos naturales como la principal vía del desa-
rrollo, generando una cultura rentista, pública y
privada, y descuidando otras actividades como,

por ejemplo, el desarrollo del sector industrial. Es-
ta continuidad se siente hoy cuando la atención
sobre la propiedad y gestión del gas natural res-
tringe la discusión alrededor del rol del Estado en
la economía y las ventajas o desventajas de la inte-
gración del país a los mercados externos. En un se-
gundo plano de discusión se coloca el uso de los
excedentes generados por los recursos naturales
que sería la base para crear una estructura econó-
mica más diversificada. 

Los problemas de fondo que subyacen a la cri-
sis actual —insuficiente crecimiento económico,
baja productividad y competitividad, desigual-
dad social y pobreza— se explican no solo por el
modelo de administración, de corte más liberal o
más estatista, sino también por una sobreconcen-
tración del desarrollo bajo una lógica económica,
social y política asociada al extractivismo minero

1 Fernanda Wanderley es doctora en sociología por la Universidad de Columbia-Nueva York. Para hacer contacto, escribir a:
wanderleyfernanda@hotmail.com

2 De hecho pensamos la historia reciente de Bolivia marcada, de manera simplificada,  por dos periodos: el capitalismo de Estado
entre 1952 y 1985, y la economía de libre mercado después de 1985 hasta la fecha.
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e hidrocarburífero. La actual coyuntura política y
económica abre una gran oportunidad para ana-
lizar la vía de desarrollo económico que Bolivia
ha transitado hasta hoy. Está claro que ni el mo-
delo estatista ni el neoliberal, concentrado en la
explotación de recursos naturales, generaron un
crecimiento sostenido y menos aún la mejora sig-
nificativa de las condiciones de vida de la mayoría
de los bolivianos (Gray, 2003). 

A nivel conceptual, se ha superado, al parecer,
la visión de desarrollo como el crecimiento de la ri-
queza material que, por goteo, resultaría en la re-
ducción de la pobreza y el incremento del bienes-
tar de la población. Ahora se entiende mejor que el
desarrollo tiene que ser integral y sostenible y sobre
todo implica la expansión de las “capacidades” de
las personas para elegir el modo de vida que cada
cual valora, lo cual se vincula con la construcción
de espacios efectivos de libertad a través de la me-
jor distribución de las oportunidades y derechos
(Sen, 1999). Es decir, que tanto el crecimiento
económico como el desarrollo tienen que ser pen-
sados desde varios espacios económicos y con dife-
rentes actores productivos.

Las nuevas teorías del desarrollo enfatizan
que la capacidad de inserción en el mercado de
trabajo y el acceso a ingresos monetarios definen
dos importantes vehículos de distribución de
oportunidades y derechos y, más directamente,
de la riqueza generada en un país. Estas oportuni-
dades se configuran tanto desde las bases del cre-
cimiento como del modelo de administración. Si
bien Bolivia ha logrado impulsar reformas que lo-
graron procesos de mayor participación política y
expansión de bienes y servicios públicos, poco se
ha discutido y avanzado concretamente en rela-
ción a los derechos y oportunidades de participa-
ción en la estructura económica nacional.  

Con el objetivo de aportar a esta discusión, el
presente trabajo analiza las condiciones políticas
y sociales que sostienen la desarticulación entre

generación de riqueza y distribución de ingresos
en la economía boliviana y sugiere políticas mi-
croeconómicas e industriales para el desarrollo de
espacios económicos más diversificados e inte-
grados que pueden ayudar a la construcción de
una nueva ciudadanía económica que vaya más
allá de lo lógica económica y política de los recur-
sos naturales. 

El documento está dividido en cuatro partes.
En la primera parte analizo la construcción so-
cial de la economía boliviana caracterizada por
enclaves socio-económicos, étnico-culturales y
político-institucionales asociados al extractivis-
mo. En la segunda parte analizo las relaciones
clientelistas y patrimoniales que sostienen el an-
damiaje político e institucional de una econo-
mía de enclave y los desafíos de construcción de
ciudadanía económica más diversificada, condi-
ción sine qua non para el desarrollo económico y
social sostenible y más equitativo. En la tercera
parte discuto el desafío actual de diseñar políti-
cas creativas desde y para las realidades socio-
económicas nacionales concretas y la urgencia
de políticas microeconómicas e industriales para
desarrollar una economía diversificada y compe-
titiva. Finalmente, en la última parte puntualizo
algunos problemas concretos de las intervencio-
nes públicas y privadas en el país que obstaculi-
zan el desarrollo de los sectores productivos lo-
cales y la generación de empleo de calidad.  

ENCLAVES ECONÓMICOS, 
SOCIALES Y POLÍTICOS 

La economía boliviana se ha caracterizado histó-
ricamente por una fuerte segmentación econó-
mica. Por un lado, la exportación de recursos na-
turales, primero la plata hasta fines del siglo XIX,
después el estaño y más recientemente los hidro-
carburos y, por el otro, por la producción en pe-
queña escala de bienes y servicios de primera ne-
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cesidad destinados al mercado nacional. Desde la
colonia hasta muy recientemente la demanda in-
terna de bienes primarios como alimentos, ropas,
zapatos, velas, vinos, azúcar, entre otros, fue cu-
bierta principalmente por una producción local
formada por unidades económicas familiares y de
reducido tamaño. A pesar de la importancia de
este universo económico (tanto en términos del
número de empresas, de la generación de empleo
y del abastecimiento de productos y servicios al
mercado interno), no se logró un crecimiento
sostenible de productividad y eficiencia y, por lo
tanto, no se transformó en el motor del creci-
miento de riquezas del país3. Por otro lado, la
apuesta a la exportación de bienes primarios y de
algunos pocos productos con valor agregado sin
articulaciones significativas con otros sectores
económicos, tampoco fue capaz de generar creci-
miento económico sostenible y distribución del
ingreso suficiente para superar la pobreza4.

El andamiaje político e institucional que
acompaña esta vía de desarrollo económico ha
mantenido niveles diferenciados de ciudadanía
económica entre los empresarios,  medidos por el
acceso de parte de los actores a los espacios de for-
mulación de políticas públicas y el goce de los de-
rechos legalmente garantizados por el Estado5. A
partir de estos criterios se pueden identificar dos
grupos de emprendedores: los ciudadanos econó-
micos de primera categoría que gozan de la con-
dición de los socios del Estado en la generación de

riqueza y la promoción del desarrollo económico
del país, y que por esta condición tienen mayores
oportunidades de participación en los procesos
de decisión, además de contar con más garantías
y certidumbres para asumir riesgos en sus activi-
dades económicas. Estos forman un grupo selec-
to de “grandes empresarios”. 

Paralelamente, se mantuvo amplios sectores
sociales como ciudadanos económicos de segun-
da categoría cuyo rol principal estuvo centrado
en la generación de sus medios de supervivencia
sin interferir en el carril serio del desarrollo eco-
nómico nacional. Estos están formados por los
trabajadores por cuenta-propia, los dueños de ne-
gocios de reducido tamaño, productores, artesa-
nos y campesinos. Ellos no son identificados co-
mo actores económicos con los cuales el Estado
debe consultar y deliberar las políticas económi-
cas. Su condición marginal a los centros de deci-
sión limita los mecanismos de generación de mí-
nimas garantías sobre las reglas oficiales del juego
económico y les impone un ambiente de mayor
incertidumbre microeconómica para asumir ries-
gos. Los diferentes niveles de ciudadanía y sus
efectos sobre la capacidad de crecimiento y gene-
ración de empleo de calidad son analizados en la
sección siguiente. Por ahora discutiremos la con-
tribución de las visiones de desarrollo vigentes en
el país en la formación de espacios socioeconómi-
cos segmentados y grados distintos de ciudadanía
económica de los emprendedores. 

3 Una explicación tradicional de por qué fracasó el mercado interno fue su tamaño reducido y la concentración del ingreso y la
riqueza. 

4 Existen varias teorías que buscan probar por qué países que apuestan solo a los recursos naturales como base del desarrollo,
después del boom de corto plazo terminan creciendo menos en el mediano y largo plazo. Entre las más conocidas están las teo-
rías de las élites rentistas, el deterioro de los términos de intercambio y la enfermedad holandesa.

5 La discusión se ha centrado más en la conquista de los derechos sociales de los trabajadores como el derecho al trabajo, a un
salario digno y a la seguridad social. Menos desarrollada es la reflexión sobre los diferentes grados de acceso a los derechos por
parte de emprendedores, o sea, las individuos que no viven bajo una relación de dependencia laboral y que asumen riesgos al
invertir capital, tiempo y, muchas veces, mano de obra para la obtención de ingresos “inciertos”.  En esta situación se encuen-
tra parte significativa de la población boliviana.  
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La segmentación económica está construida
con otros clivajes sociales y étnico-culturales que
históricamente han caracterizado la sociedad bo-
liviana. Los agentes privados del desarrollo son
“los empresarios” que forman el rostro blanco,
moderno y próspero de Bolivia mientras que “los
productores y artesanos” representan el rostro
cholo, indio, tradicional y pobre del país. Estas
distancias socio-económicas y étnico-culturales,
que se expresan en categorías distintas de auto-
identificación, son parte importante en la forma-
ción de sectores económicos que no logran avan-
zar hacía articulaciones sociales, políticas y
económicas propiciadoras de dinámicas virtuosas
para el desarrollo integral del país. 

Un elemento importante que contribuyó en
la construcción social y política de la segmenta-
ción económica y en la apuesta al crecimiento ba-
sada en los recursos naturales está en estrecha re-
lación con las comprensiones nacionales sobre las
condiciones y los agentes del desarrollo económi-
co. Estas visiones enmarcaron y siguen definien-
do las demandas de los movimientos sociales, de
las organizaciones corporativas, las propuestas
programáticas de los partidos políticos así como
la formulación de políticas públicas de los distin-
tos gobiernos. Por debajo de las divergencias so-
bre el rol del Estado y otros temas conexos, las
fuerzas sociales organizadas comparten la idea,
con las elites empresariales, de que la economía
popular no puede desempeñar ningún rol signifi-
cativo en el desarrollo económico del país. Revi-
semos algunas de estas ideas que han echado raí-
ces profundas en el imaginario social boliviano. 

Una de las interpretaciones más influyentes
en Bolivia, por haber sido compartida tanto por
la izquierda como por la derecha, se ancla en las
teorías de modernización económica formuladas

a partir de la experiencia inglesa de los siglos
XVIII y XIX. La idea del progreso a través de la
concentración de capital y división del trabajo
entre muchos trabajadores en una misma unidad
de producción fue uno de los grandes temas de
los escritores clásicos como Adam Smith y Karl
Marx. Para ambos pensadores, la producción en
gran escala con máquinas especializadas y mano
de obra no especializada constituye la forma de
organización industrial más productiva de las so-
ciedades capitalistas. En un vocabulario más mo-
derno corresponde al óptimo económico en tér-
minos de eficiencia industrial. Cualquier forma
de organización económica de producción e in-
tercambio que no cumpla con estas condiciones
—sistema de propiedad privada de los medios de
producción en gran escala— estaría destinada a
ser superada por las formas más próximas a este
modelo. En el marco de esta perspectiva, la pro-
ducción en pequeña escala, al no generar esta di-
námica de especialización con concentración de
capital y trabajadores, no podría incrementar sus
niveles de productividad y, por lo tanto, promo-
ver acumulación de riqueza6.

Esta construcción teórica permaneció en la
matriz central de las teorías de desarrollo e in-
dustrialización en América Latina7. Hasta los
años 60 había un consenso entre los economistas
y políticos de la región de que la vía para el desa-
rrollo era única: la modernización y el despegue
del crecimiento económico autosostenible pasa-
ba necesariamente por una estrategia de indus-
trialización con base en la producción de larga
escala, capital intensivo y tecnología moderna.
Esta visión de desarrollo concibe las grandes em-
presas como la base del crecimiento económico
toda vez que ellas garantizan la necesaria econo-
mía de escala, alta productividad y eficiencia. Las

6 Para una lectura crítica de los pensadores clásicos, ver Sabel y Zeitlin (1996).
7 Entre los más importantes están Rostow (1960), Kuznets (1965) y Furtado (1965). 
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pequeñas empresas, según esta perspectiva, es-
tán, en el mejor de los casos, desempeñando un
rol transitorio y por lo tanto secundario en los
países que todavía no han alcanzado la fase más
avanzada del desarrollo.  

En Bolivia, la idea de que las grandes empre-
sas, públicas o privadas, nacionales o extranjeras,
son los “motores del desarrollo” fue asociada con
la apuesta al crecimiento basado en los recursos
naturales. El proceso de formación de la “clase
empresarial” en la primera mitad del siglo XX se
enmarcó bajo el dominio de los grupos que con-
trolaban la exportación de recursos naturales, el
estaño en ese momento. La nacionalización de las
minas y las políticas económicas post revolución
de 1952 vincularon la clase emergente con el Es-
tado y con los recursos provenientes del estaño.
Esto condicionó la formación de una cultura em-
presarial fuertemente marcada por lógicas rentis-
tas y patrimoniales, típicas de una economía ex-
tractiva. La estructura de la economía boliviana
se mantuvo caracterizada por una débil diversifi-
cación económica promovida por una limitada
clase empresarial en medio de un universo forma-
do mayoritariamente por emprendedores identi-
ficados con los sectores populares y separados por
barreras sociales y étnico-culturales de las élites
del país. El rol de la modernización económica
del país fue asignado a un grupo selecto y restrin-
gido, cuyos integrantes fueron ascendidos a la
condición de socios del Estado para la formula-
ción de políticas y la transferencia de oportunida-
des económicas. Los otros fueron amalgamados
con los comerciantes, los obreros y los campesi-

nos bajo la categoría de “masa popular” más inte-
resada en los procesos redistributivos y de políti-
cas sociales.  

Tanto las fuerzas de derecha como de iz-
quierda protagonizaron este proceso. Del lado
de los movimientos sociales liderados por la
Central Obrera Boliviana (COB), la matriz
ideológica marxista y el horizonte de la revolu-
ción proletaria mantuvieron al sector de la “bur-
guesía chola”8 atrapada en el sentimiento de cul-
pa de ser “pequeño burgueses” y posibles
enemigos de la revolución proletaria9. La visión
de que la producción en pequeña escala es el re-
siduo de formas económicas que no fueron eli-
minadas por un desarrollo capitalista incomple-
to, el cual no fue capaz de transformar la
mayoría de la población indígena y campesina
en clase obrera, puede ser encontrada en la obra
de René Zavaleta Mercado y Guillermo Lora,
dos importantes pensadores de izquierda de la
última mitad del siglo XX e influyentes ideólo-
gos de la COB. Zavaleta (1987) interpretó la
continuidad de pequeños productores y artesa-
nos como parte de una vía alternativa de desa-
rrollo histórico que establece enormes proble-
mas para la unidad política de la sociedad
boliviana. Este pensador argumenta que Bolivia
es una sociedad abigarrada en la que se sobrepo-
nen relaciones productivas, sociales y legales en
matrices culturales y estructuras políticas diver-
sas. Si bien actualmente esta sobreposición es
interpretada por algunos como positiva y por
otros como negativa10, en Zavaleta constituye
una prueba fehaciente de la incapacidad de las

8 Término propuesto por Carlos Toranzo y entendido aquí como los “empresarios” que son identificados por su proximidad a
los estratos sociales populares, por sus vínculos con el área rural y su adscripción étnico-cultural.  

9 Van der Veen (1993) realiza un análisis muy interesante sobre el proceso de organización gremial de los pequeños producto-
res. 

10 Algunos interpretan el abigarramiento como una oportunidad para la reorganización de la sociedad con base en las matrices y
estructuras tradicionales (Medina, 2001 y Comuna, 2001, 2002). Otros interpretan el abigarramiento como un problema para
la modernización del país (Laserna, 2004). 
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elites de unificar la estructura económica y la or-
ganización política del país11. Más allá de la ri-
queza de la lectura de la sociedad boliviana que
nos ofrece Zavaleta, su argumento contiene la
narrativa de modernización con una única vía
de evolución política y económica, en la cual no
hay lugar para un rol político y económico pro-
tagónico de los productores y otras formas de
organización económica. 

La misma perspectiva, pero ciertamente con
un argumento más explícito sobre la posición
“desencajada” de los artesanos y productores en
el desarrollo económico del país, se encuentra en
los escritos de Lora (1967). Para este autor, las
asociaciones de artesanos del siglo XIX incorpo-
raban un espíritu colonial interponiendo serios
obstáculos para el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Lora interpreta que el proyecto del Pre-
sidente Belzu (1848-1855), de crear una repúbli-
ca de pequeños propietarios, estaba condenado a
fracasar debido a la tecnología precapitalista y al
espíritu feudal de esas unidades productivas. Se-
gún el autor, la producción artesanal y en peque-
ña escala no ofrecía a Bolivia una alternativa para
superar su subdesarrollo, por esta razón no tiene
ningún futuro. El fracaso del proyecto de Belzu,
según Lora, “es la prueba de la imposibilidad de
desarrollar la economía con base en las activida-
des artesanales y campesinas, toda vez que ellos
son sólo la expresión humana de la continuidad
del periodo colonial en la república” (Lora,
1967: 358). Lora continúa con su argumenta-
ción: “mantener el país dentro de los límites de la
producción de pequeña escala era y es un proyec-
to reaccionario. ¿Cuándo los artesanos encarna-
ron el crecimiento de las fuerzas productivas y
fueron capaces de transformar la sociedad y re-
modelarla a su imagen? Sólo en la época medie-
val” (Ibid.: 360). Para este autor, el progreso de

las fuerzas productivas requiere necesariamente
que el Estado comprenda que el motor del capi-
talismo comercial está en manos de empresarios
internacionales y no en las manos de la produc-
ción en pequeña escala, las cuales van a necesa-
riamente desaparecer con el proceso de moderni-
zación y acumulación.   

Estas visiones no sólo menoscabaron un po-
sible rol protagónico de los productores, artesa-
nos y campesinos como agentes del desarrollo en
el imaginario colectivo de los ciudadanos en ge-
neral y, en particular, de los tomadores de deci-
sión; también socavaron las capacidades organi-
zativas de los productores y artesanos para
intervenir con demandas propias en el escenario
público. Al no tener espacio en otras organiza-
ciones gremiales incluyendo a “los empresarios”,
el principal canal de interlocución de este grupo
social con el Estado fue, durante mucho tiempo,
la Central Obrera Boliviana cuyo marco ideoló-
gico dictaba que el desarrollo capitalista necesa-
riamente requería la industrialización basada en
grandes empresas con el fuerte apoyo del Estado,
fase intermediaria para la socialización de los
medios de producción. En la COB, los artesanos
y productores no encontraron un espacio de re-
presentación frente a grupos con más poder co-
mo los mineros y los campesinos, y en menor
medida los comerciantes, ni la posibilidad de
consolidación de sus intereses económicos y de
canales de interlocución con el Estado (Rojas,
1995 y Van Der Veen, 1993).

Este escenario no cambió en las décadas que
siguieron a la revolución del 52 y, en los años 70,
se introduce en los círculos políticos e intelec-
tuales el concepto de sector informal que reforzó
la identificación de este sector, sin distinciones,
con los pobres y explotados. Con el tiempo este
concepto se transformó en el nuevo paradigma

11 Agradezco los comentarios de Rossana Barragán sobre las diferentes interpretaciones del abigarramiento. 
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de interpretación de la producción en pequeña
escala y de las políticas públicas dirigidas al sec-
tor de las pequeñas y micro empresas y artesanía.
En los años 80 y 90, las acciones del Estado con-
tinuaron considerando a las pequeñas unidades
como marginales a la vía “seria” del desarrollo
económico y, por lo tanto, como sujetos de polí-
ticas sociales y no de políticas económicas. A pe-
sar de algunos avances en el discurso estatal prin-
cipalmente en la primera Estrategia de Lucha
contra la Pobreza (2001) y en la segunda EBRP
(2004), las políticas públicas continúan restrin-
gidas hacia la formalización de las empresas, su
incorporación al sistema impositivo y su mayor y
mejor acceso a servicios financieros. Los espacios
de formulación de políticas económicas se man-
tienen cerrados a este sector.  

Otra interpretación influyente sobre la capa-
cidad de la producción en pequeña escala para co-
adyuvar en el desarrollo económico se inscribe en
un marco culturalista. La producción en pequeña
escala es vinculada explícitamente a un sistema de
normas y valores étnico-culturales alternativo a la
racionalidad moderna. Esta visión parte de la
concepción de que las identidades étnico-cultu-
rales y de clase establecen prioridades y valores
que no son los de acumulación de capital y de or-
ganización eficiente y competitiva (Scott, 1975 y
Worf, 1966). Esta interpretación sugiere que las
organizaciones productivas están destinadas a
mantenerse fuera del circuito de crecimiento eco-
nómico y, por lo tanto, no son agentes estratégi-
cos de desarrollo. Dos vertientes se desprenden
de esta alternativa. La primera estigmatiza estas
formas alternativas de organización social y eco-
nómica como disfuncionales al crecimiento (La-
serna, 2004) y la segunda romantiza las mismas

como espacios inmunes a la modernidad occi-
dental (Medina, 2001). Las dos, sin embargo,
asignan estas actividades a la esfera de las políticas
sociales de alivio de la pobreza y de protección a
las diferencias culturales. Esta visión no impulsa
iniciativas públicas y privadas orientadas a poten-
ciar la participación de estas actividades en circui-
tos comerciales más rentables. 

Todas las explicaciones analizadas anterior-
mente condenan la producción en pequeña esca-
la a la marginalización de la esfera de formulación
de las reglas oficiales del juego económico, las
cuales ineludiblemente afectan sus actividades
productivas y refuerzan las distancias sociales,
políticas y económicas que caracterizan la socie-
dad y la economía boliviana. Aunque estos espa-
cios económicos cuentan con regulaciones pro-
pias basadas en normas, expectativas, prácticas y
controles sociales tan “eficaces” como las reglas
oficiales, estas transacciones no son inmunes a la
obligatoriedad y a las sanciones relacionadas a las
leyes oficiales. También es importante considerar
el alcance que los marcos regulatorios no oficiales
pueden lograr cuando contradicen o no son reco-
nocidos por las leyes oficiales. Una de las limita-
ciones se refiere a que la capacidad de regulación
de las relaciones sociales y de solución de los con-
flictos está restringida a los círculos de relaciones
personales. Esto puede incluir niveles variables de
arbitrariedad e ineficiencia además de dificultar
la expansión de las transacciones económicas más
allá de las relaciones cercanas. 

El proceso de distanciamiento social, político y
económico entre los “empresarios” y los que se
acostumbró a llamar “micro y pequeños empresa-
rios”12, se agudizó cuando se les asignó roles socia-
les distintos bajo los denominativos de sector

12 Categoría que sugiere diferencias en el tamaño físico de los actores económicos. Además de su referencia al número de traba-
jadores, volumen de capital y otras características organizativas, también se la puede interpretar como una expresión del poder
y de la capacidad de participación política y social que disponen estos actores. 
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“formal” e “informal”. Al primero se le hizo res-
ponsable de la regeneración de riqueza y la recau-
dación impositiva asociada a los recursos naturales.
Al segundo se le hizo responsable de la generación
del autoempleo y del trabajo precario que sirve co-
mo amortiguador de la pobreza y de los efectos ne-
gativos de políticas económicas. Esta perspectiva
dualista ha orientado las acciones del Estado en el
último siglo a través de la definición de los agentes
de cambio y los receptores de asistencia, generando
a su vez el andamiaje institucional y el ambiente
empresarial nacional. El resultado es la manuten-
ción de una vía de crecimiento en que generación
de riqueza y creación de empleo no se articulan.
Actualmente, las empresas grandes generan el
65% del producto interno bruto y apenas el 7%
del empleo, las medianas y pequeñas empresas ge-
neran el 10% del PIB y 10% del empleo. El restan-
te 25% del PIB es generado por las microempresas,
las cuales absorben el 83% de los trabajadores13. 

DE RELACIONES PARTICULARISTAS 
A CIUDADANÍA ECONÓMICA

La ausencia de reglas universales y mecanismos
institucionales de definición y aplicación de polí-
ticas da lugar, pero al mismo tiempo es resultado
de una economía de enclaves —espacios econó-
micos, sociales y políticos aislados entre sí— que
no generan articulaciones virtuosas entre los dis-
tintos sectores económicos, ni acumulan esfuer-
zos y recursos productivos en dinámicas de cre-
ciente productividad y competitividad. Una de
las características de este andamiaje político es
que los canales de comunicación con el Estado
para la consulta, coordinación e influencia sobre
las políticas económicas estuvieron abiertos sólo
a unos pocos empresarios mientras que la mayo-
ría de los actores económicos estuvo al margen. 

A pesar de los distintos modelos de adminis-
tración a lo largo del tiempo, liberalismo antes de
la revolución de 1952, capitalismo de Estado de
1952 a 1985 y modelo de mercado después de
1985, la relación entre el Estado y el sector priva-
do (grandes, medianas y pequeñas empresas)
continúa marcada por una cultura rentista y pa-
trimonial, típica de una economía centrada en la
explotación de los recursos naturales. La búsque-
da de ayudas por parte de los empresarios en el
Estado fue una práctica recurrente y formó la cul-
tura empresarial predominante en el país. Lo im-
portante para el empresario es la gestión de los
contactos e influencias para garantizar seguridad
y oportunidades de inversión (IIG-PNUD,
2003). A través de relaciones personales entre al-
gunos empresarios y líderes políticos en funcio-
nes gubernamentales se transfieren favores eco-
nómicos y políticos que pueden consistir en la
transferencia directa de riquezas (tierras, subsi-
dios o condonaciones de impuestos) y en la pro-
visión de posiciones económicas. Los ejemplos
incluyen la transferencia de la propiedad o el de-
recho de operar una empresa que se privatiza, la
concesión de posiciones de monopolio o cuasi
monopolio, así como los créditos a tasas de inte-
reses altamente subsidiadas y los contratos guber-
namentales. Las empresas con nexos directos con
las elites políticas, principalmente las grandes y
medianas, resuelven el problema de las garantías
de que los contratos e inversiones serán respeta-
dos por el gobierno y por terceros a través de
acuerdos privados que no se convierten en reglas
universales (Krueger, 2002). La gobernancia eco-
nómica comprendida como estructuras de con-
fianza y seguridad para las inversiones se estable-
ce para un grupo selecto que puede continuar sus
actividades si logra renovar los acuerdos con los
gobiernos de turno.  

13 Estimaciones realizadas por el Viceministerio de la Microempresa (2001).
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Para la micro y pequeña empresa, el Estado es
un ente distante, hostil y fuente de beneficios
puntuales. Pese el esfuerzo de organizaciones gre-
miales como la Federación Boliviana de la Peque-
ña Industria (FEBOPI), la Federación de la Mi-
cro y Pequeña Empresa (FEMYPE), el Comité
Enlace de los Pequeños Productores, entre otros,
estos actores no logran abrir espacios institucio-
nalizados para expresar sus demandas y coordinar
respuestas. Esta marginalidad tiene efectos per-
versos tanto al debilitar las iniciativas de diálogo
cuanto al incentivar los mecanismos de presión
en las calles. También genera una cultura de des-
confianza fortaleciendo las prácticas seculares de
relacionamiento vía patronazgo y clientelismo,
las cuales solo funcionan con demandas de bene-
ficios puntuales de protección y rentas. Esto ge-
nera un capital social defensivo y prebendal al li-
mitar la relación con el Estado a la búsqueda de
mecanismos de protección contra prácticas abu-
sivas y de beneficios puntuales como recursos fi-
nancieros directos, liberalización de impuestos,
entre otros. Estas prácticas llevan a que las orga-
nizaciones gremiales y los propios empresarios no
visibilicen la importancia de las políticas públicas
y de las leyes en la formación de un entorno em-
presarial propiciador de competitividad y acceso
a mercados nacionales e internacionales. Al limi-
tar su accionar a demandas corto placistas y de-
fensivas, los productores y sus organizaciones no
aprovechan las oportunidades de coordinación
con instituciones públicas y privadas para la dis-
minución de los costos de transacción y de pro-
ducción, para acelerar procesos de innovación y
de acceso a mercados (Wanderley, 2004).

Mientras las empresas privatizadas/capitaliza-
das cuentan con un marco e instituciones diseña-
das específicamente para ellas, las empresas gran-
des y medianas participan del diseño de leyes y
políticas que les afectan y establecen acuerdos pri-
vados para beneficios específicos. En contraposi-

ción, el marco institucional y las políticas econó-
micas no son coordinadas con los empresarios de
unidades de pequeño porte y productores, y no de-
sarrollan sus funciones de generar garantías para el
cumplimiento de los contractos, el acceso a recur-
sos financieros, a la información, al conocimiento
para la innovación, a oportunidades de negocio y a
la exportación para amplios sectores económicos.
Estas empresas generan para seguir operando re-
glas propias (informales) que aunque cumplan la
misma función de varias de las reglas oficiales, no
generan muchos de los beneficios asociados a un
orden económico y jurídico universal y a relacio-
nes transparentes e inclusivas con el Estado. 

A esta heterogeneidad de reglas formales e in-
formales se suman las debilidades institucionales
propias del Estado boliviano. Una de ellas es la
duplicidad de responsabilidades entre las distin-
tas instancias gubernamentales, las cuales compi-
ten por los mismos recursos y multiplican los re-
quisitos formales para el funcionamiento legal de
las empresas. La ineficiencia y falta de transpa-
rencia en la administración pública ha conllevado
costos más altos que beneficios para la legaliza-
ción de las empresas.

Las empresas en general y, más específicamen-
te, las de pequeño porte, están obligadas a mante-
nerse en una zona gris de cumplimiento con algu-
nos requisitos y de no cumplimiento con otros.
Esta legalidad incompleta genera costos no sólo fi-
nancieros sino también empresariales. En primer
lugar está el riesgo para la continuidad de la em-
presa, en la medida en que el incumplimiento de
una sola norma legal puede llevar a sanciones seve-
ras, principalmente para los que no cuentan con el
sistema de “seguridad informal” otorgado por la
membresía en los círculos de poder. La salida es el
pago de coimas a funcionarios públicos encarga-
dos de la fiscalización. El bajo control dentro del
Estado ha generado que la fiscalización tenga co-
mo objetivo rentas extras por parte de los mismos
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funcionarios. El resultado es la generación de co-
rrupción y el desvío de estos recursos hacia bolsi-
llos privados en vez de estar destinados a la oferta
de bienes y servicios públicos para el mismo sector. 

Como hemos visto, la marginalidad en rela-
ción a las reglas formales y a las políticas económi-
cas genera un ambiente adverso y limita el fortale-
cimiento de los encadenamientos productivos y la
generación de empleos de calidad. La condición
de ciudadanos de segunda categoría de muchos
empresarios afecta negativamente la capacidad de
innovación, el aislamiento (a través de la interna-
lización de todo el proceso de agregación de valor
en las empresas) y, como resultado, bajos niveles
de articulación entre empresas, baja productivi-
dad y un acceso restringido a los mercados nacio-
nales e internacionales. Veremos este tema con
más detalle en la próxima sección14. 

Uno de los desafíos que enfrenta Bolivia es ges-
tar una institucionalidad política y económica ca-
paz de construir ciudadanía económica compren-
dida como el proceso de inclusión participativa de
viejos y nuevos actores en la construcción de reglas
jurídicas y económicas universales a través de me-
canismos de decisión formales y transparentes. El
reto es evitar la recomposición de sistemas redistri-
butivos prebendales y procesos de incorporación
política sin inclusión económica que podrían sur-
gir si se apuesta solamente a la economía asociada
al gas natural. En los acápites siguientes analizare-
mos las políticas que pueden apoyar una vía alter-
nativa de desarrollo económico.

POLÍTICAS CREATIVAS DESDE 
Y PARA LAS REALIDADES 

SOCIO-ECONÓMICAS NACIONALES

Los países de América Latina, y particularmente
Bolivia, emprendieron reformas estructurales y

cambios institucionales que propiciaron la estabi-
lidad macroeconómica,  el reinicio del crecimien-
to económico y la profundización de la democra-
cia. El programa de reformas de liberalización
interna y externa de la economía, la privatiza-
ción/capitalización de las empresas públicas y la
flexibilización del mercado de trabajo ha llegado a
su límite. La idea de que mayor certidumbre ma-
croeconómica, niveles más altos de inversión ex-
tranjera y la eficiente asignación de recursos vía
mercado conjuntamente con otras reformas del
Estado promovería el desarrollo económico y so-
cial del país no se concretizó. Vivimos un mo-
mento de profunda crisis económica, social y po-
lítica que exige una reformulación de los
principios básicos de convivencia social y econó-
mica.  

Una de las principales preguntas que se impo-
ne en este contexto es: ¿Cuáles son las condiciones
para el desarrollo de tejidos productivos ampliados
en que los distintos sectores económicos formados por
grandes, medianas y pequeñas empresas estén más
articulados y puedan conquistar nichos en los merca-
dos internacionales y consolidar los mercados nacio-
nales? La respuesta a esta pregunta empieza por la
constatación de que el fracaso de lo que fue el
Consenso de Washington prueba que no hay re-
cetas generales de políticas económicas. La vía pa-
ra el crecimiento sostenible del sector productivo
y mejoras en la calidad de vida de las poblaciones
está en la formulación de políticas económicas e
industriales creativas diseñadas con base en reali-
dades concretas, por lo tanto, el desarrollo tiene
mucho de autodescubrimiento y deliberación.

Si bien la estabilidad macroeconómica, mer-
cados competitivos e integración estratégica a la
economía global, seguridad jurídica, un marco re-
gulatorio adecuado para corregir fallas de merca-
do y evitar crisis financieras,  dinamismo produc-

14 Idem. 
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tivo y diversificación económica son condiciones
generales para el desarrollo económico, no hay
guías generales de cómo concretizarlas desde rea-
lidades nacionales diversas (Rodrik, 2004). Para
diseñar nuestra propia ruta de desarrollo se cuen-
ta, sin embargo, con las experiencias de otros paí-
ses, principalmente de los que lograron el salto
cualitativo hacia el crecimiento sostenible y con
mayores niveles de distribución de la riqueza. Es-
tas experiencias indican que la clave está en las ba-
ses microeconómicas del desarrollo, las cuales están
constituidas por las instituciones formales e infor-
males, las políticas industriales, las articulaciones
entre las empresas, los recursos materiales y orga-
nizacionales que forman el ambiente empresarial
que estructura la competición (Sabel y Zeitlin,
1996). La certidumbre microeconómica es tan
importante como la certidumbre macroeconómi-
ca para las transacciones; ambas definen mayores
niveles de confianza entre los agentes para el in-
cremento de productividad y competitividad
(Zucker, 1986 y Rus, 2002).

El crecimiento económico no es únicamente
resultado de la combinación entre capital, tecno-
logía y mano de obra, como se pensó durante mu-
cho tiempo. Si bien la riqueza de un país, es decir
el valor generado por un día de trabajo por el ca-
pital y los recursos físicos invertidos depende del
nivel de productividad, éste depende también de
las estrategias empresariales y la calidad del am-
biente nacional para las transacciones económi-
cas (Porter, 1990; Fairbanks, 1997 y Storper y Sa-
lais, 1997). El tipo de relación entre el Estado y el
sector privado es el principal elemento en la for-
mación de ambientes propiciadores de dinámicas
económicas competitivas (Evans, 1995 y De So-
to, 2000). Bolivia necesita enfrentar la agenda de
la microeconomía y de las políticas industriales
para crear espacios socio-económicos más articu-

lados. El desafío está en comprender cómo los en-
cadenamientos de agregación de valor son forma-
dos, cómo debemos elegir participar en ellos en
una era de mercados globalizados y articulados
por avanzadas tecnologías de información. No
podemos seguir apostando en las ventajas de
abundantes recursos naturales y mano de obra
barata. Mantener esta forma de competir es me-
noscabar las enormes potencialidades de desarro-
llo económico y social del país.   

Varias disciplinas académicas, como la socio-
logía, la antropología y la geografía, han contri-
buido a nuevas maneras de concebir el espacio
económico y la formulación de políticas indus-
triales. El mercado no es únicamente un mecanis-
mo abstracto de asignación de recursos bajo el
principio de eficiencia. Los mercados son estruc-
turas sociales y procesos de interacción y coordi-
nación que dependen de reglas formales e infor-
males15. Los mercados no están solamente
formados por relaciones de competencia en que
lo que gana una empresa y la otra pierde. La com-
binación virtuosa entre cooperación y competen-
cia entre empresas es una condición necesaria pa-
ra expandir los mercados tanto interna como
externamente (Biggart y Hamilton, 1992). Esto
significa mantener la competencia en relación a
precio, calidad y tiempo de entrega y, a la vez, im-
pulsar la cooperación a través de la división del tra-
bajo entre las distintas empresas en una misma
industria (especialización y subcontratación), de
la generación de relaciones más duraderas entre
compradores y vendedores en las cadenas pro-
ductivas, la colaboración en la capacitación de
trabajadores, en la provisión colectiva de servicios
y el desarrollo de patrones de comunicación e in-
tercambio de información que permitan la solu-
ción de problemas y procesos constantes de
aprendizaje. La cooperación también es impor-

15 White, 1994, 2002; Burt, 1992; Stark y Bruszt, 1998; Fligstein, 2001 y Abofalia, 1996.
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tante para la representación colectiva frente a
otros actores y, en específico, para influir en las
políticas que afectan las actividades del mercado
y ejercer sus derechos ciudadanos. 

Se ha avanzado en la comprensión de compe-
titividad no como una condición, pero como un
proceso de manutención de capacidades de inser-
ción en mercados a través de la innovación y me-
jorías constantes. El objetivo de las intervencio-
nes en el nivel micro es el desarrollo de las
articulaciones adecuadas entre las empresas que
participan en una misma cadena productiva para
que puedan generar incrementos de productivi-
dad y disminuir su dependencia en relación a
apoyos externos. Las experiencias internacionales
indican que competitividad no necesita estar fun-
dada en condiciones de baja calidad del empleo
con el uso flexible del tiempo, empleo temporal y
bajos salarios como es el caso boliviano. Si la
competitividad se basa en innovación, productos
de calidad, habilidad de conquistar nichos en los
mercados internacionales y en responder rápida-
mente a las demandas, el crecimiento se sosten-
drá en mano de obra calificada, empleos más es-
tables y salarios más altos. El reto es justamente
lograr que Bolivia transite por esta “vía alta” del
desarrollo16. 

Para avanzar en el diseño de una nueva vía de
desarrollo debemos partir de nuestra realidad
económica y social, y reconocer que está forma-
da por unidades productivas de reducido tama-
ño. Hasta las grandes empresas en Bolivia son
pequeñas en comparación con otros países. Gran
parte del universo económico está organizado
bajo una lógica familiar, con tecnología poco so-
fisticada y mano de obra no calificada. El nivel de
especialización en el proceso productivo es muy

restringido con precarias articulaciones entre las
empresas. La estrategia empresarial predomi-
nante en Bolivia no es la división del trabajo (es-
pecialización) entre varios productores en una
misma cadena productiva. Se prefiere integrar
todo el proceso productivo dentro de la empresa.
Y, finalmente, la mayoría actúa principalmente
en los mercados nacionales con un bajo nivel de
conectividad con el reducido sector de exporta-
ción formal.  

A este panorama se suma la tendencia de cre-
cimiento de las actividades de comercio hormiga
con productos importados legal e ilegalmente en
detrimento de la producción de bienes con valor
agregado, tendencia que responde al contexto
institucional adverso para la producción. A pesar
de esto, la economía del país ha logrado un cier-
to nivel de diversificación productiva que puede
convertirse en una fortaleza económica si se logra
solucionar los problemas que limitan el incre-
mento de productividad y competitividad. Se ha
comprobado que el tamaño de las empresas no es
lo que define la capacidad de crecimiento de una
economía. Varios países con características simi-
lares a Bolivia, con una importancia relativa de
unidades de reducido tamaño en sectores indus-
triales similares a los nuestros y que, además, es-
tán inmersos en relaciones familiares, sociales y
culturales “tradicionales”, lograron dar el salto
hacia la innovación sostenida y a la inserción en
mercados globalizados (Schimtz, 1995 y
Humphrey, 1995). La cuestión ya no es si las
unidades de reducido tamaño tienen la capaci-
dad de generar crecimiento y empleo de calidad,
sino bajo qué condiciones esto puede ocurrir. En
otras palabras, el tamaño no es lo que determina
la performance económica y social. Más bien son

16 Sensenberger y Pyke (1991) han propuesto dos vías: el “camino alto” y el “camino bajo” de estrategias de crecimiento en el
mundo globalizado. El primero con base en el incremento de eficiencia e innovación y el segundo con base en mano de obra
barata y empleo de baja calidad.  
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las articulaciones entre las empresas y el contexto
institucional (las reglas oficiales y las reglas ins-
critas en las prácticas y las expectativas de los
agentes económicos). 

DESAFÍOS PARA EL DESARROLLO DE
SISTEMAS PRODUCTIVOS LOCALES 

Si bien las pequeñas y medianas empresas no son
el elixir del desarrollo económico, toda vez que
una diversidad de factores define la capacidad de
crecimiento y de distribución de los ingresos de
una economía, la inclusión de las pequeñas y me-
dianas empresas (PyMES) es parte importante de
las soluciones para vincular generación de rique-
za y distribución de oportunidades y derechos.
En esta sección sintetizo algunas de las lecciones
de las experiencias nacionales e internacionales
para articular los distintos sectores económicos y
discuto algunos problemas concretos en el país
que limitan el desarrollo de sistemas productivos
locales y la generación de empleo de calidad.  

1) El incremento sostenible de empleo de ca-
lidad requiere la superación de la visión predo-
minante en los programas, proyectos y políticas
dirigidas al sector informal y a la pequeña em-
presa como política social de reducción de la po-
breza. La efectividad de las acciones dirigidas a
las unidades de reducido tamaño depende de
que estén enmarcadas en una política “seria” de
desarrollo económico dirigida al crecimiento
sostenible de la eficiencia y productividad de las
economías locales, y el creciente cumplimiento
de las regulaciones y normas que generen más
beneficios que costos.  

Esto implica el reconocimiento de los produc-
tores, los artesanos, los empresarios de unidades
económicas pequeñas como legítimos agentes
económicos que asumen riesgos y toman decisio-
nes de inversión en el espacio económico local, re-
gional y nacional. El diseño de las políticas tiene

que partir de la incorporación de todos los agentes
privados en el proceso de consulta y formulación.
Solo a través de la participación institucionalizada
de los agentes privados en los espacios de decisión
será posible avanzar en un marco legal y político
que responda a las necesidades específicas de los
sectores. En este esfuerzo, los “grandes empresa-
rios” y sus gremios juegan un rol muy importante
en la aproximación e incorporación de otros em-
prendedores y actores económicos sin distinciones
de clase, etnia y cultura. 

2) El enfoque financiero que ubica el acceso a
capital como el principal problema del creci-
miento económico es limitado al no considerar la
complejidad de los problemas del desarrollo em-
presarial y productivo. Es importante priorizar
acciones dirigidas a los problemas de organiza-
ción productiva, a bajar los costos de transacción,
al incremento continuo de eficiencia y producti-
vidad, a problemas con los mercados de insumos
para la producción, la conquista de nichos en los
mercados externos, entre otros.

3) Para que la oferta de crédito para las
PyMES favorezca el desarrollo económico del
país, éstas no pueden responder únicamente al
principio de rentabilidad o ser concebidas pri-
mordialmente como medidas de reducción de la
pobreza. El microcrédito debe favorecer princi-
palmente al sector productivo antes que al co-
mercio. Esto implica la adecuación de las tasas
de interés, de los montos de préstamo y los tiem-
pos de retorno a las necesidades y posibilidades
de las unidades productivas. 

Los bancos de segundo piso que han prolife-
rado en el país en las últimas dos décadas han fa-
vorecido principalmente al comercio hormiga. Se
calcula que 70% de los clientes de Banco Sol son
comerciantes. Es importante considerar seria-
mente los efectos que esta modalidad de oferta de
capital genera en términos de capitalización y
competitividad para las actividades de agregación



46

de valor así como los resultados indirectos y nega-
tivos para el sector productivo, principalmente
manufacturas y bienes de consumo. El análisis
crítico de la experiencia nacional en esta materia
es el primer paso para nuevos diseños institucio-
nales de oferta de capital que favorezcan el sector
productivo. 

4) Las políticas de reducción o liberalización
de impuestos y otros costos asociados a la forma-
lización para las unidades pequeñas per se no sólo
pueden esconder razones populistas (lealtades
electorales); se justifican también por principios
sociales antes que de desarrollo económico. Se
utilizan estas políticas para garantizar “paz social”
y disminuir las presiones sociales que surgen co-
mo respuesta de reformas y políticas económicas
que generan pobreza (Tendler, 2002). El sector
de las pequeñas unidades se transforma en un ins-
trumento para preservar o crear empleo siempre
de baja calidad y en empresas con baja producti-
vidad, antes que una oportunidad para estimular
el desarrollo económico. La alternativa a la visión
de que las unidades pequeñas necesitan protec-
ción está en medidas para modernizar la econo-
mía local.  Políticas de incentivos a crecimiento
de productividad y competitividad a través de la
creación de oportunidades para que las empresas
puedan cumplir con los requerimientos razona-
bles antes que ser exentas de los mismos son im-
prescindibles. Iniciativas que apoyen a que las
unidades sean más eficientes, produzcan bienes
de más calidad y que ganen acceso a mercados
más exigentes, interna y externamente son nece-
sarias. 

5) Un ambiente institucional con reglas sim-
ples, transparentes y con beneficios claros es fun-
damental para la creación de incentivos para el
incremento de la productividad y la competitivi-
dad y, como resultado, la generación de más em-

pleo de calidad y mayor nivel de formalidad de la
economía. El grado de formalidad tiene una rela-
ción directamente proporcional a la eficiencia,
transparencia y adecuación del marco legal y de
las políticas económicas. Cuando la formalidad
genera beneficios que superan los costos asocia-
dos tanto a la formalidad como a la informalidad,
las empresas responden positivamente a la forma-
lización. Es importante considerar que la infor-
malidad también genera costos y que las normas
y políticas tienen como objetivo central generar
beneficios para las actividades económicas. 

6) Las asociaciones gremiales y los gobiernos
locales tienen un rol fundamental en los procesos
de incremento de productividad y competitividad
de los mercados locales.17 Esto implica la supera-
ción de la orientación defensiva de las asociacio-
nes en relación al Estado y la orientación hacía la
construcción de las comunidades de negocios. És-
tas pueden jugar un rol activo en proveer asisten-
cia y aprendizaje a través de la organización de vi-
sitas a fábricas internacionales en el mismo sector,
la participación en ferias de comercio internacio-
nales, contacto con institutos, fundaciones y uni-
versidades que ofrecen formación y capacitación,
difusión de conocimiento sobre estándares de ca-
lidad para la exportación, procesos de certifica-
ción, entre otros. Las asociaciones también son
importantes en la construcción de incentivos y
controles para la socialización de riesgos (ej. la aso-
ciación para la compra de insumos así como para
la venta conjunta de productos). El cambio en la
cultura organizacional de las asociaciones de pro-
ductores y gremios es directamente dependiente
de cambios desde el Estado y, en específico, su re-
lación con las asociaciones y gremios.  

7) Los gobiernos municipales y departamen-
tales son actores claves para el desarrollo de los es-
pacios económicos locales formados por empresas

17 Perez-Aleman,2000 y Tendler, 1997.
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posicionadas en diferentes ámbitos de las cadenas
productivas —tanto competitivas como comple-
mentaria— y por organizaciones de apoyo y servi-
cios como universidades, institutos de investiga-
ción, fundaciones y ONG’s, organizaciones
gremiales, entre otras (Blair y Reese, 1999). El de-
sarrollo económico local consiste en la creciente
articulación de los sectores económicos, tanto por
su concentración geográfica como por las siner-
gias generadas en términos de innovación cons-
tante, creciente productividad y competitividad.
Las condiciones básicas para el desarrollo son: a)
externalidades positivas derivadas de la califica-
ción estratégica de los trabajadores, b) efectos si-
nérgicos entre empresas y otros agentes que parti-
cipan en los procesos productivos en un ambiente
económico que favorece el aprendizaje y la inno-
vación constante, c) canales ágiles para el flujo de
información entre los actores del desarrollo, d)
formas de acción colectiva que buscan crear y
aprovechar las ventajas competitivas de los secto-
res, e) un ambiente institucional con reglas y polí-
ticas favorables a la producción (Tironi, 2001).

COMENTARIOS FINALES

El presente documento sugiere que el análisis so-
bre el andamiaje institucional y político que sos-
tiene el desarrollo económico y, en específico, la
articulación entre generación de riqueza y distri-
bución del ingreso, reposiciona el problema sobre
el rol del Estado en la economía. El centro del
análisis deja de ser la disyuntiva entre lógica pri-
vada y estatal y se convierte en una discusión so-
bre las institucionalidades que deben apoyar la re-
lación complementaria entre mercado y estado, y
el rol de los actores en una estructura económica
heterogénea como base para lograr el desarrollo
integral de Bolivia. 

En Bolivia se tiene una deuda pendiente con
amplios sectores económicos que no han goza-

do de las oportunidades y derechos para mejorar
la calidad y alcance de sus transacciones econó-
micas y, por consiguiente, lograr la consolida-
ción de sus actividades económicas y generación
de empleos de calidad. Entre estos sectores están
las micro, pequeñas y medianas unidades eco-
nómicas. 

La cultura rentista, propia de economías ex-
portadoras de recursos naturales, y las relaciones
particularizadas y patrimoniales definen meca-
nismos formales e informales de garantías y de
generación de certidumbre microeconómica só-
lo disponibles para pocas empresas, mientras que
la gran mayoría no cuenta con canales de articu-
lación institucionalizados o personales con los
espacios de decisión. Estas unidades económicas
no tienen acceso a los sistemas de respaldo del
Estado para minimizar los riesgos en las transac-
ciones así como no cuentan con políticas dirigi-
das a disminuir los costos de transacción, a me-
jorar la productividad y la competitividad. La
ausencia de ciudadanía económica, comprendi-
da como reglas universales y transparentes y me-
canismos institucionalizados de acceso a los es-
pacios de formación de políticas públicas y
aplicación de las leyes, es uno de los problemas
más importantes que debemos enfrentar para lo-
grar la articulación entre crecimiento económico
y distribución del ingreso.  

Las políticas microeconómicas e industriales
creativas desde y para las realidades concretas de
Bolivia, y que se enmarquen en procesos de deli-
beración con la inclusión creciente de los agentes
económicos históricamente marginados, pueden
apoyar la construcción de ciudadanía económica
así como el fortalecimiento de los tejidos produc-
tivos con articulaciones virtuosas entre los distin-
tos sectores económicos, teniendo como resulta-
do la diversificación económica y la capacidad
competitiva de la economía nacional en un mun-
do globalizado. 
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Etnicidad, clase y cambio en el 
sistema de partidos boliviano1

Rachel M. Gisselquist2

En el marco de un proyecto de investigación sobre
cleavages sociales y partidos políticos en países en
proceso de democratización, la autora se detiene en el
caso de Bolivia para mostrar cómo se podrían medir
los cambios de énfasis de la clase a la etnicidad en los
sistemas de partidos, y, al mismo tiempo, esbozar una
hipótesis para explicar los cambios en el sistema de
partidos.

La manera en que los cleavages3   (diferenciacio-
nes) sociales se expresan y presentan en el sistema
de partidos puede tener importantes resultados
políticos. Investigaciones recientes en el campo
de las ciencias políticas y la economía, por ejem-
plo, señalan que particularmente los sistemas de
partidos étnicos pueden tener implicaciones en
un amplio espectro que va desde las políticas
económicas y el crecimiento hasta la gobernabi-
lidad o la estabilidad democrática y la conflicti-

vidad interna de un Estado4. Comprender la re-
lación y articulación entre diferenciaciones so-
ciales y partidos políticos —cómo se desarrolla,
cómo cambia y qué significa en términos de las
políticas— es por tanto de crucial importancia
no sólo para quienes intentan explicar y predecir
los resultados políticos, sino para todos aquellos
empeñados en mejorarlos. Este trabajo se centra
en el cambio del sistema de partidos a través de
un análisis del caso boliviano.

1 Artículo originalmente escrito en inglés, fue traducido por Hugo Montes.
2 Politóloga. Candidata doctoral en ciencias políticas en el Massachusetts Institute of Technology (MIT). Quisiera expresar mi agra-

decimiento a Rossana Barragán, Robert Bates, Kanchan Chandra, Chappell Lawson, Ramiro Molina Rivero, Roger Petersen,
Shanti Salas, Donna Lee Van Cott y Adam Ziegfeld por sus comentarios y sugerencias sobre este proyecto y sobre versiones ante-
riores de este trabajo. La investigación que estoy realizando cuenta con el apoyo de un Dissertation Improvement Grant otorgado
por la National Science Foundation (SES-0419737) y una beca del National Security Education Program. También ha contado con
el apoyo de fondos de investigación de verano del Center for International Studies del MIT.

3 El término hace referencia a puntos de quiebre en la estructura social. En el presente artículo,  cleavages ha sido traducido como
“diferenciaciones”, en función al contexto y sentido que tiene la palabra en el documento. Esta traducción ha sido autorizada por
la autora  (Nota del traductor).

4 Sobre política económica, véase Alesina, Baqir y Easterly (1999); Easterly y Levine (1997). Sobre gobernabilidad y clientelismo,
véase Chandra (2004), Fearon (1999), Wantchekon (2003) y Young (1976). Sobre estabilidad democrática y conflicto, véase, por
ejemplo, Bates (1999), Dahl (1971), Horowitz (1985), Lijphart (1977), Rabushka y Shepsle (1972); véase también Birnir (2004).
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En Bolivia, durante la década de 1970, el mo-
vimiento katarista, encabezado por un grupo de
intelectuales básicamente aymaras, propuso la
teoría de los “dos ojos” como una nueva manera
de entender la sociedad boliviana. Ésta debía ser
considerada, aducían, no solo en términos de la
lucha de clases —tal como los izquierdistas
venían haciéndolo desde hacía mucho tiempo—
sino también en términos de la opresión de las
naciones indígenas. Desde entonces, han surgido
movimientos sociales y partidos políticos de ca-
rácter étnico, muchos de ellos descendientes di-
rectos del movimiento katarista, y han adquirido
una prominencia creciente en la escena política
boliviana. Un partido indígena, el Movimiento al
Socialismo (MAS), alcanzó el segundo lugar en
las elecciones generales del año 2002, y tanto los
movimientos sociales como los partidos indíge-
nas desempeñaron un papel crucial en la organi-
zación de las protestas populares que terminarían
por forzar la renuncia del Presidente Gonzalo
Sánchez de Lozada en octubre de 2003. Asimis-
mo, una creciente consciencia de los asuntos ét-
nicos ha dado lugar a claros cambios institucio-
nales, incluida la revisión de la Constitución
Política del Estado en 1994, que declara a Bolivia
como una nación “multiétnica y pluricultural”.

La pregunta de partida del presente trabajo es
cuándo y por qué razón se da en el sistema nacio-
nal de partidos este desplazamiento hacia el énfa-
sis en la identificación étnica5. Para abordar esta
problemática, me he basado en un considerable
corpus de textos académicos de investigadores
bolivianos e internacionales dedicados al surgi-
miento de partidos y líderes indígenas en la polí-
tica boliviana (véase, por ejemplo, Albó, 2002;
Calla Ortega, 2003; García Linera, 2002; García
et al., 2001; Hurtado, 1986; Patzi Paco, 1999;
Rivera, 2003; Ticona, Rojas y Albó, 1995; Van

Cott, 2000; Yashar, 1998). Dicho corpus se po-
dría dividir, a grandes rasgos, en dos líneas de tra-
bajo. La primera, que se alimenta principalmente
de investigaciones del campo de las ciencias polí-
ticas, se centra en la formación y el ascenso de los
movimientos sociales y partidos indígenas desde
mediados de los años noventa, y especialmente a
partir del año 2000, resaltando el papel de la des-
centralización municipal y otras reformas institu-
cionales, así como el efecto del contexto interna-
cional y las influencias regionales vinculadas a
movilizaciones indígenas en otros lugares de Lati-
noamérica. La segunda, de naturaleza más socio-
lógica y antropológica, examina la emergencia de
los movimientos sociales indígenas desde finales
del decenio de 1960, y sugiere que el nacimiento
y el auge de los partidos indígenas es el resultado
natural del desarrollo de dichos movimientos.

Aunque ambas líneas de trabajo nos dan lu-
ces sobre el desarrollo y el ascenso de los partidos
indígenas, considero que ninguna de las dos res-
ponde directamente o proporciona una respues-
ta completa a la pregunta planteada. Por un lado,
las investigaciones que resaltan los cambios insti-
tucionales e internacionales de los años noventa
no explican completamente el desplazamiento
del énfasis que se dio en la política en Bolivia ha-
cia la identificación étnica, pues ese desplaza-
miento empezó a fines de la década de 1980 —y
no en los años noventa—, es decir, antes de estos
cambios institucionales e internacionales, tal co-
mo lo demuestro en las páginas que siguen. Por
otro lado, las investigaciones sociológicas y an-
tropológicas en torno a los movimientos sociales
indígenas, si bien ponen de relieve la emergencia
de los mismos en el ámbito nacional en los años
setenta y ochenta, tampoco explican plenamente
el fenómeno, ya que presuponen una relación di-
recta entre identidades sociales e identificación

5 Tomo el término “identificación” de Calla Ortega (2003 [1993]), quien a su vez lo toma de Bell (1975).
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partidaria, lo que daría pie a la dudosa predicción
de que la evolución hacia la identificación indí-
gena en la política partidista se habría iniciado a
finales de los años setenta, cuando el movimien-
to indígena estaba floreciendo. Aunque varios es-
tudios demuestran que las diferenciaciones so-
ciales no se traducen natural y directamente en
diferenciaciones partidarias6, buena parte de es-
tas investigaciones simplemente soslayan el aná-
lisis de la problemática de tal relación.

En este trabajo intento retomar la investiga-
ción en el punto en el que ha quedado. En el mar-
co de un proyecto de investigación sobre diferen-
ciaciones sociales y partidos políticos en varios
países en proceso de democratización, abordo en
este artículo el caso de Bolivia para mostrar cómo
se podrían medir los cambios de énfasis de la clase
a la etnicidad en los sistemas de partidos, y, al mis-
mo tiempo, esbozar una hipótesis de trabajo para
explicar los cambios en el sistema de partidos.

Una de las diferencias fundamentales entre
este proyecto de investigación y otros estudios so-
bre diferenciaciones sociales y partidos es que és-
te aborda la etnicidad desde un marco de referen-
cia explícitamente “constructivista”7, un enfoque
que resalta la flexibilidad de las fronteras étnicas
en determinadas circunstancias. Este trabajo em-
pieza con algunas consideraciones sobre dicho
marco teórico y su relevancia para el estudio de
las diferenciaciones sociales y los partidos políti-
cos. Siempre dentro de ese marco,  se presenta un
panorama sobre las diferenciaciones sociales de
Bolivia centrado en las divisiones étnicas de este

país. A continuación,  se desarrolla un nuevo mé-
todo para medir los cambios en la visibilidad po-
lítica de la identidad étnica con respecto a la iden-
tidad de clase en el sistema de partidos nacional,
y se examinan las tendencias generales. Por últi-
mo, se presenta una hipótesis de trabajo para ex-
plicar los cambios observados tratando al mismo
tiempo de validar esta hipótesis en Bolivia.

Las recientes investigaciones sobre diferen-
ciaciones sociales y partidos políticos se han fo-
calizado en el carácter causal de la manipulación
de las diferenciaciones sociales por parte de las
élites después de transiciones autoritarias (Torcal
y Mainwaring, 2000; Chhibber y Torcal, 1997).
A pesar de su énfasis en la acción de las élites, di-
chos trabajos señalan también la importancia de
los aspectos estructurales e institucionales, pero
ofrecen pocas pautas en cuanto al porqué y al có-
mo. Torcal y Mainwaring, por ejemplo, señalan
que “El lado de la demanda, es decir, los meca-
nismos a través de los cuales los intereses societa-
les determinan, desde abajo, la configuración de
los sistemas de partidos, es importante, pero un
análisis de las diferenciaciones sociales desde una
perspectiva sociológica no explica de manera sa-
tisfactoria los sistemas de partidos latinoameri-
canos. Además, deberíamos dirigir nuestra aten-
ción a las formas en las que la política y la
influencia política configuran los sistemas de
partidos desde arriba” (2003: 84).

En mi trabajo sostengo que si no se incorpo-
ra el “lado de la demanda” —concretamente, la
estructura de las diferenciaciones  sociales— la

6 Este es uno de los temas fundamentales de la obra clásica de Lipset y Rokkan (1967) sobre cleavages sociales y partidos. 
7 El trabajo constructivista en torno a la política étnica postula que las identidades étnicas son “construidas”, no “primigenias”.

Chandra (2001) presenta un resumen de la literatura constructivista sobre política étnica; véase también Bates (de próxima apa-
rición). Bates y otros académicos usan el término “instrumentalista” para referirse a los trabajos que enfatizan el papel de las élites
en la construcción de identidades y/o a los trabajos que sugieren que los individuos adoptan y cambian sus identidades étnicas so-
bre la base de cálculos instrumentales. Por mi parte, considero estos trabajos como una rama del constructivismo. Como ejemplos
del trabajo constructivista, véase Banton (1983), Barth (1969), Bates (1974), Comaroff y Comaroff (1969), Fearon y Laitin
(1996), Hardin (1995), Hechter (1975), Levi y Hechter (1985). Como ejemplos del punto de vista contrario, el primordialismo,
véase Geertz (1973) y Van Evera (2001).
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cadena causal queda incompleta8. De acuerdo a
mi hipótesis, durante los periodos de transición
de régimen, cuando los partidos tradicionales
están desprestigiados, las élites disponen de
oportunidades para “re-construir” a su conve-
niencia los factores preponderantes de las dife-
renciaciones sociales en el sistema de partidos,
pero que, al mismo tiempo, tales oportunidades
son limitadas. Planteo que los dos elementos
clave que constriñen su ámbito de acción son los
mensajes y las bases sociales de los partidos tra-
dicionales y la estructura de los grupos sociales
movilizados existentes, especialmente la manera
en que se entrecruzan y se superponen o trasla-
pan. Así, a diferencia del trabajo enmarcado en
la tradición pluralista, que sugiere que los siste-
mas en los que las diferenciaciones se traslapan
(es decir que se refuerzan mutuamente, por
ejemplo, los sistemas étnicos estratificados) son
completamente estáticos en el tiempo, mi hipó-
tesis postula que dicha superposición más bien
brindaría a los líderes políticos actuales y futuros
el espacio político para transitar entre distintas
dimensiones de diferenciación social, por ejem-
plo, pasar de un discurso de clase a uno étnico.

En términos más específicos, el argumento
respecto a Bolivia es que la creciente visibilidad de
la etnicidad podría explicarse, en primer lugar,
por el desprestigio de los partidos de la izquierda
tradicional y de sus políticas durante la década de
1980; en segundo lugar, por el traslapamiento en-
tre los grupos representados por estos partidos (los
campesinos y la clase obrera) y la población “indí-
gena” y, finalmente, por los objetivos y las ideolo-
gías de los nuevos líderes que surgieron en dicho

periodo. Los dos primeros factores mencionados
crearon el espacio propicio para la actuación de las
élites, en tanto que el último ayuda a explicar el ca-
rácter específico de los partidos que emergieron.

DIFERENCIACIONES SOCIALES Y 
PARTIDOS POLÍTICOS DESDE UN 
ENFOQUE CONSTRUCTIVISTA

Los estudiosos de las ciencias sociales suelen referir-
se a los grupos étnicos como si se tratara de catego-
rías evidentes en sí mismas, primigenias e inmuta-
bles, que se pueden aprehender directamente a
partir de rasgos físicos, de la genealogía, de la len-
gua, etc. Sin embargo, los estudios sobre política
étnica a lo largo de los últimos treinta años mues-
tran que los grupos étnicos no son estáticos, sino
que, más bien, se “construyen” permanentemente.
Las fronteras étnicas pueden variar, los grupos pue-
den agregarse o desagregarse, y los mismos indivi-
duos pueden autoidentificarse o ser identificados
por otros de diferentes maneras, dependiendo del
contexto en el que interactúan9. Un ejemplo simple
es la categoría estadounidense de “asiático-america-
no”, que combina varias categorías étnicas10: “chi-
no-americano”, “japonés-americano”, “vietnami-
ta-americano”, etc. Y un individuo que en un
determinado contexto podría identificarse en tér-
minos étnicos como “japonés-americano”, en otros
podría identificarse como “nisei” (“japonés-ameri-
cano” de segunda generación), como “asiático-
americano” o simplemente como “americano”.

Si bien existe consenso sobre el hecho de que
los grupos étnicos son de alguna manera construi-
dos, apenas se ha empezado a indagar lo que esto

8 Esta hipótesis también se apoya en la literatura sociológica institucionalista (véase Lipset y Rokkan, 1967).
9 Por ejemplo, véase la nota 5. 
10 Utilizo los términos “grupo” y “categoría” indistintamente. El término “grupo étnico” es de uso común en el campo de la política

étnica. El término “categoría” está tomado de Chandra y Boulet (2003) y Posner (de próxima aparición). Chandra y Boulet pro-
ponen un nuevo vocabulario para la discusión sobre grupos étnicos, trazando una diferencia entre “categorías” y los “atributos”
que definen la adscripción a aquéllas.
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significa para el estudio de las diferenciaciones so-
ciales y los partidos políticos, así como para otros
resultados políticos. Esto es claramente percepti-
ble en la literatura, pues una manera habitual de
estudiar la relación entre diferenciaciones sociales
y partidos políticos consiste en definir los grupos
sociales sobre la base de diversas magnitudes so-
cioeconómicas y luego analizar si estas magnitu-
des explican adecuadamente el apoyo a determi-
nados partidos u otros resultados políticos (Torcal
y Mainwaring, 2003; Chhibber y Torcal, 1997;
véase también Cho, 1999; Arvizu, 1994 y Lawson
y Gisselquist, 2004). En este tipo de análisis, el in-
vestigador acepta como “hechos objetivos” las res-
puestas a preguntas de la hoja censal o datos de en-
cuestas para definir la adscripción respecto a
varios grupos de identidad social. Las diferencia-
ciones sociales más visibles para el sistema de par-
tidos son entonces aquellos definidos por las va-
riables estadísticamente significativas en las
regresiones y que explican la mayor variación en el
número de militantes de un partido, en los resul-
tados electorales o en el comportamiento político.

Los hallazgos del análisis constructivista en el
campo de la política étnica ponen de manifiesto
numerosos problemas en el enfoque descrito. El
primero se deriva de su confianza acrítica en la
exactitud de los datos “oficiales”, que podrían re-
flejar agendas oficiales más que realidades sociales.
Los proyectos de investigación que se proponen
enumerar y medir los grupos sociales, especial-
mente los grupos étnicos, están altamente politi-
zados. Como Nobles (2000) y Cohn (1987) han
señalado, los censos, más que capturar las diferen-
ciaciones sociales que “existen” en la sociedad, de-
nominan, crean y sancionan oficialmente aquellas
diferenciaciones sociales en los que el Estado (o la
institución censal) están interesados (véase tam-

bién Grieshaber, 1985; Lavaud y Lestage, 2002).
Esto es cierto incluso para diferenciaciones como
la raza, que a primera vista podrían parecer evi-
dentes. Tal como ilustra el estudio de Nobles sobre
los censos de EEUU y el Brasil, que al estar condi-
cionados por debates e intereses políticos, no solo
definen “blanco” y “negro” de distinta manera, si-
no que, además, la definición de estos términos
dentro de cada país varía de un periodo a otro. Por
ejemplo, en algunos censos se requiere que los in-
dividuos se clasifiquen como “blancos” solo si no
tienen antepasados “negros”, mientras que en
otros censos se establece que un individuo es
“blanco” si al menos tres de sus abuelos son “blan-
cos”. Por tanto, un estudio del comportamiento
electoral o la adscripción partidaria de “grupos ra-
ciales” basado en ese tipo de datos captaría quizá el
comportamiento de los grupos con aceptación
oficial, pero apenas permitiría formarse una idea
muy pobre sobre el comportamiento de los gru-
pos raciales socialmente visibles.

Una cuestión relacionada es el hecho de que,
por razones políticas, ciertas categorías socialmen-
te relevantes quedan excluidas del censo. Por
ejemplo, desde 1951 hasta la fecha, el censo de la
India no incluye información sobre castas (salvo
para la categoría de “Scheduled Caste”11), pero los
estudios sobre el sistema político hindú sugieren
que la casta ha sido un factor visible en la política
de ese país. Otro ejemplo es el censo belga, que
desde 1947 ha dejado de recoger datos sobre la
lengua, pese a que la división lingüística es suma-
mente visible. Si se tomara directa y literalmente
los datos de los censos belgas o hindúes para anali-
zar la relación entre los grupos sociales —tal como
están cuantificados en el censo— y la afiliación
partidaria, se habría omitido variables clave, lo que
inevitablemente sesgaría los resultados.

11 Oficialmente se designa así a determinados grupos sociales marginados por el sistema de castas en la India (como los llamados “in-
tocables” o parias). La Constitución de la India establece medidas para proteger los derechos y promover los intereses de estos ciu-
dadanos (Nota del traductor).
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Un segundo conjunto de problemas señalados
por el trabajo constructivista sobre la política
étnica tiene que ver con el concepto de “repertorios
de identidad” (Laitin, 1992; Lustick, 2002; Wa-
ters, 1990), es decir la constatación de que los in-
dividuos pueden identificarse o ser identificados
con uno o varios grupos de identidad social (o di-
ferenciaciones sociales) sobre la base de su ascen-
dencia, el color de la piel, prácticas culturales, len-
gua, nivel de ingreso, ocupación, educación,
género, preferencia sexual, etc. Cuál de estas iden-
tificaciones resultará predominante depende a me-
nudo del contexto institucional o social (véase, por
ejemplo, Posner, 1998; Mozaffar, Scarritt y Ga-
laich, 2003 y Brubaker, 2004). Dicho de otro mo-
do, es incorrecto suponer que un individuo que
podría autoidentificarse como “indígena” en razón
de su origen familiar, sus rasgos físicos o su lengua
materna vaya a tomar esa opción necesariamente.
Aunque “indígena” esté en el repertorio de identi-
dad de esta persona, dicha identidad no anulará12

necesariamente a las demás. Por ejemplo, un estu-
dio de Nash (1993) sobre los mineros bolivianos
muestra que muchos individuos que podrían iden-
tificarse como “indígenas” en realidad se identifi-
caban y estaban organizados como “mineros”. El
trabajo mencionado sugiere que su identidad ocu-
pacional o de clase neutraliza a la opción étnica y a
todas las demás. En otras palabras, es problemáti-
co identificar a individuos como miembros de gru-
pos sociales basándose en diversas características
socioeconómicas, culturales o físicas y atribuir va-
lor causal a su supuesta pertenencia a estos grupos.

Los dos problemas mencionados apuntan a la
necesidad de un mayor esfuerzo de análisis e iden-
tificación de las diferenciaciones sociales en los tra-
bajos que estudien la interrelación de éstos últimos
con los partidos políticos. Así, en vez de centrarnos

en si tal o cual indicador socioeconómico predice e
identifica adecuadamente la adscripción partida-
ria y el comportamiento electoral, el presente tra-
bajo adopta un enfoque alternativo para abordar el
estudio de las diferenciaciones sociales y los parti-
dos, centrándose más bien en cómo los partidos
definen a los grupos sociales y cómo intentan ga-
nárselos. El otro lado de la cuestión, es decir cómo
se autodefinen estos grupos y de qué manera y por
qué responden a tales intentos ya sea con su voto o
afiliándose a determinados partidos, es materia pa-
ra trabajos futuros.

LAS DIFERENCIACIONES
SOCIALES EN BOLIVIA

Este documento se centra en dos tipos de diferen-
ciaciones, las de base étnica y las de clase. Hacemos
hincapié específicamente en las diferenciaciones
étnicas desde una perspectiva constructivista.
Apoyándome en ella, defino grupo étnico como
aquel que se identifica según una categoría de ads-
cripción generalmente heredada al nacer (lengua,
etnia, raza, religión y cultura). Esta definición está
tomada de Chandra (2004) y es también coheren-
te con definiciones de la literatura clásica como
Horowitz (1985) y Laitin (1986).

Puesto que casi todo el trabajo sobre la “polí-
tica étnica” en Bolivia se focaliza exclusivamente
en la política “indígena”, resulta conveniente
aclarar aquí por qué mi definición es diferente.
La importancia de entender la participación
indígena en Bolivia es obvia porque el someti-
miento y la exclusión de las comunidades indí-
genas han sido inherentes al Estado boliviano.
Empleo una definición más amplia de etnicidad
por tres razones. En primer lugar, como quedará
ilustrado más abajo, en Bolivia existen muchas

12 Podría hacerlo, pero en ese caso se necesitaría aún otro argumento para explicar por qué la identidad étnica (o un tipo determina-
do de identidad étnica, como la “indígena” más que la lingüística) tiene mayor peso que otros tipos de identidad.
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otras diferenciaciones étnicas aparte de la dife-
renciación indígena-no indígena. En segundo
lugar, la literatura ofrece diversas hipótesis sobre
el comportamiento de los grupos étnicos en
general. Si desde un inicio excluyéramos del
estudio a las poblaciones no indígenas, correría-
mos el riesgo de atribuir erróneamente signifi-
cancia a la identificación indígena, cuando en
realidad es la identificación étnica la que suele
desempeñar un papel clave. La tercera razón
tiene que ver con la definición de lo indígena,
aunque no es inherente a la misma, pues muchas
de nuestras teorías sobre las poblaciones indíge-
nas dan por sentado que se trata de pequeñas
minorías, como en el Brasil, Canadá o Estados
Unidos. Evidentemente, no es el caso en Bolivia,
por lo que la aplicación de las teorías al uso sobre
las minorías indígenas resulta cuando menos
problemática. El hecho de que la mayoría de la
población boliviana sea indígena parecería indi-
car que los modelos generales de política étnica
son mucho más relevantes que las teorías de la
política de las minorías indígenas.

Habiendo dicho esto, una de las divisiones
étnicas más visibles en Bolivia es indudablemente
aquella entre indígenas y blancos (o “europeiza-
dos”, “criollo-mestizos” o “q’aras”). Según el censo
de 2001, el 62,05% de la población boliviana se
autoidentifica como indígena, mientras que la
mayor parte del resto lo hace como “no indígena”.

Aunque el censo no las cuantifique, hay otras
divisiones étnico-raciales más desagregadas, basa-
das en el grado de mestizaje racial y cultural, que
son asimismo sumamente visibles. Por ejemplo,
se suele hacer una distinción en términos de “in-
dígenas”, “mestizos” y “blancos”13. Otros distin-
guen entre “indígenas”, “cholos”, “mestizos” y

“blancos”; aunque “cholo” y “mestizo” son térmi-
nos que designan a los de raza y cultura híbridas
(véase también Barragán 1992a, Barragán
1992b, Bouysse-Cassagne y Saignes, 1992 y
MUSEF, 1996). En lo que respecta a las prácticas
culturales, los “cholos” estarían más cerca de los
“indígenas”, en tanto que los “mestizos” estarían
más “occidentalizados” (véase Sanjinés, 2004).
“Cholo/a”, que en ocasiones puede tener una
connotación peyorativa, también se usa, más es-
pecíficamente, para referirse a los indígenas que
viven en las áreas urbanas, especialmente a las
mujeres que llevan la vestimenta tradicional o a
las vendedoras de los mercados (véase Paredes
Candia, 1992). Asimismo, el grado de asimila-
ción en la cultura occidental define categorizacio-
nes aun más refinadas de uso informal en algunas
áreas, como por ejemplo “chota” o “birlocha”
(Guaygua, Riveros y Quisbert, 2003; véase tam-
bién Rivera, 1996 y Archondo, 2003).

De igual manera, la categoría “indígena” admi-
te mayores niveles de desagregación. Una división
clave es aquella entre “indígenas de tierras altas” e
“indígenas de tierras bajas”. Los indígenas de tie-
rras altas constituyen la mayoría de la población in-
dígena de Bolivia, e incluyen a los dos principales
grupos etnolingüísticos, el quechua (30,71%) y el
aymara (25,23%)14. Los indígenas de las tierras ba-
jas representan aproximadamente el 6,9% de la po-
blación indígena del país y conforman un conjun-
to mucho más diverso

15
. Según el Censo boliviano

de 2001, los grupos más numerosos de los indíge-
nas de tierras bajas son los guaraníes (izoceño, ava,
simba) —que representan cerca del 1,6% de la po-
blación indígena— y los chiquitanos (besiros,
napecas, paunacas,  moncocas) —un 2,2%—, se-
guidos por los moxeños (trinitarios, javerianos,

13 También existen pequeñas minorías de afrobolivianos y bolivianos de origen asiático que no encajan en estas categorías.
14 Censo de 2001, basado en la autoidentificación.
15 Rosengren, 2002: 25.
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loretanos, ignacianos) —0,9%—16. La voz que
más se ha hecho escuchar en el actual sistema polí-
tico boliviano es la de los aymaras, aunque algunas
organizaciones indígenas de tierras bajas, como la
Confederación de Indígenas del Oriente Boliviano
(CIDOB), también se han mostrado muy activas.
Pese a que organizaciones indígenas de las tierras al-
tas, como la Confederación Sindical Única de Tra-
bajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), de-
claran luchar en favor de todos los pueblos
indígenas de Bolivia, algunos observadores consi-
deran que sus objetivos responden más a los intere-
ses de las comunidades de las tierras altas (Ströbele-
Gregor, 1994; Hahn, 1996). En términos
generales, por tanto, incluso si muchos estudios
consideran a los “indígenas” como un solo grupo
unificado, hasta un ligero esbozo de la diversidad
de la población indígena pone de manifiesto que la
amplia categoría de “indígenas” está compuesta
por una gran variedad de grupos, y que identificar-
los a efectos políticos como “indígenas” (en vez de
como “indígenas de tierras altas”, “quechuas”,
“guaraníes”, etc.) es, al menos hasta cierto punto,
una opción política, y no necesariamente el reflejo
de las identidades sociales en el ámbito político.

Otras divisiones étnicas visibles se pueden
describir también en términos regionales, como
por ejemplo, aquella entre los collas del Altiplano
y los cambas de las tierras bajas. De hecho, espe-
cialmente en los últimos años, la identidad étni-
co-regional expresada por la Nación Camba se
manifiesta cada vez más abiertamente, llegando
inclusive a llamamientos secesionistas (véase Fo-
rero, 2004; Sandoval, 2001; International Crisis
Group, 2004 y Talavera, 2003)17. Por último, las

divisiones entre residentes de distintas ciudades o
de distintos departamentos forman otra línea de
diferenciación étnica-regional (entre paceños de
La Paz, cruceños de Santa Cruz, cochabambinos
de Cochabamba, etc.). La visibilidad de las divi-
siones étnico-regionales se evidencia en las varias
proclamas de autonomía regional.

De manera similar, es posible detectar nume-
rosas diferenciaciones  económicas —entre ricos
y pobres—, así como entre clases, grupos ocupa-
cionales, sectores, etc. Este trabajo se centra en las
diferenciaciones de clase, definidas aquí en el sen-
tido marxista, en términos de la relación respecto
de los medios de producción. Adopto esta defini-
ción por considerarla como la más cercana a la
que emplean los partidos de izquierda, muchos
de los cuales se declaran explícitamente seguido-
res de la ideología marxista-leninista. Sin embar-
go, puesto que la terminología de clase también
se usa para aludir a las diferencias de ingreso de
manera más general, yo también uso esta distin-
ción, especialmente cuando no hay datos dispo-
nibles para una definición más estricta de clase.

La superposición entre clase y etnicidad (en
términos de indígenas frente a blancos) en Bolivia
es patente tanto en las estadísticas como en la per-
cepción popular. En lo que se refiere a la percep-
ción popular, el hecho de que los vocablos “indíge-
na” y “campesino” se usen indistintamente es muy
sugerente. En cuanto a las estadísticas, existe una
clara correlación entre estatus indígena y niveles de
educación, ingreso y empleo. Por ejemplo, las si-
guientes tablas subrayan las diferencias en tipos de
empleo para los grupos clasificados como indíge-
nas y no indígenas en el censo del año 2001.

16 Según autoidentificación, INE, 2003: 81.
17 La identidad étnica “camba” es un interesante caso de identidad étnica de construcción bastante reciente. Algunos académicos se

oponen a que se lo designe como grupo étnico precisamente por esta razón. Se la ha asociado con una concepción racista de su
identidad como blanca y no indígena, concepción ejemplificada por las declaraciones de la representante boliviana en el concur-
so de Miss Universo, la cruceña Gabriela Oviedo, quien en 2004 dijo a los jueces del evento que no todos los bolivianos son “po-
bres, de baja estatura e indios”, y que en el oriente “somos altos, blancos y hablamos inglés” (Forero, 2004).
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Finalmente, aunque las diferencias de clase
entre indígenas y no indígenas son particularmen-
te pronunciadas, también se puede detectar dife-
rencias de clase dentro de la categoría indígena,
entre distintos grupos indígenas. Como Hahn ex-
plica, los quechuas y los aymaras han sido tradi-
cionalmente “‘campesinado’ en el sentido de que
son minifundistas que practican una agricultura
de subsistencia” mientras que los indígenas no an-
dinos “han sido mayormente artesanos, cazadores
y recolectores” (1996: 97). Adicionalmente, las
comunidades quechuas del valle cochabambino
han estado históricamente más integradas a la
economía minera que las comunidades aymaras
del Altiplano (Albó, 1994).

MEDICIÓN DE LA VISIBILIDAD DE 
IDENTIDADES ESPECÍFICAS

En esencia, éste es un estudio sobre identidades
políticas. Los especialistas de la política étnica han
propuesto diversas formas para cuantificar la visi-
bilidad de las identidades y las mutaciones en las
mismas (véase Abdelal, Herrera, Johnston y Mc-
Dermott, 2003; Laitin, 1998). El método que uti-
lizo aquí consiste en focalizarse en un contexto, el
sistema nacional de partidos, midiendo las identi-
dades políticas visibles a través del discurso políti-
co, concretamente, las plataformas nacionales y los
mensajes de los partidos políticos18. Defino una
identidad como visible para un partido si el parti-

Grupos ocupacionales seleccionados
(población ocupada de 10 años de edad o mayor) 

Población % No indígenas % Indígena %

Productores y trabajadores en agricultura, 
ganadería y pesca 40,53 6,75 74,09

Técnicos y profesionales de apoyo 5,92 8,61 3,26

Profesionales, científicos e intelectuales 1,35 2,53 0,18

Directivos en la administración pública y privada 0,83 1,37 0,28

Fuente: INE 2003: 139.

Tipo de empleo de la población ocupada de 10 años o más

Población total % No indígenas % Indígenas %

Trabajador por cuenta propia 50,07 33,79 60,28

Obrero o empleado 42,01 57,01 32,60

Trabajo familiar o aprendiz sin remuneración 4,45 4,35 4,51

Patrón, socio o empleador 3,10 4,64 2,13

Cooperativista de producción 0,38 0,2 0,48

Fuente: INE 2003: 138.

18 Sin duda este método presenta inconvenientes, como cualquier otro. Si bien este enfoque nos habla de política de los partidos na-
cionales, no nos habla sobre los movimientos sociales activos en el ámbito nacional, a no ser que éstos estén reflejados en el siste-
ma de partidos. Acerca de movimientos sociales y partidos políticos, véase Van Cott (2003 de próxima aparición). También pasa
por alto las convocatorias étnicas que se lanzan en el ámbito local y no en el ámbito nacional.
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do convoca su plataforma sobre la base de esa iden-
tidad central. Me concentro aquí en los partidos
que tienen a la etnicidad y la clase como aspectos
centrales de sus plataformas, es decir, en los “parti-
dos de movilización étnica” y los “partidos de mo-
vilización de clase”. Un partido de movilización
étnica se presenta a los electores como paladín de
los intereses de uno o varios grupos étnicos y esa
representación pasa a ser la piedra angular de su es-
trategia de movilización19. Un partido de moviliza-
ción de clase se presenta a los electores como el de-
fensor de los intereses de una clase o de un
conjunto de clases, lo que implica la exclusión de
otras, haciendo de tal representación el elemento
fundamental de su estrategia de movilización. Para
mi clasificación de los partidos recurrí, en primer
lugar, a diversas fuentes secundarias clave sobre los
partidos en general, así como a investigaciones his-
tóricas (Rolón Anaya, 1999; Lora, 1987; Gamarra
y Malloy, 1995). Luego pude complementar esta
información con datos de estudios de carácter se-
cundario sobre partidos específicos, documentos
de partido, entrevistas, escritos de sus dirigentes,
registros de debates preelectorales y artículos de
prensa.

Un claro ejemplo de partido de movilización
étnica en Bolivia es el Movimiento Indígena Pa-
chakuti (MIP), que convoca abierta y explícita-
mente a los indígenas, como se desprende direc-
tamente de su denominación. Como ejemplo de
partido de movilización de clase tenemos al Mo-
vimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR).
Aunque el MIR tiene una indudable tendencia
hacia las políticas de centro-izquierda, se lo clasi-
fica aquí como “de movilización de clase” en
atención a su plataforma explícita.

En general, mis clasificaciones son coheren-
tes con otros trabajos. La excepción fundamen-
tal, importante porque explica en gran parte el

incremento del voto de movilización étnica a
partir de 1989, es Conciencia de Patria (Conde-
pa). Aunque muchos especialistas objetan la cla-
sificación de Condepa como un “partido étnico”
porque no encaja bien en la categoría de partido
indígena y porque su líder, Carlos Palenque, no
era indígena, yo clasifico a Condepa como un
partido de movilización étnica debido a su atrac-
tivo para los indígenas y los “cholos”. Como se-
ñala Rivera, Palenque describía a su partido co-
mo “la expresión de una ‘nueva Bolivia de indios
y cholos’” (1993: sección 3.5, en Albó, 1994:
64). Casi todos los trabajos coinciden en desta-
car su imagen “populista”, lo que también es
esencial (Alenda, 2002; Archondo, 1991; Lazar,
2002; Paz Ballivián, 2000; San Martín, 1991;
Saravia y Sandoval, 1991).

También conviene resaltar que las clasifica-
ciones utilizadas aquí no son mutuamente exclu-
yentes; un partido puede lanzar una plataforma
basada, por ejemplo, en la etnicidad y la clase co-
mo dimensiones más visibles, es decir, ser un par-
tido de movilización étnica y de clase, que se pre-
senta ante el electorado como defensor de los
intereses de un grupo étnico y los de una clase.
Un ejemplo importante de partido que convoca a
los votantes desde una plataforma étnica y de cla-
se es el Movimiento al Socialismo (MAS), que en
su mensaje apela fundamentalmente a “los indí-
genas”, a “los pobres” y a la clase trabajadora. 

De la misma manera, un partido podría deci-
dir que ni la etnicidad ni la clase tengan visibili-
dad en su plataforma. Por ejemplo, podría intere-
sarse exclusivamente en asuntos ambientales, de
género, de política exterior o de “buen gobierno”,
o incluso intentar atraer el favor electoral única-
mente con la personalidad y la reputación de su
líder. Por último, un partido cuya plataforma se
basa en la etnicidad o en la clase, puede además

19 Esta definición ha sido tomada de Chandra (2004). Véase, asimismo, Chandra y Metz, (2002).
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añadir otros elementos. Condepa, sin ir más le-
jos, manejaba un discurso de género para dirigir-
se al electorado, especialmente al segmento de las
cholas en El Alto (Alenda, 2002; Lazar, 2002).

La variable dependiente (VD) que se preten-
de explicar en este trabajo es la variación en la vi-
sibilidad política de la etnicidad y la clase en el sis-
tema de partidos boliviano. Operacionalizo esta
VD examinando los resultados obtenidos en las
elecciones generales por los diferentes tipos de
partidos que he clasificado, para estimar el por-
centaje del voto que ha ido a parar a los partidos
con un discurso de base étnica en relación con
aquellos que se presentan en términos de clase20.
La siguiente gráfica presenta de manera sintética
los resultados de este análisis:

20 Nótese que el total combinado de estos valores puede ser superior a la unidad porque los votos obtenidos por los partidos con con-
vocatoria étnica y de clase están contabilizados tanto en los totales de clase como en los de etnia.

21 Los datos electorales son de Opiniones y Análisis (1998), Corte Nacional Electoral (n.d.) y Centellas (n.d.).

los votantes. Tampoco reflejan necesariamente la
“sinceridad” o los “intereses no explícitos” de los
partidos. Sin embargo, ilustran a grandes rasgos
la variación en las identidades políticas visibles en
el nivel de los partidos nacionales en Bolivia a lo
largo del tiempo. El planteamiento es sencillo:
aunque la política no se reduce únicamente a lo
que dicen los líderes de los partidos, lo que éstos
dicen y cómo identifican explícitamente a sus
electores objetivo no carece de importancia. Bue-
na parte de la información que reciben los votan-
tes acerca de los partidos les llega a través de sus
plataformas y declaraciones explícitas, por lo que
el examen sistemático de tales declaraciones pro-
porciona datos valiosos. Considero que sería con-
veniente complementar esos datos sobre el dis-
curso de los partidos con un análisis más
“profundo”, pero independientemente de esto, el
método mencionado proporciona, al menos, da-
tos comparativos claros en el horizonte temporal,
que pueden ser utilizados para estudiar cambios
generales y que pueden ser evaluados por otros
investigadores.

TENDENCIAS EN BOLIVIA

La primera y la más importante de las tendencias
ilustradas por estos datos es que la etnicidad se ha
hecho cada vez más visible en el sistema de parti-
dos desde la transición democrática en 1982, y
especialmente desde 1985. Se puede percibir esta
tendencia en la gráfica comparando los resulta-
dos electorales de los partidos con banderas de
clase y aquellos con banderas étnicas. Los datos
sugieren que entre 1980 y 1993, el factor de clase
perdió visibilidad política en general, mientras
que la etnicidad se hizo más visible. Pese a que

Obviamente se trata de mediciones toscas.
Especialmente en el caso de los partidos que ba-
san su convocatoria en la cuestión étnica y tam-
bién la de clase, es imposible saber cuál de ambos
aspectos de su mensaje obtuvo mayor eco entre

Votación obtenida por partidos 
de movilización étnica y económica21
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últimamente la atención se ha centrado en la pre-
sencia de los partidos indígenas en las elecciones
del año 2002, estos datos nos recuerdan que las
reivindicaciones étnicas también tuvieron bas-
tante éxito en 1989, 1993 y 1997. Por tanto, más
que reflejar un incremento súbito en la visibili-
dad de la identificación étnica, los resultados de
las elecciones del año 2002 parecen vinculados a
una tendencia de mayor alcance temporal hacia
una creciente visibilidad de la etnicidad, que ha-
bría empezado en 1989 o antes.

En segundo lugar, los datos sugieren que si
bien el apoyo a los partidos étnicos se incrementó
entre 1993 y 1997, así como entre este año y el
2002, sería engañoso interpretar estas tendencias
como evidencia inequívoca de un incremento
sostenido de la movilización partidista de los “in-
dígenas” per se. Mientras que los mensajes dirigi-
dos principalmente a los “indígenas” fueron los
más exitosos en 2002, los mensajes populistas di-
rigidos particularmente a los votantes “cholos”
fueron especialmente exitosos desde 1989 hasta
1997. Además, aunque esto no hubiera sido un
elemento explícito del mensaje partidista, los di-
rigentes y los militantes de los partidos vencedo-
res en el 2002 eran fundamentalmente indígenas
de las tierras altas. Aparte de convocar a los indí-
genas en general, el Movimiento Indígena Pacha-
kuti (MIP) plantea reivindicaciones explícita-
mente pro aymaras.

Este cambio de grupos étnicos meta entre
1997 y 2002 se explica principalmente porque el
apoyo de Condepa cayó del 17,20% al 0,40%, y
por el surgimiento del MAS con un apoyo masivo
en 2002. Una explicación específica de la desapa-
rición de Condepa es la inesperada muerte de su
carismático líder Carlos Palenque, víctima de un
ataque cardiaco en 1997, poco antes de las eleccio-
nes generales. Con Remedios Loza a la cabeza, el
partido obtuvo una votación extraordinaria, pero,
tras las elecciones, Condepa no fue capaz de hallar

un sucesor adecuado para su difunto caudillo, de
modo que las perspectivas de esta organización
política se desvanecieron vertiginosamente (véase
Alenda, 2002). Lo que resulta hasta cierto punto
incomprensible es el hecho de que, pese al éxito
electoral obtenido por Condepa gracias a su dis-
curso pro “cholo” y pro indígena, no surgiera nin-
gún otro partido étnico de base indígena y urbana
que pudiera ocupar el espacio político que queda-
ba vacío. El MAS y el MIP, los partidos étnicos que
adquirieran tanta importancia en 2002, adopta-
ron un discurso étnico diferente: el del MAS hace
hincapié en los beneficios económicos para las co-
munidades indígenas y rurales, en tanto que el én-
fasis del MIP está en los derechos sociales y econó-
micos de los indígenas y en la nación aymara.

Por último, estos datos muestran que, a pesar
de la creciente visibilidad política del factor étni-
co en el ámbito nacional, el factor de clase conti-
núa siendo visible. Aunque el discurso étnico ha
encontrado respuesta en aproximadamente el
19% del electorado desde 1989, existe alguna
evidencia de un resurgimiento del voto izquier-
dista: en 2002, un mensaje de clase encontró re-
sonancia en alrededor del 38% de los votantes.
Más de la mitad de esta votación (20,94% del to-
tal) se puede atribuir exclusivamente al MAS, que
plantea reivindicaciones étnicas y de clase. Por
tanto, a diferencia de elecciones anteriores, en las
del año 2002 encontramos que el mensaje de cla-
se que mejor llegó al electorado fue el propugna-
do por un nuevo tipo de “izquierdistas indígenas”
—es decir, izquierdistas que fusionaron explícita-
mente un mensaje de clase con otro étnico. 

EXPLICANDO ESTAS TENDENCIAS

He señalado que estas tendencias no son ni el re-
sultado obvio y “natural” del desarrollo histórico
de los movimientos sociales indígenas, ni el resul-
tado de cambios institucionales e internacionales.
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Más bien, aparecen como consecuencia de la
“oportunidad” para el cambio creada por la crisis
del sistema de partidos, por las restricciones de la
estructura social y por la acción de las élites políti-
cas que operan en el marco de dichas restricciones
estructurales para manipular estas diferenciacio-
nes sociales y su relación con los partidos. Apo-
yándome en los trabajos de Torcal y Mainwaring
(2003) y Chhibber y Torcal (1997), propongo la
hipótesis de que en los periodos de transición,
cuando los partidos tradicionales están despresti-
giados, las élites disponen de oportunidades res-
tringidas para re-construir a su conveniencia los
factores visibles de diferenciación social en el sis-
tema de partidos. Estas oportunidades están
constreñidas concretamente por los mensajes y las
bases sociales de los partidos tradicionales, así co-
mo por la manera en que los grupos sociales po-
tencialmente visibles se superponen y se intersec-
tan entre sí. Estos dos últimos factores crean el
espacio propicio para la acción de las élites. En
consecuencia, son las ideologías y los objetivos
de las élites los que explican el carácter específico
de los partidos emergentes. En esta sección exa-
mino la hipótesis mencionada a la luz del caso
boliviano.

En términos generales, la secuencia de eventos
de la historia boliviana reciente que detallo a con-
tinuación sugiere que el desprestigio y el debilita-
miento de los partidos izquierdistas tradicionales
y el desplazamiento de todo el sistema de partidos
hacia la derecha en términos de política económi-
ca desde mediados de los años ochenta dejó huér-
fanos de toda representación explícita en el siste-
ma de partidos a muchos de los que hasta
entonces habían estado representados al menos
nominalmente por los partidos de la izquierda tra-
dicional y por los partidos nacionalistas populistas
—o sea, la clase obrera, los campesinos y los po-
bres—. De la misma manera, los migrantes recién
llegados a las zonas urbanas quedaron sin voz.

Tanto los “obreros” o “desposeídos” como los “in-
dígenas” y/o “cholos”, toda esta masa carente de
representación, era potencialmente sensible a dis-
cursos étnicos o de clase. El desprestigio de los
programas de izquierda debido a los recientes
acontecimientos nacionales e internacionales (por
ejemplo, la caída del muro de Berlín) confería ma-
yor credibilidad a las reivindicaciones étnicas. A
medida que Condepa y los movimientos sociales
indígenas ganaban fuerza, los partidos tradiciona-
les empezaron a tomar en cuenta a los indígenas y
a otros grupos, implementando, a mediados del
decenio de 1990, varias reformas institucionales
en la línea de las demandas de estos grupos, lo que
mejoró las perspectivas electorales de los partidos
de base regional. Para las elecciones del año 2002
surgieron dos partidos étnicos que representaban
a los indígenas, ambos encabezados por líderes in-
dígenas de las tierras altas, procedentes del ámbito
sindical, y que se dirigían a los indígenas, a los po-
bres y a la clase obrera. El más grande de éstos, el
MAS, que empezó como partido de nivel munici-
pal, se benefició directamente de las reformas ins-
titucionales mencionadas (véase Van Cott, 2003).

En suma, el mecanismo general descrito se
aplica al caso boliviano. Pero hay otros factores
específicos del caso que también son importan-
tes: en primer lugar, la crisis económica de los
años ochenta, que desprestigió las políticas eco-
nómicas de izquierda. En segundo lugar tenemos
la migración interna, provocada en gran medida
por la crisis económica, que dio lugar a la apari-
ción de nuevos grupos sociales que no estaban
adecuadamente representados por los partidos
tradicionales. Y en tercer lugar, las reformas insti-
tucionales concretas emprendidas por el gobier-
no boliviano en los años noventa, que tuvieron
un efecto directo en la “segunda fase” de los parti-
dos de movilización étnica después de Condepa.

Este trabajo se centra en el periodo inaugura-
do con la transición democrática boliviana en
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1982, pero el sistema multipartidista data de una
época muy anterior en la historia del país. Bolivia
nació como república independiente en 1825, y
prácticamente desde el final de la Guerra del Pa-
cífico, en 1880, empezó a desarrollar un sistema
multipartidista (Klein, 1969; Hofmeister y Bam-
berger, 1993). Durante casi un siglo, dicho siste-
ma estuvo dominado por el Partido Conservador
y el Partido Liberal. Bajo la oligarquía liberal, los
indígenas eran considerados como una raza infe-
rior y por tanto se los excluía de toda participa-
ción política. El acontecimiento clave que cam-
bió este sistema fue la Guerra del Chaco librada
contra el Paraguay entre 1932 y 1935. El contac-
to estrecho entre soldados indígenas y mestizo-
criollos durante la contienda dio lugar a un senti-
miento embrionario de identidad nacional. Tras
la desmovilización, una nueva generación de mi-
litares irrumpió en la política con el bagaje de un
nuevo espíritu populista y compromiso con la
idea de profundizar el mestizaje y la incorpora-
ción de la población indígena al proyecto nacio-
nal. No debemos interpretar esas metas de acuer-
do a los parámetros actuales; el objetivo era
“blanquear” a la población india a través de la
mezcla de razas y el mestizaje, pero aun así, no ca-
be duda de que en general propiciaron una parti-
cipación política más amplia (Sanjinés, 2004). Al
mismo tiempo, la derrota que sufrió el país con-
tribuyó al declive de la oligarquía liberal y de los
partidos tradicionales. Durante este mismo pe-
riodo surgieron numerosos partidos populistas e
izquierdistas. Los cuatro principales eran el Parti-
do Obrero Revolucionario (POR), de tendencia
trotskista; el Partido de la Izquierda Revoluciona-
ria (PIR), marxista, y el Movimiento Nacionalis-
ta Revolucionario (MNR) y la Falange Socialista
Boliviana (FSB), que eran partidos nacionalistas.

El MNR se convirtió en una poderosa fuerza
de oposición. Construyó su base a partir de aso-
ciaciones de ex combatientes, organizaciones sin-

dicales de campesinos quechuas del valle alto de
Cochabamba y la clase media mestizo-criolla.
Asimismo, se ganó el apoyo de los sindicatos mi-
neros y estableció vínculos especiales con la pode-
rosa Federación Sindical de Trabajadores Mine-
ros de Bolivia (FSTMB). Desde un punto de vista
étnico, la base del apoyo indígena del MNR esta-
ba en las tierras altas y era más fuerte entre los
quechuas que entre los aymaras. Estos últimos no
formaban parte importante del sistema de sindi-
catos campesinos y estaban menos integrados en
la economía de mercado. Adicionalmente, al es-
tar menos hispanizados y con un menor grado de
mestizaje que los quechuas, los aymaras no enca-
jaban bien en el proyecto de mestizaje del MNR
(Sanjinés, 2004: 20). 

Predicando una ideología populista de “nacio-
nalismo revolucionario”, y con el apoyo de los sin-
dicatos obreros y campesinos, además de los ex
combatientes de la Guerra del Chaco, el MNR li-
derizó la Revolución Nacional boliviana en abril de
1952. La revolución tuvo consecuencias de largo
alcance, entre las que destacan el establecimiento
del sufragio universal, la nacionalización de las mi-
nas, la reforma agraria y la reforma educativa (véa-
se Dunkerley, 2003 [1987], Grindle y Domingo,
2003). La por entonces recién fundada Central
Obrera Boliviana (COB), trabajaba directamente
con el gobierno del MNR. Sin embargo, en 1964,
un golpe de Estado llevó a los militares al poder,
dando inicio a un periodo de dictaduras militares
que se mantuvo casi ininterrumpidamente hasta
1982. Durante la presidencia del general René Ba-
rrientos (1964-1969), el régimen consolidó su po-
der en parte a través del Pacto Militar-Campesino
(PMC) e, igual que en el periodo del MNR, su go-
bierno mantuvo una relación más sólida con los
campesinos quechuas de Cochabamba. No obs-
tante, tras la muerte de Barrientos, y especialmente
durante las dictaduras de los generales Hugo Ban-
zer (1971-1978) y Luis García Meza (1980-1981), 
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y su brutal represión de las comunidades campesi-
nas/indígenas, se disolvió el pacto militar-campesi-
no. Precisamente durante este periodo, señala  Al-
bó (1994), los aymaras de La Paz y Oruro pasaron
a ser más activos políticamente, llegando a despla-
zar a los quechuas, que habían sido cooptados y
luego defraudados por la disolución del PMC    (vé-
ase Sanjinés, 2004). En este mismo periodo surgió
el movimiento katarista y asistimos a la formación
del Movimiento Revolucionario Tupaj Katari
(MRTK) y del MRTKL, así como del indianista
Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA). No
obstante, ninguno de estos partidos llegaría a obte-
ner más del 2,1% de la votación en las elecciones
generales. Aparecieron también varios otros parti-
dos de izquierda, entre ellos el Movimiento de la Iz-
quierda Revolucionaria (MIR) y el Partido Socia-
lista (PS) en 1971. Y en 1979 entró en escena
Acción Democrática Nacionalista (ADN), partido
de derecha fundado por el general Banzer.

La Unidad Democrática y Popular (UDP), un
heterogéneo frente de izquierda, ganó las eleccio-
nes de 1980 con un 38% de los votos, pero el gol-
pe militar encabezado por García Meza interrum-
pió en julio de ese mismo año la democracia e
impidió que la UDP formara gobierno. Sin embar-
go, como consecuencia de la huelga general de sep-
tiembre de 1982, los militares se vieron forzados a
abandonar el poder y a convocar al Congreso de
1980, dejando en manos de este cuerpo la elección
del nuevo presidente. Este hecho, que marca la
transición del país a la democracia, llevó a la presi-
dencia a Hernán Siles Zuazo, el líder de la UDP, en
octubre de 1982. El Gobierno de la UDP estaba
conformado por el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario de Izquierda (MNRI), el Movimien-
to de la Izquierda Revolucionaria (MIR), el Partido
Comunista de Bolivia (PCB) y el Partido Demó-
crata Cristiano (PDC), aunque al final todos estos
partidos se fueron retirando de la coalición, dejan-
do sólo al MNRI (véase Laserna, 1985).

A pesar de las grandes expectativas que des-
pertó el flamante gobierno democrático, la UDP
tuvo que enfrentar desde un inicio sus desacuer-
dos internos y una implacable oposición legislati-
va por parte del MNR y la ADN. En lo que con-
cierne a su programa económico, la UDP apostó
por consolidar el modelo nacionalista revolucio-
nario de 1952, en un marco de economía mixta y
gradualismo económico (véase Mesa Gisbert,
2003: 739-40). Entre el acoso de la oposición po-
lítica y los permanentes conflictos internos de la
coalición gubernamental, este programa fracasó
estrepitosamente, por lo que los años del gobier-
no de la UDP quedarán en la memoria colectiva
asociados al peor proceso de hiperinflación en la
historia de Bolivia —si la tasa de inflación era de
123% en 1982, este índice se disparó hasta llegar
a un 8.757% en 1985 (INE y Banco Central, en
Mesa Gisbert, 2003:740)—. La crisis despresti-
gió totalmente a la UDP y su política económica,
pero además tuvo el efecto de profundizar las di-
visiones internas del Gobierno.

Este fracaso determinó una notoria derechi-
zación del país, como lo reflejan los resultados
de las elecciones de 1985 (véase Toranzo, 1989;
Estellano, 1994). La ADN, que había adoptado
una postura marcadamente neoliberal, obtuvo
la primera mayoría (32,8% de los votos), segui-
da de cerca por el MNR, con el 30,40% —resul-
tado que llevó a la presidencia al líder de este úl-
timo partido, Víctor Paz Estenssoro—. El MIR
y el MNRI obtuvieron apenas el 10,2% y el
5,5% de la votación, respectivamente, es decir,
menos de la mitad del total alcanzado por la
UDP en 1982. El desprestigio del programa de
izquierda era tan completo que fueron Paz Es-
tenssoro y el MNR —precisamente los mismos
que habían construido el Estado boliviano de
1952— los encargados de desmantelarlo a través
de un programa de estabilización económica y
reformas de corte neoliberal.
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La derechización del país significaba que los
intereses de muchos de los antaño representados
por los partidos nacionalistas populistas y de iz-
quierda tradicionales22 —es decir, la clase obrera,
los campesinos y los pobres— habían quedado
subsumidos en el proyecto de estabilización eco-
nómica23. Al mismo tiempo, los efectos de la si-
tuación económica y de las medidas de austeridad
económica decretadas por el Gobierno empeza-
ban a hacerse sentir entre los pobres y la clase obre-
ra —o sea, especialmente entre la población no
blanca—. Para colmo de males, la abrupta caída
del precio del estaño en el mercado internacional,
combinada con la privatización de las minas, de-
terminó el despido de millares de mineros. El cie-
rre de las minas y la miseria en las áreas rurales em-
pujaron a miles de desposeídos a emigrar a las
ciudades, sobre todo a las zonas que circundan la
ciudad de La Paz, capital administrativa del país.
Entre 1976 y 2001, la población de El Alto, ciu-
dad que surgió como satélite de La Paz, se multi-
plicó por un factor de seis24. Estos migrantes, que
ya no eran campesinos ni mineros, tampoco enca-
jaban en los mecanismos tradicionales de canali-
zación de intereses a través de sindicatos o parti-
dos. Con una incidencia de la pobreza cercana al
70% a nivel nacional25, la prioridad de los partidos
principales era la estabilización macroeconómica.

Así, a lo largo de este periodo empiezan a apa-
recer en la escena política nacional cada vez más
reivindicaciones étnicas que exigían cambios eco-
nómicos y medidas para aliviar los efectos del
programa de austeridad, así como una mayor
equidad política y reconocimiento cultural. En
los años ochenta, por ejemplo, asistimos al surgi-

miento de las organizaciones indígenas en las tie-
rras bajas del oriente boliviano, mientras que en
1991, la Confederación Indígena del Oriente,
Chaco y Amazonía de Bolivia (CIDOB) encabe-
zó la Marcha por el Territorio y la Dignidad, que
llevó hasta la sede del gobierno —y por primera
vez— las demandas de los pueblos indígenas de
esas regiones. En lo que respecta a los partidos, el
acontecimiento clave fue la aparición de Conde-
pa, partido que desde su fundación en 1988
apuntaba precisamente al sector del que hablába-
mos más arriba, es decir, sobre todo a los “indíge-
nas urbanos” y a los migrantes “cholos” de El Al-
to, así como a los indígenas en general. En 1989,
Remedios Loza, principal dirigente de ese parti-
do, pasó a ser la primera mujer “de pollera” en el
Parlamento boliviano.

La votación obtenida por los partidos con rei-
vindicaciones étnicas saltó de menos del 4% en
1985 al 13,90% en las elecciones de 1989. Tam-
bién aumentó el apoyo a los partidos de izquierda,
pero no llegó al nivel de 1980. Aunque los resulta-
dos electorales no reflejen este fenómeno, los diri-
gentes de los partidos tradicionales empiezan a ha-
blar sobre asuntos étnicos, lo que indica la
creciente visibilidad política de la identidad
étnica. Por ejemplo, el candidato Jaime Paz Zamo-
ra (MIR) ofreció instituir el uso de la wiphala co-
mo símbolo nacional alternativo, aunque como
presidente nunca cumplió su promesa (Albó,
1994: 65).

En las elecciones de 1993, la visibilidad de la
etnicidad quedó claramente reflejada en la deci-
sión del MNR de escoger al MRTKL como aliado
electoral. La alianza MNR-MRTKL ganó esas

22 No quiero decir que estos partidos fueran los representantes ideales de dichos grupos, sino simplemente que al menos pretendían
ser los canales para la representación de sus intereses.

23 El programa de estabilización económica tuvo éxito en términos del control de la inflación. Ésta cayó de 8.767% en 1985 a 16%
en 1989 (INE y Banco Central en Mesa Gisbert, 2003: 746).

24 De 95.455 en 1976 a 647.350 en 2001, de acuerdo al censo de 2001 (en Mesa Gisbert, 2003: 752).
25 Basado en el censo de 1992 (tomado de Ministerio de Desarrollo Humano, 1993, Tabla 1.7). 
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elecciones con el 35,60% de los votos. Los parti-
dos étnicos obtuvieron el 14,30% del voto, sin to-
mar en cuenta el apoyo al MRTKL, pues los votos
del MNR y del MRTKL no se contabilizaron por
separado. El mensaje del MRTKL se dirigía explí-
citamente a los indígenas. Se ha prestado no poca
atención al hecho de que Víctor Hugo Cárdenas
fuera el primer vicepresidente indígena de Bolivia.
En su discurso de investidura, Cárdenas, ataviado
con un traje indígena, hizo hincapié en los asuntos
indígenas y habló en quechua, aymara y guaraní.
Su mensaje tenía asimismo un claro componente
de clase. Aunque el MNR no usó un lenguaje de
izquierda, la coalición se dirigió explícitamente a
los pobres, a la población rural/campesinos y a los
trabajadores26. El programa de gobierno del MNR
en 1993, el Plan de Todos, destacaba una serie de
programas sociales orientados a mitigar los efectos
de las políticas neoliberales sobre dichos grupos.

El Plan de Todos esbozaba además varias re-
formas institucionales cardinales. Una de las más
significativas tenía que ver con la participación
popular y la descentralización administrativa,
que llevaron a la promulgación de la Ley de Parti-
cipación Popular en abril de 1994, que a su vez
dio lugar a las primeras elecciones municipales en
1995, facilitando así la emergencia de partidos ét-
nicos de base regional (véase Ayo Saucedo,
2004). Como Van Cott (2003) señala, “En las
primeras elecciones municipales a nivel nacional
en 1995, los candidatos que se autoidentificaban
como campesinos o indígenas obtuvieron el
28,6% de las concejalías municipales, y llegaron a
constituir mayoría en 73 de los 311 municipios.
... El partido indígena denominado Asamblea de
la Soberanía de los Pueblos (ASP) se formó en
1995 y en estas elecciones se hizo con una plata-
forma que luego usaría para expandir su repre-
sentación a nivel nacional” (op. cit.: 756). La ASP

era un antecesor del MAS de Evo Morales, que
obtuvo el segundo lugar en las elecciones del año
2002 con un 20,94% de la votación. Otro ingre-
diente fundamental del éxito del MAS en 2002
fue su capacidad —como partido cuya base elec-
toral estaba en las regiones productoras de coca—
para capitalizar el rechazo a la política estadouni-
dense de erradicación de la coca y el sentimiento
antiimperialista reinante en la región. Estas cues-
tiones, al menos tanto como los derechos indíge-
nas, han jugado un papel crucial en el mensaje de
Morales a lo largo de su trayectoria como líder
sindicalista cocalero.

A diferencia del MAS, el otro partido étnico
clave en las elecciones del 2002, el MIP, que ob-
tuvo el 6,10% de los votos, adoptó un mensaje
más radical, claramente en la línea del naciona-
lismo aymara e indígena, acorde con los antece-
dentes de su líder, Felipe Quispe, en la lucha in-
dianista.

HIPÓTESIS ALTERNATIVAS

Como ya se dijo más arriba, la literatura ofrece di-
versas hipótesis para explicar la cuestión principal
del presente proyecto de investigación y el caso
boliviano en particular. Esta sección examina los
argumentos en torno a dos amplios factores sobre
los que la literatura de la ciencia política vuelve
una y otra vez: instituciones y modernización.

Líneas más arriba se hacía alusión a la contri-
bución de las reformas institucionales especial-
mente a la “segunda ola” de partidos de moviliza-
ción étnica en las elecciones de 2002. Los
argumentos de tipo institucional se apoyan en
un vasto corpus de investigaciones sobre la ma-
nera en que los cambios institucionales crean
nuevos incentivos electorales y/o propician la
participación de los grupos étnicos (por ejemplo,

26 Véase la codificación para las elecciones de 1993 en Chandra et al. Dataset on Ethnic Political Parties.
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véase Horowitz, 1991; Reilly y Reynolds, 1999;
Lardeyret, 1993; Horowitz, 1985; Cox, 1997 y
Lijphart, 1977). Con respecto a Bolivia tene-
mos, por ejemplo, un argumento institucional
desarrollado por Van Cott (2003); la autora pos-
tula “los cambios institucionales que abrieron el
sistema” como uno de los cinco factores que ex-
plican la emergencia y el éxito de los partidos in-
dígenas en las elecciones bolivianas de 2002. Es-
te argumento subraya los efectos de la
descentralización municipal y la creación de las
circunscripciones electorales uninominales en
1994-95 (op. cit.: 755).

El análisis que se hace aquí no cuestiona este
argumento con respecto a las elecciones de 2002.
En efecto, como Van Cott sostiene, dichos cam-
bios parecen haber sido particularmente signifi-
cativos para explicar el éxito electoral del MAS.
Sin embargo, las reformas institucionales de
1994 y 1995 no pueden explicar el aumento de la
visibilidad de la etnicidad en Bolivia, que como
he mostrado, se manifestó con anterioridad. Pa-
recería, más bien, que las mencionadas reformas
institucionales se habrían implementado en par-
te para responder a las demandas cada vez más
apremiantes de grupos étnicos politizados. Más
aun, la hipótesis institucional no explica por qué
fue la participación étnica la que creció como re-

sultado de esos cambios, en vez de la participa-
ción de otro tipo de grupos concentrados regio-
nalmente, como los sindicatos locales. Por tanto,
un área especialmente interesante para investiga-
ciones futuras es la de explorar con mayor pro-
fundidad cómo y por qué se decidió llevar a cabo
precisamente esas reformas, quiénes eran los acto-
res relevantes y cuáles eran sus posiciones respec-
to a las reformas, etc.

Otro corpus de investigación fundamental
que alude directamente a la cuestión central de es-
te trabajo viene de la teoría de modernización (por
ejemplo, Lipset, 1960; Lerner, 1958; Deutsch,
1971; Parsons, 1964; Pye, 1966)27. De acuerdo a
la teoría de modernización, el proceso de moder-
nización conlleva un cambio de la identificación
basada en grupos de estatus tradicionales a la iden-
tificación de clase dentro de una economía mo-
derna. Los cambios individuales de una identifica-
ción étnica a una identificación de clase deberían
reflejarse en la política nacional y, naturalmente,
en el sistema de partidos (Lipset, 1960)28.

La emergencia de partidos étnicos a la que
asistimos actualmente en Bolivia —y de hecho,
en toda América Latina— supone un cuestiona-
miento evidente para esta hipótesis. Lo que la
realidad regional nos muestra es justamente el
proceso contrario respecto de lo que la teoría de

27 Para un sumario y crítica de la teoría de modernización, véase Huntington (1971). El lector podría disentir aduciendo que la teoría
de modernización está enormemente desacreditada por investigaciones recientes (en particular, véase Przeworski. et al, 2000).
Pienso que continua siendo importante tratar esta hipótesis de manera frontal, pues en el análisis transnacional, una de las expli-
caciones más frecuentes de por qué la etnicidad es políticamente visible en algunos países, y la clase —o algún otro factor— en
otros, enfatiza, ya sea de manera explícita o implícita, el efecto de la modernización. Si se pregunta a varios observadores por qué
hay más guerras tribales y partidos étnicos en el África subsahariana que en Europa occidental o Latinoamérica, responderán tra-
zando la diferencia entre sociedades “subdesarrolladas” o “primitivas”, en las cuales los individuos tienen vínculos étnicos tribales,
de clan, ancestrales o de algún otro tipo, de carácter primigenio y fijos, y las sociedades “modernas”, en las que los individuos tie-
nen interacciones más fluidas en el contexto del mercado. 

28 Más específicamente, Lipset (1960) postula que deberíamos poder determinar las bases de apoyo de los partidos a partir de ca-
racterísticas demográficas sociales: los obreros y los trabajadores rurales deberían apoyar a los partidos de izquierda; los propieta-
rios de grandes industrias y explotaciones agrícolas, los empresarios y todos aquellos fuertemente vinculados con instituciones tra-
dicionales como la Iglesia deberían apoyar a los partidos de derecha y las clases medias deberían apoyar a los partidos demócratas
y de centro.
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modernización habría predicho: en el largo pla-
zo, y a medida que la economía boliviana ha cre-
cido, las identidades étnicas han cobrado mayor
—no menor— visibilidad en la política parti-
dista. En el ámbito individual, entre los emigra-
dos a los centros urbanos encontramos asimis-
mo poco asidero para dicha hipótesis. La teoría
de modernización predice que los individuos
con un mayor grado de integración en la econo-
mía moderna deberían identificarse más en tér-
minos de clase que en términos étnicos. Por un
lado, los mineros quechuas y aymaras desarro-
llaron efectivamente una conciencia de clase
(Nash, 1993). Por otro lado, los que migraron a
las ciudades en los decenios de 1980 y 1990 (al-
gunos provenientes de estos centros mineros)
han desarrollado una identidad política alterna-
tiva de carácter étnico —en unos casos “indíge-
na” y en otros “chola”—. Tales datos no mues-
tran una evolución inequívoca desde una
identificación étnica hacia otra de clase.

Otra predicción contrastable que se despren-
de de la teoría de modernización es que las regio-
nes con mayor riqueza supuestamente deberían
apoyar preferentemente a los partidos de clase, en
tanto que las regiones más pobres deberían incli-
narse por los partidos étnicos. Parecería que los
datos del caso tampoco corroboran este postula-
do. Por ejemplo, la base de apoyo de los partidos
étnicos kataristas se asienta en el departamento
de La Paz (Romero Ballivián, 1998: 203-227),
pero el índice de desarrollo humano de La Paz es-
tá entre los tres más elevados del país (PNUD,
2004: 27)29.

En suma, las predicciones que ofrece la teoría
de modernización no son válidas para el caso de
Bolivia. Pero esto no significa que debamos des-
cartar completamente la modernización como

factor causal. En efecto, existe cierto respaldo pa-
ra una hipótesis alternativa que podríamos deno-
minar “efecto de reacción adversa de la moderni-
zación”. Esta hipótesis, desarrollada principal-
mente por Melson y Wolpe (1970), postula que
la modernización constituye una amenaza para
los valores tradicionales de la sociedad, por lo que
suscita una reacción por parte de los sectores tra-
dicionalistas interesados en mantener su influen-
cia y su forma de vida. Supuestamente, dicha
reacción debería ser particularmente intensa en
los segmentos más expuestos al contacto con
otros grupos —por ejemplo, en el caso de los mi-
grantes urbanos (véase, además, Varshney
2002)—. Al parecer, esta hipótesis encontraría al-
gún sustento en el hecho de que la base de apoyo
de Condepa son los migrantes urbanos de El Al-
to, mientras que el núcleo de los partidos kataris-
tas está formado por intelectuales aymaras urba-
nos. Adicionalmente, en el caso del MIP, Felipe
Quispe ostenta la dignidad tradicional de “El
Mallku” y la plataforma del partido hace hincapié
en las prácticas culturales tradicionales, entre
otros temas. Por otro lado, las dirigencias de Con-
depa y del MAS no encajan en la predicción de
que los “tradicionalistas” deberían encabezar y
dominar el proceso de etnificación.

CONCLUSIÓN

En el presente trabajo planteo que la adopción de
un enfoque constructivista frente a los grupos ét-
nicos puede ayudarnos a entender mejor la rela-
ción entre diferenciaciones sociales y partidos po-
líticos. Trabajando dentro de este marco, he
propuesto un método simple para medir la visibi-
lidad política de grupos de identidad étnica y de
clase en la política partidista, y, al mismo tiempo,

29 Las posiciones relativas de los departamentos pueden haber cambiado a lo largo del tiempo, naturalmente, pero La Paz nunca ha
sido el departamento más pobre.
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ilustro la aplicación de dicho método con datos
de las elecciones generales bolivianas entre 1980
y 2002. Uno de los principales hallazgos del enfo-
que constructivista es que los individuos tienen
múltiples identidades susceptibles de moviliza-
ción. Sobre esa base, postulo que para entender
los cambios en los grupos sociales visibles en un
sistema de partidos es necesario entender mejor la
estructura subyacente de los grupos étnicos y de
otro tipo, así como la manera en que se intersec-
tan y se superponen entre sí. Propongo que du-
rante los periodos de transición, este factor, jun-
tamente con las bases sociales de los partidos
tradicionales y las acciones de las élites políticas,
explica cómo cambian las bases sociales de los sis-
temas de partidos. Examino la verosimilitud de
estas hipótesis a la luz del caso boliviano, así como
de diversos factores alternativos clave señalados
en la literatura.

Son numerosas las implicaciones que se des-
prenden de este análisis. Una de ellas es que el
éxito de los “partidos indígenas” podría ser par-
te de un proceso más general de “etnificación”
del sistema de partidos. Dicho de otro modo: no
es que los individuos estén participando más co-
mo “indígenas”, sino que, en el escenario políti-
co nacional, se definen cada vez más en térmi-
nos étnicos y no tanto como miembros de clases
o de otros grupos sociales. Puesto que en Bolivia
existe una cantidad de diferenciaciones étnicas
que ninguno de los partidos actuales reivindica
(por ejemplo, indígena de tierras bajas, camba,
indígena urbano), sería razonable predecir la fu-
tura aparición de partidos que hablen por esos
sectores ignorados. Dado que últimamente
cualquier cuestión regional en el país tiene un
carácter potencialmente separatista, la posibili-
dad de la formación de partidos organizados en
torno a aspectos étnico-regionales resulta espe-
cialmente preocupante.
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Hacia una (re)conceptualización de ciudadanía1 

Sabine Hoffmann2

Este artículo presenta un esquema analítico de la
ciudadanía, el mismo que comprende diferentes
dimensiones interrelacionadas. Partiendo de las
dimensiones “status versus práctica”, “lo privado
versus lo público” y “espacio público” se busca
conceptualizar la noción de la participación ciudadana
en los espacios públicos. 

El concepto de ciudadanía es multidimensional y
dinámico: los diferentes ámbitos que integran el
concepto se influencian recíprocamente y se mo-
difican con el tiempo y en el espacio (Tapia et al.,
2005). Para concebir el concepto en su multidi-
mensionalidad y dinámica, Luis Tapia, Sabine
Hoffmann, Jorge Viaña y Bernardo Rozo (2005)
desarrollaron un esquema analítico que compren-
de diferentes dimensiones interrelacionadas.

Entre las dimensiones identificadas y seleccio-
nadas se pueden distinguir: 1) dimensiones relacio-
nales que forman campos de tensión y que giran en
torno a polos extremos y opuestos como “status ver-
sus práctica” y “lo privado versus lo público” y 2)
dimensiones transversales que trascienden dichos
campos como “espacio público” (Véase figura 1).

Según estos autores, en el caso del primer ti-
po de dimensiones, la conceptualización de ciu-
dadanía no significará apostar por uno de los po-
los que se encuentra en una relación de tensión,
sino más bien concebir las dinámicas y fricciones
entre los dos polos extremos y opuestos. Además,
la conceptualización implicará aprehender la in-
terrelación entre los diferentes campos de ten-
sión, así como entre éstos y las dimensiones
transversales. 

Siguiendo Tapia et al. se conceptualizará
ciudadanía a partir de las dimensiones relacio-
nales de “status versus práctica” y “lo público
versus lo privado”, así como desde la dimensión
transversal de “espacio público”, siendo dichas
dimensiones claves para aprehender la noción

1 Es preciso destacar que este trabajo individual se basa en un trabajo colectivo realizado por Luis Tapia, Sabine Hoffmann, Jorge
Viaña y Bernardo Rozo. Agradezco a mis compañeros por haberme permitido compartir con ellos una experiencia vital.

2 Estudiante de doctorado en el Instituto Universitario de Estudios de Desarrollo (IUED) de la Universidad de Ginebra, Suiza, en
el marco del Polo Nacional de Competencias en Investigación Norte-Sur de la Agencia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación
(COSUDE) y el Fondo Nacional Suizo (FNS). Email: sabine.hoffmann@gmx.ch
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de la participación ciudadana en los espacios
públicos.

nía consiste, esencialmente, en asegurar que cada
cual sea tratado como un miembro pleno de una
sociedad de iguales. La manera de asegurar este ti-
po de pertenencia consiste en otorgar a los indivi-
duos un status, un conjunto de derechos ciuda-
danos que define las relaciones entre los ciudada-
nos y entre los ciudadanos y el Estado. Marshall
divide los derechos en tres categorías: derechos ci-
viles, referidos a las libertades de los individuos,
derechos políticos, referidos al derecho de elegir y
ser elegidos como gobernantes y derechos sociales,
referidos al derecho de acceder a servicios públi-
cos como educación, salud y servicios básicos. Al
garantizar a todos iguales derechos, el Estado
tiende a asegurar que cada integrante de la socie-
dad se sienta capaz de participar y de disfrutar de
la vida en común. 

A esta concepción liberal de ciudadanía suele
denominarse ciudadanía “pasiva” o “privada”, da-
do su énfasis en los derechos puramente pasivos y
en la ausencia de toda obligación de participación
de los ciudadanos en la vida pública (Kymlicka y
Norman, 1997); en este sentido, se trata de una
concepción que subraya los derechos de los ciu-
dadanos frente a la comunidad, los mismos que
prevalecen sobre las responsabilidades de los ciu-
dadanos hacia la comunidad. 

La ortodoxia sostenida por Marshall (1950) y
otros autores como Rawls (1991), ha sido critica-
da con creciente frecuencia a lo largo de la última
década, enfatizando la necesidad de complemen-
tar (o sustituir) la aceptación pasiva de los dere-
chos con el ejercicio activo de las responsabilida-
des y virtudes ciudadanas (Kymlicka y Norman,
1997), una noción de ciudadanía que se refleja en
la concepción republicana de ciudadanía.  

El republicanismo concibe al ciudadano co-
mo alguien que se identifica con la comunidad
política a la cual pertenece y se compromete con
la promoción del bien común por medio de la
participación activa en su vida política (Miller,

Figura 1: Esquema analítico 
de ciudadanía

Fuente: Basado en Tapia et al. (2005).

STATUS VERSUS PRÁCTICA 

En el debate actual sobre ciudadanía existen dife-
rentes concepciones, entre otras la concepción de
ciudadanía como status y la concepción de ciuda-
danía como práctica. Estas concepciones se en-
cuentran en una relación de tensión y la pregun-
ta de si la ciudadanía debe ser entendida como
status y/o práctica es uno de los puntos de partida
para definir su naturaleza y, por ende, la naturale-
za de la relación entre derechos y obligaciones
ciudadanos. Este debate sobre la concepción de
ciudadanía como status y/o práctica está alimen-
tado por las tradiciones de la filosofía política de
liberalismo y republicanismo. 

Las líneas principales de la concepción liberal
de ciudadanía pueden verse en el trabajo clásico
de Marshall (1950). Según este autor, la ciudada-
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1997). En contraposición a la concepción liberal,
la concepción republicana puede ser concebida
como ciudadanía “activa” o “pública”, dado su
énfasis en el ejercicio activo, es decir en la prácti-
ca de las responsabilidades y virtudes ciudadanas
y en la participación de los ciudadanos en la vida
pública. En efecto, se trata de una concepción
que subraya las responsabilidades de los ciudada-
nos hacia la comunidad; estas responsabilidades
prevalecen sobre los derechos de los ciudadanos
frente a la comunidad.

Con relación a las nociones “pasiva” o “activa”
de ciudadanía, Turner (1990) propone otra tipo-
logía alternativa, distinguiendo entre dos tipos de
ciudadanía: 1) ciudadanía que puede ser concebi-
da como “otorgada desde arriba”, es decir desde el
Estado, dándoles a los derechos ciudadanos un
carácter “pasivo”. Así, los ciudadanos, cuyos dere-
chos les han sido otorgados “desde arriba”, son
concebidos como súbditos de una autoridad ab-
soluta.  Este tipo de ciudadanía puede ser enten-
dida como estrategia para paliar conflictos socia-
les y promover la integración social de los ciuda-
danos; y 2) ciudadanía que puede ser considerada
como “conquistada desde abajo”, dándoles a los
derechos ciudadanos una noción “activa”. Los
ciudadanos, cuyos derechos han sido conquista-
dos “desde abajo”, son vistos como agentes políti-
cos y la ciudadanía es resultado de luchas sociales
contra la desigualdad y la injusticia social de gru-
pos subordinados. 

La concepción de ciudadanía como ejercicio
activo de responsabilidades y virtudes ciudada-
nas, ha recibido bastante atención en vista de la
expansión de los derechos de ciudadanía hacia
los llamados derechos de cuarta generación, dere-
chos republicanos o derechos públicos. Según Bres-
ser y Cunill (1998), consisten en un conjunto de
derechos relacionados a la participación ciuda-
dana en la producción de bienes y servicios pú-
blicos así como en el control social sobre dicha

producción. Siguiendo la argumentación de los
autores, esos derechos públicos buscan mayor
democratización y pluralización de los espacios
públicos (Véase también dimensión transversal
de espacio público).

Respecto a los derechos públicos, Ferguson
(1999) sostiene que, mientras los derechos socia-
les pueden ser considerados como libertades po-
sitivas que habilitan a los ciudadanos a ejercer sus
derechos civiles y políticos, los derechos relacio-
nados a la participación ciudadana en lo público
pueden ser concebidos como libertades positivas
que habilitan a los ciudadanos a ejercer sus dere-
chos sociales.

Según Zilocchi (1998), el concepto de parti-
cipación y control social de lo público tiende ac-
tualmente a relacionarse con los sectores sociales
más débiles. Apoyándose en Liboreiro (1989),
Zilocchi sostiene que participar es “el conjunto
organizado de acciones tendientes a aumentar el
control sobre los recursos, decisiones o beneficios,
por personas o grupos sociales que tienen niveles
de injerencia relativamente menores dentro de
una comunidad u organización. La idea de con-
trol es esencial al concepto de participación en
tanto se trata de modificar, en mayor o menor
medida, el dominio que un grupo ejerce sobre las
variables indicadas” (Zilocchi, 1998: 188).

Por otro lado, más allá de las tradiciones de
liberalismo y republicanismo, hay autores con-
temporáneos que pretenden relacionar las dife-
rentes concepciones para encontrar un equili-
brio entre los derechos frente a la comunidad, y
las responsabilidades hacia la misma; entre ellos
destacan Mouffe (1992), Lister (1997), Isin y
Wood (1999) y Oldfield (1990). Los trabajos de
esos autores consideran ciudadanía como status
y práctica, combinando los dos polos opuestos
de la concepción ciudadana. En el mismo senti-
do, Mackert y Müller (2000) sostienen que en la
conceptualización de ciudadanía no se trata de
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apostar por una de las concepciones alternativas,
sino de concebir la dinámica entre las dos con-
cepciones, destacando que la práctica de ciuda-
danía lleva a defender y ampliar los derechos ciu-
dadanos y, en consecuencia, el status de ciudada-
nía; el mismo que abre nuevas prácticas de ciu-
dadanía. En este mismo sentido, no sólo se trata
de conceptualizar la dinámica entre las dos con-
cepciones opuestas, sino también de concebir las
tensiones que surgen a raíz de diferentes concep-
ciones y prácticas de distintos actores.

LO PRIVADO VERSUS LO PÚBLICO

La dicotomía entre lo privado y lo público ocupa
un papel central en el actual debate sobre ciuda-
danía. Los límites de dicha dicotomía se modifi-
can históricamente, siendo el conflicto por la de-
finición de esos límites en parte de la vida política.
Según Rabotnikof (1997), en el término “públi-
co” se relacionan tres sentidos básicos:

• Lo público como lo que es de interés general o
de utilidad común, que atañe a lo colectivo y
que concierne y pertenece a toda la comuni-
dad, y, en consecuencia, “a la autoridad [co-
lectiva] de ella emanada contra lo privado co-
mo aquello que se refiere a la utilidad y al in-
terés [particular e] individual, […] aquello
que pretende sustraerse a ese poder público
(entendido como poder de la colectividad)”
(Rabotnikof, 1997: 17). Según la autora, es
en este primer sentido que “lo público” se
vuelve progresivamente sinónimo de “lo polí-
tico”, y particularmente de “lo estatal”. 

• Lo público como “lo que es visible y se desa-
rrolla a la luz del día, lo manifiesto y ostensible
contra aquello que es secreto, reservado y
oculto: lo que no puede verse, aquello de lo
que no puede hablarse, que se sustrae a la co-
municación y al examen” (Rabotnikof, 1997:

18). Siguiendo Rabotnikof, este segundo sen-
tido de lo público no siempre coincide con el
primero: ni lo público (en el primer sentido de
lo común a todos) es siempre tratado pública-
mente, ni lo privado (también en el primer
sentido) es tratado siempre privadamente. 

• Lo público como “lo que es de uso común,
accesible a todos, abierto, contra lo cerrado,
aquello que se sustrae a la disposición de los
otros. Lo público, en este caso, es aquello que
al no ser objeto de apropiación particular se
halla abierto y distribuido” (Rabotnikof,
1997: 20). Según la autora, este tercer senti-
do de lo público no siempre coincide con los
primeros dos: algo puede ser público (en el
primer y segundo sentido) por ser de interés
general y utilidad común por ser visible y
manifiesto y —a la vez— puede ser no públi-
co (en el tercer sentido) por no ser accesible o
disponible para todos. Así, este tercer sentido
de lo público se encuentra en el par público-
privado que se relaciona más con el sentido
de inclusión-exclusión. 

Con relación a la noción de “lo público”,
Gómez (1996: 262) propone que “lo público
puede ser entendido como el conjunto de ins-
tancias para la deliberación colectiva y la adop-
ción de decisiones que afectan a la colectividad
en cuanto tal”. A raíz de esta definición, Velás-
quez indica que “lo público no es sinónimo de lo
estatal. Lo estatal es por definición público, pe-
ro lo público no se reduce a lo estatal, porque la
sociedad civil también delibera y decide en ma-
terias de interés colectivo” (Velásquez, 1996:
262). En consecuencia, apoyándose en Bresser y
Cunill (1998), Velásquez propone diferenciar
entre lo público estatal, relacionado meramente
al aparato estatal, y lo público no-estatal, referi-
do exclusivamente a la sociedad. En este senti-
do, la noción de lo público no sólo se refiere a lo
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general y común, lo visible y manifiesto y lo abier-
to y accesible, sino también a lo público estatal y
no-estatal, aplicando a estos últimos los tres sen-
tidos básicos ilustrados. 

ESPACIO PÚBLICO

Según Rabotnikof (1997), es habitual referir el
origen de la dicotomía público/privado en rela-
ción a la distinción entre la esfera doméstica, liga-
da a la resolución de necesidades básicas, y la esfe-
ra pública, entendida como el ámbito de acción
de ciudadanos libres para tratar los asuntos co-
munes, entonces a la polis. 

En efecto, para esta autora, la polis griega pa-
recía articular estos tres sentidos de lo público: lo
general y común, lo visible y manifiesto y lo abierto
y accesible, trayendo consigo una serie de caracte-
rísticas que hasta la fecha aparecen indisoluble-
mente asociadas a la reflexión sobre el espacio pú-
blico. “En primer lugar, el predominio de la pala-
bra sobre otros instrumentos de poder, es decir, la
asociación de los espacios públicos con ámbitos
de despliegue de la persuasión mediante la argu-
mentación. En segundo lugar, la reorganización
del espacio social alrededor de la plaza. La refe-
rencia a un ‘lugar’ de convergencia de todos los
ciudadanos, y por ende, la delimitación de un es-
pacio propiamente político que funciona como
‘centro’ de referencia para todos. ‘Dentro’  de di-
cho centro hay igualdad, nadie está sometido a
otro. Por último, la constitución de la polis como
ámbito público que lleva consigo la reivindica-
ción de la ley escrita. Dicha ley ‘separa’  así la de-
cisión del arbitrio individual [y del secreto]”  (Ra-
botnikof, 1997: 23-25).

La teoría política social y contemporánea ha
alimentado las nociones sobre el espacio público
moderno —“entendido como la existencia de
un conjunto de problemas, el lugar para su tra-
tamiento o la forma misma de tratarlos” (Rabot-

nikof, 1997: 69)— para aquello que es común a
todos. 

Uno de los autores contemporáneos y, a la
vez, fundador del concepto, Habermas (1962,
1992), concibe el espacio público como espacio
“informal” y “discursivo”, pensado como flujo
comunicativo generado a partir del “mundo de
vida” sin sujeto privilegiado, en el que se desplie-
gan procesos de entendimiento intersubjetivos.
El espacio público informal propuesto por Ha-
bermas corresponde “a un nivel ubicado entre la
esfera privada y el Estado, y actúa como caja de
resonancia de los problemas de la sociedad que
deben ser tratados por el sistema político. Su
función clave no es sólo percibir e identificar
problemas que afectan al conjunto de la socie-
dad, sino tematizarlos de forma convincente y
persuasiva, presentar contribuciones, dramatizar
sobre ellos [y problematizarlos efectivamente] de
modo tal que sean asumidos y procesados por el
sistema político” (Habermas, 1992, traducido
en: Cunill, 1997: 51-52). Según Habermas, la
capacidad limitada de tratar los problemas pro-
piamente, debe ser utilizada para controlar el tra-
tamiento ulterior de los problemas en el marco
del sistema político. 

En efecto, para Habermas, la opinión pública
representa un potencial de influencia política. Pa-
ra que dicha influencia —apoyada en consensos
públicos amplios que resultan del debate pú-
blico— adquiera la forma de poder político, es
decir, el potencial de tomar decisiones vinculan-
tes, es necesario que pase por el sistema de esclu-
sas institucionales hasta asumir el carácter de
“persuasión” sobre miembros autorizados del sis-
tema político, determinando cambios en el com-
portamiento de estos últimos. En este sentido, al
igual que el poder social, la influencia política só-
lo puede ser transformada en poder político a tra-
vés de los procesos de formación de voluntad po-
lítica institucionalmente constituida.  



Alex Pelayo. “Primer día” del libro Ítaca de B. Wiethüchter
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“Bajo esta perspectiva, la primera clave para
la conformación del espacio público democráti-
co está en su autonomía respecto del sistema po-
lítico. […] La segunda está en su informalidad o
espontaneidad de los procesos de formación de
opinión. Habermas, en este sentido, distingue
entre formación de voluntad política constitui-
da, que conduce a decisiones (incluyendo las
elecciones), y los procesos no-constituidos, in-
formales, de formación de opinión, que pueden
actuar de esta forma precisamente porque no es-
tán bajo la presión de toma de decisiones. La in-
teracción entre ambas abriría la posibilidad de
que los procedimientos democráticos, estableci-
dos conforme al derecho, puedan conducir a una
formación racional de voluntad” (Cunill, 1997:
52). En este sentido, “la racionalidad de una de-
cisión política y la validez de la norma vinculan-
te parecen ubicadas en el juego concertado entre
la formación de voluntad política institucional-
mente constituida y las corrientes de comunicación
espontánea, no dominadas por el poder de una
estructura pública [en el sentido de estatal], no
programadas para la toma de decisión y en ese
sentido no organizadas” (Habermas, 1992, tra-
ducido en: Rabotnikof, 1997: 54-55). 

El concepto del espacio público planteado
por Habermas ha sido fuertemente criticado; una
de las críticas ha sido sostenida por Young (1996)
que pone en duda uno de los supuestos básicos
del mismo: el supuesto que todos los ciudadanos
pueden participar por igual en el espacio público,
así como el del espacio público como espacio ho-
mogéneo.

Partiendo de la noción de lo público del con-
cepto habermasiano, Young subraya la oposición
inherente al concepto entre la esfera pública co-
mo ámbito del interés general y la esfera privada
como ámbito del interés y afiliación particular e
individual. Young afirma que “la idea de lo pú-
blico como universal y la concomitante identifi-

cación de lo privado con lo particular, hace de la
homogeneidad un requisito de la participación
pública. Al ejercer su ciudadanía, todos los ciu-
dadanos deberían asumir el mismo e imparcial
punto de vista, que trasciende todos los intere-
ses, perspectivas y experiencias particulares. La
autora sostiene además que en una sociedad
donde algunos grupos son privilegiados, mien-
tras otros están oprimidos, insistir en que las per-
sonas, en tanto que ciudadanos, deberían omitir
sus experiencias y afiliaciones particulares para
adoptar un punto de vista general sólo sirve para
reforzar ese privilegio, puesto que las perspecti-
vas e intereses de los privilegiados tenderán a do-
minar ese sector público unificado, marginando
o silenciando a todos los grupos restantes”
(Young, 1996: 106).

A raíz de esta crítica surge el concepto de la
ciudadanía diferenciada, la misma que busca re-
conocer las particularidades y diferencias grupa-
les como mecanismo de inclusión de todos los
ciudadanos en la vida pública. Como uno de los
elementos centrales de dicha concepción, Young
plantea la necesidad de sustituir el ámbito públi-
co unificado por un ámbito público heterogéneo
—un ámbito en el que las diferencias se recono-
cen y aceptan públicamente como irreducibles y
un “espacio público, en el que los participantes
discuten conjuntamente los asuntos y donde se
supone que lo que decidan será lo que consideren
mejor o más justo” (Young, 1996: 117).  

Avritzer (2002) propone otro modo diferen-
te para vencer los supuestos subyacentes del con-
cepto habermasiano. Este autor desarrolla el
concepto del espacio público deliberativo que
integra  no solo las críticas mantenidas por
Young (1996), sino también aquellas en torno a
la noción defensiva del concepto habermasiano
sostenidas por otros autores como Arato y Co-
hen (1988, 1992). Dicha noción defensiva se re-
fiere a la exclusión de los actores de los procesos
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constituidos de formación de voluntad política,
restringiéndoles a los procesos no-constituidos,
informales, de formación de opinión pública, y
por ende, a la mera influencia indirecta sobre la
formación de voluntad política. 

En efecto, Avritzer propone vencer dicha no-
ción homogénea y defensiva, recurriendo en un
primer paso a la teoría de los movimientos socia-
les, introduciendo a estos últimos como princi-
pales sujetos del espacio público. En un segundo
paso este autor incorpora una dimensión institu-
cional y propone relacionar los procesos de co-
municación y deliberación —situados en el es-
pacio público— con la administración pública y,
por ende, con la racionalidad administrativa del
sistema político. 

Para tal fin, Avritzer plantea un concepto in-
termediario de diseño democrático, el mismo
que integra los tres elementos centrales del con-
cepto de espacio público (libre expresión y discu-
sión, la formación de identidades plurales y la li-
bre asociación) con dos mecanismos adicionales,
ligados a la deliberación: el foro público de deli-
beración y el monitoreo. Para este autor, dicho
concepto intermediario, denominado “públicos
participativos” integra cuatro nociones básicas:

• Primero, la idea de formar a nivel público me-
canismos de libre expresión, libre asociación y
libre deliberación. Mediante estos mecanis-
mos los movimientos sociales y asociaciones
voluntarias abordan elementos específicos
dentro de una cultura dominante, tematizan-
do y problematizándolos de modo tal que se-
an asumidos y abordados por el sistema polí-
tico. En efecto, esta noción básica del concep-
to se vincula con las ideas centrales del con-
cepto de espacio público de Habermas, inclu-
yendo en éste la libre deliberación cara a cara.

• Segundo, la idea de introducir prácticas polí-
ticas alternativas al abordar temas contencio-

sos a nivel público. Esta idea básica se articu-
la con la noción sostenida por Arato y Cohen
de que los movimientos sociales y asociacio-
nes sociales introducen a nivel público nuevas
prácticas democráticas así como nuevas for-
mas y diseños organizacionales e institucio-
nales (Arato y Cohen, 1988), las mismas que
hacen frente a la exclusión política y social de
grupos marginados (Wampler y Avritzer, sin
fecha). 

• Tercero, la idea de mantener a nivel del siste-
ma político un espacio de complejidad admi-
nistrativa, cuestionando el acceso exclusivo
de expertos técnicos a foros de toma de deci-
sión. Los públicos participativos se reservan a
sí mismos el privilegio de monitorear a nivel
público la implementación de las decisiones
tomadas en dichos foros. 

• Cuarto, la idea de institucionalizar los proce-
sos de discusión y deliberación a nivel públi-
co. Dicha idea básica se apoya en la noción de
Cohen (1997) que sostiene que los públicos
deliberativos preferían instituciones que rela-
cionan los resultados de sus discusiones con
un “outcome” institucional inequívoco y,
además, que los éxitos comunicativos a nivel
público serían más fáciles de lograr si las dis-
cusiones se llevan a cabo con un procedi-
miento institucionalizado consensuado.

En resumen, Avritzer propone la incorpora-
ción de dos instituciones alternativas en el dise-
ño democrático: el forum público de delibera-
ción y el monitoreo. Según el autor, la asociación
de estas dos instituciones con la administración
pública posibilitaría imaginarse una situación en
la que el forum incorporaría, como parte de su
práctica democrática, una crítica a la racionali-
dad administrativa, esquivando así tener que
proponer nuevas formas alternativas de adminis-
tración pública. En este sentido el monitoreo
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complementaría la toma de decisión por esta úl-
tima, manteniendo así la autonomía y compleji-
dad interna del ámbito administrativo, generan-
do a la vez instituciones que señalarían el origen
de su poder administrativo. 

Los conceptos aquí explicitados, sobre todo
el del espacio discursivo de Habermas o del es-
pacio deliberativo de Avritzer, convergen entre
otros elementos en la asunción de los “movi-
mientos sociales” y “asociaciones voluntarias”
como principales sujetos del espacio público.
Cunill (1997: 65) pone en duda esta asunción,
sosteniendo que dicha concepción restringe “en
extremo el ámbito público en lo social, sobre to-
do aplicada al espacio latinoamericano”, e indi-
ca que en las últimas décadas se reivindica en
América Latina “la constitución de ámbitos pú-
blicos voluntarios de interrelación social, capa-
ces de autodeterminarse y, por tanto, no media-
dos por el Estado”. La autora apunta a la crea-
ción de zanjas no estatales en la vida cotidiana
para satisfacer las necesidades colectivas y resol-
ver los problemas comunes. Según ella, el origen
de este ámbito es el asociacionismo voluntario,
o sea, la entrega voluntaria de actividades, recur-
sos y tiempo en común con otros para realizar
objetivos compartidos.

Para subrayar la noción pública de estas acti-
vidades voluntarias, Bresser y Cunill (1998) in-
troducen, en trabajos más recientes, el concepto
del espacio público no-estatal. Según estos auto-
res, en el seno de este espacio se puede distinguir
entre el espacio público no-estatal de la produc-
ción social y aquello del control social. “La pri-
mera alude a la posibilidad de que nuevos acto-
res no estatales intervengan en la producción de
bienes y en la prestación de servicios públicos.
Ello permitiría pluralizar la oferta de bienes y
servicios, flexibilizar la gestión pública e intro-
ducir lógicas de solidaridad y de racionalidad
comunicativa en la provisión [de bienes] y servi-

cios” (Velásquez, 1998: 263). La segunda apun-
ta al control social de los ciudadanos, los que
ejercen una función crítica sobre el comporta-
miento de los agentes públicos, estatales y no-
estatales. 

En efecto, esta segunda noción de lo público
no-estatal se articula con uno de los elementos
básicos del concepto de “públicos participativos”
de Avritzer, es decir con el elemento del monito-
reo de la implementación de las decisiones toma-
das a nivel público.

Además de la introducción de la noción de lo
público no-estatal, Cunill pone en evidencia que
en el ámbito latinoamericano existen principios
y lógicas contradictorias, las mismas que enfren-
tan a los valores y prácticas de sujetos “privilegia-
dos por la modernización” con los valores tradi-
cionales y prácticas concretas de solidaridad de
los sectores populares. En este sentido la autora
pone de relieve otros sujetos y otras prácticas que
“bien pueden admitir el calificativo de públicas,
pero que no sólo son tradicionales sino informa-
les e incluso, en oportunidades, al margen de la
legalidad” (Cunill, 1997: 65). Se trata de valores,
prácticas e instituciones tradicionales de ayuda
mutua, formales e informales, legales e ilegales
que ponen en evidencia dicho asociacionismo
voluntario y que necesitan ser integrados en el
concepto de espacio público, al menos en el con-
texto latinoamericano.

A modo de concluir, Rabotnikof (1993: 89)
sostiene que “el ciudadano no es un personaje ya
constituido en busca de un espacio público de
expresión, […] sino que es una identidad por
construir”. De este modo la autora pone en
duda la noción meramente discursiva o delibe-
rativa del concepto de espacio público, desta-
cando la necesidad de abrirse a otros valores y
lenguajes, a otras interacciones, a saber, aquellas
entre lo abstracto de la ley y los concretos cultu-
rales (Cunill, 1997: 66).  
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CONCLUSIONES

La (re)conceptualización de ciudadanía a partir
del esquema analítico desarrollado por Tapia
et al. (2005) revela el doble potencial de este es-
quema: por un lado permite, a partir de las dife-
rentes dimensiones, sistematizar el debate ac-
tual sobre ciudadanía en general y —en el caso
del presente trabajo— sobre la participación
ciudadana en los espacios públicos en particu-
lar; por otro lado permite evidenciar las tensio-
nes y fricciones, así como las dinámicas que sur-
gen a partir de diferentes concepciones a lo lar-
go de estas dimensiones.

En efecto, la (re)conceptualización de ciuda-
danía propuesta busca evitar tomar partido por

una de las concepciones de ciudadanía alegadas
por las tradiciones de la filosofía política del libe-
ralismo, republicanismo o comunitarismo, alla-
nando así los contenidos normativos de dichas
concepciones. En este sentido, el esquema analí-
tico revela otros potenciales diferentes: el poten-
cial de aprehender las diferentes concepciones y
prácticas de distintos actores —con el fin de evi-
tar enmarcarlas, mostrando simplemente si los
distintos actores encajan o no en la teoría política
elegida—, así como el potencial de concebir las
tensiones y dinámicas entre estos actores, las mis-
mas que surgen a partir de diferentes concepcio-
nes y prácticas en torno a la ciudadanía. En este
sentido, encierre el potencial de aproximarse a la
compleja realidad de la ciudadanía.   
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Subjetividades colectivas: la investigación grupal 

Alejandro Barrientos1

Maya Benavides 
Mariana Serrano

Este artículo explora los métodos y las estrategias de 
investigación adoptados por el equipo que trató el
tema La noche es joven. Las reflexiones que siguen
giran en torno al rol ambivalente de investigadores-
investigados, y cómo ha influido en el estudio, en las
formas de observación y en los resultados. 

Bajo el título de “Territorialidades urbanas de la
noche: los jóvenes y la apropiación del espacio
público en la ciudad de La Paz”, investigación
apoyada por el PIEB, exploramos las prácticas de
territorialización nocturna de los jóvenes en el
centro de la ciudad por el carácter centrífugo y de
congregación que tiene entre la juventud. Para
abordar el fenómeno con mayor profundidad se
escogieron dos estudios de caso: el Atrio de la
UMSA y la plaza Avaroa.   

Como jóvenes habitantes de la ciudad de La
Paz, nuestras prácticas juveniles durante las noches
están ligadas a la permanencia en espacios públi-
cos. Dentro de nuestra vida universitaria somos
partícipes de las actividades nocturnas del Atrio de
la UMSA, de bares, discotecas y espacios públicos
como la plaza Avaroa, y de algunas calles en las que
los jóvenes vivimos la noche. A partir de estas vi-

vencias surge el interés por conocer la noche juve-
nil de manera rigurosa, sobre todo aquella noche
del centro de la ciudad que congrega a gente de va-
rios otros lugares y donde se presenta la diversidad
y densidad más alta de bares, discotecas y todo tipo
de locales de diversión nocturna. 

La experiencia investigativa dentro de la noc-
turnidad juvenil fue, para nosotros, una práctica
no sólo de formación y conocimiento, sino tam-
bién de autoexploración. De ahí que seguimos
caminos ambivalentes como investigadores y co-
mo sujetos de investigación. 

En la investigación adoptamos, por tanto, un
rol inevitablemente participativo a partir del cual
nos acercamos a conocer la noche paceña. Este rol
ha sido particularmente favorable porque al ser
parte de la dinámica juvenil, el “ingreso” al trabajo
de campo no significó  entrar a un medio donde

1 Los miembros del equipo La noche es joven son: Alejandro Barrientos, antropólogo, investigador y coordinador del equipo;
Maya Benavides, quien se hace cargo de la redacción, es antropóloga e investigadora  y Mariana Serrano, psicóloga e investi-
gadora, brinda el carácter multidisciplinario a la investigación. El equipo ha intervenido equitativamente en el trabajo de
campo, la recolección de datos y la sistematización y análisis a través de debates y reflexiones colectivas.
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investigadores e investigados se observan como ex-
traños. El manejo de códigos particulares del gru-
po con el que investigamos no requirió de un
aprendizaje  pues ya era parte de nuestra cultura de
jóvenes. Sin embargo, como integrantes de una es-
tructura social, también llegamos a la investiga-
ción cargados de imaginarios sobre la noche, pero,
sobre todo, de un desconocimiento de ésta, más
allá de nuestras fronteras juveniles. Es por ello que
para conocer la noche paceña recurrimos a dife-
rentes formas de aproximación y nos ubicamos en
tres perspectivas: la autoobservación, la observa-
ción a distancia y la observación participante.

Las reflexiones que siguen son parte de este
rol ambivalente y cómo ha influido en la investi-
gación, en las formas de observación y en los re-
sultados. Asimismo se analiza nuestro carácter
subjetivo en tanto que sujetos sociales investiga-
dores-investigados y la dificultad de no objetivar-
nos en el proceso de investigación y presentación
de los resultados.

En el recorrido que realizamos, en una prime-
ra parte nos reflexionamos como investigadores y
como sujetos sociales del fenómeno investigado.
Luego, detallamos el proceso de la construcción
del dato a través del registro individual en los dia-
rios de campo, para, finalmente, y a manera de
conclusiones, ver cómo dentro de la experiencia
de La noche es joven se ha presentado el reto de in-
vestigar en equipo y mantener la subjetividad.

EN TORNO A LAS SUBJETIVIDADES: 
ORIGEN EPISTEMOLÓGICO 

DEL CONOCIMIENTO

Al explicar los procesos de la investigación, los me-
canismos con los que se realizó el trabajo de campo
y la reflexión teórica de los investigadores como ac-
tores sociales, explicitamos cómo se han conocido
las territorialidades urbanas de la noche y cómo se
desarrolla el conocimiento de esta investigación: se

trata, entonces, de una reflexión epistemológica
acerca de la naturaleza de nuestro conocimiento,
aunque con la particularidad de que, en este caso,
tanto el sujeto congnoscente de la epistemología
como el objeto susceptible a ser conocido están
constituidos por nosotros mismos.  

Nuestra investigación rompe, por tanto, con
la visión positivista donde el investigador se aísla
en su esfera de “conocimiento científico” y acude
a sus objetos de estudio en un laboratorio social.
Investigador e investigado coinciden en gran par-
te en esta investigación, y cuando no lo hacen las
relaciones entre ambos son horizontales. En este
sentido muchas de nuestras subjetividades estu-
vieron presentes en el proceso no solo como in-
vestigadores sociales que rechazan los resabios del
positivismo y sus prácticas verticales sino como
actores sociales que buscan un conocimiento en-
dógeno. Al tratarse de tres investigadores hemos
procurado mantener la subjetividad de cada una
de nuestras miradas así como las reflexiones y for-
mas de registrar los datos con el afán de abordar el
fenómeno social de manera más compleja y mul-
tifocal. Por ello consideramos pertinente esta re-
flexión y nuestra puesta en escena dentro del con-
texto de la investigación.

El trabajo de campo del equipo de investiga-
ción parte de un método etnográfico basado en la
observación. Esta forma de investigar nos permi-
tió acceder a la información más vivencial de los
sujetos sociales y del fenómeno de territorializa-
ción urbana pues consideramos que, muchas ve-
ces, al priorizar técnicas como la encuesta o la en-
trevista estructurada no se toma en cuenta las
influencias que ejercen los investigadores en los
sujetos de investigación. Además, la observación
nos permite ver las expresiones socioculturales a
través de lo manifiesto (lenguaje, vestido, etc.), y
también las normas y valores de un grupo social
por medio de la observación constante de sus
conductas (Mac Nally et al., 1988:10).
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Siguiendo el método etnográfico de descrip-
ción de lo manifiesto y de las conductas de los jó-
venes que frecuentan el centro paceño durante la
noche, nuestra investigación presenta un triple en-
foque de observación: la autoobservación, cuyo
proceso consiste en mirarnos a nosotros mismos y
al grupo de amigos con el cual interactuamos; la
observación a distancia, que consiste en una mira-
da externa a la noche paceña; y la observación par-
ticipante, que implica la incursión de los investiga-
dores en redes sociales juveniles ajenas o no tan
próximas para aprender de sus dinámicas de terri-
torialización nocturna y la observación a distancia.
Estas tres observaciones fueron propicias para
abordar una temática enmarcada en los tiempos de
la noche. En este sentido los instrumentos de in-
vestigación son variados y múltiples dada la com-
plejidad de abordar un tiempo comúnmente ocul-
to o negado en la investigación social.

LA OBSERVACIÓN A DISTANCIA

Buscando identificar las calles y plazas del centro
de la ciudad de La Paz donde se realiza la apro-
piación nocturna del espacio urbano, tomamos
como primera estrategia para aproximarnos a la
noche, la identificación de aquellos informantes
“conocedores” de este tiempo-espacio. Algunos
de estos personajes son los taxistas que recorren
las calles paceñas en busca de clientes ofreciendo
determinados servicios. Con ellos se han realiza-
do recorridos nocturnos por diferentes áreas de
la ciudad que nos han permitido conocer territo-
rios y personajes de diversos tipos. 

El seguimiento a la noche en la ciudad de La
Paz adoptó recursos tecnológicos a través de la fil-
mación desde los radiotaxis, así se logró un registro
etnográfico audiovisual en base a los trayectos e iti-
nerarios de la noche que los conductores nos hicie-
ron conocer, posibilitando una mirada más amplia
y un registro diferente de los datos. La etnografía

audiovisual, que es observación a distancia, consis-
te en filmaciones en extenso (sin cortes) realizadas
durante las noches. Estas filmaciones, que conte-
nían también las conversaciones con los taxistas,
fueron utilizadas como fuentes primarias para la
elaboración de la etnografía de la noche paceña y
para identificar croquis urbanos de territorios noc-
turnos a partir de las actividades desarrolladas en
estos espacios y de los imaginarios tanto de taxistas
como de otros noctámbulos.

Como habitantes de la ciudad, el intento de
una investigación sobre la noche provocó que en
estos recorridos se filtren elementos “extraños”
para nosotros, sobre todo los relacionados con la
actividad sexual. Se ha producido una seducción
por aquello influyendo en el mayor registro de
datos al respecto. 

LA AUTOOBSERVACIÓN: VER
LO COTIDIANO COMO EXTRAÑO

La seducción experimentada por el equipo hacia
temas que desconocemos nos hizo comprender
que podíamos tener una desatención a otros ele-
mentos de la noche paceña, quizás aquellos más re-
currentes y comunes a nuestros ojos. Empezamos,
entonces, con la dificultad de investigar lo propio
tomando mayor atención a lo ajeno y extraño. Es-
ta dificultad se presenta porque lo cotidiano pierde
su relieve social ante los ojos del investigador (Le
Breton, 2004) volviéndose aparentemente llano y
sin relevancia. Esto nos ha conducido a afrontar el
conflicto a través de la autoobservación: 

“La autoobservación constituye un procedi-
miento de aprendizaje/conocimiento inverso
del realizado en la observación participante:
en lugar de aprender a ser un nativo de una
cultura extraña (en lugar de ser un observador
externo que pretende un estado de observa-
ción participante), el nativo aprende a ser un
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observador de su propia cultura a través del
acoplamiento puntual con otro sistema dis-
tinto del propio: se constituyen en estado ob-
servador del sistema (un sistema autoobserva-
dor) ante las perturbaciones introducidas por
otro sistema (sistema demandante de la inves-
tigación)” (Gutierrez y Delgado, 1999:163). 

De ahí que los elementos cotidianos o los que
muchas veces no resultaban tan seductores en re-
lación a lo extraño fueron observados de una  ma-
nera diferente para ponerlos en relieve, alejándo-
nos de nuestra cotidianidad a través de los ojos de
la investigación. A partir de este proceso aprendi-
mos a vernos a nosotros y a nuestro contexto co-
mo “nuevo” y “extraño”, registrando con detalle
todo lo que sucedía en las noches juveniles.

LA OBSERVACIÓN PARTICIPANTE: 
VER EN LO EXTRAÑO LO COTIDIANO

En un proceso inverso a la autoobservación, la
observación participante consiste en ubicarnos
en un contexto extraño, o casi extraño, dentro del
cual se busca aprender los códigos y normas para
actuar como entes pertenecientes a ese medio so-
cial. Este proceso, tradicional en la práctica an-
tropológica (Bardielf, 2000; Bonte e Izard,
1996), se dio con los grupos juveniles a los que
somos ajenos o con los cuales no manteníamos
relaciones tan estrechas.

Los enfoques de observación nos permitieron
reconocer las prácticas de apropiación nocturna
que realizan los jóvenes en calles y plazas de La
Paz. El reconocimiento se basa en una aproxima-
ción a nuestros contextos cotidianos en los que
vivimos estas dinámicas pero las volvemos a co-
nocer en el rol de investigadores. Al mismo tiem-
po, el reconocimiento implica explorar las diná-
micas de apropiación de los grupos juveniles
externos a nuestras redes sociales. 

Con todos estos elementos, realizamos una et-
nografía sobre la actividad nocturna en  la ciudad
de La Paz dentro de la que se ubica la actividad ju-
venil en diferentes lugares de la ciudad y la apro-
piación del espacio público como una práctica
constante. También vimos las relaciones de los jó-
venes en grupos que se apropian de espacios pú-
blicos y que van creando espacios sociales con los
que comparten sentimientos de pertenencia  y se
entrelazan referentes identitarios que revelan una
territorialización temporal del espacio público.
En síntesis, logramos conocer cómo se vive el te-
rritorio en lo urbano. Sin embargo, a partir de la
incursión en el campo, en los dos estudios de caso:
el Atrio de la UMSA y la plaza Avaroa,  nuestros lí-
mites se vieron rebasados pues en la noche y en los
espacios públicos lo joven se manifiesta con iden-
tidades propiamente juveniles y prácticas que van
haciendo del territorio no solo un fenómeno físi-
co-espacial, sino, fundamentalmente, social.

DIARIOS DE CAMPO: LA TRIPLE MIRADA

El proceso de autoobservación implica una reflexi-
vidad constante sobre nuestro papel de investigado-
res. Es por ello que el registro de  datos primarios fue
una construcción individual realizada mediante la
redacción de diarios de campo obteniendo, de esta
manera, una triple mirada a todas las participacio-
nes. Se tomó esta decisión considerando que como
parte del contexto, cada uno mira y reflexiona de di-
ferente manera el entorno y los datos que provienen
de él. En ese sentido, el proceso de registro contiene
códigos particulares de cada uno de los investigado-
res (tanto el uso del lenguaje como la forma de re-
dactar y utilizar signos escritos no convencionales),
sus subjetividades implícitas y las valoraciones in-
fluidas por la procedencia social y de género. Estas
diferencias influyen en la aproximación a los datos,
es decir que hay elementos que no son fácilmente
accesibles a las mujeres y a los hombres.
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2 Los ejemplos, a solicitud de los autores, son publicados como fueron registrados, sin intervención del editor.
3 Taxista paceño.
4 Casas donde se ofrecen servicios de compañía femenina y bebidas a puerta cerrada y sin ningún anuncio o letrero.

Ejemplo 12

Ale: 
El Gatito3 estacionó su taxi sobre una de las aceras de la avenida Busch, me dijo quieres conocer un privado4?
La Maya y la Mariana le preguntaron si ellas podían ir y él les respondió que les iban a decir que era exclusi-
vo para caballeros, el Diego dijo yo quiero ir! Entonces bajamos los tres del auto y se quedaron las dos ñatas;
caminamos por un callejón, casi al final había una casa blanca con unas luces verdes que iluminaban un
pequeño jardín. Allí el Gatito tocó el timbre de la reja, un tipo abrió la puerta de la casa y de ahí adentro
alzó la mirada, el Gatito le dijo como es? Estoy con clientes,  casi simultáneamente ambos, o sea el gatito y el
que abrió la puerta, levantaron el dedo pulgar en señal de positivo, todo bien. El tipo abrió la reja y nos dijo
pasen! Le saludamos y entramos hacia el privado. Adentro, al final de un pasillo habían como unas cinco o
seis ñatas, con minifaldas y vestidos cortos la mayoría, tacos altos, algunas teñidas, maquilladas. Otro tipo,
más chango, nos hizo pasar a una sala, donde habían tres sillones dobles alrededor de una mesa de vidrio, y
nos trajo un menú anaranjado con el precio de las bebidas y los cigarros.  El Diego se sentó en uno de los
sillones y yo en otro, mientras el Gatito fue a hablar con el otro tipo, de allí escuchamos que en la otra sala
alguien decía siguiente... siguiente, lo que nos hizo sospechar que todas las doñas que vimos en el pasillo es-
taban desfilando para ese privado. Volvió el Gatito y nos dijo que ahí al lado había un grupo grande de
clientes (conocidos) y que había que esperar un rato, entonces nos salimos, el Gatito argumentó a los del
local que iba a hacernos dar una vuelta. En el taxi, la Maya y la Mariana esperaban sentadas, apenas llega-
mos nos dijeron que les contásemos todo lo que había sucedido en el privado (Diario de campo I, 2004).

Mariana:
El gatito le ofreció al Ale ir a conocer un privado, él por supuesto aceptó y al plan se sumó el Diego. 
Fuimos subiendo por la Av. Busch y se paró pasando una esquina y el Gatito sacó su radio, la llave y co-
sas así, “ya vamos” dijo y nosotros le preguntamos si no podíamos ir, él entre risas dijo “nooo!!!! Ustedes
nos tienen que esperar aquí no más” yo dije “ohhh” “si pues chicas nos tienen que esperar no más”.
El Diego dentro del taxi estaba sentado entre la Maya y yo y viendo que el Gatito y el Ale ya estaban sa-
liendo se desesperó y me pidió permiso, yo salí del auto y le dije que deje mi chamarra (roja), se sacó ra-
pidito la chamarra y los tres se fueron caminando hacia la calle de la derecha, perdiéndose los tres en las
sombras de la noche.
Yo volví a entrar al auto, cerramos las puertas del auto y con la Maya nos pusimos a charlar sobre las co-
sas que nos contaba el Gatito, era como si la noche volvía a renacer porque ya era bastante el tiempo que
estábamos recorriendo las calles de la ciudad. Ahora estábamos a la expectativa de la vuelta de los chicos
porque íbamos a conocer a través del relato algo desconocido hasta el momento, entonces nos pusimos a
planear cómo ibamos a filmar todo lo que nos iban a contar, quien preguntaba y otros detalles similares
(Diario de campo III, 2004).
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Maya: 
Recorriendo la Avenida Busch, el Gatito le pregunta al Ale
—¿quieres ver la onda?— 
El Ale como que no hace ningún ruido, así que no sé si le responde
—¿quieres ver la onda?— repite el Gatito, a lo que el Ale recién dice —Ya—
Entonces frena el taxi y dice que van a ir a ver un privado, el Diego casi grita 
—¡¡¡Yo más!!!— 
—¿y nosotros? ¿Podemos ir?—  Pregunta la Mariana
—Nnooooo— le dice el gatito —Ahí ya hay mujeres,  y te van a decir que es exclusivo para caballeros—
Aclara después, y luego nos dice a las dos —Se tienen que quedar nomás chicas—.
La Mariana se baja para que pase el Diego que se quita una chamarra roja de lana y se la da a ella. Los
tres se van caminando mientras cerramos las puertas y nos quedamos sentadas tomando unas chelas
(Diarios de campo II, 2004).

En el ejemplo anterior se ve una ausencia del
dato en las mujeres: cómo se relaciona y vive el
comercio sexual. Existe un centralismo en el
cliente masculino y, al mismo tiempo, una discri-
minación que establece el informante en base a
las pertenencias de género y sexo.

Los diarios de campo contienen descripciones
exhaustivas en base a la observación de lo que ocu-
rre en las noches paceñas. Se construyen a través
de la toma de notas previas en una libreta de cam-
po, para luego registrar todos los datos de manera
extensa en los diarios dejando una página en blan-
co alterna a cada página de registro (Spedding,
2003) que sirve para la sistematización de los da-
tos. Este proceso se inicia con la tematización de
los registros, asociados a los indicadores de la es-
trategia metodológica. Posteriormente se anotan
las percepciones y reflexiones personales que

muestran las subjetividades del investigador para,
finalmente, anotar las pautas analíticas e interpre-
tativas relacionadas con el registro de datos. Todo
este proceso busca confrontar las tres miradas pa-
ra una construcción colectiva del dato y su poste-
rior análisis, logrando de esta manera una mirada
múltiple que nos aproxime con mayor profundi-
dad al fenómeno investigado. 

Esta forma de trabajar se concreta en un aná-
lisis de lo que cada investigador observa y cómo lo
plasma en su registro. Para ello utilizamos fichas
de registro metodológico en las que vimos cómo
y qué miramos  cada uno de los observadores ade-
más de cuáles son los detalles en los que nos con-
centramos individualmente y el tiempo y espacio
dedicados. De este análisis resaltan formas de re-
gistrar los datos que muestran diferentes maneras
de ver el trabajo de campo y relacionarse con él. 



Alex Pelayo. “Tercer día” del libro Ítaca de B. Wiethüchter
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5 Forma de llamar a los jóvenes.
6 Forma de llamar a los niños pequeños.
7 Las aguas son el nombre de los refrescos o gaseosas que sirven para mezclar el trago.

Ejemplo 2

Mariana: 
Mientras nosotros charlábamos vi que un grupo entraba por el mismo lugar que nosotros entramos al cen-
tro de la plaza y se dirigían hacia donde nosotros estábamos; cuando llegaron se sentaron en el mismo tobo-
gán solo que al otro extremo, cuando llegaron uno de ellos nos dijo ¡¡hola!! Y nosotros respondimos con
otro hola; se notaba que ya habían tomado antes y que iban a tomar en ese momento porque estaban con
sus botellas de refresco (pepsi, creo) y trago que era ron pero no me fijé qué marca. Nos preguntó “qué es-
tán haciendo?” nosotros entre los tres dijimos que nada solo charlando y él empezó  a decirnos “ah toman-
do luna” ahí nos invitó a tomar con él y con sus amigos (Diario de campo III, 2004:124).

Ale:
Nos disponíamos a irnos ya que a nuestro alrededor no pasaba nada, en eso un chango5 de camiseta  de
fútbol a rayas rojas y blancas, se acercó a nosotros y nos preguntó “que hacen, tomando sol?” El chango
estaba un poco ebrio, nos invitó a tomarnos unos tragos con sus cuates que eran tres changos que se esta-
ban instalando en un banco de la plaza, después de un cruce de miradas indecisas terminamos yendo
con este chango que se nos presentó como Israel, también nosotros le dijimos nuestros nombres 
(Diario de campo I, 2004:96-97).

Maya:
Nos sentamos-echamos en un juego infantil de cemento que tiene orificios, bajadas y subidas a fumar
un pucho, mientras charlamos de que íbamos a jugar allí cuando éramos wawas6. Pasan unos changos
con su botella de aguas oscuras7. Uno de ellos se queda donde estamos nosotros
— ¿Qué hacen, tomando sol? Nos pregunta.
— Tomando luna—  contesto.
— ¿No quieren tomar unos traguitos? Insiste el cuate que viste jeans y una polera de fútbol a rayas hori-
zontales blancas y rojas, no tiene otras prendas, además de los zapatos, claro.
— Bueno— decimos (Diario de campo II, 2004:88).

El diario de campo es el resultado del registro
subjetivo de cada investigador. En este sentido, los
datos no son idénticos. Como se ve en el ejemplo 2,
la primera mirada, al estar concentrada en los gru-
pos juveniles externos, tiene un seguimiento a la
ruta que usaron para llegar al punto de encuentro;
también ofrece una suposición (“iban a tomar en

ese momento”) redactada en el diario debido a que
su registro es en tiempo pasado y adelanta cosas que
para la hora del registro eran de su conocimiento.
La segunda mirada presenta uno de los elementos
más asociados a la masculinidad (“camiseta de fút-
bol”) característica del atuendo del joven que nin-
guna de las mujeres registra; por otra parte, esta
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mirada presenta una impresión subjetiva de duda o
inseguridad al mencionar la indecisión que lee en
los ojos de sus compañeras, impresión que no se
encuentra registrada en los otros dos diarios. Final-
mente, la tercera mirada sigue el diálogo más deta-
llado y desarrolla una impresión subjetiva cuando
al mencionar el atuendo explicita la escasez de la ro-
pa (no se olvide que todo registro corresponde a
horarios nocturnos en los cuales la temperatura es
de 10° C aproximadamente). 

Las atenciones son diferentes, los detalles en los
que se concentra cada uno varían y, por lo tanto, los
datos registrados también. Se trata de una cons-
trucción del dato a partir de la mirada del observa-
dor y en esta construcción intervienen las particu-
laridades de cada individuo investigante. De hecho
esta diferencia en el registro se expresa a partir de los
tiempos de redacción. En La noche es joven se pre-
sentan dos temporalidades: el tiempo presente y el
tiempo pasado. 

8 Se refiere al festejo ritual de beber y libar en el lugar para que éste tenga suerte y sea “bendecido”.
9 Su novia.

Ejemplo 3

Mariana:
A las 9:30 más o menos estábamos en la oficina con el Ale, la Maya, el Joacho y el Revi (lo que sucede es
que antes estaban invitados nuestros familiares para hacer una especie de ch’alla8 — aunque un poco
atrasada porque ya es un mes que estamos trabajando en ella)
Habíamos quedado con los chicos, o sea la Ale y el Diego de vernos a las 9:30 en la esquina  de la plaza
Avaroa, entonces salinos de la of. que queda dos cuadras de  esa esquina. Estábamos yendo a la “esquina”,
en la 6 de agosto esquina Belisario Salinas el Joacho y el Ale se encontraron con su amigo Darío 
(Diario de campo III, 2004: 1).

Ale:
Después que los familiares se retiraron de la oficina, post ch’alla, cerca de las nueve de la noche, nos
quedamos poco más de media hora, la Maya, la Mariana, el Revi y el Joacho, mientras tomábamos vi-
no, uno tinto (argentino) y otro blanco (Campos de Solana) y comíamos nachos (chips sabor queso)
con guacamoles (palta y un poco de tomate y cebolla), escuchando Mars Volta y fumando Derby rojo
y LyM rojo. Eran alrededor de las nueve y media, subimos por la 6 de agosto después de salir de la of,
llegamos a la esquina de la Belisario Salinas, el Joacho tenía que ir a encontrarse con la Alex y otra
gente de su grupo de cómics (3600) en la plaza del Estudiante (Diario de campo I, 2004:10). 

Maya:
Salimos de la oficina la Mariana, el Revi, el Joacho, el Ale y yo. Caminamos por la 6 de agosto charlando
y subiendo para ir a la plaza Avaroa. En el camino el Joacho dice que tiene que ir a buscar a su doña9 a la
universidad. Llegando a la esquina de la Belisario Salinas aparece bajando el Io, el Ale lo saluda y el Joa-
cho continúa subiendo mientras nosotros entramos a la Belisario Salinas rumbo a la plaza. En el trayecto
alguien propone comprar  cervezas (Diario de campo II, 2004:9).
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10 Problema, lío, pelea.
11 Igual que quilombo, se refiere al problema, lío, pelea.

Estas dos formas de registro han posibilitado
dos aproximaciones al dato: por un lado el tiem-
po pasado favorece un procesamiento del dato
con aclaraciones como que antes de salir al “cam-
po” habíamos tenido una reunión con familiares
y amigos o qué cosas estábamos ingiriendo antes
de encontrarnos con el resto del grupo juvenil
con el que trabajamos, y también permite una re-
dacción más bien cronológica y retrospectiva. La

redacción en tiempo presente favorece, en cam-
bio, una ubicación “in situ” del dato con una re-
dacción cronológica narrativa.

Otra de las diferencias en el registro corres-
ponde a la mirada general de los hechos y actores
de una salida de campo, que se opone a la mira-
da en detalle. La mirada general ofrece, para el
análisis, un contexto y le provee de datos referen-
ciales sobre lugares, acciones o personas.

Ejemplo 4

Maya:
Nos encontramos con el Chicho y el Sergio, que me pasa otra de sus publicaciones piratas, les contamos
el quilombo10 con el Bambino y el Chicho comienza a bromear con que “cómo le hacen eso a mi amigo”
y cosas así. Ellos nos dicen que están yendo a la Obertura (un pub en la 6 de agosto) a la presentación de
un video y nos dicen que vayamos (Diario de campo II, 2004:21).

Mariana:
Nos encontramos con el Chicho que estaba con su amigo Sergio de sociología, nos saludamos todos y
charlamos un rato, el Chicho nos dijo que estaban yendo a la presentación de un video del amigo del
Chicho en la Obertura, un local en la 6 de agosto al frente de la calle Aspiazu, luego quedamos que tal
vez nosotros íbamos a ir a la Obertura (Diario de campo III, 2004:20).

Ale:
Apenas llegamos nos encontramos con el Chicho y el Sergio que iban acompañados de otro su cuate.
Allí charlamos un rato, el Sergio le pasó unas publicaciones independientes a la Macoña, el Chicho nos
contó sobre sus clases de antropología andina y los comentarios de la Michaux, también hablamos sobre
el despute11 en el V de rato antes.
Ellos iban a la Obertura a ver la presentación del video de Camaleón, la banda del Sergio M (sonidista
de Altopía); “la Obertura” es un boliche tipo café-bar, se ubica en la 6 de agosto, en los bajos del edificio
Santa Teresa; su ambiente es de la onda sementera y sementera, vinculada al rock clásico, desde Beattles,
Pink Floyd, Rollign Stones, The Doors, Estampado en posters, cuadros como parte de la decoración
mural del local. El nombre de este boliche deviene de un programa de TV, emitido en los noventa, lla-
mado “la obertura del siglo XX” que recopiló la historia del rock en una serie de programas, conducido
por Sergio Calero y Patricia Flores (Diario de campo I, 2004:25).
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La tercera mirada detalla elementos que co-
rresponden a aclaraciones históricas, referenciales
y de contexto sobre un boliche o sobre la gente
(sonidista de Altopía); muestra un conocimiento
previo que no es  parte del trabajo de campo pero
se registra con la finalidad de brindar un contexto
a los datos. Las otras dos miradas no mencionan
ninguno de estos elementos quedando su registro
en los sucesos de la noche  investigada.

La mirada en detalle corresponde a las investi-
gadoras y se divide en dos. Una de ellas está cen-
trada en los grupos externos y se relaciona a una
atención más dedicada a los grupos de pares con
los cuales se mantiene una relación de observación
participante. Esta mirada ha propiciado datos

concernientes a la socioestética como se ve en el si-
guiente ejemplo, es decir más enfocada a un cono-
cimiento visual de los jóvenes y sus acciones. La
mirada general ofrece una aproximación diferen-
te, pues se detiene en el conjunto de la escena y los
elementos más relevantes (para el investigador) del
accionar del grupo juvenil. La otra mirada en de-
talle, concentrada en el grupo con el cual se man-
tenía una relación de autoobservación, se detuvo
en datos concernientes a la conversación en forma
de diálogo, la jerga y la forma de expresión de los
jóvenes como se ve en el siguiente ejemplo donde
se especifica el saludo personificado de uno de los
jóvenes del Atrio y también aspectos concernien-
tes a la kinésica y proxémica del grupo juvenil. 

12 Mota es una forma de llamar a la marihuana.
13 Es la pasta base de cocaína.

Ejemplo 5

Ale:
Después subieron al escenario las  Muñecas rotas, una banda de ñatas que se encargó de cerrar el con-
cierto. El olor de las linazas, el alcohol, las cervezas (chevas, chevas, chevas) los puchos, la mota12, el za-
pato13…
Uno de esos ratos había aparecido el Tifis que contó un par de chistes sobre “quieres saber qué es asque-
roso” y después de ponerse un seco del trago que tenía dijo “me quemo, me quemo, necesito otra linaza,
yaaaaa”:
Luego apareció de nuevo el Chicho que nos habló sobre lo bueno que lo ha perdido su celular (en la
Zona) porque ya no tiene que quedar con nadie para salir, porque eso te tiene como atado o comprome-
tido y que es mejor salir solo o ver qué pasa y vas de un lado al otro.
Ese rato vimos conveniente ir a la plaza Avaroa, pues el Atrio comenzaba a vaciarse de gente, los grupos
se iban dispersando, aunque siempre algunos quedaban fieles a su sitio, con al menos una tella o una
bolsita caliente rolando entre el grupo (Diario de campo I, 2004:61).

Maya: 
Cuando ya sólo queda un vaso medio lleno se nos acerca el Tifis directamente nos saluda al Ale y a mí y
comienza:
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Con el análisis de los datos registrados en los
diarios de campo hemos visto la importancia que
tiene la imagen corporal en el relacionamiento ju-
venil de identidades grupales y en la identificación
de lo joven como colectividad. La descripción de
atuendos estuvo presente en los tres investigadores
puesto que como jóvenes  tenemos acceso a los có-

digos visuales que se encuentran en las “pintas” ju-
veniles. En el ejemplo anterior se describe un
atuendo relacionado con la identidad punk, reco-
nocible dentro de códigos “a primera vista”. Se tra-
ta de un joven que lleva este atuendo a pesar del
contexto, pues si bien es de noche y La Paz no tiene
muchas luces, él “siempre está con lentes oscuros”. 

14 Tomar seco equivale a secar el vaso, es decir a terminar toda la bebida que contiene.
15 La linaza es una semilla con la que se prepara un jugo caliente que se vende en bolsas plásticas con bombilla y se mezcla con

alcohol, es el trago más consumido en el Atrio.
16 Banda paceña de punk rock.
17 Boliche alternativo del centro de La Paz.

—Dice que estaban un chileno, un peruano y un boliviano en un baño público. El chileno les dice:
¿quieren saber qué es asqueroso?— dice el Tifis con una sonrisa en el rostro mientras, imitando al chile-
no, mete un dedo en su nariz y lo saca poniéndolo sobre una pared imaginaria — no, no, no, eso no es
asqueroso — dice riendo, esta vez personificando al peruano — esto es asqueroso — y pone la mano en
su trasero sacándola y restregándola contra la pared imaginaria — no, no, no, eso no es asqueroso ¿quie-
ren saber qué es más asqueroso? dice esta vez “el boliviano” mientras saca su lengua y lame la pared ima-
ginaria. 
Algunos ríen y otros hacen gestos, le invito el vaso de trago al Tifis quien lo toma seco14 y grita —fuego,
fuego, necesito otra linaza15, me quemo— tocándose la garganta y el pecho, dice esto y luego comienza:
—van a disculpar, princesa, papacho, maestro— y se aleja. El Mariac comienza a contar otro chiste, ya
tiene cara de ebrio, y se pone casi al centro, varias veces se equivoca y repite el chiste. En medio de su
cuento vuelve el Tifis y quiere contar otro chiste, el Mariac lo mira y sigue hablando aunque un poco
más fuerte, el Tifis continúa y el Mariac trata de centrarse más en el medio para seguir con su chiste. El
Tifis se calla y el Mariac termina el chiste (Diario de campo II, 2004:58).

Mariana:
Cuando terminaron de tocar los Tuberculosos16 entraron las Muñecas rotas, seguía lloviznando un poco,
el Diego y yo nos fuimos para atrás donde estaban los chicos que se estaban contando chistes, de allí
ellos decidieron ir más adelante y el Diego y yo nos fuimos hacia las rejas  del nudo Villazón al lado de
los teléfonos. Mientras estaba ahí vi un chico al que siempre lo veo en La Zona17 o en otros lugares a los
que nosotros vamos, él es amigo del batero de los Tuberculosos, si no me equivoco. Este chico me llamó
la atención debido a que siempre está con lentes oscuros (medio que al estilo motociclista porque son
bastante grandes) además que siempre anda con una gorra negra, x debajo de ésta se puede ver su cabe-
llo largo amarrado en 1 sola cola, se viste con una camisa a cuadros roja y encima una chamarra de cuero
negro con cierres plateados, con un jean +o- apreto y con botas vaqueras con la parte de adelante en
punta y con tacos en el talón (Diario de campo III, 2004:87).
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La importancia de los discursos visuales juve-
niles se hace evidente al estar registrada continua-
mente: muestra cómo para los jóvenes (para noso-
tros también) la pinta es algo que expresa mucho
de la identidad del joven. De esta forma, a partir
del atuendo y la autoconstrucción corporal, reco-
nocemos a los jóvenes con los cuales nos podemos
relacionar, con los que no y, de manera más pro-
funda, su “onda”, vale decir, su forma de vida y su
manera de pensar (en el caso del ejemplo, los
punks son asociados con una forma de vida anar-
quista y de ruptura de reglas y normas incluso ju-
veniles). Dentro de este conocimiento visual, la
mirada en detalle de la segunda observadora se de-
tiene en la mímica del joven al relatar el chiste y al
hablar; llama la atención sobre la importancia del
centro en la  agrupación juvenil y la disputa por la
atención de los amigos. Todo esto provee infor-
mación relativa al manejo corporal juvenil, su
complementariedad con el lenguaje verbal y la im-
portancia de la próxemica y kinésica en la interac-
ción entre los jóvenes, que han influido en la con-
cepción territorial juvenil, pues junto con el
lenguaje nos muestra cómo el territorio se cons-
truye fundamentalmente en base a lazos sociales y
afectivos de identidades colectivas.

Tiene un rol importante la jerga del grupo del
cual formamos parte y la de otros jóvenes pues es-
tablece diferencias entre unos y otros y les otorga
identidad. “Papacho, princesa, maestro” es parte
de la identidad de un joven, siempre reconocible
y  presente cuando se habla o se registra algo de él.
Al interior del grupo al que estábamos adscritos,
la jerga permitió incluso crear  denominaciones
para identidades juveniles (que se usan en el in-
forme final) pero también acciones pues estos có-
digos formaban parte de nuestra conversación
nocturna. En este sentido, el lenguaje ha sido
fundamental, no sólo en la interacción verbal
dentro del trabajo de campo, a favor de la delimi-
tación de fronteras juveniles grupales, sino por-

que se expresa también como parte de nuestra
identidad al estar presente en nuestra redacción.

Ahora bien, las diferencias en la forma de re-
dactar las prácticas juveniles implicaron varios
enfoques sobre el dato, construido desde diferen-
tes miradas y  formas de registro. Como se ha vis-
to, esto resulta relevante a la hora de relacionar-
nos con los sujetos de investigación tanto
externos como internos porque mientras uno de
los investigadores presta mayor atención al grupo
juvenil con el que se encuentra, otro siente mayor
influencia hacia los grupos juveniles externos que
ocupan la mayor parte de sus registros; el tercer
investigador, en cambio, se concentra en detallar
el panorama general de la noche juvenil.  

La influencia de nuestro doble rol (investiga-
dos – investigadores) vivida durante el trabajo de
campo deja ver en el análisis de los diarios, por un
lado, la descripción desde adentro, centrada en el
observador; con sus percepciones, apreciaciones
o con su ubicación como lente observador y, por
otro lado, la descripción desde afuera, centrada
en los grupos juveniles y la noche en general.
Aunque cabe precisar que ambas descripciones
están llenas de subjetividades. Todo esto nos ha
llevado a preguntar ¿qué nos jugamos al redactar
una noche que luego será leída y analizada colec-
tivamente?

Inicialmente creemos que juega el incons-
ciente pues hemos visto que cada uno de nosotros
tomó decisiones sobre qué hechos redactar y a
cuáles dedicarles mayor o menor atención. Esta
toma de decisiones voluntaria o involuntaria
mostró cuan importante puede resultar contra-
poner lo dicho a lo no dicho porque si bien lo di-
cho ofrece información importante y rescatable a
primera vista, lo no dicho informa tanto o más si
se lo considera como dato. Ahora bien, lo no di-
cho se convierte en dato sólo cuando hay más de
un investigador que da cuenta de lo no dicho y las
razones de no decirlo. 



Alex Pelayo. “Otro día” del libro Ítaca de B. Wiethüchter
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18 Un brete de bayer es un sobre de marihuana y puede ser de diferentes cantidades y precios.
19 Pipa artesanal y desechable para fumar marihuana.
20 Siempre se tiene el cuidado de no ser evidente con los “desconocidos” sobre este tipo de ingestiones pues es probable que no

se tengan las mismas ideas o valores respecto a estas sustancias.

Ejemplo 6

Ale:
Ubicamos un banco algo sumergido en la oscuridad nocturna, sobre la parte que está vista a la San-
chez Lima, el Revi tomó asiento en el banco, la Maya en el espaldar al igual que yo, los demás parados
frente al banco y cerrando el círculo. Abrimos una chela y fue rolando, luego otra y así sucesivamente,
mientras alguien encendía un pucho y mientras alguien sacaba un brete de bayer18 y otro un papel es-
tañado de la cajetilla de los puchos para que otro haga el toco19 y lo cargue, para que luego role. Pero
antes del chispazo del fire (encendedor) llegó el Joacho acompañado de la Alex, el Pablo y la Inés (que
son parte de su grupo 3006) quien había llamado segundo antes al celular de la Maya para saber don-
de estábamos (Diario de campo I, 2004:12-13).

Maya:
Llama el Joacho y pregunta dónde estamos, luego dice que lo esperemos que está cerca. Mientras, segui-
mos charlando. Cuando vemos que se acercan el Joacho, su doña y dos personas más, les digo que apa-
guen su toco para no “asustarla” pues nadie la conoce bien y no sabemos qué ondas20. Hay otros comen-
tarios respecto a la nueva doña del Joacho y la Mariana dice —Les doy unas dos semanas—. Todos
reímos, el Diego le dice que es muy celosa del cuate y ella trata de negarlo, reímos y llega el Joacho, nos
saluda y nos presenta a sus amigos. Ellos son parte del grupo 3600 que dibujan y escriben cómics
(Diario de campo II, 2004: 10).

Mariana:
Nosotros seguimos caminando un poco más y nos ubicamos en una banca toditos y seguimos tomando
las cervezas. En medio de eso alguien sacó un poco de mota y con algunos de los changos fumaron; a to-
do eso el Joacho llamó al celu de la Maya para preguntar dónde estábamos y que ya estaba viniendo, los
canas aún estaban rondando la plaza aunque no muy cerca de donde nosotros estábamos ya que este lu-
gar está ubicado del lado contrario de la 20 de octubre que en realidad por afuera es el lugar más lleno de
la plaza. El Joacho llegó con su doña y nos la presentó, se llama Alex, además llegó otra pareja más
(Diario de campo III, 2004:3-4).

En nuestro grupo de pares, lo no dicho y por lo
tanto lo no redactado se refería sobre todo a  las
subjetividades en torno a las relaciones personales
o de pareja, a las situaciones “incómodas” y  al con-

sumo de drogas. En el ejemplo anterior no se men-
ciona quién o quiénes son los que fuman y tam-
bién se anula lo dicho sobre una persona. Estos da-
tos estuvieron, en muchas ocasiones, ausentes en el
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registro de uno u otro investigador. En el caso del
consumo de drogas consideramos que correspon-
de a la complicidad sobre esta práctica y a la exis-
tencia de ciertas normatividades internas a la co-
lectividad juvenil. De hecho, las drogas nunca son
nombradas sin jerga o directamente, por ello per-
manecen en la redacción igualmente escondidas,
oscuras. Esta situación muestra, hasta cierto pun-
to, cuán tabú puede ser el tema para los mismos
consumidores en un contexto represor hacia estos
consumos.

En torno a las subjetividades omitidas son
evidentes algunos datos de situaciones en las
cuales el investigador era sujeto a bromas o pre-
siones grupales, registradas por los otros dos in-
vestigadores. Lo mismo ocurría con los conflic-
tos de pareja o las relaciones que pueden ser
consideradas muy íntimas para redactarse a pesar
de que constituyen parte de las prácticas de terri-
torialización.

Además de ofrecer esta relación entre lo dicho
y lo no dicho, anular datos en la redacción deja ver
nuestra herencia cultural occidental de centrar
nuestro conocimiento sobre lo escrito. Se trata de
una especie de mito que nos dice que si no está es-
crito no ha sucedido o que si no hay registro no
hay hecho. Muestra la creencia cultural de la cen-
tralidad del registro material y visible como porta-
dor de la “verdad” de los hechos, cuando, en reali-
dad, estos hechos son construidos subjetivamente
al registrarlos. Entonces, no redactar acciones o
sucesos equivaldría a borrarlos o anularnos, a pre-
tender que no han sucedido o no suceden, de ahí
que la existencia de más de un investigador resul-
ta favorable en este tipo de análisis pues favorece la
reflexión sobre la influencia de la investigación en
cada uno de los investigadores que son también y
al mismo tiempo sujetos investigados.

Todas estas reflexiones metodológicas se han
realizado desde la frontera entre ser joven noctám-
bulo y ser investigador de La noche es joven. Ubi-

carse en esta frontera ha posibilitado reflexiones
de carácter ético y ha contribuido a demarcar los
límites del trabajo de campo. Después de cinco
meses de interactuar como investigados e investi-
gadores llegamos a una etapa en la cual gran parte
de los jóvenes de los dos estudios de caso conocían
nuestro doble rol. Este conocimiento hizo que
muchos compartan con nosotros como cotidiana-
mente lo hacen en una noche de fin de semana,
pero también propició comentarios sobre la inves-
tigación y colaboraciones con datos que conside-
raban “buenos”. Muchas veces nos contaban dón-
de habían ido el fin de semana o qué cosas les
había ocurrido en esos lugares; también anécdotas
o experiencias en lugares lejanos al centro y segui-
damente nos decían “anotate, anotate” (Diario de
campo I, 2004: 116), aunque nunca hemos toma-
do notas en los lugares de estudio. Algunos nos su-
gerían libros y gente para conversar.

Creemos que este grado de mutuo conoci-
miento de las actividades de investigación, propi-
cia la relación ética ideal entre investigador e in-
vestigado porque muestra la horizontalidad que
debe existir entre ambos; sin embargo, al mismo
tiempo ha supuesto el fin del trabajo de campo
pues cuando estos sucesos se fueron repitiendo,
las salidas nocturnas con el grupo de amigos ya no
eran tan cotidianas y establecían fronteras entre
ellos y nosotros. Además ya habíamos logrado el
propósito de la autoobservación: salirnos de
nuestro contexto para mirarlo como extraño y ser
mirados de la misma forma.  

La confrontación de las tres miradas provee el
marco metodológico desde el cual hemos investi-
gado las prácticas de territorialización del espacio
público, no con el afán de unificar las tres fuentes
de datos, sino como un ejercicio de multifocali-
dad, es decir, como una mirada múltiple y varia-
da sobre un mismo hecho. Hemos procurado no
llegar a consensos, no tratar de influirnos y así
mantener la múltiple mirada.
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Pero la colectividad siempre es influyente, y
nuestro análisis se ha visto influido por cada uno
de nosotros, más no así nuestros datos y las refle-
xiones primarias que salían de ellos; mientras Ale-
jandro miraba las noches desde una perspectiva
general, contextualizándola con conocimientos
previos (en el ejemplo 7 resalta su manejo de la
música y títulos de canciones), describía la noche
de forma más abstracta, sin muchas referencias
etnográficas, con una fuerte tendencia a observar
los consumos juveniles (tragos y sus marcas, músi-
ca, comidas, etc.) analizando los hechos, incluso
de forma postmoderna y con lenguaje académico
catalogado como difícil por una de las investiga-
doras. Por otra parte Maya ofrecía datos detalla-
dos sobre el grupo en el cual estábamos investi-
gando, elementos visuales relacionados con
kinésica, socioestética y proxémica así como refe-
rencias a las conversaciones; su mirada analizaba
las noches juveniles desde lo visual (con prepon-
derancia en lo corporal) y auditivo y desde un uni-
verso más micro como la agrupación juvenil; tam-

bién muestra una tendencia subjetiva y un análisis
dicotómico y según uno de los investigadores de
tipo estructuralista. Mariana, al igual que Maya,
desarrolló una mirada en detalle pero concentrada
en los grupos juveniles externos a los que describe
en cuanto a  su apariencia, cantidad y apreciacio-
nes como edades o posibles actividades. Esta mi-
rada está llena de impresiones personales (como
bailar “de forma sensual”) y subjetividades en las
que ella describe incluso lo que estaba pensando
en el momento registrado; por ello su análisis ten-
día a ser de carácter interpretativo y concentrado
en las acciones aunque con cierta particularidad
causal en sus interpretaciones.

El objetivo de esta metodología consiste en un
conocimiento riguroso y metódico de lo cotidia-
no pretendiendo, por otro lado, romper con la
hegemonía vocal de un solo autor a través de tres
versiones registradas de los datos y de un análisis
colectivo para favorecer una multivocalidad pre-
sente en todas las etapas de investigación. Cree-
mos que este trabajo contribuye a una ruptura de

Ejemplo 7

Maya:
“Unos changos que están en una como barra, frente a mí, bailan moviéndose mucho de la cintura para
arriba, uno de ellos se saca un rato la polera dejando ver su barriga y su pecho. Su amigo ríe y baila con
él” (Diario de campo II, 2004:80). 

Ale:
“Una doña toda de blanco bailaba sobre una silla, frente a ella otra ñata de negro y rojo también sobre
una silla, el ritmo era de rastamandita de Molotov, Orishas y cosas por el estilo...”
(Diario de campo I, 2004:68). 

Mariana:
“Una chica salió de una de las esquinas del boliche y corriendo se dirigió hacia esa jaula y agarrada a la
malla olimpica se puso a bailar de forma muy sensual y mirando hacia su grupo de amigos”
(Diario de campo III, 2004: 60).
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la práctica antropológica siempre ligada a lo rural
o a lo migracional (cuando se trata de investiga-
ciones urbanas) que favorecen relaciones vertica-
les entre el investigador y los investigados por pro-
venir de contextos diferentes. 

En síntesis, la triple mirada consiste en dife-
rentes versiones sobre ciertos sucesos de la noche,
conversaciones y personajes, imprescindible para
aproximarnos a la realidad desde el otro lado: el
de los placeres, la fiesta, el ocio y la transgresión.

EL RETO DE INVESTIGAR EN EQUIPO
Y MANTENER LA SUBJETIVIDAD

La noche, al ser un tiempo social compuesto de
múltiples realidades, con sus propios personajes y
espacios, representa una ruptura con la dinámica
diurna de la sociedad, es por ello que merece una
aproximación que permita recuperar su carácter
múltiple y diverso, evitando homologarla como un
fenómeno absoluto y común a todos quienes con-
viven en la noche. Es preciso dar cuenta de su com-
plejidad sin trivializarla ni homogeneizarla. Quizás
ésa es una de las razones por las cuales las ciencias
sociales han escapado a confrontar las nocturnida-
des de las sociedades y las culturas pues supone abrir
nuevos campos metodológicos. Esta preocupación
es advertida por algunos autores como Martín-Bar-
bero quien plantea la importancia de colocar pre-
guntas que rebasan la lógica diurna, es decir, enten-
der los fenómenos sociales desde el otro lado: el de
las brechas, el consumo y el placer (2003:293). 

Si bien el proceso de investigar en un contexto
conocido y en el cual los investigadores  han vivido
la mayor parte de sus vidas ofrece muchas facilida-
des como no necesitar de todo un tiempo de intro-
ducción y asimilación propios de un contexto ex-
traño, o aprender los códigos particulares de una
población,  al mismo tiempo, genera dificultades
metodológicas como que uno “tiende a dar muchas
cosas, a veces demasiadas, por sentadas —‘es evi-

dente’, ‘todo el mundo sabe eso’—, por tanto omi-
te incluirlas en su registros de datos, aunque resul-
ten indispensables para completar el análisis de los
hechos sociales bajo estudio” (Colectivo editorial La
Voz de la Cuneta, 2004: 28). Esta dificultad, pre-
sente en nuestra investigación, fue vista y observa-
da por nuestra asesora, Rossana Barragán, una per-
sona externa (adulta y que no comparte muchos
códigos y dinámicas juveniles de la noche) a las di-
námicas juveniles de la noche, a partir de la lectura
de los datos. También se trató de sobrellevar esta di-
ficultad mediante la práctica constante de la auto-
observación y el registro minucioso de los datos.

Desde otro punto de vista, la investigación nos
enfrentó a problemas  más políticos y de poder re-
lacionados con el conocimiento: la investigación
se muestra como una práctica que ha sido reflexio-
nada y enseñada siempre para estudiar y conocer al
otro, vale decir a aquél que no practica la investiga-
ción. Históricamente, y sobre todo en antropolo-
gía, esta delimitación entre investigador e investi-
gado estableció relaciones de subordinación del
investigado y un escudo de protección para el in-
vestigador: a él no se lo estudia y no se lo investiga.
Esta situación, además de presentar dificultades
metodológicas a la hora de investigarnos a noso-
tros mismos genera también una serie de diferen-
cias sociales y de valoraciones previas  en la prácti-
ca del cientista social, dejando, además, gran parte
de la vida social sin conocimiento alguno.

Ahora bien, algunas de las dificultades tienen
que ver  con el acceso a ciertos datos muchas ve-
ces restringidos según género y afinidad musical
o de “onda”. Podemos citar, por ejemplo, las cosas
que suceden en los baños o ciertas conversaciones
sobre la actividad sexual que los taxistas han re-
servado para el integrante masculino. El acceso a
determinados lugares por ser selectos para cierto
tipo de jóvenes, o cuyo costo era demasiado ele-
vado han sido también inconvenientes en el pro-
ceso de recolección de datos.
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Considerando que cada diario de campo es el
resultado del registro subjetivo del investigador, és-
tos contienen las emotividades, perspectivas y par-
ticularidades propias de una individualidad. En es-
te sentido, nuestros registros permiten ver que la
“realidad” de la investigación social es una realidad
filtrada por el observador, cada uno de nosotros ha
construido la realidad del contexto investigado y no
creemos que se pueda decir cual es la “verdadera”
realidad. Nuestro alejamiento de la supuesta objeti-
vidad en la investigación social se ha visto justifica-
do empíricamente gracias a los registros en nuestros
diarios de campo. Sin embargo, nuestra individua-
lidad también ha sido influida por el hecho de tra-
bajar en equipo; la construcción de la investigación
ha sido debatida y discutida entre nosotros mismos. 

Ante esta situación ¿cómo lograr recuperar la
diversidad sin homogenizarnos y hacernos una so-
la voz? Es decir, ¿cómo evitar un resultado que uni-
fique estas tres miradas y a la vez cómo recuperar lo
que cada uno de nosotros ha observado? Este fue el
reto para el equipo de “La noche es joven”. Procu-
rando resolver este reto es que hemos tratado de no
llegar a acuerdos en todo lo que queríamos que se
incluya en la investigación. Esta decisión dio lugar
a un discurso analítico y colectivo en la redacción
de los informes. De esta forma hemos considerado
una intervención individual en la recuperación de
los datos primarios, a manera de diálogo entre no-
sotros. Esta particular forma de redacción corres-
ponde  a lo que se ha venido a llamar la “reivindi-
cación del sujeto” en contra de la anulación de
ambos (sujeto investigador y sujeto investigado)
en la investigación positivista “entendida a imagen
y semejanza de las ciencias naturales” (Pujadas, en:
Ticona, 2000: 27). La redacción del presente tra-
bajo corresponde, entonces, a esta reivindicación
del sujeto, pero como se trata de un equipo se trata
también de una  “multivocalidad de la narrativa”
(Tedlock, en Reynoso 1991:289) que es un reflejo
del proceso investigativo colectivo y multifocal.

Ahora bien, una vez reivindicados como suje-
tos y afrontado el reto de mantener nuestras subje-
tividades presentes en la redacción, ¿cuál era nues-
tra posición con relación a los otros jóvenes con los
que llevábamos a cabo la investigación? Como
nuestra condición de sujetos investigados ha sido
un reconocimiento inicial, hemos procurado am-
pliar esta reivindicación del sujeto desde nosotros
mismos hacia los jóvenes con los cuales se ha desa-
rrollado la investigación. Podríamos decir que fue
una especie de conversación e interacción llevadas
a cabo entre los informantes y los investigadores-
investigados, puesto que si la redacción correspon-
de a un reflejo del trabajo de campo, se parte de
una pluralidad de personas para llegar a la plurali-
dad de voces o multivocalidad. La diferenciación
de la voz de los informantes hace énfasis en su par-
ticipación, reconociendo su estelaridad y coparti-
cipación en el desarrollo de esta investigación.

Para concluir la presentación de nuestras refle-
xiones, señalaremos que nuevos horizontes meto-
dológicos deben reconocerse en la noche. Por todas
las experiencias que hemos tenido durante la inves-
tigación de la noche paceña, proponemos que la
autoobservación consiste en una de las formas más
convenientes de acercarse a la noche. Es por ello
que aproximarse a su conocimiento, a partir de lo
que uno mismo hace por las noches, dentro de su
contexto, consiste en un primer paso en la investi-
gación para romper el etnocentrismo diurno impe-
rante en la investigación social,  considerando que
la noche se encuentra llena de miedos sociales que
la imaginan como algo peligroso o violento.

Todos estos elementos hacen que los investi-
gadores cumplan, paralelamente, el rol de infor-
mantes clave para la investigación, gracias a su
participación en la noche y por la reflexividad que
ésta tiene cuando se introduce dentro de un pro-
ceso de autoobservación. Creemos que con esto
ofrecemos un aporte metodológico innovador
para aproximarnos al tiempo social nocturno.
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In memoriam B.W.

Para recordar, señala White, siempre es necesario encontrar una trama, una historia, una sucesión, en fin,
un relato. Pero, cuando las distancias llegan de súbito, las tramas no son fáciles de discernir. Quizá, en esos
casos, también es posible evocar por cristales, por fragmentos, como quien intenta un vitral, sabiendo, por
supuesto, que sólo la luz puede darles sentido. 

Reposa in-tranquila en las aguas del Titicaca. En rigor, nunca estuvo quieta, por tanto, su despedida
no podía ser sino otro viaje, otro movimiento, otra mudanza.2 No es arbitrario que, por ejemplo, sus li-
bros lleven títulos como Travesía o, mejor aún, Asistir al tiempo. Y qué decir de Madera viva, árbol difun-
to (¡!), donde el tránsito no ignora que algo otro, seguramente querido, quedó atrás, quizá dolido. Tenía,
por supuesto, momentos quietos, pero, sospecho, esos momentos quietos eran de espera, o sea, siempre,
parte de una búsqueda, aunque, claro, en su caso, la espera es una inquieta quietud (“[H]ila que te hila /
escribe que te escribe / teje que te deje”, como dice en  Ítaca).

Sus iniciativas son innumerables. Su obra   poética y narrativa, desde ya, incluidas sus biografías de
vida y obra (Saenz, Pérez Alcalá, Alberto Villalpando); pero, también, sus investigaciones, sus análisis,
sus lecturas. Ahí, hay un par de iniciativas ineludibles en toda mención de su trabajo. Por un lado, su
aporte para entender y acercarse a Jaime Saenz. En esa vena, considero la publicación de la Obra poética
de Saenz (1975) no sólo decisiva porque permitió al gran público contar con los poemas —al fin reuni-
dos— de Saenz, sino también porque está acompañada por “Estructuras de lo imaginario en la poesía de
Jaime Saenz” de Blanca Wiethüchter. Al mismo tiempo que se abre una puerta de acceso a la poesía de
Saenz, se abre otra puerta (de lectura) hacia las sugerencias y posibilidades de esa obra. Como escritura y
lectura siempre van juntas, la relación Saenz y Wiethüchter es casi una ecuación. Blanca ha escrito mu-
cho sobre Saenz y, charlando alguna vez, jugamos en serio sobre el título de un libro suyo que reuniera
todo lo que ella escribió sobre el poeta y su obra, que incluiría además, por ejemplo, la hasta copiosa co-
rrespondencia que sostuvieron; libro que, a la Borges, se podría titular Saenz y yo. Sigo creyendo que se-
ría un título apropiado (¡cuánto se aprende sobre Saenz, por ejemplo, leyendo Memoria solicitada!). La

Sigue está

Luis H. Antezana J.1

1 Escritor y crítico literario. Sus publicaciones incluyen los siguientes libros: Elementos de semiótica literaria (1977), La diversi-
dad social en Zavaleta Mercado (1991), Teorías de la lectura (1999), entre otros.

2 Me gusta la palabra “mudanza”; la utilizamos en la vida cotidiana para indicar un cambio de residencia, un traslado, pero, tam-
bién, como sabemos, su raíz —cuando está cerca de los ríos— hasta es parte de la filosofía, implica los cambios, el cambio.
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otra iniciativa imposible de no mencionar es el desafío de emprender junto a Alba María Paz Soldán y,
por supuesto, todos los que colaboraron en el esfuerzo una Historia crítica de la literatura boliviana. Los
dos tomos de la edición del PIEB hablan por sí solos, para imaginar el trabajo que implica esa labor, ese
resultado. Y, otra vez, no hay que olvidar las puertas que abre.

No sé dónde encontraba tiempo para tales tareas, sobre todo, cuando se piensa que seguía escribiendo
y tejiendo (lo suyo), mientras cuidaba, seguía, preparaba, por ejemplo, las ediciones de los Hombrecitos y
las Mujercitas sentado(a)s. Por supuesto: le encantaba encontrarse con la literatura, con todas las gamas de
la literatura, desde la escritura personal hasta los detalles de una publicación. Sin olvidar su enseñanza...

Pero, esa es sólo una faceta. La otra —mucho más amplia y, también, cotidiana— habría que evocarla
en su casa, con sus hijas, con su familia, con sus amigos y amigas, con ella, no retaceando su tiempo para
compartirlo con todos los que nos acercábamos. Y en todo lugar: en La Paz (unas veces por Sopocachi;
otras, río abajo, en Los Pinos), en Santa Cruz (donde acarició, por un tiempo, el verde, aunque, luego,
quiso retornar a sus alturas), en Cochabamba (por Cala Cala, camino a Tiquipaya)3.

Es difícil evocarla, pero, en el fondo, no tanto recordarla porque la trama era ella. Siempre estará con
nosotros, cantando —casi seguro— “Qué dicha es esta que llora y qué pena es la que canta...”

Cochabamba, abril de 2005

3 Pronto, ojalá, podamos ver una larga entrevista (filmada) que le hizo Leonardo García Pabón, precisamente, en Cochabamba
y donde sabremos mucho más sobre Blanca.



Alejandro Salazar. Retrato de Blanca Wiethüchter, en el libro La piedra que labra otra piedra.
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1 Palabras pronunciadas el 4 de noviembre de 2004 en el homenaje póstumo que le hiciera a Blanca Wiethüchter la carrera de Litera-
tura de la Universidad Mayor de San Andrés, en el Centro Cultural Patiño de La Paz. Intento conservar la emoción del momento.

2 Profesora e investigadora en literatura boliviana y latinoamericana, con trabajos publicados en el país y en el extranjero. Docente
de la UMSA y de la UCB.

Blanca Wiethüchter:
una semblanza1

Alba María Paz Soldán2

Si se trata de encontrar las imágenes que ha deja-
do Blanca entre nosotros, es posible escuchar:
“una mujer muy bella” —lo dijo en una entrevis-
ta Leonardo García—; “una entrañable amiga”
—diríamos muchas personas—; “una fuerte voz
poética” —dirían los más—. Así se podría seguir
intentando aproximaciones a esa presencia que
ahora “parece un querer alejarse”; pero que se nos
queda y se nos quedó, y estará siempre con noso-
tros tan próxima y azul…“mirando la vida con un
sermón en los negros labios encantados” como
ella dijo un día. 

En el intento de comprender la presencia de
Blanca, tres imágenes me ayudan a evocarla, imá-
genes que siento tienen la fuerza y la evidencia de
lo arcaico. 

1. MADRE NUTRICIA

La imagen de madre nutricia surge de un don de
la naturaleza que Blanca supo acrecentar y exten-
der desde su vida familiar y cotidiana hacia esas
otras dimensiones que cultivó tan amorosamente,
la de educadora y amiga, compañera y cómplice. 

Como educadora prefería abrir su casa que
asistir al aula, pues allí en la intimidad dejaba fluir

la conversación y ponía al servicio de los asisten-
tes no solamente sus libros, sino la computadora,
la fotocopiadora y toda la parafernalia de objetos
de los que le gustaba rodearse, seducida por el
olor a tinta y el roce de la letra. Los ponía al servi-
cio, junto con su palabra guía, su criterio orienta-
dor y apasionado y su gran entusiasmo, para ha-
cer que el estudiante o amigo produjera un libro,
un guión, una obra o simplemente una compren-
sión.  Me escribe un amigo, que pudo disfrutar de
estas sesiones de clase en casa de Blanca, ahora
dolido por el desenlace, y me dice que le parece
imposible concebir su formación, en la literatura
y en la vida, sin ese estar con Blanca en su casa, o,
como ella mejor lo decía, en la “casa del pan”.

Como amiga, compañera y cómplice, en ese
mismo ambiente, en la misma casa, abría las
puertas a los que estaban en búsquedas semejan-
tes, a los cómplices y compañeros en la poesía y en
la escritura. Así surgen las ediciones del Hombre-
cito Sentado. ¡Es que son tan poco generosas las
casas editoriales con los poetas! ¡Es tan precario el
apoyo, el impulso que les dan, que nos dan! que es
necesario hacer libros, libros de poesía, esa escri-
tura que es tan persistente aquí en nuestro país y
que, muchas veces, se queda alrededor del grupo
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de amigos y no llega a conocerse en libro. Enton-
ces ¡manos a la obra! Y así, de la complicidad y del
criterio poético, surgen los libros de la “casa del
pan”. Primero la poesía, pero también la narrati-
va y por qué no esa maravilla que es la Coda al
Diccionario. Amistad, complicidad en la palabra
recibieron de Blanca la misma generosidad de
madre nutricia.  Pero, de esta entrega y generosi-
dad habla mejor ella misma en La lagarta:

Miró su imagen
Junto a la luna en el lago
Los dos ojos fijos
En su líquido cuerpo amado:

Como yegua mi sexo al potro
Como gallina mi amor al huevo
Como vaca mi leche al ternero

-exclamó
y se lavó entera en las aguas del espejo

2. BUSCADORA DE LOS 
NOMBRES DEL FUEGO

La segunda imagen que me ayuda a evocarla es
una mezcla de las figuras de Prometeo y de Ulises.
Indagación y camino; sabiduría y valentía para
emprender la aventura:  buscadora de los nom-
bres del fuego. 

Surge también de un don, o de un karma, di-
ría ella, a veces. Es quizás la de su dimensión mís-
tica, pero también alquímica, pues a partir del
don o karma del lenguaje, ella crea y se crea a sí
misma una y otra vez, inventa y se inventa una y
otra vez. Es la exigencia de purificación y el traba-
jo de la escritura que cultiva con rigor y pasión;
pasión y creación en las que vida y obra se enlazan
entrañablemente. Es este el aspecto tan caracte-
rístico de Blanca que cubre el legado que nos ha
dejado: poesía y lectura; crítica y reflexión. Sus
poemarios indagan en sus terrores y angustias de

mujer, y cada uno de ellos es el origen de una nue-
va forma de ser, de una nueva manera de sentir y
de nombrar al mundo y a sí misma. Así, en la lec-
tura de cada poemario asistimos al rito de la crea-
ción-destrucción en esa personal y ardua, pero
gozosa, búsqueda de sí misma y de las significa-
ciones, precisamente de los posibles nombres del
fuego. Ella lo dice así en El rigor de la llama:

Descansas en la piedra
en su secreta piedad
ella –la infinita
sólo quietud protege el fuego
acaso ciego
de este ávido cavar 

por dentro

Si esta escritura tiene que ver con una búsqueda
interior, también cultiva Blanca el otro lado com-
plementario, pues con el mismo rigor que envol-
vía su trabajo de escritura, indagó en los otros po-
sibles nombres, colores o sonidos del fuego, es
decir en la fuerza creadora de otros artistas, de
otros artífices.  

Se desveló intentando encontrar los nombres
de esa penetración en las tinieblas que realiza Jai-
me Saenz en su escritura —de ese mundo uno y
escindido, de ese estar muerto y del misterio—
para finalmente encontrar que hay un viraje en el
lenguaje del autor hacia la humildad de persona-
jes cotidianos, una liberación del escritor del peso
del lenguaje literario, y de las grandes significa-
ciones. 

Se fascinó con el beso del guerrero al leproso
en Jaimes Freyre y postuló que se trata del beso a
la muerte del poeta de capa negra y chambergo,
beso con el que éste logra la aceptación transfigu-
ración de la muerte. Pero además fue seducida
por la posición crítica de este poeta que, al inter-
narse en el mundo medieval y en el Potosí colo-
nial, afirmaba su modernidad.
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Se deslumbró con los colores y los tonos del
maestro Pérez Alcalá para leer una mirada rela-
cionada con los fuegos de la creación oral andina,
o para explicarse el misterio de los objetos que
privilegia esta pintura, buscando así los nombres
del fuego en las acuarelas del pintor.

También se aventuró en el fuego más elusivo
para la palabra, el de materia tan esquiva como es
la música, intentando nombrar algunos secretos
de la fuerza creativa de Villalpando, en un ensayo
titulado La geografìa suena.

Así fue Blanca: incansable buscadora de los
nombres del fuego.

3. TALLADORA DEL BARRO

La tercera imagen que me sirve para evocar otra
de las facetas de la vida de Blanca, quizás la más
prosaica, es la de talladora del barro. Se refiere a
aquella fuerza que demostró para replantear las
formas y las instituciones. Por eso mismo su la-
bor en esta dimensión quizás haya sido la más
polémica y por la que se ganó algunas hostilida-
des. Cuestionando las lógicas de la enseñanza
tradicional o de la manera mecánica o fría de en-
carar la literatura, emprende y plantea con su
propia acción nuevas maneras de hacer las cosas.
Muchos la han conocido y han compartido con
ella esta faceta de su vida, en la que claramente la

libertad de su mundo interior entraba en tensión
con lo establecido, con lo institucional. 

Aludiré solamente a algunas de sus interven-
ciones en este aspecto. Su ingreso a la carrera de
Literatura en la Universidad Mayor de San An-
drés, en los años setenta, hizo posible una serie de
cambios y renovaciones, a partir de aquello que
los especialistas en educación denominaron un
programa de educación no formal.  Por otra parte,
durante su estadía en Santa Cruz formuló un plan
para educación en el arte y por el arte; y última-
mente en la Universidad Católica Boliviana plan-
teó y llevó a cabo un programa de enseñanza de la
literatura, pero con énfasis en el aspecto creativo. 

Finalmente emprendió la difícil tarea de reali-
zar una nueva historia de la literatura boliviana:
Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia,
obra hasta ahora poco comprendida, en la que
Blanca se mete al barro para tallar, con declarado
amor, nuevas formas de leer nuestra producción.

La rebeldía y la crítica de esta artista no se
quedó en discursos, sino que se plasmó en obras
que lograron cambios o que los hicieron creíbles.
Por lo tanto, fueron objeto de crítica y ataque en
las instituciones, algo imposible de evitar cuando
alguien se permite intervenir en lo establecido.  

Estas son las tres imágenes que me permiten
evocar a Blanca y que tampoco  alcanzan a cubrir
una vida plena, la que hoy nos falta.



Alejandro Salazar. El hombrecito sentado.
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Blanca

Rubén Vargas1

Asistir al tiempo,
entregar al mar
el centro
de nuestra memoria.
Asistir al tiempo (1975)

1 

Blanca Wiethüchter (1947-2004) fue una escri-
tora. Lo dicho, más que la afirmación de una vo-
cación o de un oficio (en todo caso, en Blanca ha-
bía vocación y oficio, con plenitud), quisiera ser
una señal; quisiera señalar una experiencia y un
destino. Asistir: estar presente, estar de parte, cui-
dar, atender, acompañar... Entregar: dar, des-
prenderse, dedicarse, morir... Memoria: el hecho
de recordar, la cosa recordada, un escrito en que
alguien narra recuerdos... Ésa fue su experiencia y
ese su destino: la vida entregada a la escritura. Los
versos citados al iniciar esta página, que pertene-
cen a su primer libro, lo dicen mejor.

2

Blanca escribió, ante todo, poesía. (Ante todo:
delante de todo, frente a todo, en presencia de
todo). También escribió narrativa, ensayos, estu-
dios, crítica,2 pero quizás como prolongaciones
de sus preocupaciones poéticas, como extensio-
nes de una forma de entender, de ordenar, de
pertenecer, de ser cómplice de las cosas del mun-
do, de las escrituras de los otros.  Entre Asistir al
tiempo (1975) e Ítaca (2000), el primero y el úl-
timo de sus libros de poemas publicados, hay un
arco creciente de tensión, la construcción de un
lenguaje cada vez más propio. Propio, en la me-
dida en que esa propiedad del lenguaje es una
conquista, un camino de posesión y de justeza (la
palabra tiene los dos sentidos), o mejor: sólo se
puede ser dueño de un lenguaje, poseerlo, en la
medida que éste es justo. En ese camino el len-
guaje de Blanca se depuró y se hizo más comple-
jo. Su poesía, en el inicio, tiene su centro de ten-
sión en el lenguaje; es una escritura acechada por
el decir, por la confrontación con las posibilida-

1 Escritor, periodista y docente, ha publicado los libros Señal del cuerpo (1986) y La torre abolida (2003).
2 Libros de Blanca Wiethüchter: Poesía: Asistir al tiempo (1975), Travesía (1978), Noviembre 79 (1979), Madera viva y árbol

difunto (1982), Territorial (1983), En los negros labios encantados (1989), El verde no es un color (1992), El rigor de la llama
(1994), La lagarta (1995), Sayariy (1996), La piedra que labra otra piedra (1998), Ítaca (2000). Narrativa: El jardín de Nora
(1998). Ensayos y estudios: “Las estructuras de lo imaginario en la obra poética de Jaime Saenz” en Obra poética, Jaime Saenz
(1975), Memoria solicitada (1989, 1993, 2004), Pérez Alcalá o los melancólicos senderos del tiempo (1997) y Hacia una historia
crítica de la literatura en Bolivia (dos tomos) con Alba María Paz Soldán, Omar Rocha y Rodolfo Ortiz (2002).
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des y las imposibilidades del lenguaje, un con-
flicto primordial que moldea la experiencia no
como mera expresión sino, precisamente, como
experiencia poética, es decir, como escritura. Esa
tensión inicial no abandonará nunca su escritu-
ra, pero se irá haciendo cada vez más densa, en la
medida que la palabra se mira (mira su reflejo: re-
flexiona) cada vez menos a sí misma y se convier-
te paulatinamente en la cifra de otros conflictos:
la ciudad como enigma y revelación (Travesía,
1978), la historia inmediata como violencia sa-
crificial (Noviembre 79, 1979), el mito o la histo-
ria profunda como el tejido de las otras voces
(Madera viva y árbol difunto, 1982), el territorio
no como entorno o paisaje sino como la materia
(o la pregunta) de la identidad (El verde no es un
color, 1992), el ser o la búsqueda del ser o el ex-
travío del ser como el fuego que consume e ilu-
mina (El rigor de la llama, 1994), la espera y el
encuentro del amor (Ítaca)... Así, en la escritura
poética de Blanca se conjugan las virtudes de la
unidad y la variación. Unidad porque la atravie-
sa ese impulso primordial que nace de la pregun-
ta o el asombro por la palabra y variación porque
cada experiencia, cada momento de su escritura,
es una búsqueda y un encuentro de registros, to-
nos, modos, frecuencias, vibraciones distintas de
la palabra poética. La constante, sin embargo, re-
mite siempre al principio. Frente a la palabra, o a
la historia, o al territorio, o al amor, la poesía
construye una ética de la existencia, un sentido
de la escritura. La celebración y la conciencia de
estar aquí, en un tiempo y un espacio únicos,
siempre propicios para la grave aventura llamada
vivir. O escribir. En el caso de Blanca vienen a ser
lo mismo.    

3

Su obra crítica o ensayística es también, como su
poesía, una travesía. El mismo año que publicó

su primer libro de poemas (Asistir al tiempo,
1975) publicó también “Las estructuras de lo
imaginario en la obra poética de Jaime Saenz”,
un estudio que acompañó la edición de la Obra
poética de Saenz (La Paz, 1921-1986). Se trata de
un estudio académico cuya virtud residió, acaso,
en su oportunidad más que en un efecto de lec-
tura extendido. En un momento preciso, contri-
buyó al reconocimiento de la obra de Saenz y a
situarla en un espacio privilegiado de la literatu-
ra boliviana. La obra de Saenz no abandonaría
ese espacio, que sin duda le corresponde, y Blan-
ca volvería siempre a este autor, en la lectura, en
la escritura, en la memoria, en la larga y devota
amistad. La mención a este estudio tiene sentido
como punto de referencia inicial, porque, rápi-
damente, la escritura crítica de Blanca empren-
dería su propio viaje, un desplazamiento que le
permitió abandonar paulatinamente las aspere-
zas académicas y aventurarse en los caminos de
una palabra más substancial, más arriesgada, más
cercana a la comprensión que a la demostración,
más apasionada en el trato de los autores y sus
obras. En suma, una palabra crítica cada vez más
cercana a la comprensión de las exigencias de la
creación: esa extensión de sus preocupaciones
poéticas ya aludida. El retrato de Jaime Saenz que
elaboró en las sucesivas ediciones de Memoria so-
licitada (1988, 1993, 2004) resulta emblemático
de esa mudanza. Aquí, ya no importan las es-
tructuras de la obra, como en el estudio inicial
que le dedicó al autor de Recorrer esta distancia
(1973), sino la experiencia vital, esa zona donde
los episodios de la biografía no evocan las cir-
cunstancias de la vida de la persona sino la cons-
titución de una escritura. Es, qué duda cabe, una
zona de riesgo porque así como esa escritura per-
mite entrever la materia vital de la creación del
autor en cuestión puede también contribuir a su
mitología. (Y en el  caso de Saenz, a esta altura,
pareciera que su mitología puede sustituir sin
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más a su lectura.) Un paso más allá en ese cami-
no, más radical, más sugerente en sus desafíos y
en sus alcances, está el libro Pérez Alcalá o los me-
lancólicos senderos del tiempo (1997). La obra del
pintor Ricardo Pérez Alcalá (Potosí, 1939) es el
punto de partida y el punto de llegada de este li-
bro; el motivo, casi en el sentido musical, para el
despliegue de una escritura que discurre en va-
rios planos: ensayo, crítica, narración, ficción,
reflexión, retrato, homenaje, y que los integra en
una visión que no quiere ser totalizadora sino
más bien integradora: densa y compleja pero fi-
nalmente armónica. Una aventura de escritura
en la que el saber y el sabor hacen, cada uno y
juntos, lo suyo. El tramo más ambicioso, y final,
del desplazamiento de su escritura crítica es, sin
duda, Hacia una historia crítica de la literatura en
Bolivia (2002). En sus copiosas páginas, Blanca y
el equipo que dirigió en esta empresa, ajustan
cuentas con el amplio corpus de la literatura bo-
liviana y con las visiones que se tejieron sobre
ella. Es un libro que se quiso, desde su origen,
imposible: una historia sin historia. No hay des-
medro en esta apreciación. Blanca imaginó una
obra crítica en la que el orden de la literatura
(rasgo, finalmente, de toda historia) pudiese ge-
nerarse desde sí misma, desde sus propias formas
y de ningún criterio externo a ella. Imagino una
obra crítica que pudiese dar cuenta de la literatu-
ra boliviana prescindiendo de cronologías, de
clasificaciones, de cánones. Para una visión así, la
palabra “historia” era sin duda incómoda, pero

no quiso o no supo prescindir de ella. Pretendió,
acaso como un desafío, desplazarla, llevarla a
otra parte, “hacerle decir” otras cosas. Los mu-
chos hallazgos de este libro y también sus límites
se definen en ese entrevero.      

4

Blanca Wiethüchter fue una escritora: asistió a
su tiempo. Recorrer su obra, demorarse en la
enumeración de sus títulos, intuir el sentido de
cada uno de ellos y desear que se hagan presen-
tes, entrever el dibujo que aparece cuando se la
mira de conjunto, señalar, con un gesto muy le-
ve, sus sendas y sus posibles direcciones, en su-
ma, escribir estas líneas no es sino acaso una for-
ma de consuelo. ¿Qué enseña su obra? Primero,
algo substancial, pero que distingue a los escri-
tores: la fidelidad a la experiencia, que no es otra
cosa que la fidelidad a su tiempo. Su tiempo es
su escritura. Tiempo y escritura que son a la vez
íntimos y compartidos, el transcurso vital en
una época y un lugar determinados y sin conce-
siones: el aquí y el ahora de esta tierra y esta his-
toria. Blanca construyó, con una paciencia y
una entereza que me animo a nombrar femeni-
na sin mayores explicaciones, una morada para
ese tiempo y esa escritura. Ahí habitó ella, en los
pliegues de un país sentido y presentido, asumi-
do y deseado, herida siempre por la belleza. Ésa
fue la medida de su generosidad, ésa es la medi-
da de su ausencia.   
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Surtido de enigmas

Escondida cifra
llave y espuela
cómo ahogas tu densa humareda
sin hallar forma ni retablo
que te sostenga.

Reposa en ti la presentida presencia
Recobra sus alas en ti la fiera,
En ti el ojo fijo y el viento
Oidor de caminos.

El tiempo apresura el sol
ensordece tus gritos,
dónde lo que abraza los caminos,
dónde la fuente
si la sed consume las voces.

Estoy en el campo sin orillas,
sin herencia,
viniendo de buscarte
junto a la tarde
y la ciudad apresurada,
me vierto en testimonio
de tu vigilia
de tu indisciplinada carrera
de aquello que esconde y oscureces.

Inmóviles crecen los minutos
en los instantes que rescato
para la siembra jubilosa:
devoro la luz
fugitiva penumbra. 

Este caer,
interminable voz sin nombre
que se guarda en el olvido.

Inalterable asombro
surtidor de enigmas
eres magia y desaliento. 

(De Asistir al tiempo, 1975)

La ciudad

Estás hecha 
De luz y de montaña,
de jirones de piedra
y ríos que te trenzan
al descender.

Estás hecha
de nombres caídos
de barrios desalentados
de feos monumentos
que buscan tus raíces
más allá de toda certidumbre.

Eres oscura
y constante en tu destierro,
instantánea
en la violencia
cuando descubres tus calles
para desvanecer un falso sueño.

Ciudad de laberintos,
te escucho:
sola en los abismos,
distinta
en los silenciosos hombres
que vienen solidarios
a recobrar sus muertos.

Y camino la tristeza
de tu dispersa soledad
y apenas me explico
el mutismo,

Poemas
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en la intimidad de la montaña
que se complace
en guardarte velada.

Pero, es cierto.
Tu memoria es un grito.
Una razón degollada y sorda.
Un árbol en lo oscuro
que espera el secreto
de un metal escondido.

(De Travesía, 1978)

Epílogo

Me he muerto a mí misma
y eso me conmueve sobremanera.
Volver a preparar mi desaparición
me consuela y me desgasta.
Pero puedo seguir la curva de mi brazo
lo que me da la medida de mi soledad
y puedo morderme el vientre de nuevo
lo que enciende el sumidero
en el que temo caer para siempre.

Amo este mi cuerpo árido
sin solicitud, con avaricia
mi negro hombro infantil
que se desplaza según el cielo
que diseña todo invierno.

(No conozco otra estación que el despojo.)

Todavía no me interrogo
sobre lo que significa para mí
esta nueva derrota en mi historia.
Me pregunto cuántas veces aún
tendré que ofrecer mi cuerpo
para cambiar de nombre
y llamarme solamente a mí
con mi claridad desamparada
y mi oculta herida sin balanza.

Me pienso a veces
con el orgullo de una estrella
y alguien en mí se mofa del algodón
con un canto de sirena entre los senos
no entiende nada de las hormigas
ni del placer de mirarse morir
matando lo harto que todavía hay en mí
de niña tierna y maternal.

Pocos son los que comprenderán el fuego
que se está quemando

y que puedo morir de verdad 
morir de verdad 

sin un signo de locura.

(De Madera viva y árbol difunto, 1982)

El desierto 

1

Estás perdida –desperté un día
al mirar la ciudad
bajo una densa lluvia de enero.

Era un laberinto.
Estoy perdida –me dije apenas.

Detrás de las esquinas se habían escondido
las cosas que amaba
quedándome tan sólo
un alfabeto de costumbres antiguas
una vaga astrología desdeñada.

La ciudad
era el desierto y la sed.

¿Dónde un lugar?
Bajo la arena yacían los muertos
con sombras de penas de arena
sin nombre

sin leyenda
sin piedra.

Muertos como silencio de espejo
sin regreso

sólo arena.
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Alguna vez entraron por aquí
Caballos de brío

–me dije
y ahí se están,

petrificados
en una larga cadena de cordillera.

–¿Qué encubierto fuego
guardan estas montañas
bajo qué hielo fiel
la hiel de sus silencios?  

Devastado
el bosque de verde espera
lo que fue follaje de pájaros encendidos
ahora vasta memoria hendida
por cascos de codicia.
Pensé en el dolor de los habitantes
y el dolor era arena
pensé en los sueños de los habitantes
y la ciudad era un sueño

sin habitantes
pues la sequía que seca

las agujas encendidas
pues el diluvio que diluye

la mirada iluminada
pues el segundo sol que no fue el sol

no ves
no sé

habían dejado de pensar una morada.

2

Navego en el aire
alejada de toda senda

relumbran las montañas
al filo de sus sombras.

Un azul continuo
cubre la ciudad.

El sol es una rueda
que estalla en calaminas y ventanas.

La ciudad se vislumbra en sus reflejos
imposible la mirada

no hay esquina ni vereda
sólo espejos

vidrios de un terco polvo adverso.
Alucinada asciendo por sus calles
hacia el resplandor que no me tiene
y me desploma

enceguecida en mi sombra
enferma de luz, de ruinas, de arena. 

(De El rigor de la llama, 1994)

Primera noche

Esperar es oír.
Oír las huellas que deja la noche a su paso oscure-
cido.
Esperar es padecer la mirada de las cosas que disi-
mulan muertes intensas.
Es tocar el verso y reverso del tiempo en el tejido:
punto por punto

el segundo
y del mar no llegan las voces mil veces concebidas.

Te espero, Ulises.
Enamorada de los fuegos que arden bajo mi lám-
para, te espero.
Con la luz que deslumbra los cielos
con un canto que atrae todos los vientos, te espero.

Te espero mientras cavo un hueco en la noche
y otro y otro y otro

cavo y cavo y cavo.
Y nada responde.
Ni una piedra soleada por mi amor
ni una flor que respire en la sombra
ninguna esperanza que llueva sobre las tinieblas de
la espera.

Muda 
se estremece

la noche horadada...

(De Ítaca, 2000)
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“No se puede viajar hacia la muerte sin caricias”,
dice Francisco Hernández en un entrañable poe-
ma - viaje. Cuando nos asomamos —temerosos y
nostálgicos— a quienes escribieron ante su muer-
te (concreta, en su cuerpo), debemos añadir que
tampoco se puede viajar hacia ella, ese Gran Silen-
cio, sin palabras. El equipaje para el viaje más in-
cierto se arma de amor y de nombres; aprende a
despedirse ensayando el gesto: “Ángeles se llaman
las palabras/ que conjuran los poderes del miedo”.

En el poemario Ángeles del miedo, aún inédi-
to2, Blanca Wiethüchter arriesga un viaje comple-
mentario al emprendido en Ítaca3, sólo que ahora
es ella, en la isla, quien viaja hacia dentro de su en-
fermedad, de su malestar, de lo peligrosamente es-
condido. Con la mirada del arquero, ella mora la
urgencia de decir mientras el tiempo oficia su pa-

so. Como en el libro anterior, la voz se dirige a una
interlocutora, Daniela (nombre que en verdad
—según mis conversaciones con la poeta— es-
conde en su simpleza el nombre de Penélope), pa-
ra reconocer en ella a quien no teme y oye pese a
saber “lo arriesgado de las palabras”. La urgencia
de hablar nace de un “fulgor” que desnuda a la
voz, la expone obligándola a ser sólo el presente.
Desde su desnudez el yo emprende una tarea do-
ble “para decir que hay relámpagos en el silencio y
que un viaje por el país es cosa de valientes”.

Las siete rapsodias que componen el poemario
son la geografía de ese tránsito riguroso por el país
que no es más que la casa, el cuerpo, el nombre de
los silencios4. El primer gesto es descender del sue-
ño para preguntar cómo no se supo, no se vio antes
aquel “gran mal altivo” habitándola. Ojos ciegos e

Si Ítaca fuera la muerte...
(extrañando a  Blanca Wiethüchter)

Mónica Velásquez Guzmán1

1 Poeta y doctora en literatura por El Colegio de México. Actualmente es docente de la Universidad Mayor de San Andrés y la 
Universidad Católica Boliviana.

2 Utilizo un manuscrito que me envió  Blanca Wiethüchter cuando realizaba la selección para la antología de poesía boliviana
Ordenar la danza.

3 Cabe recordar que en este poemario, la poeta habitaba el nombre y la espera de Penélope para resignificar tanto la espera como el de-
seo. Al final, deja de aguardar a Ulises y se encuentra a sí misma. Frente al mar entrega su cuerpo a la inmensidad, al todo: “Mi cuer-
po yacente y solo / como en el dolor / como en la muerte. / Mi cuerpo a la intemperie / mi cuerpo desnudo cubre mi alma desnuda./
Entonces, / en la intimidad de lo solo / encendida,/ florece Ítaca, Penélope, florece Ítaca / para que yo la mire”. En los Ángeles del mie-
do la Ítaca que ve Penélope es la muerte iluminada por la vida en esa intimidad de lo solo, de lo no acariciado, de lo no comunicable. 

4 Me parece relevante estudiar, en un futuro, las relaciones entre El rigor de la llama, Ítaca y este poemario. En los tres hay un des-
censo hacia la interioridad, como si se tratara de una valiente expedición que debe enfrentarse con lo oscuro del ser humano para
recién merecer la palabra, el nombre, el cuerpo y la morada. Los tres concluyen en un retorno a la casa después de un viaje y aun-
que ese retorno  es diferente en cada caso, la figura de la casa les es común.
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inútiles porque no pueden comprender la cauta, la
feroz manera en que camina la muerte. La primera
revelación se llama soberbia, vanidad de la ceniza
inquiriendo al mar por una inmensidad que no
comprende, que rechaza. Después de las azoradas
preguntas, el segundo gesto busca señales. “Palo-
mas grises”, cuervos que arrebatan joyas y uvas
amargas se convierten en “vasijas vacías”; la mente
aún se afana por razonar el mal, por buscar contro-
larlo. Así se emprende el viaje hacia “la casa”.

La casa de patio con columnas y vientos, de
mueblería acumulada, aparece llena de voces
guardadas detrás de un “mal olvido”. La pregunta
obligada y terrible se detiene en el umbral de las
palabras y de la memoria ¿cuál lazo unió esas fi-
guras? La casa está en ruinas, las mujeres que la
habitan mendigan, feroces y “silenciadas”, con un
rencor macerado. El yo niega las tinieblas, pero ya
no puede avanzar sin ellas y junto a sus gritos que
buscan afuera una razón para las ruinas interiores
oye atroz que “sólo el cementerio nada decía”.
Tercer gesto: tantear con el pie confuso, admitir
el lenguaje como parte del terreno desconocido.

El miedo vuelve a ganar espacio, entonces el
yo retrocede para buscar otra guía y acude a las
mujeres sabias, profetas, para ir “ante la diosa”.
Ahí, humildemente admite e implora  “compren-
der el desastre” pues vuelve a ella la sensación de
que toda luminaria es incierta y pasajera. Paralela-
mente, su alma empieza por reconocer que ha “ol-
vidado amansar el ritmo de mi aliento”. La sal que
acompaña sus palabras hace visible los hitos a re-
correr: hay que afrontar lo descuidado. Ese algo,
aún sin nombre, aún sin caricia posible ha crecido
en la isla, en el seno, en el cuerpo “con ansia de
grandeza y fingida eternidad” corrompiendo todo
lo vivo. Y el yo vuelve a preguntar: “¿Será esa la
manera de doler del mundo?” No deja de ser in-
quietante cómo la pregunta incluye a los demás
dentro de su propio doler, cómo lee en ese sufri-
miento su relación con el mundo. El veredicto de

la diosa es arder, durante cuarenta días, rumbo a la
“cocina”. Entonces hallamos el gesto del tránsito:

Renuncié a la lástima
Renuncié a la ambición
Los altavoces anunciaban sangre y silencio
Los olores reclamaban yodoformo y alcohol.

Renuncia no libre aún de preguntas, pues el
cuerpo expuesto sigue angustiado por el camino
incierto que marca el sur: “pregunté a los coci-
neros / si conocían las tinieblas, pero ellos, in-
mutables, / evitaban cualquier explicación”. El
pequeño silencio va creciendo adelantado en las
humanas bocas que niegan un saber —tal vez
porque en verdad tampoco lo poseen.

La casa cuerpo es habitada por los silencios,
los rumores, los ardores que matan tiempos de
plenitud. Mientras no hay ojos que la vean ni pa-
labras que la arropen, su “hombre en las almenas
ofrecía hermosos sacrificios / cantando vocales vi-
vas”. Este canto, la luminaria, acompaña desde
una amorosa distancia el paso del tiempo en que
el cuerpo arde y busca el templo perdido. Esa dis-
tancia es a la vez la más profunda unidad de la pa-
reja, pues es el clamor por su vida y simultánea-
mente la triste revelación que sucede cuando se
suelta la mano que amamos, cuando no se puede
morir por ella. El otro poemario inédito, Lumi-
naria, recoge ampliamente el agradecimiento y la
despedida de este amor que le da luz suficiente
para haber vivido y la ayuda a morir mejor. El yo
vuelve a la diosa e implora de nuevo: 

¿dónde hallar los signos? ¿dónde el alfabeto
de las líneas sagradas?
Imploré por señales, indicios
supliqué entonces, en voz alta, por 
advertencias, recomendaciones
y si todo aquello no era posible
por lo menos algún algo, un aceite, un  
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aroma, un fruto, un nudo, un color, una
palabra que propiciara fuegos e inspiración
alzada.
Y nada 

La segunda revelación es el despojo. No existe
ningún lenguaje posible, el cuerpo solo y expues-
to en el quirófano, la palabra abandonada a los
misterios o a los rumores, el viaje hacia la muerte
es una silenciosa soledad. Ante lo cual comprende
que debía “velar por mí en las cosas terrenales”.
Volver a lo cotidiano, a lo “terreno”, es un destino
recurrente en los viajes interiores presentes en los
poemas de El rigor de la llama como la forma de
volver a lo vital dejando el peligro de la “carroña
del autoanálisis”, como diría Pavesse. Recorde-
mos: “sólo quiero cuidar de lo vivo / y tener luz /
para él / y mis niñas”. Ese retorno es ahora impo-
sible, pero el yo aprenderá hasta el último mo-
mento a vigilar lo vivo, a dejarse fluir en él.

Cuarto gesto: aprender a habitar el Silencio.
Dejar las palabras, especialmente las preguntas,
implica un cambio doble en el viaje. Por un lado,
se renuncia a una comprensión aparente que se
tenía del mundo. Por otro, el mapa se desdibuja y
“cuesta caminar sin saber a dónde”.  Sucede en-
tonces el esperado encuentro con las  figuraciones
de la muerte, como sucedía en La lagarta aquí
también se animalizan las voces, tanto el yo como
la muerte encarnan en animales, (la hiena, la lo-
ba, la vaca), que la alimentan para revertir el reco-
rrido y “viajar ensimismada hasta la cuna”. El via-
je que es también la búsqueda de conocimiento
del “otro lado” se aquieta en la medida en que se
acerca a lo elemental, deja de indagar y se sumer-
ge en la vivencia del misterio.

Después cambian los vientos, “algo amoroso
está ocurriendo”, dice la viajera, mientras ya no
tiene certeza alguna de ser la misma.  Los vientos
han vuelto al patio de la casa y cierta vacilante ple-
nitud despierta en la sangre. Quinto gesto: habi-

tar la incertidumbre de lo vivo latiendo sólo en la
fugaz intuición.

Con oído atento al Gran Silencio, con paso
deslizado ante el Gran Miedo, el yo avanza ha-
cia el encuentro con la cuna y lo materno, en la
muerte: “presente puro mi madre colocada/ a la
luz del día, poderosamente muerta”.  Tal revela-
ción aclara que no hay más orillas, aleja al yo
poético del sueño —ese portador de “soberbia y
demonios en reyerta”. La presencia de la madre
en el otro lado de la vida es un signo, tal vez el
buscado, y entonces se puede pasar con menos
temor. El viaje se acerca a Ítaca.

Último gesto: desenterrada, lejos de las muje-
res que han transitado por su cuerpo, por su casa,
el yo sabe que “difícil cosa es amansar el corazón”
y se abre a la dulzura,  a la quietud. Se encuentra
con la morada final “desde que toco el Silencio el
Silencio me toca” y rescatando el viejo hilo con la
penumbra camina con el rigor de la llama, “con
un fuego entre las manos”. En ausencia de sue-
ños, de palabras y de amor, desnuda ante la muer-
te ella llega a Ítaca, pero la isla es la muerte. Una
muerte no radical, sin embargo, sino erótica en su
roce con lo callado, insinuada en sus palabras y, sí,
como fue siempre, apasionadamente viva, apa-
sionadamente muerta.

Ante el silencio que hace  poco más de siete
meses nos rodea, recojo aquí las palabras de
Krishna a Bhisma, e imagino el último diálogo de
la poeta con la Luz más o menos así: “te concedo
permiso para partir de vuelta a tu hogar, ya pue-
des regresar y unirte a los vasus. Nunca jamás vol-
verás a nacer en este mundo de los hombres mor-
tales. Tú eres como Markandeva, la muerte
aguarda a tu puerta esperando tus órdenes como
un sirviente, la muerte te obedece”. Vayan estas
palabras como un puente, como un fervoroso de-
seo de que Blanca haya pasado bien, que haya lle-
gado a su casa, pues desde ahí, seguro, abrirá una
vez más la puerta a los amigos y dará señales.



Alejandro Salazar. La mujercita sentada.
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Cómo explicar aquella vez que el jardín era mu-
cho más que un simple jardín; que se trataba de
replicar el paraíso, allí donde comenzó todo, allí

donde los primeros habitantes como Franz y Nora
iniciarían otro linaje, sembrarían un árbol que de-
bía irradiar su amor absoluto, inaugurar un lugar
de origen poblado de nombres, nombres que ha-

cían posible que el universo existiera a la vez en un
mismo espacio, nombres como azalea y nomeolvi-

des, como violetas y coquetas, adonis, dedalera y
flor de lis, nombres que tenían su eco en la historia
y que, con toda seguridad, formaban parte del pri-
mer paraíso. Cómo decirle que ella y él creaban un
mundo espejo de otro mundo del que conocían el

nombre grande y también el pequeño2. 

Sus hijos, estos niños que no pertenecían a
ningún lugar. ¿O se trataba de algún error de lec-
tura? ¿O podía él haber perdido el manuscrito al
venir a La Paz? ¿Y si en este país existía otro ma-

nuscrito? Otro, que él desconocía y que había
vuelto mudos a sus hijos3. 

Los textos que inician este artículo resumen el
conflicto principal en El jardín de Nora, de Blan-

ca Wiethüchter. Una pareja de austriacos trata de
iniciar un nuevo linaje en La Paz, a partir de un
jardín paradisíaco y la procreación de varios hi-
jos. Con el tiempo, el jardín se llena de huecos y
los hijos enmudecen. Así, los austriacos intuyen
que carecen del manuscrito, de la lógica ordena-
dora de esta parte del mundo. Nunca consiguen
acceder al manuscrito, y el proyecto de creación
de una nueva estirpe se viene abajo.

Esta novela presenta un horror local, ubicado
en La Paz, y lo hace a través de una intervención
en lo más íntimo y característico de esta ciudad:
su geografía. La Paz es un agujero entre las mon-
tañas y son los huecos los que destruyen el jardín
de Nora, como si la tierra no permitiera que se
transforme su relieve y su naturaleza pedregosa.
La novela incide también en otros conflictos coti-
dianos de los paceños, como la convivencia entre
culturas diferentes. De este modo, el lector expe-
rimenta un horror relacionado con situaciones y
conflictos que conoce y que, en alguna medida, lo
alcanzan. De ahí la necesidad de leer El jardín de
Nora desde La Paz, reconociendo todos los códi-
gos familiares que hacen posible un horror tan
particular: nuestro y contemporáneo.

A propósito del horror en El jardín de Nora

Lucía Reinaga1

1 Literata. La presente lectura  de El jardín de Nora se desprende de su investigación “De las montañas de la locura a las mon-
tañas de La Paz: el hueco como herramienta para leer horror en la ficción” presentada como tesis de licenciatura en Literatura,
el 2004.

2 Blanca Wiethüchter, El jardín de Nora. La Paz: La mujercita sentada, 1998.
3 Wiethüchter 35.



134

Al acercarse a la novela, el lector experimenta
el derrumbe del jardín y del proyecto de funda-
ción de la nueva estirpe a través de una degenera-
ción desde lo profundo que da lugar a una co-
rrupción desde el núcleo hasta la superficie. Este
proceso es posible gracias a una particular estrate-
gia narrativa en que se presentan antecedentes
que desestabilizan la situación presente, de tal
manera que el lector experimenta una suerte de
“desengaño” que lo va alejando cada vez más de
las certezas iniciales y transforma el mundo na-
rrado en un lugar extraño e inestable. La conjun-
ción de los huecos en el jardín y sus implicacio-
nes, y la desestabilización del mundo narrado,
producen en el lector algo que en el trabajo de in-
vestigación del que se desprende este texto se de-
nomina “efecto de hueco”, y da lugar al horror; si-
tuación en la que el universo conocido de quien
experimenta dicho sentimiento sufre una rajadu-
ra, y el lugar y momento presentes se convierten
en el borde de la fisura que se abre en el universo
conocido y, a través del lenguaje, pone al lector en
contacto con lo Otro; vale decir, con aquello que
excede las posibilidades de su comprensión y por
ello se mantiene desconocido aun si es experi-
mentado.

En líneas generales, en El jardín de Nora, de
Blanca Wiethüchter, se narra el fracaso de la
construcción de un paraíso que integre la presen-
cia de los hijos. Para  fundar una nueva estirpe en
La Paz, Franz y Nora, ambos austriacos, constru-
yen un jardín que imita el paraíso bíblico y los jar-
dines vieneses. Sin tener en cuenta las condicio-
nes del terreno, ubicado junto a un río, fuerzan la
tierra para que reciba plantas que le son extrañas,
entre ellas, un rosal traído desde Viena. Tienen
diez hijos a quienes tratan de integrar mágica-
mente al jardín a través de un rito: cada uno de
ellos, al cumplir la edad de entrar en la escuela,
debe pronunciar su propio nombre frente a un
gnomo de madera vienesa para que éste, en repre-

sentación del niño, proteja el jardín. El ritual fra-
casa sistemáticamente con cada hijo pues, al cabo
de un año de celebrarse, el niño que estaba en
proceso de ser integrado al jardín pierde el habla
y es enviado al otro lado del jardín, a una casa
construida especialmente para albergarlo, junto
con sus hermanos también enmudecidos. Veinte
años después de realizado el ritual por primera
vez se abre un hueco en el jardín que se traga el ro-
sal. Con el tiempo van apareciendo más y más
huecos, siempre anunciados por un rumor que
Nora siente en sus pechos y que hace brotar de
ellos un líquido amarillento parecido a la leche
agria. La degradación del jardín por obra de los
huecos llega a tal grado que Nora se aísla de los
demás y se abandona al juego del solitario. Frau
Wunderlich, una alemana encargada del cuidado
de los mudos, cae en uno de los huecos y se rom-
pe una pierna. En cuanto se recupera, se marcha
a su país. A la partida de Frau, y por consejo de
Eusebia, una empleada, Nora abandona la mesa
del solitario y contrata a un yatiri para que solu-
cione el problema. Éste hace un baño purificador
a los mudos. Una semana después de la limpieza,
el jardín se recupera por completo. La pareja pla-
nea una segunda luna de miel en Yungas. Mien-
tras tanto, un profesor atiende a los mudos para
ayudarles a recuperar el habla. Se organiza una
cena de despedida antes del viaje para que los mu-
dos muestren sus progresos. Después de pronun-
ciar ‘mamá’ y ‘papá’, Franz pide que digan alguna
palabra más, y todos al unísono dicen ‘hueco’. En
ese instante se abre un enorme hueco que, en me-
dio de una explosión de líquido amarillento en el
pecho de Nora, se traga a la pareja de austríacos.
Finalmente, la voz narrativa dice que una vez que
los mudos terminan de aprender a hablar, nadie
los entiende.

Ahora bien, antes de empezar, cabe aclarar
que en El jardín de Nora hay tres tipos de hue-
cos. Los huecos físicos, reales en el contexto de
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la ficción, que aparecen en el jardín; los huecos
narrativos, que responden a la estrategia narrati-
va descrita más arriba; y los huecos intangibles
que, a través del lenguaje, se abren en el borde
del universo conocido del lector y producen el
efecto de hueco que constituye el horror. A par-
tir de estas premisas se propone una lectura de El
jardín de Nora que sigue la lógica de los huecos
tanto físicos como narrativos que es, a su vez, la
lógica de la narración. Ésta ha sido dividida en
tres partes, que corresponden a los tres huecos
(físicos y narrativos) más importantes: el prime-
ro, el segundo y el último.  

PRIMER HUECO

El primer hueco que se abre en el jardín de
Nora es el único que coincide con precisión con
un hueco narrativo, también el primero, que se
produce al inicio de la novela, cuya línea de
apertura es la frase: “Lo descubrió el jardinero
cerca del mediodía”. La primera palabra del tex-
to da por sobreentendido qué es lo descubierto
por el jardinero. Es, en cierto modo, una especie
de silencio y, por obra de él, el lector queda obli-
gado a continuar con la lectura a sabiendas de
que el mundo narrado está siendo construido
alrededor de un vacío. Más tarde, se le deja saber
que el lugar de lo descubierto lo ocupa el hueco,
que corresponde tanto al hueco que es descu-
bierto cerca del mediodía como a la estrategia
narrativa desestabilizadora del presente. En las
profundidades de este hueco se pierde el rosal de
rosas de fuego que era la planta más importante
en el jardín de Nora, pues de ella había depen-
dido el ritual de integración de los hijos al jardín
y a la familia. Es por ello que con el hundimien-
to del rosal se inicia la caída del orden que Franz
y Nora nunca consiguen consagrar del todo.
Desde este momento en adelante, el universo
conocido de los personajes y, poco a poco, tam-

bién el del lector, se desmoronan por obra de los
huecos.    

INTERTEXTO BÍBLICO

Franz y Nora quieren vivir en un perpetuo estado
edénico, pero al mismo tiempo desean iniciar un
nuevo linaje, por eso construyen un jardín al que
tratan de integrar a sus hijos, operando así una li-
gera pero sustancial modificación al modelo bí-
blico de paraíso, donde el mundo empieza a po-
blarse después de que la pareja primigenia es
expulsada del edén. Sin embargo, cuando la pare-
ja contempla un fresco de Rafael que muestra a
Adán y Eva en el paraíso, junto a una serpiente
con cabeza humana, Nora tiene una revelación:
que el paraíso que están construyendo no puede
ser, pues ninguna representación del paraíso in-
cluye a los hijos. Entonces, relacionando lo recién
aprendido con su conocimiento previo de las re-
presentaciones del paraíso, experimenta lo que se
ha denominado hueco, descubre que sus hijos
son serpientes disfrazadas de niños y destructores
del edén, causantes del dolor, el sufrimiento y la
muerte. Por tanto, decide expulsarlos del jardín y
de la casa, recuperando esta última para el goce
sexual, y retornando a la situación paradisíaca en
que la pareja vive sola en el edén. Franz trata de
disuadirla haciéndole ver que sus hijos han falla-
do en su integración al jardín, además que no
pueden ni hablar, y que por tanto su felicidad no
está en peligro. Nora, que ha descubierto y expe-
rimentado el hueco, no se deja convencer y repli-
ca que los hijos ríen como si no estuvieran mudos
y que eso puede llegar a ser peor que poder hablar.

SEGUNDO HUECO

El segundo hueco en el jardín se abre justo en el
punto medio entre las dos casas, mientras Nora pa-
sea por el césped. Según muestra la narración, este
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hueco ya no “aparece” en el jardín sino que lo
“muerde”, interviniendo en la tensa distancia que
Franz y Nora han puesto respecto a  sus hijos.
Aunque es cierto que en la realidad física del jardín
el hueco “aparece” casi por generación espontánea,
en su dimensión afectiva “muerde” la tensa distan-
cia que Franz y Nora habían establecido con res-
pecto a los mudos. Metafóricamente, en su mordi-
da, el hueco traspasa por lugares equivalentes la
geografía del jardín y la geometría de las separacio-
nes entre las partes de la familia, interconectándo-
las por el vacío que deja. En otras palabras, abre
una grieta en la diferencia entre la mente alucinada
y el corazón frío que habían llevado a Nora a plani-
ficar la construcción de la casa del fondo. Por obra
del hueco, las simbologías, los afectos y las decisio-
nes prácticas aparecen con los bordes rasgados y se
encuentran en el caos.

LECHE AGRIA

Nora presiente el segundo hueco en el jardín pues
es anunciado por un rumor que hincha sus pe-
chos como si fueran a explotar, y termina con la
emisión de un líquido amarillento que, según la
voz narrativa, se parece a la leche agria. Este líqui-
do es una de las primeras manifestaciones de la
extrañeza que acecha en la casa de los austriacos y,
en ese contexto, denominarlo “leche agria” es un
modo de hacerlo menos perturbador asociándolo
a algo conocido. Sin embargo, como este líquido
brota directamente del pecho de Nora, el nombre
que le asigna la voz narrativa acarrea connotacio-
nes que acentúan su carácter perturbador y po-
nen de manifiesto su monstruosidad.

Para empezar, por obra del nombre que se le
asigna, el problema de la emisión de líquido
amarillento perturba la condición de mujer y de
madre de Nora, pues no es natural que la leche
materna brote en estado de descomposición.
Por otra parte, el líquido amarillento y los hue-

cos en el jardín aparecen como producto de una
misma acción que nunca es mencionada en el
texto, pero que, como el primer hueco, está pre-
sente en su silencio. Me refiero a la succión. La
leche debe brotar cuando los bebés succionan el
pecho de sus madres, y los huecos en la tierra se
abren cuando alguna fuerza jala desde abajo y
hace vacío para que la tierra se hunda por efecto
de la gravedad. Ahora bien, lo que no se sabe ni
se dice es cuál es esa fuerza, cuál es la boca que se
abre en los huecos y cuál es la boca que tiene la
facultad de hacer brotar leche agria cuando
succiona los pechos de Nora.

En ese contexto, la presencia del horror en-
tendido a través de la propuesta explicada más
arriba no puede estar más clara: la superficie del
jardín se rasga junto con el borde del universo co-
nocido pero también junto con el borde de Nora,
quien resulta atravesada por el rumor negro y ala-
do que anuncia los huecos y hace brotar desde la
intimidad de su cuerpo un fluido Otro, extraño,
desconocido. Como este rumor en el pecho es un
anuncio del líquido amarillento y de la aparición
de huecos en el jardín, contribuye a que Nora sea
extraña a su propio cuerpo, pues antes de apare-
cer en el jardín los huecos pasan por ella. En otras
palabras, el rumor negro y alado es parte de una
bizarra gestación de huecos que se produce en el
pecho de Nora. Es en este contexto que el extra-
ñamiento de Nora ante el rumor en su pecho y la
emisión del líquido amarillento pueden leerse co-
mo una rajadura en su universo conocido más
próximo: su propio cuerpo.

La confluencia de la aparición del hueco en
un lugar preciso del jardín (en el punto medio en-
tre ambas casas) junto con la emisión de líquido
amarillento insinúa un sentido que nunca se po-
ne en claro, pero sí hace evidente que nunca será
accesible: es decir que el segundo hueco en el jar-
dín confirma aquello que se insinuaba ya desde el
primer hueco: que parte del conflicto que se vive
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en casa de Nora y Franz es que ambos se ven obli-
gados a interactuar con un entramado invisible,
un manuscrito no leído, en fin, con una configu-
ración de sentidos que no dominan y no alcanzan
a deducir. Éste es uno de los motores del horror
en la novela.

SOLUCIONES A LOS HUECOS

Después de haber tapado el primer hueco con tie-
rra de hoja y césped, aparecen más huecos en el
jardín. Tantos, que tienen que tenderse tablones
sobre ellos para poder pasar de una casa a la otra.
Casi todos los personajes tienen alguna teoría dis-
tinta acerca de lo que sucede en casa de los aus-
triacos. Frau Wunderlich repite una idea atribui-
da a Paracelso: “nada es veneno, todo es veneno,
el problema está en la dosis”, y afirma que la suya
ha sido excedida; Eusebia dice que el origen del
problema es que Nora riega durante el embarazo;
los médicos apuestan por una extraña combina-
ción genética, y Nora y Franz creen que los mu-
dos están relacionados con los huecos, aunque
Nora piensa en una posible relación sobrenatural
y Franz se inclina por hipótesis más realistas. Por
consejo de una empleada deciden contratar a
Don Casiano, un brujo aymara, quien llega a la
conclusión de que el problema es que hay un ex-
ceso de mal. Como Nora no habla aymara, la em-
pleada hace de mediadora, traduciendo las pala-
bras de Nora y Don Casiano al aymara y al
español. Finalmente, para recuperar el jardín,
Don Casiano hace un baño purificador a los mu-
dos, después del cual pasan una semana encerra-
dos en sus dormitorios. En ese tiempo, el jardín se
recupera de manera asombrosa y resplandece de
manera casi sobrenatural. El problema es que, pa-
ra entonces, el resplandor del jardín ya no es una
alegría sino que resulta siniestro, pues la narra-
ción deja ver que el rito del baño purificador no
sale de la lógica de Nora, que cree que sus hijos

son el mal, lo impuro, los destructores de su jar-
dín. En otras palabras, la veloz recuperación del
jardín, aunque concede a Nora uno de sus deseos,
revela que la intervención del brujo no consigue
hacer accesible el manuscrito que organiza las re-
laciones entre el jardín, los mudos y la pareja.  

ÚLTIMO HUECO Y 
RITUAL INTEGRADOR

Como se comentó en un principio, la pareja de
austríacos realiza un ritual para integrar al jardín
a cada uno de sus hijos, cuando cumplen la edad
para ir al colegio. Ninguno de los niños respon-
de como ellos esperaban y, además, todos enmu-
decen mientras transcurre el primer año desde
que participan en el ritual. Sin embargo, cerca
del final de la narración, que es cuando el rito es
explicado en detalle, puede percibirse que el fra-
caso de Franz y Nora en integrar a los hijos al jar-
dín y hacer que los gnomos de madera los repre-
senten no es tal, pues, a medida que los gnomos
innominados en el jardín van aumentando en la
misma medida que los mudos en la casa del fon-
do, los hijos mudos terminan siendo representa-
dos, pero ya no como personas individuales, sino
como la voz narrativa se refiere a ellos, un grupo
informe en que los mudos sólo cuentan como
número: son diez. Entonces, a espaldas de los
austríacos, los gnomos representan a los hijos en
su mudez.

En consecuencia, resulta lógico que cuando los
diez mudos se reúnen por primera vez en la casa
paterna y muestran —también por primera vez—
sus progresos en el habla, digan la palabra más ló-
gica, la que más fácilmente podría haberse filtrado
en las conversaciones que se sostuvieron delante de
ellos: hueco. Al ser pronunciada por los mudos, es-
ta palabra pone en contacto la otredad de unos res-
pecto a los otros y, en ese encuentro de extrañezas,
el acto mágico, poético e ilocutivo produce otra
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vez el  “rumor negro y alado”, provoca una última
erupción de leche descompuesta, rasga el borde del
universo conocido y mata a Nora y a Franz enfren-
tándolos a sus más grandes horrores: la caída en el
hueco y la voz de sus hijos. Además, hace que pa-
sen a formar parte de lo más íntimo de la geografía
del aquí. Franz y Nora terminan sus días enterra-
dos vivos en las entrañas de su paraíso fracasado,
devorados por la extrañeza que tanto los inquieta-
ba. Pero como la presente lectura de la novela se ha-
ce desde La Paz, puede decirse que, en cierta medi-
da, quien lee desde aquí es parte del aquí que se

traga a Franz y a Nora, por eso el lector puede asis-
tir a lo que ocurre después del hundimiento defini-
tivo de la pareja de austríacos y, además de presen-
ciar y experimentar el horror, llegar a ser el horror.

El paso de Franz y Nora por La Paz no instaura
leyes nuevas, el manuscrito que no entienden per-
manece inmodificado, pues cuando los mudos
aprenden a hablar nadie los entiende, su extrañeza
permanece inconciliable con su entorno, el aquí,
por eso la novela termina como un horror que, a su
vez, es el mudo antecedente del inusual jardín vie-
nés plantado en la zona sur de La Paz.
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Estudios bolivianos 

Raúl Reyes y Carmen Soliz1

La colección de Estudios Bolivianos muestra, en
sus tres volúmenes, una diversidad de ensayos
con temas históricos, antropológicos y literarios
en constante debate. El primer volumen2 analiza
un conjunto de artículos con diversas problemá-
ticas, desde revaloraciones historiográficas y cul-
turales del Potosí de Arsanz hasta problemas de
género, clase, inmigración y ciudadanía durante
la primera mitad del siglo XX, atravesando el si-
glo XIX a través de la educación, participación
popular y bandidaje político. La dispersión res-
pecto a la articulación temporal y espacial del tex-
to es justificada porque los autores dan “relieve a
los espacios fragmentados como espacios con
sentido propio”. Esta idea de la fragmentación, “o
caosofía”(…)es también una forma de totali-
dad(…)esa figura que nos permitiría estar entre
varias nociones culturales de tiempo y espacio re-
gional y nacional” (Introducción: 8).

El segundo volumen3 es más compacto por
sus consideraciones sobre la continuidad de algu-
nos aspectos que conforman la identidad indíge-
na desde la colonia hasta hoy; también, y esto es
lo sobresaliente, muestra los cambios que hubo y
los nuevos aspectos que tratan de formar nuevas

identidades étnicas en el proceso histórico de la
sociedad boliviana actual. No haremos énfasis en
el tercer volumen por su carácter literario centra-
do en la obra de Jesús Urzagasti, para concentrar-
nos en los temas de identidad y exclusión de los
dos primeros volúmenes abordados simultánea-
mente.

Los artículos difieren en su aporte a la histo-
riografía boliviana. Algunos contribuyen con
perspectivas y metodologías nuevas. Solo como
ejemplo está Souza que analiza a Arzans en sus
motivaciones y miradas como escritor; Thiessen-
Reily reivindica la figura de Belzu a partir de una
revisión de sus políticas educacionales. Por otra
parte, se presentan artículos como los de Robins
quien en base a fuentes coloniales analiza el ca-
rácter reformador / revolucionario de dos figuras
indígenas del siglo XVIII: Tomas Katari y Tupaj
Katari.

Enfocados aún en la forma, los artículos pro-
puestos difieren entre si por su amplitud y pro-
fundidad. El artículo de Wolf Gruner, por ejem-
plo, propone estudiar la discriminación estatal
hacia los indígenas en Bolivia en el periodo com-
prendido entre 1825 y 1952/53, en “los pueblos

1 Estudiantes de la carrera de Historia de la UMSA.
2 Salmón, Josefa y Delgado, Guillermo (eds.) Identidad, ciudadanía y participación popular desde la colonia al siglo XX. V. I. La Paz:

Plural, Asociación de Estudios Bolivianos, 2003
3 Robins, Nicholas A (ed.). Cambio y Continuidad en Bolivia: Etnicidad, Cultura e Identidad. La Paz: Plural, Asociación de Estudios

Bolivianos, 2005.
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aymaras y quechuas del altiplano y los valles inte-
randinos” (Gruner: 182). Llama la atención la
amplitud temporal y espacial del estudio, como
es significativo el hecho de que se fije como fecha
límite 1952-1953, ¿por qué no 2005? ¿Implica
acaso que la historia de discriminación contra los
indígenas terminó hacia mediados del siglo XX?
Se pretende analizar más de cien años y una po-
blación y territorio no-pequeños en nueve pági-
nas afirmando al mismo tiempo los escasos apor-
tes en América Latina sobre la temática. Esta afir-
mación sorprende aún más cuando al revisar su
bibliografía, el énfasis de las fuentes son Anuarios
e Informes de la Cámara de Diputados de princi-
pios del siglo XX. El artículo genera asombro
cuando se compara con la propuesta de Marta
Irurozqui que muestra un complejo entramado
de relaciones entre los distintos grupos sociales
que rebate cualquier intento simplificador y ho-
mogeneizante de la historia boliviana.

INCLUSIONES Y EXCLUSIONES 

Los primeros artículos, que abordan la colonia,
tienen un carácter más literario e historiográfico.
Virginia Ruiz analiza la manera en que Arzans re-
curre a concepciones preilustradas donde el casti-
go y el milagro juegan un rol protagonista en la
comprensión de la historia. Explica la manera en
que Arzans utiliza y reorganiza la tradición del
milagro mariano de Berceo para comprender la
crisis y prosperidad de la sociedad potosina.
Mauricio Souza, por su parte, ahonda en las mo-
tivaciones de Arzans-escritor y la manera como
filtra los hechos que merecen o no ser narrados. 

Emma Sordo relata la pugna entre una cofra-
día española y dos indígenas. Estas últimas solici-
taban independizarse de la cofradía española en la
procesión de lunes Santo. El conflicto, que tras-
ciende a las autoridades locales, devela el rol y los
argumentos esgrimidos por los distintos protago-

nistas de la historia. Además, descubre que la re-
lación español-indígena es un espacio de cons-
tante pugna, negociación y articulación. Por su
parte Castro, a partir de un caso llevado por la
Santa Inquisición en Lima, muestra que el mun-
do clerical, lejos de ser un cuerpo homogéneo,
anidaba en su seno fracturas y disensos. Justifica
que en la iglesia existían diversas posturas de los
religiosos que, aunque compartían una base teo-
lógica cristiana, mezclaban elementos milenaris-
tas de larga tradición en América.

El acceso a la educación en el siglo XIX y pri-
mera mitad del XX conllevaba una correlación
directa con la inclusión política. De acuerdo a
Thiessen-Reily, la política de Belzu para la educa-
ción reflejaba el interés de lograr la inclusión de
los sectores populares. Contrariamente a la visión
de caudillo bárbaro que se heredó de la historio-
grafía decimonónica, se muestra que durante ese
gobierno se realizaron acciones concretas en la
educación general y femenina.

La investigación de Brienen, concentrada en
Warisata, propone, al inicio, mostrar el conflicto
entre el Estado y las autoridades locales. Sin em-
bargo no se desarrolla realmente esta temática de-
teniéndose más bien en los antecedentes y el pro-
ceso de Warisata. Si bien concluye que este nú-
cleo creó las condiciones que permitieron al
Estado controlar a cientos de escuelas indígenas
(Brienen: 144), deja en incógnita los conflictos
surgidos entre el gobierno central y las autorida-
des municipales, provinciales y departamentales
por dicho control, lo que aportaría, sin duda, a
dirimir las luchas de poder intragubernamentales
o a ventilar cómo las comunidades se enfrentaron
a los grupos de poder locales y no así al gobierno
nacional. Brienen, por otra parte, no hace refe-
rencia a otros estudios sobre el tema como las te-
sis de licenciatura en Historia de la Universidad
Mayor de San Andrés (La Paz, Bolivia) de Carlos
Mamani (1999), de Cecilia Blanco (1999) y de
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Julio Huañapaco (2003) y los estudios recientes
de Francoise Martinez (Boletín IFEA 27, 1998; y
28, 1999) de tal manera que no sabemos la espe-
cificidad de su trabajo frente a ellos. En todo caso
es evidente que disponemos ahora de un buen
cuerpo sobre el tema de Warisata. 

Tres artículos se refieren especialmente al te-
ma de la exclusión / inclusión política y económi-
ca: el artículo de Carlos Pérez sobre el bandidaje
político; el de Marta Irurozqui sobre participa-
ción indígena en la revolución de 1890; y el de
León Bieber, ya en el siglo XX, que relata la en-
crucijada del surgimiento del nacionalismo boli-
viano en medio de las presiones económicas nor-
teamericanas y germanas.

El primer artículo se concentra en un perso-
naje: un bandido político que desde la frontera
logra desestabilizar la política nacional. En el se-
guimiento a este personaje se devela la forma en
que las regiones, su economía y sus acciones polí-
ticas se articulaban e influían en la política nacio-
nal. El problema que llevó a enfrentarse a Juan
José Pérez con Belzu es un conflicto que atravesó
el siglo XIX: proteccionismo vs. libre cambio. A
través de este enfrentamiento, el autor evidencia
que las poblaciones indígenas de la provincia
Caupolicán, debido a su participación en el co-
mercio de cinchona y estiércol, no se mantuvie-
ron al margen del conflicto pues los beneficios
que obtuvieron los hizo defensores acérrimos del
libre cambio (Perez, 2003: 102). Este elemento
coincide con la propuesta de Irurozqui quien se-
ñala que los indígenas participaron activamente
en el juego político e incluso apoyaron proyectos
gubernamentales (Irurozqui, 2003: 149). 

Irurozqui plantea que la revolución de 1870,
organizada por Casimiro Corral con la participa-
ción indígena antimelgaresista, constituyó un
momento de reestructuración de nuevas identi-
dades nacionales y corporativas; entendiendo
identidades como “conjunto de referencias co-

munes de naturaleza múltiple” (2003: 117). A
partir de “folletos políticos e informes emitidos
por las prefecturas, subprefecturas y corregi-
miento” se pretende examinar, por una parte, có-
mo se construyó, a través de la violencia, una
propuesta de integración nacional y, por otra, la
incompatibilidad entre las ideas de construcción
nacional y la permanencia de formas de organi-
zación de antiguo régimen que —desde la mira-
da liberal— representaban las poblaciones indí-
genas (118-119). El artículo permite develar la
complejidad y articulación de los distintos acto-
res sociales. Sin embargo, éste encuentra su ma-
yor dificultad al afirmar que 1870 fue un mo-
mento de inclusión política pues se desconoce la
percepción indígena sobre el hecho ya que —co-
mo afirma la propia autora— en las fuentes uti-
lizadas, las aspiraciones indígenas están mediati-
zadas por la interpretación de los intereses y ofer-
tas oficiales (2003: 118).

El artículo de Bieber se concentra en la políti-
ca nacional atravesada por los intereses económi-
cos de dos países en lucha por la hegemonía mun-
dial: Alemania y Estados Unidos. En esta pugna
vencieron los capitales de Estados Unidos  debi-
do, en parte, al tipo de capitales que ambos países
establecieron en Bolivia. Los capitales alemanes
estaban relacionados con casas comerciales mien-
tras que los norteamericanos estaban arraigados
en el campo financiero y de extracción mineral.
El artículo es apenas un inicio en la temática que
complementa con preguntas que, a decir del au-
tor, permitirían continuar la investigación.

SOBRE IDENTIDADES

La segunda parte reseñada abarca las formas de
construcción y apropiación de identidad. Esta
aglutina varios artículos que develan los diversos
actores sociales participantes en este proceso his-
tórico.



Alejandro Salazar. Del libro El verde no es un color de B. Wiethüchter
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El artículo de García Pabón explora la identi-
dad de los criollos desde la lectura de Arzans.
Evidencia que lo criollo es, como toda identidad,
un permanente constructo cuyo alter es lo espa-
ñol del que hereda su horizonte cultural pero es,
al mismo tiempo, excluido y despreciado por él.
Esta construcción vence sus principales luchas
en la subjetividad del criollo, pues enfrenta un
permanente desarreglo emocional que trascien-
de a un simple ajuste de cuentas con lo español o
a un cambio en la estructura social del poder
(García: 53). El problema implica una tensión
cultural que se resuelve solo a través de acciones
extremas como el parricidio (metáfora donde el
padre corresponde a lo español), mecanismo a
través del cual es posible encontrar una identi-
dad propia.

Robert Albro, para el período contemporá-
neo, enfatiza cómo el llunkerío es una forma de
clientelismo, un estigma del hombre popular de
Quillacollo (Cochabamba) y una emergencia de
su identidad masculina mestiza. Explora la cons-
trucción del binomio patrón-pinche llunk’u,
donde este último tiene una imagen difamada so-
bre sí, pues constituye la síntesis del cholo. Esta
imagen cuestionada del llunk´u devela el hecho
de que son “los individuos con mayor participa-
ción en la nueva demarcación constructiva de las
encrucijadas congénitas de los mundos rurales y
urbanos, quechuas y españoles, locales y naciona-
les en Bolivia” (Albro:112). La figura del patrón,
en contraparte, representa a la dignidad masculi-
na que se expresa en afirmaciones de una lealtad
continua con los orígenes sociales, o sea, con su
patrimonio personal identificado con su línea ge-
nealógica. La relación que se establece entre am-
bos está, por tanto, permanentemente teñida
pues, desde la perspectiva del patrón, el llunk’u es

un “cliente” poco fiable por su peligrosa ambiva-
lencia cultural (110).

En la misma región estudiada por Albro,
Isabel Scarborough se concentra, a través de la
fiesta dedicada a la Virgen de Urkupiña, en la lu-
cha entre los valores autóctonos, tradicionales
(opuestos a modernos) y los que refuerzan la
creación de una identidad nacional. Esta contro-
versia está representada a través de dos danzas: el
Pujllay y el Caporal. La presencia de ambos bailes
revela la existencia de una dualidad entre lo espi-
ritual y lo comercial, lo indígena y lo cholo-mes-
tizo. Concluye que los sujetos (bailarines, organi-
zadores y espectadores) son “vehículos” que sir-
ven para “instruir a los actores de las festividades
sobre los valores culturales ... para consolidar pro-
cesos de construcción identitarios” mediante el
concepto de patrimonio cultural 4.

Marcia Stephenson y Ana María Capra abor-
dan el tema de las mujeres desde distintas pers-
pectivas. La primera rescata el pensamiento de
Reinaga que, a través de sus propuestas, legitimó
el derecho cultural y político a la diferencia. La
autora llama la atención sobre el hecho de que las
reflexiones de Reinaga sean tan ricas en explorar
la subjetividad del colonizado: el hombre andino,
como notable es la manera en que olvida y niega
toda subjetividad a la mujer andina. Capra, por
su parte, se concentra en la emergencia de las mu-
jeres en el ámbito público durante la primera mi-
tad del siglo XX, de manera individual, a través
de la formación de instituciones femeninas
(Ateneo Femenino, Legión Femenina), o en su
participación sindical y organizaciones de carác-
ter político.

Nicholas Robins, en su primer artículo,
Reformismo y rebelión: la visión de Tomás Katari,
concentra sus esfuerzos en la figura del líder indio

4 Entiende patrimonio cultural como lo tangible, material, pero también como conjunto de valores heredados (Scarborough, 2003:
127)
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de Chayanta. A través de una carta enviada al rey
Carlos III, fechada el 12 de noviembre de 1780,
explora su ideología y sus esfuerzos jurídico-lega-
les para promocionar una serie de reformas sus-
tanciales al sistema colonial sin que ello signifique
un movimiento anticolonial. Katari tiene una fe
constante en las instituciones coloniales para lo
cual emprende una búsqueda de recursos legales
dirigidos a un justo pago del tributo. El autor sos-
tiene que no es anticolonial y menos aún inde-
pendentista porque plantea seguir preservando el
tributo y la mita a pesar de abolir el reparto cuan-
do ejerció el cargo de cacique. La perseverancia de
Katari en sus demandas ayudó a que se formara
una imagen nominalmente rebelde de él, aunque,
en el fondo, tenía una orientación reformista. En
el segundo de sus artículos, Robins pretende ana-
lizar la dimensión exterminadora de la Gran
Rebelión de 1780 a 1782. El genocidio y etnoci-
dio estaba atravesado por un conflicto de identifi-
cación de la calidad de “indio” o “no indio”. En
efecto, esta definición no solamente pasaba por
un carácter racial sino también de idioma, vesti-
menta, religión y ocupación. Esta idea extermina-
dora no era común en los rebeldes, pues solo los lí-
deres buscaban la exterminación total. Esta disen-
sión favoreció luego —afirma Robins— la poste-
rior derrota rebelde indígena.

Meredith Dudley muestra la recuperación de
la identidad y la construcción cultural de los Lecos
de Apolo. Ejemplifica la situación de conflicto
identitario que sufren los Lecos por no saber si re-
conocerse o no indígenas. Haciendo un resumen
desde su origen prehispánico hasta la Revolución
Nacional, presenta su actual situación étnica a par-
tir de la Marcha por el Territorio y la Dignidad, la
promulgación de la Ley INRA y su lucha por el re-
conocimiento como Tierra Comunitaria de
Origen (TCO) iniciada “recién” en 1999. Esta lu-
cha demuestra “las dificultades que enfrenta la di-
versidad boliviana cuando —desde el Estado— se

impone una dicotomía artificial para separar los
Andes y la Amazonía que refuerza los estereotipos
que forman las políticas de autenticidad de ambos
(Dudley: 77). La autora reflexiona sobre la situa-
ción de este pueblo indígena en la recuperación de
su identidad y las múltiples herencias de los pue-
blos originarios altiplánicos y de tierras bajas.

Desde una visión indianista, Ramón Conde
Mamani muestra la continuidad del proceso his-
tórico de asentamiento del colonialismo en
Bolivia que tuvo, tiene y tendrá reacciones indíge-
nas, especialmente aymaras. Bolivia colonial y pue-
blo aymara plantea que “el colonialismo ha hecho
de los pueblos indígenas pueblos marginados, ex-
cluidos de la participación política y de la admi-
nistración del Estado” (Conde: 27). El colonialis-
mo se ha valido de dos herramientas para la des-
trucción del ayllu: el control territorial y el some-
timiento de la estructura jerárquica indígena al
Estado. Frente a estas opresiones, el pueblo ayma-
ra ha resistido y ha mostrado constantes respues-
tas de adaptabilidad del ayllu a las corrientes etno-
cidas. Aceptar ser una “comunidad indígena”, lo-
grar la protección del Estado, inventar mecanis-
mos de defensa jurídico-legales a través de la for-
mación de redes de autoridades y participar en el
sindicalismo campesino han sido instrumentos
útiles para la conservación de la identidad autó-
noma del ayllu. Como el propio autor afirma, el
artículo no tiene un carácter investigativo sino de
“denuncia” del colonialismo criollo-mestizo asen-
tado en Bolivia (Conde, 2005: 32).

Xavier Albó en La etnicidad andina hoy, a tra-
vés de cuatro historias presenta los conflictos limí-
trofes entre los ayllus Laymi-Puraka, Jukumani y
Qaqachaca; la “politización” pro indígena del ex
vicepresidente indígena Víctor Hugo Cárdenas;
la emergencia del dirigente cocalero de tierras ba-
jas pero de origen aymara, Evo Morales; y Felipe
Quispe que puso en jaque las políticas neolibera-
les del gobierno en el altiplano. Estos actores
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sociales constituyen diversos reflejos de “lo andi-
no” porque todos son concientes de ser indígenas
aymaras por su origen, lengua y maneras de rela-
ción. El primer caso se desarrolla en un mundo
rural donde la identidad de ayllu pesa más; en
cambio, los tres últimos se diferencian porque
existe una disociación identitaria entre lo indíge-
na y lo aymara. Para el líder cocalero es más rele-
vante ser indígena que aymara, Quispe se encie-
rra en la nación aymara, y Cárdenas apuesta a la
lucha de nivel urbano e internacional. 

Una historia, distintas perspectivas sería el tí-
tulo que nosotros elegiríamos para sintetizar, en
un intento ordenador, las dos posturas que
emergen en la publicación sobre la relación in-
dígena-Estado (Estado-indígena). Por una par-
te, la de Conde, Albó y Grüner que ven en la his-
toria boliviana dos fuerzas antagónicas: la del
opresor, colonizador, occidentalizador; y la del

oprimido, dominado e indígena cuya labor
esencial en la historia consiste en “resistir”.
Llama la atención que los artículos referidos to-
man como base de su análisis amplios espacios
temporales y/o espaciales. Por otra parte están
los estudios de Pérez e Irurozqui quienes, con-
centrados en momentos y espacios muy especí-
ficos, develan que la relación indígena-no indí-
gena, no estuvo siempre marcada por proyectos
antagónicos: hubieron poblaciones indígenas
defensoras del libre cambio, decisoras de mo-
mentos políticos e impulsoras de ciertos grupos.
Esto no es igual a decir que los indígenas no te-
nían un proyecto propio y estaban supeditados a
los de la élite5, pero tampoco significa que hu-
biera un proyecto indígena único —cohe
rente— y homogéneo que los atravesara y per-
durara a través del tiempo como parecieran su-
poner Conde y Grüner.

5 Hylton critica la postura de Martha Irurozqui afirmando que en su análisis subordina “la política subalterna a la de las élites y pos-
tula una hegemonía liberal”. Ver Hylton en: Tinkazos 16: 101-102, 2004.
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A propósito de identidades y territorios indígenas 

Nancy Postero1

Identidades y territorios indígenas. Estrategias iden-
titarias de los tacana y los ayoreo frente a la ley INRA,
investigación coordinada por Enrique Herrera y
que llega a la segunda edición (PIEB, 2005), se in-
serta en la discusión de temas centrales en el acon-
tecer político boliviano contemporáneo: tierra y
territorio, identidades indígenas y reformas esta-
tales.

Los acontecimientos de octubre de 2003 ha-
cen evidente, una vez más, la necesidad de enten-
der las relaciones entre los ciudadanos y el Estado
en una Bolivia multiétnica y pluricultural.
Bolivia sigue inmersa en un proceso largo por de-
finir una democracia propia que pueda integrar a
todos los ciudadanos, respetando sus orígenes,
costumbres e idiomas. 

Desde los años ochenta, uno de los más im-
portantes protagonistas en la construcción de
ciudadanía fueron los pueblos indígenas de tie-
rras bajas. Empujando al Estado y a la élite do-
minante que controlaba el Estado, las organiza-
ciones indígenas lograron avances muy impor-
tantes. Este libro, publicado por el Programa de
Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), do-
cumenta el complejo proceso político que pro-
dujo la Ley INRA, que pretendió dotar de títulos
para tierra y territorio a grupos indígenas, y los
grandes efectos que la ley y las prácticas asocia-

das a ella tuvieron en la trayectoria de dos pue-
blos indígenas, los tacanas y los ayoreos. El libro
sería importante solamente por esta historia de
la ley y los graves problemas de implementación
en los años posteriores a su promulgación. La
primera parte del libro es un muy útil análisis de
la manera en que la ley se edificó y se aplicó, des-
tacando tanto el protagonismo indígena como
los esfuerzos de otras instituciones y del Estado
mismo. Ello llena un vacío en la reciente literatu-
ra producida sobre la nueva legislación agraria
boliviana.

Pero la gran contribución del libro, a mi crite-
rio, está en los dos estudios de caso. Desde ahí se
demuestra cómo los dos grupos, los tacanas y los
ayoreos, construyeron y redefinieron sus identi-
dades étnicas en el proceso de negociar la posibi-
lidades que les abría la nueva ley. En años pasados
se entendía que la etnicidad, o más generalmente
la diferencia, era algo primordial o esencial. Más
tarde, se entendió que la etnicidad, como la raza,
podía ser un sitio de conflicto social, una manera
de delimitar las fronteras de inclusión o exclusión
políticas y/o económicas. Este libro comparte
una nueva visión de identidad étnica que entien-
de que la etnicidad no antecede a las relaciones
sociales, sino que está formada precisamente por
y en las propias relaciones sociales, en procesos

1 Dra. Nancy Postero. Facultad de Antropología. Universidad de California, San Diego. La Jolla, California, EEUU.
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conflictivos y complicados. Los dos casos son
ejemplos de estas complejidades. Esto no quiere
decir que etnicidad sea algo ficticio o falso, sino
que los múltiples sentidos de las identidades se
van construyendo en contextos particulares, a ba-
se de prácticas e instituciones, y en relaciones de
poder concretas. 

Los autores han podido mostrar dos casos
muy distintos donde dos grupos han respondido
de manera muy diferente a las aperturas de la ley
INRA. En este proceso, vemos la importancia de
los diferentes actores y procesos jurídicos que in-
tervinieron en las reconfiguraciones de las iden-
tidades indígenas y, a la vez, la importancia que
continúan teniendo los marcadores tradicionales
de etnicidad, especialmente el idioma. A través de
un análisis detallado, esta obra demuestra cómo y
por qué las fronteras étnicas a veces se construyen
por líneas socioculturales, enfocándose en el idio-
ma o comportamientos “tradicionales”, y a veces
por líneas jurídicas, enfocándose en categorías
definidas por las leyes. 

Los autores también tocan la otra gran ten-
sión en el tema de identidad: la difícil relación en-
tre instrumentalismo y adscripción. En el caso de
los tacanas, vemos a un grupo que usa varias es-
trategias para autodefinirse como indígenas y co-
mo tacanas, en un momento en que, finalmente,
ser indígena tendría beneficios. ¿Son, como dicen
los barraqueros de la región, unos farsantes que
están fabricando una identidad solamente para

conseguir territorio? ¿O están asumiendo una
identidad real que en otras épocas les hubiera ex-
puesto a la esclavitud o la explotación? Los auto-
res presentan el caso en toda su complejidad para
que veamos que es una combinación de ambos, y
más: una articulación con nuevas prácticas insti-
tuidas por ONGs y el Estado. 

El caso de los ayoreos es distinto. Aquí hay
poco cuestionamiento sobre la “autenticidad” de
su identidad étnica, pero igual vemos cómo son
instrumentalistas, abogando por lo que creen que
les pertenece. Lo interesante en este caso es cómo
ellos, con sus múltiples asesores, usan distintas
formulaciones de etnicidad en diferentes circuns-
tancias y la manera en que ésto afecta en los resul-
tados de los procesos legales. Enfocando estos
procesos se ilustra la autodeterminación de acto-
res sociales, pero nunca se pierde el contexto en
que estas identidades se edifican. El Estado los in-
terpela y en ese momento ellos aceptan la deno-
minación a la vez que utilizan la oportunidad es-
tratégicamente.

Por último, el análisis comparativo de ambos
procesos nos lleva a comprender realidades tan
disímiles entre poblaciones de tierras bajas, que a
veces se tiende a ver desde una perspectiva homo-
genizante. Este tipo de trabajo, con su excelente
historia, etnografía y análisis teórico, demuestra
la importancia de las políticas culturales, que
siempre deben basarse en los detalles particulares
de cada caso.
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Las ferias campesinas. 
Una estrategia 

socioeconómica. 
La Paz: PIEB. Ediciones 

de bolsillo

Cristina Machicado 

El objetivo de esta investigación
es realizar un estudio sobre las fe-
rias campesinas y su estrategia
socioeconómica. El trabajo toma
en cuenta no sólo aspectos eco-
nómicos sino también el rol de
las relaciones sociales y la impor-
tancia de las ferias en el país hoy
en día.

La investigación de las ferias
campesinas se limita a dos regio-
nes específicas, las provincias
Cercado y Saucarí en el departa-
mento de Oruro. En cada pro-
vincia se toman los municipios
de Caracollo, Paria, El Choro y
Toledo, lugares donde se desa-
rrollan ferias de distintos tipos:
semanales, quincenales y anua-
les, de gran relevancia para la zo-
na circundante.

El estudio parte de la idea de
que las ferias en el altiplano son
estructuras de gran importancia
ya que en ellas se desarrollan dis-
tintas dinámicas económicas, so-
ciales y culturales de comporta-
miento, controladas por el cam-
pesino. 

El libro está organizado en
cinco capítulos acompañados por
un interesante prólogo escrito por
el agrónomo Freddy Delgado
Burgoa. Cada capítulo muestra
cuestionamientos básicos y nece-
sarios para entender este tema. 

El primer capítulo nos mar-
ca, primordialmente, el espacio
de trabajo, los límites, las carac-
terísticas de cada lugar y la pro-
ducción que se puede generar
en estas zonas, además de un
breve análisis acerca de la eco-
nomía campesina. El segundo
capítulo  explica el origen y el
proceso que han atravesado las
ferias de la zona de estudio. En
el tercer capítulo se desarrolla el
punto clave de la investigación:
se analiza primero qué es una fe-
ria y como se estructura, enten-
diendo que las ferias no son sólo
un lugar de intercambio porque
en ellas existen también aspec-
tos de sociabilidad y de repro-
ducción de vínculos tradiciona-
les de gran valor. Al mismo
tiempo se intenta mostrar las
características y la forma en que
toda la feria se ordenará enten-
diendo la dinámica con la que
funciona el campesino dentro

de las mismas. El cuarto capítu-
lo retoma las distintas estrate-
gias y comportamientos de los
campesinos en estos espacios, y
los diferentes papeles que jue-
gan los compradores y vendedo-
res. Finalmente, el quinto capí-
tulo muestra las limitaciones y
las ventajas que puede generar
una feria dando posibles suge-
rencias para incentivar un ma-
yor orden y organización en las
mismas.

Un libro fácil de leer, de es-
tructura simple, en el que se en-
cuentran muchas descripciones
que hacen entender la produc-
ción campesina y el rol de esta
actividad en el área rural. Varios
cuadros ayudan al lector a com-
prender más fácilmente el fun-
cionamiento de la economía y la
producción de la zona; los esque-
mas muestran las características
de las ferias estableciendo com-
paraciones entre ellas; finalmen-
te, esquemas y modelos ayudan a
entender su funcionamiento in-
terno. 

Esta investigación no es ne-
tamente económica sino que tie-
ne un análisis múltiple al tomar
aspectos de la sociología, agro-
nomía, antropología y hasta his-
toria. Esta mirada múltiple es su
riqueza pero al mismo tiempo su
debilidad ya que en muchos as-
pectos solo se hace un análisis
muy superficial. El trabajo pue-
de generar nuevas investigacio-
nes que profundicen el tema. Los
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mismos autores subrayan el poco
interés que ha habido por el te-
ma y el poco valor que se da a un
fenómeno que en Bolivia está
muy presente. 

GARCÍA,Alberto (coord.);
GARCÍA,Fernando y
QUITÓN,Luz Mery 

2003

La “guerra del agua”. Abril 
de 2000: la crisis de la 

política en Bolivia. 
La Paz. PIEB. Ediciones de

Bolsillo.

Juan Miguel Arroyo 

El libro desarrolla “la guerra del
agua” que se produce en abril del
año 2000, en Cochabamba. La
investigación explica este con-
flicto desde la visión institucio-
nal de los sectores políticos y
agrupaciones sociales afectadas.
Con esta visión amplia, desde
ambos lados del conflicto, se ha-
ce una evaluación de la política
municipal del agua y el proyecto
Misicuni en la ciudad de Cocha-
bamba. El objetivo del libro es,
para los autores, explicar y des-
cribir las acciones y el discurso de
los actores en el conflicto. El
conjunto de las acciones que se
muestran en el libro corresponde

a políticos e instituciones como
la participación del Banco Mun-
dial (BM) y la influencia que tie-
ne en el gobierno boliviano. En
contraposición a ellos están las
organizaciones o instituciones
sociales que rechazaron el incre-
mento de tarifas del agua potable
que superaba el 100 por ciento.

En el libro se visibiliza e in-
terpreta el problema de la cons-
trucción del uso político desde
los puntos de vista de la crisis re-
gional en la coyuntura estudiada
y el desgaste de actividades entre
los sectores en conflicto. Los au-
tores analizan la cultura política
que surge en los escenarios de
conflictos y crisis social.

La reconstrucción histórica
que hacen los investigadores en
el libro, permite conocer la acti-
vidad en relación al conflicto del
agua en Cochabamba. La intro-
ducción muestra un resumen
muy bien trabajado que contie-
ne las ideas fundamentales de los
autores.

El primer capítulo presenta
los antecedentes históricos, so-
ciales y políticos de la “guerra
del agua” desarrollándolos en
cuatro subtítulos. 1) En “Una
historia desértica” se introduce
al lector en el contexto inicial
del conflicto por el agua potable
y riego originado por la ubica-
ción geográfica del departamen-
to, crecimiento demográfico en
su capital y falta de recursos hí-
dricos para el sector productivo

agrícola. 2) “La protesta de los
sedientos frente a las políticas de
los pozos” ofrece un breve resu-
men histórico del conflicto por
la necesidad de agua potable en
Cochabamba. A partir de 1998,
el Servicio Municipal de Agua
Potable y Alcantarillado (SE-
MAPA) perfora pozos de agua
para abastecer al departamento.
Se muestra también que el pro-
yecto Misicuni no progresa por
el elevado costo económico que
representa mientras que el pro-
yecto Corani es el que quiere ser
llevado a cabo por SEMAPA. 3)
Posteriormente, los investigado-
res se detienen en instancias co-
mo el Banco Mundial (BM) que
apoya la decisión del proyecto
Corani con criterios de tiempo y
menor costo 4) Finalmente, la
“Megacoalición fuerte para una
gobernabilidad débil” explica
cómo el año 1997, tras eleccio-
nes presidenciales y alianzas en-
tre los partidos ADN, MIR,
NFR, UCS y Condepa, confor-
man la megacoalición que es fir-
me opositora a Corani y promo-
tora de Misicuni, que plantea
incorporar además al sector pri-
vado. 

El segundo capítulo presenta
el conflicto entre gobernantes y
sectores sociales afectados por la
decisión con relación a la conce-
sión del agua potable y el proyec-
to Misicuni. Este tema se explica
en tres subtítulos: 1) “Razones e
imposiciones de la política” don-
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de se estudia el problema del
agua para el gobierno y cómo se
quiere incorporar al sector priva-
do en la administración y distri-
bución del agua potable; 2) “Es-
tallido de ‘la guerra del agua’”,
desarrolla la práctica de las deci-
siones gubernamentales en la
concesión del agua potable. Esto
provoca el encuentro conflictivo
entre decidores y ciudadanía; 3)
Finalmente, “Disputas políticas,
las señales del conflicto” se carac-
teriza por el enfrentamiento en-
tre las imposiciones del gobierno
y el cuestionamiento de estas de-
cisiones por la población de Co-
chabamba.

El tercer capítulo aborda el
análisis de los actores políticos
tanto gubernamentales como
sociales desde el punto de vista
de la política utilizada. Se sub-
divide en tres subtítulos 1)
“Apelaciones formales para dis-
ciplinar la sociedad”, donde se
ven a los diferentes y principales
protagonistas; 2) En “La osten-
tación del poder regional y el fa-
llecimiento de las mediacio-
nes”, se desarrolla la participa-
ción del comité cívico y la igle-
sia como mediadores y negocia-
dores del conflicto con el go-
bierno y los demandantes socia-
les 3) Finalmente, “La irrupción
de la sociedad civil” analiza la
estructuración social en torno a
la Coordinadora, convirtiéndo-
la en la cabeza que dirigirá las
manifestaciones sociales.

Los autores concluyen con
un análisis de los problemas y los
desafíos de la construcción insti-
tucional de la democracia, con la
creación de una nueva cultura
política sustentada por una so-
ciedad civil cada vez más exigen-
te, plural y democrática.

GUAYGUA,Germán; 
RIVEROS,Ángela y 
QUISBERT,Máximo

2000

Ser joven en El Alto. 
Rupturas y continuidades 
en la tradición cultural.
La Paz : PIEB. Ediciones 

de Bolsillo. 

Leslie Perez

El trabajo de Germán Guaygua,
Ángela Riveros y Máximo Quis-
bert analiza y describe el compor-
tamiento social y cultural de la ju-
ventud alteña proveniente de fa-
milias migrantes del área rural. El
análisis parte de los “conflictos ge-
neracionales” que se manifiestan
en las prácticas socioculturales
entre padres e hijos. Los investi-
gadores recurrieron al trabajo de
campo y a entrevistas formales e
informales, realizadas a jóvenes y
padres de las zonas 12 de Octubre
y 16 de Julio de la ciudad de El Al-
to, entre los años de 1998 y 1999.

Los autores de este libro bus-
can comprender la “interacción
de dos generaciones” resaltando
el punto de vista de los jóvenes al-
teños en un tema sobre el que, se-
gún los investigadores, se ha estu-
diado poco. El contexto en el que
se desarrolló el estudio es particu-
lar, por la heterogeneidad de la
ciudad de El Alto en la que con-
vergen dos “vertientes”, la tradi-
cional y la moderna, que influyen
decisivamente en las interaccio-
nes generacionales.

El primer capítulo del libro se
detiene en la relación identidad
social y consumo cultural. La cul-
tura urbana influye en la cultura
juvenil de tal manera que los jó-
venes van creando tipos de con-
sumo, según sus “necesidades
mas urgentes”, lo cual conlleva a
la creación de diferenciación so-
cial y sentidos simbólicos. Den-
tro de la identidad social se abor-
da el tema de la influencia de los
medios radiales y la música de
preferencia de los jóvenes alteños
(romántica, tecno y cumbia).
Además de la radio existe tam-
bién el dominio de la televisión,
determinante en los gustos juve-
niles.

Otros temas abordados tra-
tan sobre la importancia de “sa-
ber bailar”, la música del mo-
mento o la que es mejor aprecia-
da y gustada por los jóvenes, que
según los investigadores, es el
tecno, la cumbia y la música fol-
clórica. Cada uno de estos gustos
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fue estudiado en su ambiente,
con características propias. Sobre
los consumos culturales, los au-
tores nos muestran que el tema
de la moda en los jóvenes, es de-
cir la forma de vestir, el aspecto
físico, gusto y comodidad, se en-
cuentra influido por la opinión
de los padres y la situación con-
flictiva a la que ésta da lugar. Fi-
nalmente se aborda otro consu-
mo cultural, el de las discotecas
como un “espacio de expresión
juvenil” y tema de conflictos con
los padres.

En el segundo capítulo se de-
sarrolla la importancia que tiene
la familia dentro de todo el “con-
texto urbano”. Se muestran las
características de la familia alte-
ña, remarcando la autoridad de
los padres, así como aspectos re-
feridos a la colaboración familiar
para la crianza de los hijos (parti-
cipación de hermanos, hijos ma-
yores) y la intervención de otras
identidades en caso de existir
problemas extremos. Las causas
recurrentes de los problemas
suelen ser la poca comunicación
o la violencia. Una particular
mención merecen las estrategias
a las que recurren los jóvenes pa-
ra pedir permiso a los padres, pe-
ro también a los hermanos ma-
yores quienes asumen el rol de
“autoridad” y como tales inter-
vienen por la responsabilidad
que tienen dentro de la familia.

Ya en la segunda parte de este
capítulo se estudia el problema

de género y la dominación mas-
culina que de alguna manera es
fomentada también por las mu-
jeres, dándonos ejemplos claros
de esta situación, con la ejecu-
ción de las tareas domésticas. Se
analiza también la mentalidad y
educación de los hombres cuyos
valores y actitudes son muy dife-
rentes a los de las mujeres.

El último capítulo desarrolla
las “relaciones con la parentela” y
sobre todo la importancia de la
generación de los padres sobre
sus hijos. Primero se ve cómo las
familias migrantes llegan a esta-
blecerse dentro la ciudad. Tam-
bién se toman en cuenta las rela-
ciones familiares o de parentesco
que pueden ayudar en la obten-
ción de alguna recomendación
para trabajo, familia, economía,
etc. Luego se encuentran los ar-
gumentos de la “continuidad del
habitus de los padres” y el ejem-
plo es el de las fiestas patronales o
folclóricas y el de las ligas depor-
tivas de la ciudad de El Alto. Es-
tas fiestas y clubes deportivos
tendrían una importancia cru-
cial al ser acontecimientos de re-
laciones sociales que fortalecen y
unen generaciones de padres e
hijos y otros parentescos. 

Se analiza también la partici-
pación y el papel de los jóvenes
en los “ritos de paso” como el ma-
trimonio, los bautizos, etc. Los
autores hacen notar la diferencia
generacional que se va estable-
ciendo por parte de algunos jóve-

nes que ya no asisten a estos
acontecimientos. Inmediata-
mente después abordan el tema
de las relaciones de pareja en los
jóvenes, el enamoramiento, la
convivencia de pareja, incluso las
formas tradicionales de pedir la
mano de la novia. Aquí entra una
variedad de temas como las tradi-
ciones familiares, la opinión de
los padres y parientes, los tipos de
tabú que se van formando por el
tema, etc., basados en testimo-
nios de jóvenes que relatan sus
experiencias y su situación.

Se analiza también el tema de
la ética del trabajo. Los jóvenes
alteños crecen con la mentalidad
que sus padres ejercen en ellos:
vivir para trabajar. Los padres
tratan de dar ejemplos modelos a
sus hijos en función indudable-
mente del género. Se muestra así
que, a temprana edad, los jóve-
nes comienzan a trabajar y estu-
diar para pagar sus propios gas-
tos y acostumbrarse a ese ritmo
de vida. 

Al final del capítulo se abor-
da la “ruptura del habitus”. La
mayoría de los migrantes son bi-
lingües (aymara o quechua con
castellano) y han tenido que ad-
quirir y aprender el castellano
como forma de integración a lo
urbano. Los hijos de los migran-
tes, en cambio, aprenden direc-
tamente el castellano y conside-
ran el idioma de sus padres como
inferior lo que ocasiona conflic-
tos entre padres e hijos. También
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se habla de la vestimenta, del pa-
so “de polleras al jean”, donde las
jóvenes prefieren la vestimenta
moderna rompiendo el habitus
de sus padres.

En la conclusión se aborda el
tema de la integración en lo urba-
no como un proceso traumático
donde las expectativas de padres
e hijos van por diferentes cami-
nos: los padres pretenden adqui-
rir solvencia económica y social,
mientras los jóvenes tienden al
consumo de bienes simbólicos.
Por este consumo se da una “re-
significación y recodificación” de
los nuevos elementos que llevan a
construir otra identidad diferen-
te a la de los padres. Por lo tanto
los jóvenes van articulando los
elementos culturales y tradicio-
nales de sus padres junto con las
nuevas prácticas socioculturales
de lo urbano. Es a partir de esta
situación que el comportamien-
to juvenil va recreando y refor-
mulando nuevas identidades ju-
veniles, lo que a menudo genera
tensiones y conflictos generacio-
nales.

HERRERA,Enrique; 
CÁRDENAS,Cleverth y

TERCEROS,Elva

2003

Identidades y territorios in-
dígenas. Estrategias identita-

rias de los Tacana y Ayoreo
frente a la ley INRA.

La Paz: La Paz. Ediciones 
de bolsillo.

Erik Fernando 
Ibáñez Rodríguez 

Este libro es resultado de una in-
vestigación sobre los procesos de
negociación promulgación y
aplicación de la Ley INRA en los
pueblos indígenas Tacana y Ayo-
reo y cómo se redefinen sus iden-
tidades y territorios. Los autores
se basaron en entrevistas a indí-
genas y no indígenas, en fuentes
primarias como los archivos de
las organizaciones indígenas y de
ONGs, como también en des-
cripciones etnográficas de los
eventos políticos donde los indí-
genas discutieron sus derechos
territoriales.

El libro hace un aporte en re-
lación al estudio de la recons-
trucción de las identidades indí-
genas de tierras bajas mediante la
aplicación de las leyes. El plan-
teamiento de los autores es que
las identidades indígenas de ta-

canas y ayoreos han reconstruido
y están reconstruyendo sus iden-
tidades por los beneficios que les
brinda la Ley INRA, al recono-
cer el derecho territorial de los
pueblos originarios.

El libro tiene tres partes. La
primera aborda el reconocimien-
to estatal de los derechos territo-
riales indígenas; la segunda, las
relaciones de los tacana y los ayo-
reo con sus espacios regionales y
la sociedad nacional, y la tercera,
la relación que tienen frente a la
Ley INRA donde se pone en jue-
go la etnicidad 

La primera parte del libro es-
tá dedicada al ámbito histórico
de la Ley INRA y los autores nos
muestran cómo las diferentes or-
ganizaciones, tanto internacio-
nales como nacionales, van cola-
borando a los indígenas con las
bases legales sobre las que se sus-
tentan los derechos territoriales
indígenas. Se destaca el rol que
tuvieron y cómo la participación
de las colectividades indígenas
contribuyó a que se promulgara
la Ley INRA. La ley, al reconocer
dos tipos de derechos indígenas,
la propiedad comunitaria y las
tierras comunitarias de origen,
permitiría que sean los propios
indígenas los que decidan cual
les conviene. Después de pro-
mulgada la ley se dieron conflic-
tos ya que terceras personas in-
gresaron a los territorios gene-
rando denuncias. Al mismo
tiempo sectores privados pedían



156

que no se de cumplimiento a to-
das sus demandas. Pese a todo, el
proceso de titulación de las tie-
rras continuó. Los autores pro-
ponen, al analizar el caso, que el
reconocimiento de los derechos
territoriales indígenas debe ser
observado como el resultado de
una negociación continua don-
de los sectores involucrados in-
fluyen en las modificaciones que
se van realizando. 

En la segunda parte, los au-
tores describen la trayectoria
histórica de los Tacana y Ayoreo
y las relaciones que ambas po-
blaciones mantuvieron y man-
tienen con sus espacios regiona-
les. Los primeros (Tacana) fue-
ron encontrados por las misio-
nes franciscanas de Apolobamba
en el siglo XVIII para luego ser
trasladados junto con otros gru-
pos al norte amazónico por el
auge de la goma. Los que sobre-
vivieron al exterminio indígena
de la explotación del caucho del
siglo XIX y principios del XX se
mantuvieron después de la deca-
dencia de la goma en los territo-
rios anteriormente explotados.
Con el tiempo comenzaron a
utilizar la categoría tacana for-
mando también una organiza-
ción política indígena que inició
un proceso de demandas de tie-
rra. Los ayoreo, por su parte, no

fueron contactados hasta me-
diados del siglo XV en los bos-
ques secos de la Chiquitania de
Santa Cruz. Su espacio vital fue
ocupado paulatina y progresiva-
mente por distintos sectores
económicos como petroleras,
soyeros, empresarios y otros. En
varias ocasiones habrían recibi-
do la ayuda de misioneros,
ONGs y otras organizaciones,
lo que les sirvió para consolidar
sus derechos territoriales. 

En la última parte, la más ex-
tensa, los autores abordan los ca-
minos de la construcción de
identidades de estos grupos, en el
proceso de reconocimiento de los
derechos territoriales indígenas
de la ley INRA. Los tacanas pasa-
ron a ser campesinos después del
auge de la goma y castaña. Así
buscaron la legalización de las
tierras donde vivían de manera
comunal e individual. Finalmen-
te, el año 2002 lograron la titula-
ción de la extensión de tierra de-
mandada conjuntamente con
otros pueblos indígenas como los
Esse ejja y los Cavineños, pero
para conseguirlo debieron cam-
biar su categoría social económi-
ca de campesinos a etnia Tacana.
Al denominarse indígenas, por
medios legales, pudieron salir de
la exclusión que vivían en la so-
ciedad boliviana, pasando a con-

SPEDDING,Alison

2003

Breve curso de parentesco1.
La Paz: Editorial 
Mama Huaco.

La intención que tiene este tra-
bajo o “curso”, como llama la au-
tora, es proporcionar una intro-

vertirse en actores políticos. Por
su parte, los ayoreo lograron la ti-
tulación en octubre de 1999. Co-
mo su categoría étnica nunca en-
tró en discusión, tuvieron siem-
pre legitimidad como indígenas y
un reconocimiento por sus fron-
teras. Este grupo indígena fue el
que más atención recibió de la
cooperación tanto nacional co-
mo internacional y de programas
de desarrollo.

Parece ser claro, por tanto,
que la estrategia de las colectivi-
dades es asumir identidades indí-
genas para así obtener tierras me-
diante la ley INRA. Es por eso
que los autores reconstruyeron
los procesos de la promulgación y
la aplicación de la ley INRA en la
que los pueblos indígenas, en este
caso Tacana y Ayoreo, redefinie-
ron sus identidades.

1 Breve curso de parentesco es la segunda edición revisada del trabajo publicado por el Instituto de Investigaciones Sociológicas de la
UMSA, en 1999.
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ducción y herramientas básicas
para indagar sobre el parentesco.
Su publicación es una respuesta a
la carencia de textos disponibles
sobre este tema en Bolivia. Se-
gún Spedding, la incursión en
esta materia por parte de los au-
tores es escasa y aunque existen
varios libros que indagan en el
tema, ellos están en inglés y nun-
ca fueron traducidos al castella-
no. Así, algunos textos, incluso
revolucionarios por las ideas
planteadas como “anti-parentes-
co” de David Schneider, no se
encuentran hasta hoy en castella-
no y por tanto no llegaron a
nuestro mercado. Otro libro que
según Spedding debe ser leído
como texto base es Parentesco y
Matrimonio de Robin Fox, edi-
tado en inglés  en 1967. 

Vemos, entonces, que este
curso, además de cubrir un va-

cío, es un gran aporte al tema y
muy bueno como base de lo que
significa el parentesco y su estu-
dio, pues plantea de forma acce-
sible un tema que por lo general
aparece como complicado dada
su nomenclatura. 

El libro es un texto corto, de
lectura ligera, dividido en tres
partes. La primera introduce el
parentesco: ¿Qué es el parentes-
co?, la familia, terminología, etc.
Aquí se presentan varios ejem-
plos de Asia, Nueva Guinea,
África, entre otros, como base
para la explicación pero también
para que el lector conozca dife-
rentes costumbres de parentesco.

En la segunda parte se trata
con detalle el parentesco en los
Andes. La autora analiza diferen-
tes cuestiones que por lo general
se pasa por alto, como el matri-
monio, la violencia familiar, los

incestos y otros aspectos presen-
tes en las relaciones familiares y
rituales.

En estas dos partes, Spe-
dding aborda el parentesco en las
clases sociales altas y medias, so-
bre todo en los políticos para así
poder entender mejor el nepotis-
mo que es un tema actual de la
política nacional.

En una tercera parte nos en-
contramos con bibliografía co-
mentada por la autora donde se
citan textos disponibles en nues-
tro medio para así seguir (el que
quiera) el estudio de los tópicos
mencionados.

Para finalizar, algo que resca-
tar de esta obra y de la autora es el
tratamiento de la información a
partir de ejemplos y una redac-
ción sencilla, con palabras que
uno utiliza normalmente, lo que
hace agradable la lectura.
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T’INKAZOS VIRTUAL

MÁXIMO QUISBERT

“Percepciones, normas de conducta y transgresiones 
de las jóvenes universitarias alteñas”

ROSSANA BARRAGÁN

Bibliografía 2004

JULIA GABRIELA TORANZO GUTIÉRREZ

“La descentralización de la educación primaria 
en Latinoamérica“

DANIEL DORY 

“Bolivia: La recomposición traumática del sistema político”

ROSSANA BARRAGÁN

Dossier “Autonomías regionales, comités cívicos y media luna”

T'inkazos se extiende en la página web. En www.pieb.org el lector encontrará los
siguientes artículos in extensu, correspondientes al mes de mayo y anteriores:
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RAFAEL ARCHONDO QUIROGA

“Manual para 'analfabetos' con Phd”

MIGUEL ALBERTO BARTOLOMÉ

“Movimientos indios en América Latina. Los nuevos
procesos de construcción nacionalitaria”

ROSSANA BARRAGÁN

“Tesis universitarias en Bolivia. Universidad Mayor de
San Andrés. Carreras de Historia y Antropología - Arqueología”

KARIN M. NAASE

“Waqe y cacicato: continuidad y cambio institucional
en una comunidad andina del sur de Bolivia”
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“Doble minoría: adopciones internacionales y culturas indígenas”
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T'inkazos es una revista cuatrimestral de cien-
cias sociales sobre Bolivia, de alcance nacional e
internacional. Se nutre de investigaciones apo-
yadas por el PIEB y de colaboraciones fuera del
PIEB. Los artículos que por razones de espacio
no puedan ser publicados en su formato regu-
lar, y cuya difusión sea importante, tendrán su
lugar en T'inkazos virtual, en la página WEB
del PIEB.

Ámbitos
Sociología, Antropología, Política, Derecho,
Educación, Historia, Sicología, Economía y
disciplinas de las ciencias sociales. 

Secciones
Los artículos deben poder ser incluidos en una
de las ocho secciones de la revista.

Tipo de colaboraciones
1. Artículos para las distintas secciones
2. Reseñas y comentarios de libros
3. Bibliografías
4. Noticias

Artículos
Artículos de carácter multidisciplinario y trans-
disciplinario. Los artículos deben ser resultado
de investigaciones realizadas sobre Bolivia. En
este sentido, se privilegiarán trabajos que arti-
culen la investigación empírica con la reflexión
teórica. La revista no publica proyectos de in-
vestigación que no sean del PIEB ni artículos de
tipo periodístico.

Extensión: 60.000 caracteres máximo inclu-
yendo espacios, notas y bibliografía.

Reseñas
Las reseñas pueden ser presentaciones breves de
los libros, estilo “abstracts” y reseñas informati-
vas y comentadas. 
Extensión: Entre 5.000 y 8.000 caracteres in-
cluyendo espacios, notas y bibliografías.
Atención: Si Ud. desea comunicar la publica-
ción de un libro o que su libro sea reseñado, fa-
vor enviar a la Dirección de la revista dos ejem-
plares del mismo; éstos se utilizarán para la in-
formación sobre publicaciones recientes en
Bolivia, y serán entregados a los académicos in-
teresados en realizar la reseña. El envío de estas
copias no garantiza la redacción de la reseña pe-
ro sí la difusión de su publicación.

Bibliografías
Trabajos que ofrezcan información bibliográfi-
ca general o detallada (listas)  sobre un tema es-
pecífico, región o disciplina.

Noticias
Si Ud. quiere informar sobre actividades que ha
realizado o realizará su institución, envíenos la
información para su difusión en Noticias. 

Colaboraciones
Toda colaboración es sometida a la evaluación
del Consejo editorial para su publicación en
función de varios criterios:

DATOS ÚTILES PARA ESCRIBIR EN T’INKAZOS EN SU FORMATO REGULAR
Y EN T’INKAZOS VIRTUAL
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1. Su relevancia social y temas que se decidan
privilegiar en cada número.
2. Su calidad académica.
3. La disponibilidad de espacio en T'inkazos en
su formato regular. Para otros casos, los artícu-
los tendrán un lugar en T'inkazos virtual.

En ningún caso se devuelven los trabajos
enviados para su publicación ni se mantendrá
correspondencia sobre las razones de su no pu-
blicación.

Normas generales
Títulos e intertítulos: Se aconseja no sean muy
largos.

Notas: Las notas deben estar al pie de página,
ser correlativas y no deben usarse para biblio-
grafía detallada.

Bibliografía: Debe situarse al final del artículo o
reseña de acuerdo a las siguientes normas:

1. De un libro (y por extensión trabajos mo-
nográficos)
Apellido(s) y nombre(s) del(os) autor(es)
Año de edición Título del libro: subtítulo.
Nº de edición. Lugar de edición: editorial.

2. De un capítulo o parte de un libro
Autor(es) del capítulo o parte del libro.
Año de edición “Título del artículo o parte
del libro”. En: Autor(es) del libro. Título del
libro: subtítulo. Lugar de edición: editorial.  
Páginas entre las que se encuentra esta parte
del libro.

3. De un artículo de revista
Autor(es) del artículo de diario o revista
Año de edición “Título del artículo: subtítu-
lo”. Título de la revista: subtítulo. Volumen,
Nº. (Mes y año). 

4. De documentos extraídos del Internet
Autor(es) del documento.
Año del documento o de la última revisión
“Título de una parte del documento” (si se
trata de una parte). Título de todo el docu-
mento. Nombre del archivo. Protocolo y di-
rección o ruta (URL.,FTP, etc.). Fecha de
acceso.

Envío
Usted puede enviar su artículo o consulta a las
siguientes direcciones:

fundapieb@acelerate.com
rossanabarragan2003@yahoo.com

O, en un diskete, a las oficinas del PIEB que se
encuentran ubicadas en el sexto piso del edifi-
cio Fortaleza (avenida Arce 2799). Es impor-
tante que adjunte sus datos personales y direc-
ción para mantener contacto. Agradecemos su
interés.

Jóvenes colaboradores
Como pautas generales para escribir artículos y
reseñas, les solicitamos remitirse a la Guía de
formulación de proyectos de investigación del
PIEB, en su segunda edición.
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El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), patrocinado por el
Directorio General de Cooperación Internacional del Ministerio de Relaciones de
los Países Bajos (DGIS), es un programa autónomo de apoyo a las investigaciones
en ciencias sociales establecido en 1995. 
Los objetivos del PIEB son: 
1. Apoyar la investigación dirigida a la reflexión y comprensión de la realidad bo-

liviana, con la finalidad de contribuir a la generación de propuestas frente a las
diferentes problemáticas nacionales, promover la disminución de las asimetrías
sociales y las inequidades existentes, lograr una mayor integración social y for-
talecer la democracia en Bolivia.

2. Incentivar la producción de conocimientos socialmente relevantes y las aproxi-
maciones multidisciplinarias que permitan visiones integrales de la sociedad,
promoviendo simultáneamente la excelencia académica. Para el PIEB, desarro-
llar el conocimiento, la investigación y el acceso a la información son pilares
clave para que una sociedad pueda afrontar su futuro. 

3. Promover la formación de nuevas generaciones de investigadores haciendo én-
fasis en la formación de los jóvenes.

4. Desarrollar la capacidad regional y local de la investigación con relevancia social. 
El PIEB prerende alcanzar estos objetivos a través de cuatro líneas de acción: 
a) Investigación. Brindar apoyo financiero a equipos de investigación, previo con-

curso de proyectos. 
b) Formación. Fortalecer la capacidad de investigadores jóvenes y profesionales

a través de la formulación y ejecución de proyectos de investigación, cursos,
conferencias y talleres. 

c) Fortalecimiento institucional. Contribuir al desarrollo de las regiones a través
del apoyo a la generación de conocimiento con relevancia social y la creación
de condiciones para la articulación entre instituciones e investigadores.

d) Difusión. Generar espacios de encuentro entre investigadores y actores de dife-
rentes ámbitos, a favor del uso de resultados. Alimentar una línea editorial que
contemple la publicación de las investigaciones financiadas por el Programa,
una revista especializada en ciencias sociales, T'inkazos, un boletín de debate
de temas de relevancia y el boletín institucional Nexos.

En todas las líneas de acción el PIEB aplica dos principos básicos. Primero recono-
cer la heterogeneidad del país, lo cual implica impulsar la equidad en terminos re-
gionales, genéricos y generacionales. Segundo, respetar las propuestas de investi-
gación en términos teórico-metodológicos, de enfoques y de actores que investigan
y se investigan. 
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