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Presentación

La Asamblea Constituyente es —por lo menos hasta el momento— el horizonte político más cercano, el
escenario de discusión de importantes transformaciones y la instancia de decisión de cambios. Sin embar-
go, también es indudable que tan importante como la propia Asamblea Constituyente es el proceso que
estamos viviendo como sociedad civil, discutiendo lo que podría ser un nuevo marco político, pensando
y debatiendo diversos temas de política y políticas públicas… Es en este contexto que decidimos dedicar
nuestra primera sección, de Estados del arte, Revisiones bibliográficas y Diálogos académicos, a la re-
flexión sobre las experiencias de diversas instituciones y personas sobre la Asamblea Constituyente.

En la sección de Investigaciones, los trabajos de Alfredo Balboa e Isabelle Combès, uno sobre el Alto,
el otro sobre el Chaco, abordan temas que abren un mundo de desafíos en la investigación. La investiga-
ción de Alfredo Balboa es uno de los trabajos que contribuye a pensar y reflexionar la realidad urbana, un
escenario donde vive hoy por hoy más de 60% de la población boliviana.  Balboa ha trabajado en una
novel ciudad, el Alto, y en un grupo particular, los jóvenes denominados ch’ojchos. A través de sus
comportamientos uno percibe las tremendas contradicciones, pero también la capacidad de adopción y
adaptación de códigos globalizados. Por otra parte, Combès, una estudiosa de los guaraníes, aborda un
tema fundamental “muy hablado”, pero indudablemente insuficientemente estudiado: la democracia
indígena, tomando el caso de la “capitanía” guaraní del Izozog y su organización (CABI). La autora
plantea temas candentes, sin duda, pero fundamentales: la distancia entre los dirigentes y las bases, la falta
de transparencia, la existencia de liderazgos que son hasta cierto punto linajes y dinastías hereditarias. En
otras palabras, un mundo muy real lejos de las idealizaciones que impiden una mayor reflexión.

El artículo de Ana Rebeca Prada sobre el “rock-ocó” nos conduce, de otra manera, a navegar también
por lo ch’ojcho, el rock o la periférica de Adolfo Cárdenas, lo que nos permite re-visitar la ciudad de La
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Paz “trabalenguada”, pero también encontrar interpelaciones a las preguntas “de base de la investigación”,
como señala Prada, así como a nuestras visiones y a nuestras construcciones.

La revista ha querido también rendir homenaje a los muertos de octubre, pero asimismo, gracias y a
través de Verónica Auza,  llamar la atención sobre los procedimientos de la justicia, una justicia en la que
se confía, a pesar de todo, y una justicia que no termina de impactarnos y de rev/belarnos.

La tercera y última sección, de Reseñas y Comentarios, presenta no sólo información sino importan-
tes elementos para la discusión. Beatriz Rossells, de la Universidad Mayor de San Andrés, plantea proble-
mas fundamentales que puede tener el sistema público para la vida universitaria y académica: la distancia
entre discurso y realidad, entre investigación y difusión, entre crítica y autocrítica. En contraposición a
Rossells, el Instituto de Estudios Bolivianos de la misma universidad nos muestra que existen pequeños
espacios de intensa actividad de investigación interdisciplinaria y multidisciplinaria. Sus publicaciones a
lo largo de más de diez años sitúan al IEB en un sitio fundamental de la UMSA.

Tenemos también el placer de presentar las colaboraciones que han sido publicadas en Francia en la
revista bolivianista Lazos, sobre el tema de identidades regionales e identidades étnicas. Agradecemos en este
sentido a Françoise Martínez, con quien establecimos una cooperación efectiva hace varios números y ésta es
una nueva ocasión para desplegarla. A ella, y a todos los autores y las autoras de este número, expresamos
nuestros sinceros agradecimientos. Finalmente, a Ana Rebeca Prada, editora de este número, a Nadya Gutiérrez,
y un agradecimiento especial a Fabricio Lara, cuya obra tenemos el orgullo de compartir aquí en T’inkazos.

Rossana Barragán
Directora
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Señalamos en la introducción a este número que
tan importante como la propia Asamblea Cons-
tituyente es el proceso que estamos viviendo como
sociedad civil, debatiendo informal y formalmen-
te marcos y escenarios posibles de futuro. De ahí
también que distintas instituciones y organiza-
ciones están centrando y concentrando su aten-
ción y energías en actividades en miras a la Asam-
blea. Sin embargo, cada una de las instituciones
procede también en función de sus propias espe-
cificidades y le imprime un sello particular a su
accionar. La revista T’inkazos, por ejemplo, en su
objetivo de contribuir a la reflexión y el debate,
invitó a aquellas instituciones y personas que ha-
bían realizado de una y otra manera talleres pre-
parativos con distintos sectores de la población
sobre temas de la Asamblea Constituyente1, para
que pudieran compartir sus experiencias. En otras
palabras, creímos fundamental incitar a que se
realizara un alto en la cotidiana entrega y febril
actividad que tanta gente está realizando con
miras hacia la Constituyente, para sistematizar
sus experiencias hasta el momento. T’inkazos es-
pera contribuir a establecer una línea de base, un
punto desde el cual estamos partiendo; a suscitar
comparaciones y debate al entregar las experien-
cias, pero también las propuestas de diversas ins-
tituciones y personas; finalmente, a ser uno de
los puntos de referencia para la consulta de ma-
terial sistematizado para la Constituyente. De ahí

1  Se han dejado de lado, obviamente, cursos formativos e informativos como los que ha realizado y realiza la UCAC o como el curso
de más de un mes que realizó el CIDES de la Universidad Mayor de San Andrés bajo la coordinación de Javier Bejarano.

DOSSIER

Hacia la Asamblea Constituyente…

que esta primera parte la dividimos en dos: lo
que denominamos “Reflexionando sobre las ex-
periencias de preparación de la Asamblea Cons-
tituyente”, por un lado, y “Algunas propuestas
sobre la Asamblea Constituyente”, por otro.

Para la primera parte, invitamos a Maestrías
para el Desarrollo de la Universidad Católica de
La Paz, que impulsó la realización de una simu-
lación de Asamblea Constituyente con represen-
tación nacional, regional, étnica, laboral, de gé-
nero y económica, y que, dirigida por Andrés
Tórrez, tuvo lugar en su auditorio durante más
de ocho días. Otras experiencias distintas pero
fundamentales son las que está realizando el con-
sorcio llamado Apostamos por Bolivia, conforma-
do por varias ONGs y dirigido por Carmen Bea-
triz Ruiz. Tienen también un alcance nacional y
realizan talleres en todo el país, de manera parti-
cular dirigidos hacia la población indígena y cam-
pesina. En otro ámbito, se tiene el trabajo reali-
zado por Pamela Calla y Jenny Cárdenas, que re-
unió a mujeres indígenas del área rural de Co-
chabamba, Santa Cruz y La Paz. Finalmente, in-
vitamos también a Marcela Revollo de la Unión
de Coordinación para la Asamblea Constituyen-
te (UCAC), que realiza una serie de talleres y re-
uniones en varios puntos del país. Gracias a ella y
al evento organizado por la UCAC en la Paz, co-
nocimos las propuestas políticas actuales para la
Asamblea Constituyente. De doce propuestas que
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se presentaron en ese evento, invitamos a cuatro
autores para publicar sus propuestas. Por un lado,
a Mario Galindo en representación del Comité
Cívico de Santa Cruz; por otro lado, a Javier Be-
jarano Vega con la propuesta municipal en re-
presentación del Movimiento Sin Miedo; a Álva-
ro García Linera y la propuesta de democracia
multicultural y comunitaria; y a Denise Arnold
en representación del ILCA (Instituto de Lengua
y Cultura Aymara) y su propuesta de Estado dual.
Finalmente, para cerrar esta parte, invitamos a
Rafael Archondo, periodista y analista político,
para que nos entregara un comentario a todas las
propuestas, apuntalando los temas críticos y de
debate.

La metodología utilizada para la entrega de
este material ha sido variada, lo que explica tam-
bién las formas diversas que toman unos artícu-
los en relación a otros. En la primera parte, en la

de experiencias, solicitamos a nuestros invitados
artículos en los que pudieran plasmar sus expe-
riencias, dándoles también la opción de ser en-
trevistados. Andrés Tórrez y de Carmen Beatriz
Ruiz optaron por la entrevista, mientras que
Marcela Revollo y Pamela Calla optaron más bien
por la entrega del artículo. Para la segunda parte,
la base fue, en todos los casos, las propuestas de
cada uno de los autores en el evento de la UCAC.
Sobre la base de esa propuestas, cada uno de ellos
reformuló y volvió a presentar una nueva versión
a la revista.

El dossier o entrega de Hacia la Asamblea Cons-
tituyente que ahora presentamos, bajo la forma de
reflexiones o bajo la forma de propuestas, ha sido
fruto, entonces, de un largo trabajo que hubiera
sido imposible sin el compromiso y la participa-
ción de todos sus autores. A todos ellos nuestros
más profundos y sinceros agradecimientos.

Rossana Barragán
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Maestrías para el Desarrollo de la Universidad
Católica Boliviana de La Paz ha preparado, du-
rante varios meses, una simulación de la Asam-
blea Constituyente que se desarrolló durante ocho
días y contó con constituyentes representativos
de diferentes sectores, pueblos indígenas, parti-
dos políticos y regiones. Este proceso estuvo diri-
gido por Andrés Torres, con quien mantuvimos
el siguiente diálogo.

Pregunta de Rossana Barragán. Uno de los pri-
meros desafíos es indudablemente la conforma-
ción de la Asamblea Constituyente. ¿Cuáles fue-
ron los criterios que tuvieron para convocar a la
simulación de la Constituyente? ¿En otras pala-
bras, cómo combinaron los criterios de represen-
tación?

Respuesta de Andrés Tórrez. La conformación
de la Asamblea se diseñó con el objetivo de lo-
grar una presencia del país en la Asamblea lo
más diversa posible, lo más fragmentada pero
también representativa. No se ha buscado una
proporcionalidad de la sociedad porque nos in-

teresaban más bien diferentes visiones; una re-
presentación de agrupaciones políticas y pro-
ductivas teniendo el cuidado de que lo produc-
tivo no domine sobre lo político y viceversa; se
buscó la representación de los jóvenes que son
una mayoría en el país, se buscó también una
representación de mujeres, de las regiones; la
representación de los grandes productores pero
también de los pequeños productores… Es de-
cir que habían varias variables en los mismos
sujetos constituyentes: por ejemplo, mujeres,
jóvenes, de una región y una agrupación pro-
ductiva… y, al mismo tiempo, de una institu-
ción social. Sorteamos esas variables de tal ma-
nera que de una institución productora, por
ejemplo, tenían que enviar una mujer joven; en
otro caso, debía ser un hombre de tal pueblo
indígena y, al mismo tiempo, de una región.
Nos interesaba, por tanto, tener una represen-
tación múltiple, heterogénea y tener diferentes
perspectivas. Cada sujeto actuaba entonces
como mujer en unos casos, como representan-
te de una región, en otras, de un partido políti-
co o como joven productor…

DOSSIER

Una simulación de la Constituyente
con muchas lecciones

REFLEXIONANDO SOBRE LAS EXPERIENCIAS DE PREPARACIÓN
DE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE

Entrevista con Andrés Tórrez1

1 Docente de las Maestrías para el Desarrollo de la Universidad Católica Boliviana. Tiene una maestría en Políticas Públicas.
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Pregunta R. B. Siendo una simulación, ¿los y las
asistentes no se sintieron como “actores” o como
ajenos al rol que se les estaba pidiendo asumir?

Andrés Tórrez. ¡No!, para nada, y juraban más
bien que eran verdaderos constituyentes. Es que
dos condiciones fueron cruciales: por un lado, la
rendición de cuentas hacia sus instituciones y, por
otra parte, hacia la sociedad. Es decir que los asam-
bleístas debían tener una responsabilidad ante su
organización y, al mismo tiempo, ser observados
por la sociedad. El conjunto de los asambleístas,
al verse visibilizados por esa sociedad, a través de
los medios de comunicación, se apoderaron del
proceso de tal manera que juraron que eran cons-
tituyentes. Hubo un proceso de empoderamien-
to increíble y los mismos expertos y técnicos se
empoderaron de tal manera que juraron que no
estaban haciendo un ensayo: estaban en una ver-
dadera Constituyente.

Quisiera recalcar, además, que esta simulación
es una experiencia absolutamente innovadora y
única porque nunca se ha hecho simulación en el
ámbito de la política. En este sentido, hemos des-
cubierto lo que realmente es una revelación: cuan-
do se hace este tipo de simulaciones se debe to-
mar en cuenta a actores e instituciones reales: es
decir que un representante de los productores sea
realmente un productor y venga de parte de una
institución productora; por otra parte, que la so-
ciedad los observe.

Pregunta R. B. ¿Cuál fue la dinámica y metodo-
logía cotidiana? ¿Cómo se planificó cada uno de
esos ocho días?

Andrés Tórrez. Quería señalar, precisamente, que
un tercer aspecto fundamental fue el haber pla-
nificado los temas, uno para cada día, imposter-
gablemente, de tal manera que tenían límites tam-
bién que cumplir. El primer día tenían que po-

nerse de acuerdo en los reglamentos de votación
y de debate, y elegir, al mismo tiempo, a la direc-
tiva de la Asamblea. El segundo día debían dis-
cutir el tipo de Estado: es decir si debía ser auto-
nómico, federal, etc. El subsiguiente día trataron
sobre los derechos fundamentales, derechos ciu-
dadanos, indígenas, etc.; otro día sobre la orga-
nización del Poder Judicial, el Poder Ejecutivo,
Legislativo; el régimen económico, el régimen
agrario, la propiedad sobre los recursos naturales
tomando el caso el tema de los hidrocarburos; el
tema de la representatividad del Estado y confi-
guración/división territorial, etc. Así comenzamos
con el tipo de Estado y terminamos con rol del
Estado.

Al día siguiente no se podía discutir el tema
del día anterior; entonces, esa presión obligaba a
encontrar una solución. En todo este proceso
nosotros comenzamos a ver las alianzas, cómo
reaccionaban a los temas, cuáles eran las posicio-
nes de cada actor y sector… No olvidemos que
había representación ciudadana, había represen-
tación corporativa, ya que estaban allí las FEJU-
VES, CAINCO, CONAMAQ, representantes de
Tarija, representantes de los productores de caña,
representantes de diferentes grupos étnicos como
los aymaras, quechuas, mojeños, tacanas; produc-
tores de quinua, productores de Cochabamba, del
norte de Potosí; se tenía la Federación de Gre-
miales que eran varios… Nosotros sólo observá-
bamos, tratando de dañar lo menos posible la
discusión, sin intervenir y viendo cómo funcio-
naba. Si queríamos ver resultados que se traduje-
sen en la redacción, por ejemplo, se hubieran te-
nido que tomar algunas medidas introduciendo,
por ejemplo, mecanismos para ordenar la discu-
sión. Pero no buscamos ello, lo que queríamos
era una dinámica, la más libre posible. Quería-
mos ver cómo los distintos sectores interactua-
ban, lo que decían y toda esa información debía
servir para su análisis, para hacer recomendacio-



15

nes, facilitándola también a todos los sectores,
no sólo a los que han participado, sino también a
los que no participaron. Constituía, para noso-
tros, una modalidad fundamental de preparación
para una verdadera constituyente.

Con esa composición empezó la dinámica y
los constituyentes trabajaban día a día sobre los
temas que se habían asignado. Para cada día te-
níamos un asesor técnico que lo único que hacia
era, diariamente responder a preguntas a pedido
de uno de los constituyentes. No podían extrali-
mitarse, no podían opinar, no podían entrome-
terse o influenciar. Y todo esto era también exigi-
do por los propios constituyentes que tenían sen-
timientos de omnipotencia; está bien, pero a ve-
ces se olvidaban que eran representantes. Por eso
es importante también el control social en la asam-
blea: lo que debía hacerse es recordar a esas per-
sonas que venían representando a sus institucio-
nes y que tenían que rendir cuentas también de
su propia actuación.

Pregunta R. B. ¿Qué grupos, coaliciones, alian-
zas, oposiciones y enfrentamientos se produjeron?
¿Cuáles fueron las líneas de acercamiento y las
líneas de fractura?

Andrés Tórrez. La dinámica de las alianzas ha
sido algo fundamental. Al principio los típicos
grupos que se sienten inseparables y están en los
almuerzos, en los refrigerios; se veían esas reunio-
nes en pequeños grupos. Pero luego se fue vien-
do más interacción porque la dinámica de cada
día exigía nuevas alianzas, porque, quieras o no,
un día eran aliados en un tema y al día siguiente
eran enemigos en otro tema. Se rompieron así
muchos paradigmas de los que participaban —y
de los que observábamos— porque pensaban que
eran amigos y no lo habían sido, pensaban que
nunca iban a hacer una alianza con algunos y la
hacían… Santa Cruz, Tarija, La Paz pensaban que

tenían alianzas permanentes en diferentes temas,
pero se dieron cuenta que para cada tema las alian-
zas podían ser diferentes; es decir que se daban
cuenta que en un tema se necesitaban y en otro
no; en otros casos, los temas eran complementa-
rios, etc.

A veces se piensa que en la Asamblea hay que
aprobar un plan de gobierno, se tiene esa visión,
pero lo que hemos visto es que no todos los gru-
pos tienen una visión sobre todos los temas; tie-
nen visiones claras sobre algunos temas y sobre
otros ya no les importa tanto y sobre ellos pue-
den hacer alianzas. Cuando hay confrontación
muy fuerte es cuando se trata de líneas políticas,
pero cuando se baja el nivel de discusión, cuando
se deja también cierta abstracción, ellos/ellas van
viendo en qué puntos están de acuerdo y lo de-
más lo dejan a la legislación, a la batalla legislati-
va. La discusión la hemos podido ver cada día, se
pelean mucho, hay mucha discusión porque par-
ten de posiciones complejas y políticas, pero lue-
go las posiciones se van decantando y van emer-
giendo los intereses concretos. Lo interesante es
también la dinámica en estos momentos de con-
frontación, ya que los grupos que tienen más ra-
cionalidad, frialdad y tienen las cosas más claras
son los que no están confrontados, porque se tie-
nen grupos que están al medio y varios grupos
fuera de los que están en discusión y en abierta
oposición, de tal manera que la gente que esta
mirando “desde el balcón” intervenía: “pero si
ustedes están hablando de la misma cosa y no se
están dando cuenta”. En otras palabras, entre ellos
mismos se ordenan y me parece que esto va a su-
ceder en la Constituyente; van a llegar a posicio-
nes concretas porque al existir tantos grupos y
tanta fragmentación, al tener no dos bloques, sino
cuatro o cinco, se tienen esas posibilidades de
conciliación. Me parece que van a surgir perso-
nas y grupos, en diferentes momentos, que van a
llamar a la reflexión, que van a señalar los puntos
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de acuerdo, que van a negociar (en la lógica que
si este punto no es tan importante, por qué no se
lo quita, y por qué, entonces, el otro grupo no
abandona otro aspecto) y aquellos actores que
tenían ciertos intereses en un día, por los cam-
bios de tema, van a ser, al día siguiente, otros ac-
tores con otros intereses y así funciona.

Pregunta R. B. Lo que dices ¿supone que no tie-
nen nada preparado de manera puntual y especí-
fica?

Andrés Tórrez. Nadie tiene preparado nada muy
específico; si hay algo seguro es que nadie tiene
preparada una constitución y es indudable que
después de esta simulación tienen que ir a traba-
jar en estos temas: es ya una consigna. Lo que es
claro es lo que no quieren. En el tema del Estado,
por ejemplo, no quieren federalismo y no quie-
ren centralismo.

Pregunta R. B. ¿Por qué no quieren federalismo?

Andrés Tórrez. Porque no tenemos cultura fede-
ral, hay realmente una cultura de unidad, de uni-
dad nacional. Hubo permanentemente una lla-
mado a la unidad nacional. Aunque la construc-
ción republicana y de Estado está en crisis, no
tenemos una representación colectiva que plan-
tee federalismo, ni siquiera Santa Cruz ha plan-
teado federalismo.

Pregunta R. B. Pero, ¿qué lecturas o interpreta-
ciones se tenían sobre el centralismo y el federa-
lismo? A veces se ve el federalismo como ruptura
de la unidad cuando en los hechos federalismo
tampoco implica división. Y, por tanto, el cen-
tralismo se ve también como unidad…

Andrés Tórrez. Se les ha explicado que federalis-
mo significa descentralizar, de tal manera que cada

región tenga no sólo su propio legislativo, sino
sus propias instituciones y su propio sistema ju-
dicial diferente. Pero, precisamente ahí surge el
unitarismo porque querían que todos tengan el
mismo legislativo, leyes y normas para todos;
había también algunos que querían que las nor-
mas sean para todos porque cada región es dife-
rente. Había una conciencia muy importante
porque la principal certeza que tenían es que no
quieren federalismo porque no todos los depar-
tamentos son iguales, porque federalismo impli-
ca un individualismo y puede ser en detrimento
de los departamentos pobres…

Pregunta R. B. Y ¿los representantes de los de-
partamentos de Santa Cruz, Tarija, los del Cha-
co, los de las organizaciones como la CAINCO,
no propugnaron federalismo?

Andrés Tórrez. No, ninguna organización lo plan-
teó ni defendió. La lógica es que saben que no
quieren centralismo y no quieren federalismo. Tam-
poco tienen propuestas elaboradas, ojalá las tuvie-
ran; frente a lo que no quieren, lo que está a la
mano son las autonomías. La consigna es la auto-
nomía, aunque tampoco tienen mucha claridad al
respecto, no tienen planes. Al parecer, lo que hay
que hallar es un nuevo sistema constitucional, más
cercano a lo que queremos. Si algunos sectores
demandan federalismo, estaríamos frente a una
posibilidad y a una propuesta compleja y saben
que van a perder. Entonces, el matiz en el discurso
es la autonomía; no saben muy bien lo que es, pero
la defienden fervientemente. Un grupo decía que
le van a poner República Autonómica de Bolivia,
y el otro grupo decía República Descentralizada
de Comunidades Autónomas y esa fue, por ejem-
plo, una discusión ferviente, pero no han podido
llegar a los dos terceros que es la regla en una Cons-
tituyente y, si uno analiza, se da cuenta que final-
mente es lo mismo, es exactamente igual.
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Pregunta R. B. Y ¿qué propuestas hay para las
autonomías?

Andrés Tórrez. No se tienen propuestas a estas
alturas, pero lo que sí es evidente es que la auto-
nomía no la quieren sólo los de Oriente, o los
de Tarija, son también los de Occidente, todos
estos grupos también quieren autonomía. Hay,
por tanto, una coincidencia total y generaliza-
da. No saben exactamente lo que es, pero saben
lo que no quieren, aunque por el momento no
pueden determinar exactamente en qué consis-
tirá. En todo este proceso, lo interesante es que
muchos paradigmas se han roto, por ejemplo,
el bloque de la media luna. Lo que es importan-
te y ésa es otra lección, es que las organizaciones
deben hacer sus reuniones y forums con los que
no están de acuerdo. Este escenario ha servido
para darse cuenta cómo funcionan los acuerdos
y alianzas, para darnos cuenta que hay muchos
que no sabíamos que no estaban de acuerdo y
que hay otros que pensábamos que debían estar
en desacuerdo y llegan a acuerdos… Entonces,
lo que necesitamos para nuestra constituyente
es ese tipo de escenario, donde hay varios secto-
res y los sectores que no estén de acuerdo pue-
dan debatir…

Pregunta R. B. Ha habido, entonces, concordan-
cia y coincidencia en torno a la unidad, en torno
a la negación al federalismo; en torno a las auto-
nomías, aunque no se sepa aún bien cómo… ¿En
qué temas no ha habido consensos?

Andrés Tórrez. Uno piensa que el consenso se
da inmediatamente entre los indígenas. Ese es otro
paradigma que se ha roto. Recordemos que más
de 60% de la población es indígena y en térmi-
nos de representación estuvieron muy presentes
en la simulación de la Asamblea Constituyente.
Pero no todos estaban de acuerdo ni pensaban lo

mismo, pensaban bien diferente; suponer, por
tanto, que tener una representación indígena sig-
nifica tener un bloque homogéneo y hegemóni-
co no es cierto. Es importante tener en cuenta
esta situación porque las propuestas pueden ser
muy diferentes entre ellos. Un claro ejemplo es la
división entre tierras altas y tierras bajas en torno
a la palabra indígena. Inicialmente, se decidió que
la palabra sea sacada de la Constitución. Señala-
ban, por un lado, que fue un término introduci-
do por la Conquista, que era un término que a
muchos aún les avergüenza, que hoy por hoy se
habla más bien de pueblos originarios. Uno de
los participantes indígenas decía que si la Cons-
titución hablaba de todos los bolivianos, ello sig-
nificaba que estamos hablando de todos, inclu-
yendo a mojeños quechuas, aymaras. Y entonces
se pregunta: “¿Por qué vamos a hacer diferencia-
ciones? Tiene que decir bolivianos no más”. La
persona que hacía constantemente este tipo de
reflexiones y era realmente excepcional fue un
constituyente qaqchaka al que todos acordaron
llamar Apu. Cuando ya se había llegado a un con-
senso, los constituyentes indígenas de tierras ba-
jas se opusieron señalando que finalmente ellos
habían luchado por el término indígena y que no
podían abandonarlo. Todo esto nos está demos-
trando que los indígenas tienen varias visiones,
varias propuestas sobre lo que quieren hacer. In-
cluso pueden presentar más posiciones, contra-
dicciones y fragmentaciones que en cualquier otro
bloque. El régimen indígena ha sido, entonces,
uno de los más virulentos y más violentos en la
discusión. La gente que no era indígena no en-
traba en la discusión, pero decían que nunca se
iban a poner de acuerdo.

Pregunta R. B. ¿En qué otros temas se han visto
diferencias? Y ¿qué diferencia se ha visto entre lo
que tú llamabas los “productivos” y los “políti-
cos”?
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Andrés Tórrez. Los productivos son más prag-
máticos, son menos de consignas; ponen y ante-
ponen rápidamente sus intereses; los políticos
ponen más su consigna por delante y a veces no
saben exactamente cómo lo van a hacer. Y las
peleas pueden ser profundas. En el tema de la
tierra, por ejemplo, hasta dónde vamos a hacer
las concesiones territoriales, para quiénes sí, para
quiénes no. El tema de la división de la tierra, de
la recuperación, ha sido uno de los temas más
importantes de la Constituyente porque la ex-
pectativa sobre este tema es muy alto, pero tam-
bién porque es muy difícil y es donde ha habido
desde insultos hasta peleas entre los diferentes
actores con diferentes intereses. Pero, incluso en
este tema tan álgido se dieron cuenta que los que
eran aliados no habían sido tan aliados y los que
habían sido enemigos resultaron ser más aliados.
Por lo tanto, ha habido como un descubrimiento
de quiénes son y ese aspecto ha sido fundamen-
tal. Pero, otra vez, todavía no hay propuestas, se
sabe que se va a plantear una nueva distribución
de tierras, se sabe que hay expectativas en el país,
se sabe que hay una nueva realidad, pero como
no se tienen propuestas, lo que se discute son aún
consignas y aún no se sabe cómo.

El tema de la tierra y el territorio que es fun-
damental tiene que ver también con la división
política del Estado y las transformaciones que se
han dado en el país con las migraciones, por ejem-
plo. Hay gente que sostiene que no hay que tocar
la división política del Estado. Los pueblos indí-
genas de las tierras bajas señalan que las divisio-
nes uninominales los vulneran porque están frag-
mentados y hay lugares que por más de 19 años
no tienen ni alcaldes ni municipios porque tie-
nen una densidad poblacional muy baja. La ac-
tual estructura de la división política y electoral
no les permite una mayor representación y, por
tanto, la mayoría de los representantes de las tie-
rras bajas quiere que se cambie esa posición mien-

tras que los de tierras altas no quiere que se mo-
difique nada.

Pregunta R. B. Y ¿qué dicen los otros grupos y
representantes del Oriente como los de la CAIN-
CO, los del Comité Cívico de Tarija y de Santa
Cruz?

Andrés Tórrez. Ellos se oponen, consideran que
no se deben hacer modificaciones. Las demandas
de nuevas divisiones provienen claramente de gru-
pos indígenas y grupos productores, de nuevos
actores. Es una nueva correlación de fuerzas y ellos
ven que en esta realidad territorial ellos no se ven
representados. Los nuevos actores consideran que
su importancia no se ve materializada en la reali-
dad, por lo que existe una tensión y buscan resol-
ver esta situación. Todo esto tiene indudablemen-
te que ver con la Participación Popular y con po-
líticas que han dado lugar a un empoderamiento
ciudadano sin precedente, un empoderaminto te-
rritorial, un empoderamiento de todo tipo que
en 10 años se ha consolidado. Cuando hay po-
breza y exclusión el voto se convierte en un voto
neutralizado y, entonces, cuando vas creciendo
en democracia, cuando vas madurando la demo-
cracia, la participación se vuelve más importante
y el voto se vuelve más significativo, se vuelve
más caro, entonces ya no se vende al gorrito, al
lápiz… Lo que ha hecho la democracia, a partir
de la Participación Popular, es disparar esa ten-
sión que había por la necesidad de los cambios
territoriales a una nueva instancia, a la Asamblea
Constituyente; y es esto lo que hemos visto en la
simulación. Hay grupos que afirman que esa di-
visión no responde a la realidad y otros que con-
sideran que sí responde. En todo caso, se tocan
muchos intereses y hay muchas expectativas; con-
sideran que es uno de los temas centrales, que a
través de ellos van a cambiar la Constituyente y
tienen muchas esperanzas…
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Fabricio Lara. Cabeza . Técnica mixta sobre madera (1992)
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Pregunta R. B. El tema que es territorio tiene
varios niveles. Has hablado de suscripciones uni-
nominales, de división político-administrativa, de
división electoral que tiene que ver indudable-
mente con el tema de representación política. Por
otra parte, están otros niveles como el de la segu-
ridad jurídica —la ley INRA—, el tema de la con-
centración o no de tierras en el Oriente, el tema
de las concesiones forestales, el tema de las TCOs;
finalmente, el tema de territorio, recursos y rega-
lías. Sobre el primer tema, me queda pendiente
una pregunta: ¿por qué hay tantas esperanzas en
una nueva división territorial? Uno esperaría más
bien que las esperanzas estuvieran puestas en las
autonomías, ¿no? La pregunta es, entonces, ¿qué
se espera de una nueva división territorial? ¿Por
qué todas las esperanzas están puestas en esta di-
visión? ¿Cuales fueron las discusiones al respec-
to? ¿Qué creen que se va a solucionar?

Andrés Tórrez. El tema de la división territorial
tiene que ver con las autonomías, en otras pala-
bras, las autonomías son consecuencia de la divi-
sión territorial también. La autonomía ¿será a
nivel de los departamentos?, ¿será a nivel de San-
ta Cruz y Tarija?: es ahí donde entra la discusión.
Cuando se ponen los intereses en la mesa, los ac-
tores se van dando cuenta de que tienen que ne-
gociar porque no pueden imponer su proyecto.
Por consiguiente, por muy preparados que estén
los distintos grupos, están obligados a negociar.
Es por ello también que el federalismo no tiene
futuro, porque no pueden proponer el interés de
sólo unos cuantos, entonces tienen que formular
propuestas que van a poder consensuar. Ahora
bien, los de las tierras bajas han puesto sus espe-
ranzas en la división territorial porque ellos ven
que ahí podrían reconfigurar sus fuerzas en sus
territorios y también en municipios. Lo que su-
cede es que no tienen la posibilidad ni de elegir
alcaldes por su dispersión; quieren reconfigurar-

se, entonces, en las mancomunidades. Se trata,
en otras palabras, de reconsiderar su representa-
ción en esas realidades y en relación a sus intere-
ses. En el tema territorio, por ejemplo, conside-
ran que hay ciudadanos de primera y de segun-
da. Se ha dicho en la Asamblea que los de prime-
ra vendrían a ser ahora los indígenas porque ellos
reciben concesiones territoriales independiente-
mente del número de hectáreas, etc. Los indíge-
nas consideran, por su parte, y ahí están sus espe-
ranzas, que ellos tienen reivindicaciones sobre lo
que ellos consideran que son tierras propias. Un
ejemplo claro es la de los chaqueños, que quieren
autonomizarse. Los del Oriente o los de Tarija
quieren autonomías, pero sólo hasta cierto pun-
to, ¡no tanto como para el Chaco busque tam-
bién su propia autonomía! Es aquí donde surgen
las fricciones, las oposiciones, las tensiones… Los
intereses se ponen sobre la mesa y las discusiones
son gigantescas. Otro tema muy relacionado es
sobre el tamaño máximo permitido en las conce-
siones: unos dicen hasta 100.000 hectáreas, otros
sólo 50.000, etc.

Pregunta R. B. ¿Se ha discutido sobre el tema de
la distribución inequitativa de la tierra, especial-
mente en el Oriente?, ¿o es un tema que no ha
sido abordado?

Andrés Tórrez. Ha habido peleas y discusiones,
especialmente entre los representantes del Beni.
Se llegó incluso —en la simulación— a que una
persona amenazara a otra de hacerle despedir del
trabajo si no votaba a favor del bloque del Orien-
te. El Oriente tiene, en este sentido, una capaci-
dad de cohesión muy grande y se lo ha compro-
bado en esta simulación. Pero tienen un poder
también de coerción y presión que puede ser pe-
ligroso, porque en temas álgidos y sustanciales
los más pequeños o débiles se ven sobrepasados,
se ven apabullados con los técnicos, con los estu-
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dios que se citan, con los trabajos, con las cifras.
Es evidente que se han preparado y es evidente
también que va a haber mayor preparación.

Pregunta R. B. ¿En qué otros temas se han dado
acuerdos inesperados?

Andrés Tórrez. En el tema de hidrocarburos y
en el tema de nacionalización, las posiciones se
han ido decantando y suavizando por las posi-
ciones de los productivos. Los grupos veían que
en la explotación estamos frente a cualquier acti-
vidad productiva “al partir”. Entonces, hubo
alianzas y hubo aliados inesperados: los “conci-
liadores” podían ser los menos dispuestos a reali-
zar acuerdos; los más radicales podían ser los más
conciliadores y los más reaccionarios podían es-
tar a lado de las propuestas más radicales…

Pregunta R. B. ¿Cómo sintetizarías las lecciones
de la simulación de la Asamblea Constituyente?

Andrés Tórrez. La gran lección ha sido que esta-
mos lejos de las consignas y de las posiciones más
radicales, de un lado, y, del otro lado, porque se
tienen que tener los dos tercios, como en toda
Asamblea Constituyente. Para tener esos dos ter-
cios se debe, por tanto, que negociar. A raíz de
ello se generan consensos más rápidos de lo que
uno puede imaginarse. El país está tan fragmen-
tado, las posiciones son tan pequeñas que nadie
puede tener hegemonía. La fragmentación oca-
siona y produce los consensos. Hay tantas posi-
ciones, tantos grupos, tantas etnias, que ninguna
posición puede hegemonizar. Y el miedo que tie-
nen a que alguna de las posiciones domine es tal
que se prefiere llegar a acuerdos; que se prefiere
ceder algo y no perder todo. Por otra parte, ve-
mos también que aquellos grupos que podían
tener poder nacional se están replegando a sus
regiones y localidades porque justamente ya no
pueden hegemonizar. Son éstas las tensiones que
estamos viviendo.
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1 Comunicadora. Directora del proyecto Apostamos por Bolivia. ExDefensora del Pueblo.

2 Además, se toma en cuenta que: haya convocatoria explícita y coordinación con las organizaciones sociales de la zona; participa-
ción de representantes de las organizaciones; que la convocatoria sea amplia, sin excluir a ninguna “fuerza viva” de la región; que
el programa de trabajo combine la transmisión de información con espacios de reflexión y debate; y que haya posibilidades de
hacer seguimiento al proceso, ya sea a través de la entrega de materiales, otros eventos, tareas a cargo de alguna ONG u organi-
zación de base contraparte, reuniones posteriores, etc.

Pregunta de Rossana Barragán. Tú estás lideri-
zando un proyecto de varias instituciones y están
trabajando en todo el país con la Asamblea Cons-
tituyente; ¿en qué consiste el proyecto y qué es-
tán haciendo?

Respuesta de Carmen Ruiz. Apostamos por Boli-
via es un programa conjunto de cuatro organiza-
ciones no gubernamentales (ACLO-Asociación
para la Ciudadanía, Centro Gregoria Apaza, CIP-
CA y Fundación TIERRA) que han conformado
la Asociación para la Ciudadanía. El programa
nació en febrero de este año con los objetivos de
ayudar a que hombres y mujeres de la población
campesina e indígena del país cuenten con la su-
ficiente información para participar en mejores
condiciones en el proceso de la Asamblea Cons-
tituyente; que los temas centrales de los derechos
campesinos e indígenas sean parte de la agenda y
que los y las constituyentes campesinos e indíge-
nas elegidos tengan apoyo técnico que potencie
su papel como portavoces de sus derechos.

Las instituciones de la Asociación cuentan con
14 oficinas regionales y tienen presencia física
directa en aproximadamente 60 municipios, en
siete de los nueve departamentos. El trabajo que
Apostamos por Bolivia realiza no está circunscrito

Información: base para la participación
y el ejercicio de la ciudadanía

a la acción de sus instituciones asociadas, sino
que se amplía con muchas otras instituciones y
organizaciones de base a través de coordinacio-
nes puntuales y de proceso. Los criterios para es-
tablecer estas coordinaciones son: a) que sean te-
mas de interés campesino e indígena para la Asam-
blea Constituyente, b) que se realicen de prefe-
rencia en municipios rurales, c) que cuenten con
una importante participación campesina e indí-
gena (numérica y de contenido), y d) que se su-
men esfuerzos de instituciones y organizaciones
locales para ampliar el potencial de los resulta-
dos2.

Pregunta R. B. ¿Cuántos talleres han realizado y
cuál ha sido su dinámica?

Carmen Ruiz. De febrero a septiembre se han
realizado una treintena de talleres, todos sobre
temáticas relativas a la Asamblea Constituyente,
con matices que van desde espacios de delibera-
ción y concertación entre dirigentes regionales y
nacionales de organizaciones campesinas e indí-
genas, hasta información del proceso hacia po-
blación en general. Las invitaciones o convoca-
torias se hacen de común acuerdo entre las ONGs
y organizaciones sociales de la zona, una vez que

Entrevista con Carmen Beatriz Ruiz1
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se ha establecido el interés de la comunidad, el
programa de trabajo y aspectos operativos como
fecha, lugar, etc.

Hasta el momento, los talleres realizados son
de tres tipos: encuentros municipales informati-
vos, capacitación de capacitadores y cabildos ra-
diales.

Los encuentros municipales informativos se
preparan y ejecutan a través de las oficinas regio-
nales (14) que tienen, en distintos lugares del país,
las instituciones que conforman la Asociación
para la Ciudadanía. Suponen un proceso prepa-
ratorio de contacto, colaboración y coordinación
con organizaciones locales para establecer la fe-
cha, lista de invitados y agenda de trabajo. Gene-
ralmente tienen una duración de un día entero, y
se estructuran por módulos: información gene-
ral y de proceso sobre la Asamblea Constituyen-
te, presentación de visiones de las organizaciones
locales y propuestas, si las hubiera, a cargo de lí-
deres locales y preguntas aclaratorias y debate.

El propósito de estos talleres es básicamente
de información, en primera instancia, y poste-
riormente de apoyo a la construcción de espacios
deliberación y construcción de acuerdos entre los
distintos sujetos e interlocutores del desarrollo
local, en un determinado territorio. Por eso son
fundamentales los momentos de acceso a una
información sistematizada y de proceso y los de
conversación cara a cara.

En promedio, cada evento ha contado con la
asistencia de 200 o más personas, todas de po-
blación campesina e indígena, generalmente en
una proporción promedio de 60% de hombres y
40% de mujeres. En la mayoría de los casos, las y
los asistentes tienen algún grado de representa-
ción como dirigentes locales (comunidad o mu-
nicipio) o de organizaciones departamentales y
nacionales. En una proporción menor (por ejem-
plo, en San Julián y Ascensión de Guarayos), han
asistido estudiantes de secundaria. 80% de los

talleres fueron difundidos simultáneamente a tra-
vés de una emisora local.

En la mayoría de estos eventos, de los cuales
una buena muestra la constituyen los talleres (12)
realizados durante los meses de junio y julio, en
el marco del proceso del referendo sobre el gas
(Ver lista en revista Construyendo No. 4), la gente
muestra un enorme interés por enterarse del pro-
ceso de la Asamblea Constituyente, desconoce
aspectos conceptuales o metodológicos del mis-
mo, pero tiene una marcada intuición hacia el
potencial de cambio que puede significar.

Pregunta R. B. ¿Cuáles son las expectativas de la
gente? ¿Qué saben y qué esperan de la Asamblea
Constituyente?

Carmen Ruiz. Hay una enorme expectativa, que
no condice con la capacidad propositiva, por lo
menos la demostrada hasta ahora por las dirigen-
cias campesinas e indígenas; de tal modo que
aparecen recurrentemente consignas como “que-
remos un país que nos reconozca como naciones
originarias, ahora nos toca a nosotros, que Boli-
via sea de verdad multinacional y pluricultural,
que se cambie el modelo económico...”, mezcla-
das con demandas de la larga deuda histórica,
mejores condiciones de vida, empleo, mejores
precios para los productos, nacionalización de los
hidrocarburos, acceso irrestricto a la propiedad
de la tierra, servicios de salud, educación, cami-
nos y comunicaciones... Pero estas consignas no
cuentan con un respaldo en la información res-
pecto a la participación posible en el proceso. De
ahí la importancia de continuar con el proceso
informativo y la construcción de espacios de de-
liberación. No porque sea “la gente” quien tiene
que hacer, necesariamente, las propuestas, pero
sí porque le tiene que seguir la pista al discurso.
De otro modo, se puede prever con seguridad un
gran sentimiento de frustración, lo cual, inevita-
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blemente, puede repercutir en mayor fragmenta-
ción social e ilegitimidad de las formas organiza-
tivas y de representación y delegación de la de-
mocracia.

Por ello, de forma paralela al proceso de in-
formación, Apostamos por Bolivia está trabajando
con una metodología de encuentros, a manera
de acercamientos a través de temas de interés co-
mún, por su potencial reivindicativo, como es el
caso de la Asamblea Constituyente, entre dife-
rentes actores del desarrollo local. Los procesos
de participación son una expresión del acerca-
miento a las relaciones de poder. Si en esos espa-
cios se identifican como legítimos los diferentes
intereses de cada uno de los actores, es posible
pensar en la construcción de acuerdos que los
negocien construyendo, al mismo tiempo, cier-
tas bases de bien común.

El mes de junio, al calor de la información
que la gente pedía a gritos sobre el referendo del
gas, se realizó una serie de talleres con esta meto-
dología; de forma particular destacan los ejem-
plos de Santa Rosa del Sara, Ascensión de Guara-
yos y San Ignacio de Velasco, en el departamento
de Santa Cruz. En el primero hubo una partici-
pación de prácticamente todos los actores, desde
colonizadores, campesinos, indígenas guarayos,
comerciantes, gobierno municipal y empresarios
asentados en el municipio. El principio del en-
cuentro fue muy tenso, pero todos tenían el inte-
rés común de acceder a la información. Al final
del día, la tensión había bajado (lo cual no quiere
decir, de ninguna manera, que se habían solucio-
nado los conflictos reales y potenciales) y los ac-
tores distintos reconocían la validez del espacio
de hablar juntos y de informarse unos a otros so-
bre sus distintas perspectivas.

En Ascensión de Guarayos el alcalde es un
indígena guarayo, maestro de formación y un
hombre muy respetado. Ese hecho fundamental
en el reconocimiento de autoridad, además de la

legitimidad que su gestión tiene (ha sido reelegi-
do con votación mayoritaria), posibilitó un de-
bate sumamente constructivo con dirigentes del
Comité Cívico que reconocían sus coincidencias
y diferencias con el planteamiento indígena, pero
identifican puntos de posible alianza regional.

En San Ignacio de Velasco y en San Miguel
de Velasco sólo hubo participación campesina e
indígena de las comunidades de todo el territo-
rio que corresponde a la región; 32 comunidades
en el segundo caso. Algunas personas tuvieron
que caminar más de cinco horas para llegar al
evento, y llegaban con la inquietud de informar-
se y con la presión de sus comunidades para lle-
var de vuelta esa información. Era, claramente,
un proceso de encuentro entre ellos, muy nece-
sario, pero quedaba pendiente el espacio de in-
formación y posiblemente de debate de su pers-
pectiva con otros sujetos, porque en esa región,
como en cada rincón del país, los campesinos e
indígenas no son el único actor e interlocutor en
el proceso de la Asamblea Constituyente.

Pregunta R. B. Señalaste también un programa
de capacitadores, ¿no?

Carmen Ruiz. Los talleres para capacitadores son
eventos de dos días enteros de trabajo, con gru-
pos de 50 personas, parte de los equipos de orga-
nizaciones sociales y ONGs que realizan un tra-
bajo directo con la población en tareas de difu-
sión (por ejemplo, por radio) y capacitación (de
forma presencial). Tienen un método específica-
mente diseñado para crear una red de difusores
capaces de transmitir sistemática y eficientemen-
te información básica, de proceso y acumulativa
sobre la Asamblea Constituyente, a partir de tres
módulos iniciales sobre ciudadanía, Asamblea
Constituyente y derechos campesinos e indíge-
nas. Hasta diciembre de este año, se realizarán
ocho talleres en varios puntos del país, confor-
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mando una red con 400 personas. El compromi-
so básico es que los capacitadores realizarán, en
cascada, una reproducción de los módulos y Apos-
tamos por Bolivia les brindará asistencia técnica,
metodológica y materiales de trabajo.

Los asistentes a estos talleres son, por lo tan-
to, promotores que en la práctica tienen contac-
to directo con la población y manejan instrumen-
tos pedagógicos. Es importante que conozcan en
primera instancia la información y se entrenen
en formas participativas de compartirla con gru-
pos de la población que las ONGs llaman “desti-
nataria”. Los promotores tienen vacíos importan-
tes de información sobre el proceso de la Asam-
blea Constituyente y constantemente se plantean
dilemas respecto a la democracia representativa y
a la participativa, destacando el interés de la po-
blación en participar de forma directa en meca-
nismos de fiscalización y control social.

En gran medida, los capacitadores son porta-
dores de un discurso propio de las ONGs, pero
pocas veces lo reconocen así, y prefieren hablar
en tercera persona, refiriéndose a un supuesto
discurso de la población, lo que muestra el falso
dilema entre ser actores o sólo facilitadores que
tienen muchas de estas instituciones. Lo cierto es
que tienen también una influencia importante
en la opinión de poblaciones campesinas e indí-
genas y Apostamos por Bolivia trata de usar, en el
mejor sentido del término, esa influencia para
difundir información del proceso de la Asamblea
Constituyente que sirva a la gente para la toma
de sus propias decisiones.

Pregunta R. B. Y ¿los cabildos radiales?

Carmen Ruiz. Los cabildos radiales (Ver revista
Construyendo No. 7) son mesas de información y
debate, o paneles informativos, en vivo, con pre-
sencia de entre tres y cinco personas, en audito-
rios en los que hay presencia campesina e indíge-

na presencial, que se realizan en capitales de mu-
nicipios y son difundidos a través de redes radia-
les locales y regionales, articulando una presen-
cia informativa regular aproximadamente una vez
al mes) en distintas macroregiones que tienen una
cierta continuidad territorial y lengua y cultura
compartidas. Por ejemplo, se han realizado cabil-
dos radiales en la zona del Altiplano paceño (sede
Guaqui, en cadena con varias emisoras del alti-
plano aymara, llegando hasta El Alto con radio
Pachamama); dos con la red quechua, desde Su-
cre y Potosí hasta Cochabamba; uno en El Cha-
co, desde Camiri; otro en la Chiquitanía, desde
San Miguel de Velasco; y otro en Tarija, para la
parte sur del país.

La participación de la gente en los cabildos
radiales muestra una gran expectativa por acce-
der a información sobre el proceso de la Asam-
blea Constituyente: “¿qué es, es un folleto, es un
texto, ya hay una nueva constitución?”, pregun-
tan. Y, al mismo tiempo, un desconocimiento de
esa información. De hecho, una inquietud recu-
rrente es que la gente trata de imaginarse, física y
concretamente, en qué consiste ese proceso: “¿ya
están trabajando, quiénes son, cómo los vamos a
elegir, habrá representación de cada sector, de cada
comunidad, mandaremos nuestros pliegos peti-
torios?”.

Pregunta R. B. ¿Qué es, para diferentes grupos y
sectores, la Asamblea Constituyente? ¿Hay dife-
rentes visiones de las distintas regiones o grupos?
¿Hay diferencias de género? ¿Cuáles son las dife-
rencias y distancias entre los líderes máximos y
los representantes que son más de base?

Carmen Ruiz. En primer término, y aunque pa-
rezca una verdad de perogrullo, es muy impor-
tante diferenciar el acceso a la información y los
intereses y posiciones de las dirigencias (incluso
entre las nacionales y las departamentales) y de la



27

población representada a través de líderes y auto-
ridades locales.

Las dirigencias nacionales tienen una perspec-
tiva política integral del proceso y expresan una
preocupación constante por dos aspectos genera-
les: en primer término, la construcción de una
plataforma de unidad que les permita fortaleza
para incluir sus demandas y hegemonizar el pro-
ceso; en segundo lugar, la elaboración de propues-
tas que llenen de contenido las consignas que por
ahora están ya en el imaginario de sus miembros
nacionales.

Las dirigencias departamentales tienen me-
nos acceso a la información y aunque hay un es-
fuerzo aún inconcluso de conexión con el proce-
so de las nacionales, es difícil por razones de cos-
tos y tiempo, así es que muchos líderes departa-
mentales tienen la preocupación de llevar a “sus
bases” el mismo proceso informativo y reflexivo.

Mientras tanto, como ya lo señalamos, el grue-
so de la población campesina e indígena tiene un
gran vacío respecto a la información y, por lo tan-
to, a una posible posición sobre la Asamblea Cons-
tituyente, lo cual no quita que exista una enorme
expectativa por los posibles resultados que pre-
vén que podría tener, particularmente en cuanto
a mejora en condiciones de vida y, presumible-
mente, en mecanismos de reconocimiento, in-
clusión y participación: “ya no nos gobernarán
otros, sino nosotros mismos”, o “tendremos re-
presentantes que sepan de nuestra vida, que real-
mente nos representen”, o “ya no habrá corrup-
ción”, etc. Son expectativas de aspectos más pe-
gados a la vida cotidiana, aunque no dejan de
tener un fondo político, mientras que las que ex-
presan los dirigentes nacionales tienen, en la ma-
yoría de los casos, incluso un diálogo con pro-
puestas políticas partidarias, como las del MAS,
por ejemplo.

Para las dirigencias, la Asamblea Constituyen-
te es visualizada como un momento político pri-
vilegiado en el que la mayoría campesina e indí-
gena del país se impondrá al sistema político con-
vencional de origen occidental, mestizo y k’ara,
que defienden los intereses de una minoría. Al-
gunos dirigentes expresan que en el camino a la
Asamblea habrá que hacer concertaciones con
otros sectores de la población, principalmente en
los espacios locales, pero, en todo caso, lo que
debería prevalecer es el ímpetu de los intereses de
la mayoría. Para ello parten de la base de 62%
mínimo de respuesta a la pregunta de autoiden-
tificación del Censo de 2001.

Es claro, en todo caso, una distancia im-
portante entre dirigentes nacionales y grupos
de base respecto al acceso a la información y la
visualización más concreta del proceso políti-
co de la Asamblea Constituyente. Esa distan-
cia se expresa en:

• Menor información específica sobre el pro-
ceso en sí y sobre los instrumentos legales e
institucionales que lo harán posible.

• Confusión entre el proceso y el resultado (por
ejemplo, al creer que ya está escrita la nueva
constitución y que ese texto es “la constitu-
yente”).

• Expectativa desmesurada de población de base
y dirigentes intermedios sobre lo que se pue-
de cambiar en cuanto a las condiciones de
vida a partir de la Asamblea Constituyente.

• Los dirigentes tienen mayores expectativas res-
pecto a la composición de la Asamblea, de
hecho, asumen que 80% aproximadamente
debería ser de extracción campesina e indíge-
na3. Esto se explica porque ellos visualizan
mejor el proceso político en sí, mientras que
la población espera los resultados.

3 Ver revista Construyendo Nos. 6 y 7 para las propuestas de la CIDOB y del bloque de unidad.
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Fabricio Lara. Lítico. Técnica mixta sobre madera (1995)
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La mayoría de las ONGs que trabajan en el
ámbito de los derechos de las mujeres consideran
que la composición de la Asamblea debe repre-
sentar la composición demográfica del país: 50%
de mujeres. Esta consigna es asumida por la Fe-
deración de Mujeres Campesinas de Bolivia Bar-
tolina Sisa, que a su vez es parte de la reciente-
mente conformada Coordinadora de Unidad o
Pacto de Unidad para la Asamblea Constituyen-
te, en el bloque en el que participan la CSUT-
CB, Colonizadores, CONAMQ y MST.

Pregunta R. B. Y ¿cuáles son los planteamientos
de las mujeres? ¿Hay una propuesta de las muje-
res o son varias? ¿Hay diferencias entre las muje-
res por regiones y clases? ¿El contenido de la nue-
va Constitución Política del Estado debería refle-
jar la paridad de género en el acceso a derechos y
oportunidades, particularmente en lo que hace a
los derechos civiles, económicos, políticos y cul-
turales?

Carmen Ruiz. Por supuesto que hay diferencias
entre regiones, pero son sobre todo de matiz.
Hasta el momento, la única propuesta que se
conoce por escrito y públicamente es la presenta-
da por la Coordinada de la Mujer en un docu-
mento titulado “Equidad de género en la Asam-
blea Constituyente”, que plantea una fundamen-
tación sobre la paridad y la necesidad de incluir
una perspectiva de derechos de las mujeres, par-
ticularmente en las áreas de representación polí-
tica, servicios y orden legislativo familiar y del
trabajo. No plantean, de ninguna manera, dicen,
un régimen especial, sino una mirada transversal
desde los derechos de las mujeres en toda la Cons-
titución. Para ello, la Coordinadora está realizan-
do un proceso informativo y de debate, a través
de sus filiales departamentales.

Por otro lado, la red de mujeres comunicado-
ras, RED-ADA, está haciendo un proceso simi-

lar con grupos de mujeres campesinas. Lo intere-
sante es que ambas redes han previsto encontrar-
se, es decir, realizar un encuentro entre mujeres
campesinas (dirigentas) y mujeres “urbanas” para
compartir sus expectativas.

No se conocen otras propuestas, aunque hay
abundancia de elementos de diagnóstico sobre
derechos incumplidos, o el ejercicio es limitado
por las condiciones de pobreza y exclusión. Esto
apareció en cuatro entrevistas sucesivas a Diana
Urioste (Coordinadora de la Mujer), Jenny Cár-
denas (Universidad de la Cordillera), Lesbia
Moraes (RED-ADA) y Nemesia Achacollo (Fe-
deración de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa).

Seguramente es prematuro hablar en estos
momentos de propuestas y más bien los resulta-
dos que se ven públicamente, por exiguos que
parezcan, son los primeros frutos de un proceso
preliminar de expectativa y de información bási-
ca, más bien del despertar de ese interés.

Probablemente otra dimensión complementa-
ria que se debe tomar en cuenta es la disposición a
negociar la consigna del 50% en la representación.
Las dirigentas políticas parecen menos dispuestas a
negociar que las de ONGs, mientras que, entre las
primeras, las que tienen una posición partidaria plan-
tean el tema como parte de la exclusión y se remiten
inmediatamente a las dificultades de la Ley de Cuo-
tas y su aplicación accidentada en el proceso electo-
ral que está en marcha, el de las municipales.

Por ejemplo, las Bartolinas propugnan el
50%, pero aceptan la propuesta del MAS de tres
por circunscripción: un indígena, una mujer y
un “otro” o “tercero”, con lo cual, en la práctica,
están aceptando 30%. En cuanto al contenido,
han suscrito la propuesta general del Pacto de
Unidad.

Pregunta R. B. ¿Cuáles son las expectativas so-
bre la Asamblea Constituyente? ¿Qué piensan que
cambiará, qué no?



30

Carmen Ruiz. Las mayores expectativas se cen-
tran en:

• Cambio en las condiciones del sistema polí-
tico de privilegio a minorías por un orden po-
lítico que dé mayores oportunidades de go-
bierno a las mayorías.

• Cambio en las reglas de juego del orden eco-
nómico, de uno neoliberal y excluyente a otro
de distribución equitativa y fomento a las con-
diciones de producción campesina e indígena.

• Propiedad y manejo los recursos naturales para
los pueblos indígenas y comunidades campe-
sinas que estén asentadas territorialmente.

• Reconocimiento de unidades territoriales
como unidades administrativas y de gobier-
no.

• Nueva delimitación territorial de fronteras ét-
nicas.

• Reconocimiento de la impronta campesina e
indígena a través de políticas que favorezcan
lo intercultural en todo el funcionamiento del
aparato administrativo y político estatal.

Debo añadir, además, que apenas se plantea
el tema, la gente muestra su gran interés y si por
añadidura se ofrece información y se propician
ejercicios de reflexión, se proponen temas y nu-
merosos otros aspectos. Por ejemplo, en los talle-
res de capacitación de capacitadores con organi-
zaciones campesinas indígenas, como uno que
recientemente realizamos en Yamparaez, con 60
dirigentes de Chuquisaca, se hizo un ejercicio que
es parte de la carpeta pedagógica y consiste en
que a cada persona se le da un ejemplar de la
CPE, pidiéndole que elija un artículo y lo cam-
bie de acuerdo a lo que espera sea la nueva CPE.
El resultado es asombroso respecto a la calidad
de reflexión y la claridad con que aparecen los
temas: inclusión, mejores y mayores niveles de
representatividad, acceso a la propiedad de tierra

y territorio, mayor presencia descentralizada del
Estado y la inclusión de aspectos interculturales
en los acápites referidos a ciertos derechos, en
particular los de educación y salud.

Pregunta R. B. ¿Cómo están pensando elegir a
los representantes y cuáles son las diferencias por
regiones y grupos? ¿Se plantean cuotas “étnicas”
o “indígenas”?

Carmen Ruiz. El eje conformado por CSUTCB,
Bartolinas, Colonizadores, una fracción del MST
y CPESC plantea que los constituyentes sean ele-
gidos por voto, en las circunscripciones unino-
minales, en un número de tres por circunscrip-
ción, al cual debería añadirse un número de re-
presentantes por pueblos étnicos. CIDOB y
CONAMAQ plantean un representante por cada
pueblo étnico (Ver revista Construyendo Nos. 6 y
7). En general, los acuerdos se expresan en:

• Cada pueblo elige a sus candidatos por usos y
costumbres. Varía la aceptación del voto. Las
circunscripciones electorales deberían combi-
nar lo uninominal, departamental y nacional.
Varía el número.

• Varía el número total y la propuesta de cuotas.
• Es general la consigna de ser mayoría, sobre

una base del 62% hasta llegar al 80%.

Hay, por lo tanto, una clara tensión entre la
aceptación del voto universal como forma demo-
crática de elegir a los representantes, según la con-
cepción de democracia representativa (occiden-
tal) para algunos y la demanda de cuotas étnicas,
fundadas en la necesidad de representación de sus
poblaciones por usos y costumbres (democracia
participativa dicen otros).

Si se lograra un acuerdo de aceptación a la
modalidad de voto universal para la elección de
absolutamente todos los candidatos, la revisión
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de las circunscripciones uninominales sería una
necesidad ya que permitiría el rediseño geográfi-
co y numérico de población pensando en, por
ejemplo, circunscripciones indígenas, con una
cierta unidad territorial y cultural, lo que facili-
taría la votación a candidaturas indígenas.

En todo caso, este punto de debate aún no se
ha tocado a fondo y subyace en las ocho propues-
tas de insumos para anteproyectos de Ley que hay
ahora en la carpeta de la Comisión Mixta de
Constitución del Congreso.

Pregunta R. B. ¿Qué temas son los que más se ha
visto que se quieren abordar en la Asamblea Cons-
tituyente y, por lo tanto, cambiar?

Carmen Ruiz.
• Reconocimiento del carácter de naciones ori-

ginarias.
• Propiedad de los recursos naturales.
• Propiedad de tierra y territorio para naciones

originarias.
• Demarcación territorial en ayllus según ma-

pas “originales”.
• Descentralización, gobiernos departamenta-

les y autonomías regionales.
• Nueva organización político-administrativa

del país.
• Cambio en el sistema político (composición

unicameral, anulación de suplentes, segunda
vuelta, etc.).

• Servicio militar voluntario para los indígenas
(propuesta de la CIDOB).

• Reforma total de la Policía y las FFAA.

Hay un mar de fondo que alberga los temas de
ese listado, generalmente planteados como con-
signas: se trata de la demanda de inclusión, am-
pliación de la representación, acceso a la toma de
decisiones y autonomía de administración y go-
bierno. Ese es el mar de fondo que está en el dis-

curso de demanda de la Asamblea Constituyente
desde la marcha indígena de 1994, y ha aparecido,
recurrentemente, en movilizaciones indígenas de
los pueblos de tierras bajas de forma posterior.

Por ello es fundamental ampliar los escena-
rios de diálogo y reflexión. Las propuestas no van
a salir de la nada, se construirán en la medida en
que la gente se reúna, se siente a debatir, sobre la
base de una información lo más sistemática posi-
ble. Quizás no tenemos claro qué tipo de texto
constitucional va a salir al final, pero eso saldrá
de la deliberación compartida.

La población campesina e indígena que tiene
ahora tantas expectativas sobre el proceso de la
Asamblea Constituyente podrá seguirle la pista a
los representantes en la medida en que se sienta
identificada y, por lo tanto, representada por ellos
y en directa relación con una mayor compren-
sión del discurso.

Pregunta R. B. ¿Existen planteamientos concre-
tos sobre algunos de esos temas?

Carmen Ruiz. Más que planteamientos elabora-
dos ampliamente o incluso en texto constitucio-
nal, hay principios, lineamientos y consignas, como
puede verse en algunos de los documentos que han
sido hecho públicos. Hay consignas claras, emer-
gentes de la expectativa que existe respecto a la
Asamblea Constituyente, y hay un proyecto de país
con la aspiración explícita de inclusión y represen-
tación por mayoría, pero no hay una propuesta
desarrollada y, menos aún, consensuada en una
plataforma común (aspecto fundamental tenien-
do en cuenta la fragmentación de las organizacio-
nes y su base de representatividad).

Precisamente en ese marco se debe entender
el esfuerzo y la validez e importancia del trabajo
que está desarrollando Apostamos por Bolivia (Ver
Casa Común No. 2: Puntos de acuerdo, acápite
relativo a las estrategias).
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Cuando se piensa en los riesgos de la Asamblea
Constituyente, tres son los que más nos inquie-
tan: la explosión de un nuevo enfrentamiento
social, la superficialidad o debilidad del tratamien-
to de los temas de la reforma a la Constitución
Política del Estado y la ausencia de liderazgos
políticos y sociales en el proceso previo y durante
la realización de la Asamblea Constituyente. Sin
lugar a dudas, el que estos riesgos estén en el aire
se explican, en gran medida, por la carencia de
propuestas políticas globales que encaminen el
debate sobre las orientaciones y profundidad de
las reformas al Estado.

El presente artículo tiene la intención de pro-
poner elementos de reflexión sobre reformas po-
líticas que se están discutiendo en el país. La in-
formación que presenta tiene sustento en la Pri-
mera Mesa Nacional de Debate sobre Reformas
Políticas2 y en los talleres Mujeres hacia la Asam-
blea Constituyente3.

Cuatro aspectos se han puesto al descubier-
to al tocar el tema de las reformas políticas. Pri-
mero, que el debate sobre el tema es todavía
general y en algunos casos sólo alcanza a ser con-
signas. Segundo, que abordar el tema abre un
paraguas complejo de temas, de niveles de co-

Reformas políticas: el debate pendiente

Marcela Revollo Quiroga1

ordinación, visiones, relacionados con elemen-
tos políticos, técnicos e ideológicos que debie-
ran orientar las propuestas y los posibles temas
de construcción de consensos. Tercero, que las
orientaciones de las propuestas son sobre todo
étnico-culturales o regionales. Y, finalmente, es
tangible la ausencia de propuestas en los parti-
dos tradicionales.

De manera general, se pueden mencionar ya
algunos consensos: a) Que más allá de la forma
de reorganización territorial que se proponga debe
mantenerse la unidad del país; b) la reconfigura-
ción del territorio vía autonomías; c) cambios en
el modelo de desarrollo; d) que el Estado centra-
lista ha tocado su limite; e) la necesaria inclusión
de los pueblos indígenas en la estructura estatal;
f ) la legitimidad de la representación en todos
los niveles del gobierno por la vía del voto direc-
to y mayor independencia en la división y auto-
nomía de los poderes.

EN BUSCA DE VALORES

Las propuestas se organizan en torno a valores
indígenas y republicanos: inclusión cultural, re-
ciprocidad, justicia, unidad, equidad, libertad,

1 Socióloga; coordina el módulo de Reformas Políticas de la Unidad de Coordinación de la Asamblea Constituyente (UCAC).

2 Evento organizado por la Unidad de Coordinación para la Asamblea Constituyente y el Instituto Prisma, realizado el 7 de
octubre en La Paz. La base del evento fueron las propuestas de reformas políticas elaboradas por instituciones, organizaciones
sociales, organizaciones políticas o personas.

3 Evento convocado por ACOBOL (Asociación de Concejalas de Bolivia) en coordinación con el Foro Político Nacional de
Mujeres, FUNDAPPAC y la Unidad de Coordinación para la Asamblea Constituyente (UCAC). Actualmente se lo ha realizado
en seis departamentos (Santa Cruz, Potosí, Chuquisaca, Cochabamba, Tarija y Oruro); en los próximos días completará su
realización en los nueve departamentos. Las asistentes son concejalas y alcaldesas y organizaciones de mujeres.
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igualdad. La inclusión es el valor clave que está
influyendo en la mayoría de las propuestas, y no
exclusivamente en las indígenas. Mientras que la
justicia es el valor que las mujeres esperan que
organice la nueva estructura estatal.

No obstante, el consenso con relación a la
inclusión es un valor propuesto de manera gene-
ral, casi a nivel de reivindicación, que no permite
visualizar la conformación de los poderes y de las
instituciones del nuevo Estado; un nuevo Estado
que encare la coexistencia de diversas identida-
des nacionales asociadas con una ciudadanía na-
cional, con múltiples formas de intermediación
de intereses y múltiples instituciones con juris-
dicción y poder políticos, en el que se combine la
ciudadanía colectiva y la ciudadanía individual.
El desafío es lograr, como dice la propuesta del
Movimiento Sin Miedo, el “nuevo contrato en-
tre dos civilizaciones” y su expresión en un nue-
vo andamiaje estatal.

ENTRE EL PRESIDENCIALISMO
Y EL PARLAMENTARISMO

La primera impresión que emerge, especialmente
con las mujeres, es que el presidencialismo es la
forma “naturalizada” de gobierno en Bolivia.
Aunque el parlamentarismo en cualquiera de sus
grados permitiría una mejor representación de
la diversidad cultural y la efectiva presencia en
la toma de decisiones, la idea se cae frente a la
desvalorización del Poder Legislativo y su esca-
so aporte a la democracia representativa. Sólo
en Tarija el parlamentarismo ha contado con
mayor apoyo, mientras que en Santa Cruz, Co-
chabamba, Chuquisaca y Potosí la tendencia es
mantener el presidencialismo atenuado o la for-
ma mixta.

La desvalorización del Poder Legislativo como
primer poder del Estado, su instrumentalización
por el Ejecutivo, su carencia de iniciativas legis-

lativas, la inexistencia de liderazgos visibles en los
últimos años, el clientelismo político como su
forma de relación con la sociedad hace que la
posibilidad de fortalecer y dotarle de mayor po-
der prefigure un cuadro de estancamiento, de-
magogia y enfrentamiento político.

En general, y no obstante la grave crisis del
sistema político, las propuestas de reforma a la
constitución y los talleres departamentales nos dan
cuenta de la necesidad de un debate profundo
sobre las implicaciones de la forma de gobierno,
teniendo en cuenta que la forma de gobierno es
una institución central para la estabilidad del sis-
tema político que permitiría redefinir mecanis-
mos de inclusión, de democracia participativa y
directa, de gobernabilidad, de la relación de la
forma de gobierno y el sistema multipartidario,
escenarios de análisis todavía ausentes.

Si bien se reconoce que la figura del Presi-
dente es central en el gobierno, de acuerdo a los
resultados de los talleres —tanto en Santa Cruz y
Tarija como Cochabamba— se reconoce que la
excesiva relevancia de la figura presidencial fo-
menta el caudillismo, impide la renovación de
liderazgos en los partidos políticos, limita la divi-
sión y la autonomía del Poder Judicial y Legisla-
tivo, y fomenta la falta de transparencia en la ad-
ministración pública.

En general, este inicial debate sobre la forma
de gobierno reaviva, en la memoria colectiva, las
vivencias sobre el autoritarismo, el caos y el em-
pantanamiento político y social.

Aunque con matices diferentes, es generaliza-
do el criterio recogido en los departamentos en
torno a que el conjunto de actividades políticas,
administrativas y simbólicas recaen en la persona
del Presidente de la República. Existe el criterio de
que lo que rige son las prácticas no escritas y suje-
tas a la naturaleza del liderazgo y a la relación que
establece con los otros poderes a pesar de los con-
tenidos de la Constitución Política del Estado.
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TODOS LOS PODERES
ELEGIDOS POR EL PUEBLO

En general, se considera suficiente la existencia
de los tres poderes: Ejecutivo, Legislativo y Judi-
cial. Cuando se menciona un cuarto poder, se hace
referencia sobre todo a la necesidad de un poder
que ejerza la función de control social. En Co-
chabamba, Santa Cruz y Tarija no se reconocen
en el Poder Legislativo las funciones de fiscaliza-
ción. Sin embargo, la idea de aumentar la buro-
cracia estatal influye en gran medida en la prefe-
rencia por la existencia de sólo tres poderes.

En tres propuestas presentadas en la Mesa
Nacional sobre Reformas Políticas se proponen
cuatro poderes. El Modelo Dual del Estado4, que
organiza el régimen parlamentario sumando a los
tres poderes (Ejecutivo, Legislativo y Judicial) el
Poder Electoral. La propuesta del Poder Civil5,
que propone un cuarto poder responsable de la
población (crecimiento, registro, migración, do-
cumentación, entre otros); y el Poder de los Con-
sejos Comunitarios6.

Al margen del número de poderes, lo que sí
queda claro es que “el pueblo debe elegir a sus
representantes” a través del voto directo y esto
incluye al Presidente, parlamentarios y jueces.

En cuanto al Poder Ejecutivo, es casi unáni-
me la necesidad de dos reformas: la eliminación
de la figura del Vicepresidente y la elección di-
recta del Presidente, sea por mayoría simple (pro-
puesta de Tarija, Santa Cruz) o a través de la se-
gunda vuelta (Cochabamba, Potosí y Chuquisa-
ca). Los argumentos para la eliminación de la fi-
gura del Vicepresidente están vinculados a la in-
definición de su rol: “es elegido junto con el Pre-
sidente de la República y ejerce como Presidente

del Senado”; es la figura que más afecta la inde-
pendencia de los poderes y en general la pobla-
ción no identifica bien su rol en el ejercicio coti-
diano del gobierno, percibe que no pertenece a
ninguno de los poderes y sólo sirve para las cam-
pañas políticas.

Es también unánime la idea de que el con-
junto del Poder Legislativo debe ser elegido por
voto directo. En Cochabamba, Santa Cruz y Ta-
rija se propone que todos diputados sean unino-
minales, y la tendencia es que exista una sola cá-
mara. En Santa Cruz se propone la renovación
de la mitad del Poder Legislativo a la mitad de la
legislatura, de modo que se “garantice el interés
de los parlamentarios en los intereses de la pobla-
ción y la continuidad a través de la otra mitad”.

La administración de justicia y el conjunto
del Poder Judicial es un tema más debatido, aun-
que también uno de los poderes que menos se
conoce. Pocos saben cómo se eligen, qué rol cum-
ple el Consejo de la Judicatura. Lo que sí queda
claro es que el nombramiento de los jueces es
actualmente resultado de los “favores políticos”.
La corrupción y el prebendalismo, entre otros
vicios en la administración de justicia, pone en
entredicho el valor de la democracia en la vida
cotidiana, especialmente de las mujeres.

Dos elementos de reforma son coincidentes:
la elección directa de jueces y la valoración de sus
atributos profesionales en la elección. La idea de
la idoneidad de los jueces fue largamente debati-
da, sobre todo en Cochabamba.

Existe consenso en las propuestas para que la
elección directa de los representantes no se que-
de sólo en el nivel nacional, sino también en el
nivel intermedio o departamental y en el nivel
municipal. Tanto en los talleres departamentales

4 El Modelo Dual del Estado, elaborado por el ILCA y  presentado por Denise Arnold.

5 El Poder Civil, elaborado y presentado por Rubén Mogro en el seminario al que ya hicimos referencia.

6 El Retorno del Pachacuti, presentado por Alberto Aguilar Calle en el mismo seminario.
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como en la Mesa Nacional se propone que el
poder debe compartirse y dividirse entre un go-
bierno general con responsabilidades nacionales
y gobiernos con responsabilidades regionales o
subnacionales.

En el caso de las autonomías, se propone la
elección directa de la figura del gobernador como
del cuerpo deliberativo. Se sugiere también la elec-
ción directa del Alcalde y la representación uni-
nominal de los concejales, particularmente en
Tarija y Santa Cruz.

SISTEMA ELECTORAL

Las propuestas sobre el sistema electoral y el de
representación en general no muestran modifi-
caciones sustanciales al sistema electoral vigente
en el país; fueron también los temas menos de-
batidos en los talleres.

Donde se plantean muchas observaciones es
respecto a la calidad de la representación. Cuan-
do se define la representación se piensa en reali-
dad en alguien que hace “lo que el pueblo le dice”,
no lo que “él o ella creen que es bueno para el
pueblo”. Este criterio es más marcado entre las
mujeres.

Las corrientes indigenistas conciben la repre-
sentación como la expresión de las diferentes na-

cionalidades, considerando particularmente la
rotación de los cargos y la complementariedad
de acuerdo a los usos y costumbres.

La reforma más radical al sistema electoral
propone la creación del Poder Electoral7 con el
objetivo de garantizar la legitimidad ciudadana y
colectiva en la elección de los representantes, es-
pecialmente indígenas.

La mayor coincidencia está marcada por la
necesidad de que los representantes a cargos le-
gislativos o deliberativos sean uninominales, y
que exista una elección directa de los cargos eje-
cutivos: Presidente de la República, el
“gobernador” en el marco de regiones autónomas
y los alcaldes.

A manera de conclusión, esta primera aproxi-
mación al debate sobre reformas políticas da cuen-
ta que las propuestas expresan la desconfianza y
la inseguridad frente al sistema político.

La fragmentación de las propuestas deja pen-
diente la deliberación sobre una reforma institu-
cional que responda a la complejidad de la socie-
dad boliviana.

Es indudable, en todo caso, que la mayor pre-
ocupación está en la renovación de la calidad de
la representación, esto es, en gran medida, en la
renovación de la política incorporando el princi-
pio de la inclusión cultural y social.

7 El Modelo Dual del Estado, elaborado por ILCA. Ver la propuesta en este mismo número.
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Fabricio Lara. Ecuestre. Técnica mixta sobre madera (1997)
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1 Este artículo está inspirado en la experiencia, el análisis conjunto y en el compartir ideas y utopías con mi compañera de trabajo
Jenny Cárdenas, desde la Universidad de la Cordillera.

2 Antropóloga. Investigadora de la Universidad Cordillera.

3 La primera de las tres asambleas constituyentes para mujeres propuestas por la Universidad de la Cordillera se llevó a cabo el 18,
19 y 20 de junio en Cochabamba, e incluyó además a mujeres de los departamentos de Tarija, Sucre y Potosí; la segunda, el 25,
26 y 27 del mismo mes en La Paz, y participaron además mujeres del departamento de Oruro; y la tercera, el 9, 10 y 11 de julio
en Santa Cruz, donde participaron también mujeres del Beni. Fuimos coordinadoras de este proceso Jenny Cárdenas y Pamela
Calla.

4 Intervención de Ivonne Farah (CIDES), en la reunión convocada por la Coordinadora de la Mujer y Prisma para la discusión del
documento titulado “Asamblea Constituyente, representación y paridad de género”, preparado por Lourdes Zabala Canedo (14
de Mayo, 2004).

El empuje inicial de nuestra incursión en el pro-
ceso de construcción de la Asamblea Constitu-
yente (AC) tuvo que ver con un sentimiento de-
mocratizador muy profundo: el que no sea sólo
un proceso técnico elaborado por expertos, sino
que se convierta también en un proceso político
creativo donde nos podamos involucrar, de ma-
neras diversas, todas y todos los bolivianos. Lo-
grar esto implica un involucramiento en el antes,
durante y después de la AC desde nuestros hoga-
res, nuestros trabajos, nuestras organizaciones
políticas y gremiales y, en nuestro caso, desde el
ámbito universitario. Nuestro punto de partida
fue, por tanto, transformarlo en un proceso pe-
dagógico y de toma de decisión personal y colec-
tiva, gradual y estratégica por medio de la orga-
nización de tres ejercicios de Asamblea Constitu-
yente de mujeres3.

Trabajar estos tres ejercicios implicó elaborar
propuestas que vayan más allá de la democracia
política liberal que separa la política de la econo-
mía y vincular la desigualdad económica y la di-

Del margen al centro:
mujeres hacia la Asamblea Constituyente1

Pamela Calla2

ferencia cultural4. Para lograr que la AC sea un
ámbito donde se desafíen las relaciones de poder
y los sesgos predominantes de género, etnicidad
y clase, se tiene que ir más allá de lo jurídico y lo
técnico y, por tanto, más allá de la reparación de
procesos de discriminación y exclusión por me-
dio de dispositivos de acción positiva liberal. Para
esto es necesario plantear la construcción de la
AC desde abajo. El porqué, el para qué y el cómo
de esta construcción desde abajo nos permitirá
plantear la necesidad de puentes y alianzas estra-
tégicas a largo plazo y nos permitirá maximizar
recursos económicos, trabajo conceptual y pau-
tas para el trabajo pedagógico, de toma de deci-
sión y de corresponsabilidad ciudadana necesa-
rios para la profundización de la democracia bo-
liviana.

Partiendo de la premisa de que la AC no lo-
grará ningún milagro económico ni político,
empezamos nuestro involucramiento planteán-
donos las siguientes preguntas: ¿en qué medida
una AC puede transformar las relaciones de po-
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der en la sociedad boliviana?; ¿si las diferencias
de género y etnicidad son procesos que implican
tanto lo político, como lo económico y lo cultu-
ral simbólico, cómo plantear desde las organiza-
ciones indígenas y desde organizaciones de mu-
jeres los cambios que atañen a todos?; ¿cómo es-
cribir una nueva constitución política del Estado
donde no predominen visiones, normas y princi-
pios patriarcales señoriales?

REDES

El objetivo general e inicial de nuestra propuesta
fue contribuir a la creación de redes ciudadanas
de mujeres para ampliar el debate sobre los te-
mas centrales del cómo, el porqué y el para qué
de la AC. Para lograr este objetivo, delimitamos
varios ámbitos de acción y conexión, entre ellos
el de carácter académico, el profesional de géne-
ro y el de base. Es desde el ámbito académico de
la Universidad de la Cordillera que logramos or-
ganizar un ciclo de seminarios denominado

“Construyendo la Asamblea Constituyente”.
El primero, sobre género y etnicidad como te-
mas desafío para la AC, y el segundo sobre la in-
cidencia de la cooperación externa en el proceso
constituyente5. Las preguntas e inquietudes cen-
trales, resultado de estos dos seminarios con la
comunidad académica-profesional, dieron paso
a la propuesta y realización de los tres ejercicios

de AC de mujeres que aquí nos ocupan. El carác-
ter formativo de estos ejercicios se originó, en-
tonces, en estos seminarios, donde se compara-
ron procesos de AC en Latinoamérica, se discu-
tieron tanto forma como contenido de la AC y la
pertinencia de una perspectiva de género, etnici-
dad y clase en la construcción de la misma6.

El componente formativo de nuestros ejerci-
cios se fue enriqueciendo a medida que cada una
de nosotras contactaba a personas del ámbito aca-
démico con una trayectoria activista que ya tenía
un camino adelantado en el tema de la Constitu-
yente7. Conformamos un equipo de cinco perso-
nas, incluidas las coordinadoras del proyecto, con
quienes compartíamos la visión de que la AC ten-
dría que estar construida desde abajo. Con este
equipo tuvimos la oportunidad de ir afinando
tanto el contenido como la metodología de nues-
tros ejercicios8.

El otro ámbito importante de acción y co-
nexión fue aquel que nos permitió entretejer, den-
tro de la lógica de estos ejercicios, el aspecto in-
formativo sobre el proceso constituyente trabaja-
do desde el Estado mismo (desde arriba), desde
instancias bilaterales y organizaciones no guber-
namentales (desde al lado) que trabajan con los
enfoques de género y de etnicidad.

En principio, estaba la Corte Nacional Elec-
toral, cuya Unidad de Educación Ciudadana nos
proporcionó los insumos y contactos iniciales para

5 Este ciclo de seminarios continúa, ya que de los ejercicios de AC y de los diferentes eventos a los que asistimos van saliendo temas
álgidos que necesitan ser trabajados.

6 El primer día de cada ejercicio de AC las participantes recibían insumos de charlas que contextualizaban la información, que
analizaban la coyuntura y servían para el eventual análisis de los grupos. Estas charlas las dieron, entre otros, Gregor Barié
(PADEM), Min. Ricardo Calla (MAIPO), María Lourdes Zabala, Ramiro Molina R. En La Paz se contó con la importante
presencia e intervención de Ana María Romero de Campero.

7 José Mirtembaum de la Universidad Gabriel René Moreno de Santa Cruz; Carlos Romero de la ONG CEJIS; y Andrés Tórrez
de las Maestrías para el Desarrollo de la Universidad Católica.

8 La matriz estructuradora de los ejercicios incluía los siguientes ejes temáticos: 1. Modelo de Estado y sistema de gobierno, 2.
Carta de derechos, 3. Estructura de poderes, 4. Modelo de desarrollo económico, 5. Ordenamiento y organización territorial, y
6. Reformas constitucionales.
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realizar nuestros ejercicios. Luego, contactamos
al PADEM vía la UCAC para armar el compo-
nente informativo que nos llegaba ‘desde arriba’9

y fue importante en el análisis y desglose de la
información necesaria para que las participantes
de nuestros eventos ubicaran los ritmos y tiem-
pos estatales tanto como el posible contenido de
la futura AC.

Una de las tareas centrales para cumplir a ca-
balidad con lo informativo fue la recopilación de
documentos concernientes a la AC elaborados
desde diferentes posicionamientos políticos y fi-
losóficos. Estos documentos, junto a los docu-
mentos oficiales como la Constitución Política
del Estado y las charlas vertidas, desde diferentes
puntos de vista, le dieron el toque pluralista a
nuestros ejercicios de AC10.

Nos contactamos también con ONG´s liga-
das al trabajo con mujeres11. Conformamos, jun-
to a ellas, por un tiempo específico, un equipo
técnico cuyo objetivo era introducir el tema de la
paridad de género en la AC, especialmente en su
etapa preconstituyente. Estas organizaciones que
trabajaban específicamente con mujeres y otras
que trabajaban con organizaciones del área rural
y urbana contribuyeron a nuestro mapeo de nom-
bres de mujeres y sus organizaciones, pueblos y
regiones12. Clave resultaron los contactos previos
con la Asociación de Mujeres Regantes, los con-
tactos con AMUPEI Rural, la Federación de
Mujeres Bartolina Sisa, y otras organizaciones de
comunicadoras, artesanas, productoras y gremia-
les. Estas organizaciones de base, junto a organi-
zaciones de mujeres más político-partidarias como
ACOBOL, Foro Político de la Mujer, mujeres de

gremios como el del Magisterio, junto a jóvenes
universitarias de colegios secundarios y técnicos,
facilitaron la formación de grupos de trabajo po-
líticamente plurales y culturalmente diversos.

REPRESENTATIVIDAD

El principio democratizador que nos guió con-
sistía en explorar las posibilidades más allá de las
dirigencias visibles y predominantes, más allá de
los expertos, para concentrarnos en cuadros me-
dios. El razonamiento detrás de este criterio era
que tanto en la Guerra del Agua como en la Gue-
rra del Gas fueron los cuadros medios y especial-
mente mujeres y jóvenes los que dieron efectivi-
dad organizativa a la lucha política librada en las
calles. Dada la cercanía de estas líderes de cua-
dros medios a la gente de sus comunidades, ba-
rrios y centros de trabajo, ellas podrían bajar la
información recibida y replicar parte del análisis
de maneras más efectivas. De hecho, uno de los
desafíos metodológicos que sale de la realización
de estos ejercicios es elaborar, con las mujeres
mismas, estrategias de replicación de análisis y
transmisión de información en los ámbitos de
trabajo político-organizativo, de trabajo domés-
tico y de trabajo fuera del hogar.

En una de nuestras asambleas, una mujer
quechuahablante había problematizado el tema
de la representatividad de esta manera:

eso de que las que participan como
asambleístas tengamos que ir la gente, los
que vivimos día a día, vivimos en la
práctica, ¿no? Porque hay muchas veces que

9 Fernando Aramayo del PADEM se volvió casi parte del equipo anteriormente mencionado. Gregor Barié dio la charla “Dere-
chos indígenas y asambleas constituyentes en Latinoamérica”.

10 Recibimos documentación de instituciones tales como CENDA, CIPCA, Defensor del Pueblo, Derechos Humanos y otros.

11 Coordinadora de la Mujer y RED-ADA.

12 Entre éstas estaba CEJIS, CENDA, CIUDADANIA y JAINA.
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nos representan pues, no sin ofenderles a
ustedes compañeras, ¿no? O sea las profesio-
nales y allá hablan cosas que nosotros ni
siquiera queremos, que ni siquiera conoce-
mos, ¿no? (AC, Cochabamba).

Todo esto implicó, también, intentar darle la
vuelta a la noción de que las líderes tienen que
ser supermujeres y cumplir con el protagonismo
heroico predominante en la política cultural mas-
culinizadora practicada por muchos dirigentes de
organizaciones de base y de partidos políticos tra-
dicionales. En este sentido, mujeres líderes de
menor visibilidad estarían menos amarradas je-
rárquicamente a las propuestas más orgánicas de
sus organizaciones. Esto nos permitiría hacer de
las asambleas espacios de aprendizaje y de recojo
de sus ideas y propuestas colectivas e individua-
les de manera más fluida, sin el impedimento ni
la preocupación de tener que bajar línea, aunque
sabíamos que las líneas trabajadas organizativa-
mente también estarían presentes.

EXPECTATIVAS

El criterio de concentrarnos en cuadros medios
sin excluir a otros fue fructífero. Dos mujeres
yuracaré nos preguntaron sobre cómo las había-
mos escogido, ya que ellas no eran usualmente
invitadas a esta clase de eventos. Algunas otras ya
habían asistido a eventos de esta naturaleza orga-
nizadas por su organización, pero cada vez, decía
una de ellas, se “apropiaban” con más claridad de
la información y de lo que implicaba la AC para
los pueblos indígenas de tierras bajas.

En las tres asambleas, la mayoría de los co-
mentarios más reflexivos de las mujeres sobre su
apropiación personal y colectiva del proceso cons-
tituyente se centraba en afirmaciones que tenían
que ver con el desconocimiento de la Constitu-
ción Política del Estado (CPE) y la falta de cum-

plimiento de lo que decía la misma: “porque ve-
mos y ahora nos damos cuenta que... desconoce-
mos todas nuestras leyes y principalmente la
Constitución y, como hemos dicho, ésta es la
madre de todas las leyes y es la que deberíamos
conocer como el padre nuestro”.

Una de las consecuencias de este desconoci-
miento implicó, para las mujeres que participa-
ron en nuestras asambleas, no tener los elemen-
tos básicos para “hacerla cumplir” en diversos
planos. El primer elemento tiene que ver con los
derechos individuales y colectivos; el segundo, con
el control social a los poderes del estado y, el ter-
cero, con la falta de mecanismos de rendición de
cuentas en todo ámbito estatal.

El derecho a tener derechos se hizo patente
después de examinar y darle la vuelta a la actual
CPE:

Muchas cosas no sabíamos y ayer nos
sorprendimos al ver que habían cosas que
nosotros mismos hemos permitido a los
dirigentes... Ni nosotros conocíamos como
era la parte política, y queremos también
que el Estado se haga cargo de la difusión y
de que haga conocer hasta el último rincón
de Bolivia lo que es la Constitución y todas
las leyes que a nosotros nos favorece (AC,
La Paz).

En Cochabamba esto se articuló con la nece-
sidad de:

transversalizar los principios del artículo
primero de la Constitución en todas las
disposiciones y normas jurídicas... y
finalmente que el Estado asuma las
responsabilidades de la difusión, socializa-
ción... Si nosotros hubiésemos conocido
quizás hubiésemos hecho respetar nuestros
derechos.
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El contraste entre no saber y luego conocer lo
que dice la Constitución Política del Estado hizo
que las participantes de nuestras asambleas die-
ran un salto palpable de un discurso de necesida-
des y demandas a un discurso de derechos, arti-
culando ambos. En este salto articulador jugó un
rol importante el análisis de cómo hacer cumplir,
con qué mecanismos, con cuáles garantías:

El papel aguanta todo, pero no se está
cumpliendo con respecto a nuestras
necesidades. Luego están los derechos,
primero la falta de fomento al conocimien-
to de nuestros derechos... No conocíamos la
Constitución, entonces no podíamos
reclamar lo que realmente nos correspon-
de... Segundo, falta un órgano que los haga
respetar, o sea una instancia.

Las mujeres que llegaron a nuestros ejercicios
se aprestaban a discutir y plantear sus propias ideas
sobre los temas en cuestión. Esto se intensificaba
aún más cuando les decíamos que tenían que ac-
tuar como si ellas fueran asambleístas. Actuar
como asambleísta, ponerse en lugar de él o ella,
fue metodológicamente efectivo. Esto provocó,
en la mayoría de las participantes, una expectati-
va de poder “tocar” la AC de maneras más direc-
tas y, por qué no, de convertirse en sujetos de
decisión con un sentido de poder de legitima-
ción de sus propias propuestas sobre el país que
ellas quieren construir.

Estos ejercicios de toma de decisión implica-
ban, en la práctica formativa que habíamos crea-
do, que aunque tengan un alcance limitado en
términos “orgánicos”, hacen que las personas asu-
man responsabilidades y compromisos de apren-
dizaje hacia propuestas de control político y so-
cial. Por esto, otro de los objetivos de estos ejerci-
cios de AC era informar y formar mujeres para
que éstas empezaran a prepararse para darle se-

guimiento al proceso constituyente en general y
a sus futuros/as constituyentes en particular.

PROPUESTAS EN PROCESO

Las propuestas que salieron de los tres ejercicios
tenían que ver con la matriz temática presenta-
da como insumo para el trabajo de grupos. Lo
que aquí queremos presentar son propuestas en
proceso de construcción al calor de la interac-
ción entre participantes de diversos departamen-
tos, regiones, comunidades, pueblos y ciudades,
como también diversas culturas políticas orga-
nizativas e institucionalidades. Estas propuestas
estuvieron trabajadas por los grupos o comisio-
nes en base a la articulación metodológica entre
el insumo basado en la matriz temática escogi-
da (por ejemplo, el modelo de Estado y sistema
de gobierno), el artículo y/o capítulos específi-
cos de la Constitución que aluden a este tema y
la experiencia vivida de las participantes con re-
lación a sus necesidades, a sus derechos y a su
trayectoria política.

La mayoría de los grupos habían escogido re-
formular los artículos que aludían a cada tema de
la matriz. Otros grupos trabajaron contenidos
generales y otros cuestionaron principios de fon-
do. Un grupo durante la presentación de su pro-
puesta supo identificar, en el trabajo de sus com-
pañeras, que la tendencia había sido reformar la
Constitución y al hacerlo planteaban lograr una
asamblea constitucional. La Asamblea Constitu-
yente, al contrario, es la que se construye desde la
participación de todas y todos los bolivianos cues-
tionando y discutiendo principios de fondo.

¿De qué está hecha una Asamblea Constitu-
yente? preguntaba una mujer aymara cuyo gru-
po planteaba un modelo de Estado unitario, una
profundización de la descentralización adminis-
trativa y una reorganización territorial ligada a lo
identitario cultural:
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De los insumos hemos hecho, [la AC] es
construir una casa, pero de qué va a ser la
casa, ¿no? Hemos hecho las herramientas,
los materiales que se va a utilizar para
construir... En la construcción se necesita
todo, es por eso que no hemos llegado a
eso, porque eso hay que conciliar artículo
por artículo, capítulo por capítulo; no
hemos llegado a hacer eso porque es mucho
trabajo... Hemos dicho que a partir del
principio debía salir el modelo de Estado:
de la identidad, de la heterogeneidad. No
somos homogéneas con mis compañeras,
somos diferentes; desde esa diferencia
tenemos que partir como plurinacional... El
Estado tendría que ser unitario y otras
compañeras decían descentralizado, pero la
mayoría hemos dicho unitario, entonces, de
acuerdo a la territorialidad indígena porque
lo establecido de cantones, provincias y
secciones son impuestas... (AC, La Paz).

De hecho, casi todos los grupos de trabajo de
las tres asambleas escogieron y se apropiaron de
la idea de Estado unitario acompañado de una
profundización de la descentralización adminis-
trativa, ligada a la re-organización territorial que
variaba de región en región en base a lo cultural
identitario. En Cochabamba, por ejemplo, se
planteaba un remapeo basado en lengua y terri-
torio y se planteaba críticamente que a la matriz
temática presentada por los organizadores del
evento le faltaba el tema identitario ligado a lo
lingüístico y cultural.

Muchas mujeres quechuahablantes de Potosí,
Sucre y Cochabamba, presentes en la AC de Co-
chabamba, formaron su propio equipo de trabajo,
ya que muchas de ellas no accedían fácilmente a la
información impartida. Su solución inmediata era
forjar su propio ámbito quechua para construir sus
propuestas más fluida y pertinentemente. Acceder

a la información y al proceso de formación impli-
có hacer alianzas con las traductoras, quienes se
convirtieron, una vez más, en traductoras no sólo
del idioma sino también de la carga cultural de la
Constitución Política del Estado. La traducción al
español en las presentaciones en plenaria también
implicó traducciones de la carga cultural que con-
lleva la institucionalidad que las compañeras que-
chuahablantes desarrollaban en sus propuestas (por
ejemplo, en sus sistemas de rotación de cargos, elec-
ción directa y otros). Tampoco habíamos previsto
que esta traducción implicaría también tomar en
cuenta las formas, es decir la escritura: “Nosotras
no vamos a presentar las propuestas ordenaditas
como ustedes han pedido, vamos a presentar mez-
clado y oral nomás”. Es en este sentido que la pro-
puesta que salió de este grupo y de otros deman-
daba una democratización lingüística: “Las deci-
siones que salgan de la Asamblea tienen que ser
difundidas en todos los idiomas”, en forma escrita
y audible.

El sesgo generacional de mujeres jóvenes fue
fuerte en la AC de Santa Cruz. Fue el único lugar
donde un grupo de trabajo se dividió en dos. El
grupo saliente no conciliaba su posición con aque-
lla mayoría que se adscribía al planteamiento de
un federalismo estatal, pero no extremo, con des-
centralización administrativa y económica total.
Este grupo afirmaba que el federalismo implica-
ba divisionismo y falta de solidaridad de los de-
partamentos ricos hacia los departamentos po-
bres. La participante beniana que hablaba por el
grupo propuso que “el Estado debiera ser como
una madre que pueda solicitar solidaridad entre
sus hijos.” Al respecto, en la Asamblea de La Paz,
se propuso un ministerio de solidaridad dentro
de un modelo de Estado unitario, donde los de-
partamentos que otrora habían mantenido al país
por medio de la minería fueran beneficiados por
lo que podría ser la industria del gas, todo esto
como un derecho histórico.



45

En Cochabamba se planteó un estado uni-
tario:

basado en la vida... lo que queremos decir
es que el centro debiera ser la persona, ¿no?,
en todo su contexto, multiétnico,
pluricultural, respetando, administrando y
usando nuestra riqueza natural de acuerdo a
nuestras necesidades culturales y personales
y preservando el futuro sostenible... Todo lo
que tenemos nosotros o sea como una
familia lo sepamos administrar nosotros y
no estar dependiendo, ni estemos poniendo
como hoy en día están nuestras empresas
estratégicas en manos de las transnacionales:
mandamos nuestra plata afuera; entonces,
tiene que ser dentro, impulsado desde
nosotros, de acuerdo a nuestros usos y
costumbres.

El tema tierra salió como un tema álgido en
Santa Cruz y La Paz. Pero, a diferencia de La Paz,
donde las nociones de territorialidad están aso-
ciadas a lo identitario aymara, a la parcelación
histórica y al saneamiento actual de la tierra, en
Santa Cruz las diversas formas y nociones de te-
rritorialidad de diferentes pueblos indígenas, de
colonizadores y terratenientes explican la com-
plejidad de los intereses en pugna. Así, los muni-
cipios indígenas, su tratamiento y discusión yux-
taponían clase social, etnicidad y concentración
de poder en el tema tierra:

Ojalá sea así para que este año confiamos
nuestro saneamiento, pero que los collas no
permiten también, ¿no?, allá, ¿no?, porque
nos amenazan gravemente, quiere haber
paro… Olvidan nuestra costumbre, en este
lado de la zona de Cochabamba ya mis
parientes yuracarés, ya se ponen polleritas y
el habla es de los collas, ya saben hablar

quechua, entonces ahí vamos perdiendo
nuestra cultura.

A esto respondió otra joven indígena:

estamos diciendo cosas y estamos pensan-
do mal de aquella gente que está avasallan-
do, pero tenemos que tener en cuenta que
son nuestros hermanos… Ojalá que peleen
así con los terceros, con esa gente privada
que si quiere tierras y quiere quitarnos las
tierras y está dentro de nuestro territorio...

A diferencia de Santa Cruz y La Paz, fue en
Cochabamba que la discusión de la carta de de-
rechos tocó el tema de derechos sobre la tierra y
el territorio en términos de género: “bajo un con-
cepto de derechos humanos, remarcando el reco-
nocimiento del derecho de las mujeres en la te-
nencia y acceso a la tierra”.

Las propuestas sobre modelo de desarrollo
económico se resumían en el rechazo al modelo
capitalista neoliberal, en posicionamientos ge-
nerales respecto a la solidaridad, reciprocidad e
igualdad económica comunitaria. Los plantea-
mientos más concretos hablaban de “un mode-
lo económico que entre en equilibrio con una
economía de mercado y un Estado empresario.
Esto implica la recuperación estatal de recursos
naturales que están ahora capitalizados” (AC,
Cochabamba).

En Santa Cruz plantearon un modelo de de-
sarrollo económico socialista andino y amazóni-
co. Una visitante de clase media aclaró en plena-
ria que había una confusión entre lo que es un
modelo económico de verdad y las estrategias de
sobrevivencia de la gente, asumiendo que lo an-
dino y amazónico es más lo último. Una joven
indígena del CEPESC respondió que para ella
“la forma de vida económica andino y amazóni-
co era un modelo” y que ella se identificaba con



46

Fabricio Lara. Mujer y ecuestre. Técnica mixta sobre madera (1997)
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el conocimiento que esto conllevaba y que no
estén considerados en la Constitución implicaba
“no estar”.

Desde el grupo de mujeres quechua se pun-
tualizó la importancia de la representatividad de
género y la elección directa para que prime el ser-
vicio a la comunidad:

Hemos hecho las propuestas de acuerdo a
nuestra vida, porque en el campo nosotros
vivimos una solo, o sea no tenemos las cosas
por separado sino vemos un todo, un nivel
total y nuestras propuestas lo hemos hecho
a partir de nuestra vivencia, a partir de
nuestros conocimientos, porque nosotros
no leemos libros, no conocemos cómo
habrán elegido en Venezuela, Ecuador o
Chile, esta propuesta que estamos haciendo
es de acuerdo a nuestra vida práctica... Los
asambleístas deben ser elegidos desde las
bases de acuerdo a nuestros usos y costum-
bres, y a las decisiones que se tomen con el
Estado, entonces que participen las mujeres
con el cincuenta por ciento (AC,
Cochabamba).

La propuesta de elección directa, común a
las tres asambleas, fue articulada en la AC de
La Paz con los mecanismos de rendición de
cuentas y control social que tanto preocupa-
ron a todas las participantes de nuestros ejerci-
cios cuando hablábamos de la estructura de
poderes:

¿Cómo garantizamos la independencia de
poderes? Y eso también está en varios
artículos de nuestra Constitución...
Tenemos propuestas para asegurar, por
ejemplo, para los poderes judiciales, o los
prefectos departamentales, deberían elegir a
través de voto directo, después los prefectos

también podrían designar a los
subprefectos. Después se había hablado de
que estas autoridades elegidas por el pueblo
presenten sus programas de trabajo, así
como presenta cualquier candidato y que
eso sea sujeto a evaluación y a un segui-
miento para ver que no seamos engañados.
Se debería formar un consejo nacional
formado por los representantes de los nueve
departamentos o de las regiones, para que
ellos vean tal como un comité de vigilancia
de que cuando se está proponiendo una ley,
esa ley sea consultada hasta las bases (AC,
La Paz).

De similar manera, otro grupo de trabajo afir-
maba:

exigimos una rendición de cuentas al
pueblo, no a otra institución, porque es el
pueblo que ha puesto ese representante y a
éste [es] a quien tenemos que pedirle lo que
está haciendo [con] nuestros recursos... Se
propone semestralmente o anualmente
rinda cuentas a la comunidad, no al
parlamento, que diga “he gastado en esto y
lo pongo a su consideración” y que todos
voten si está bien o si está mal. Si no
controlamos nosotros a nuestros represen-
tantes nadie lo va a hacer... Entonces sería
interesante que la constitución nos dé esa
posibilidad y finalmente la posibilidad de
revocatoria... Vamos a elegir nosotros,
entonces; también tendríamos la facultad de
revocar su mandato. Cuando esté
incumpliendo los artículos que están en la
CPE (AC, La Paz).

CONCLUSIÓN

Podemos decir, tal como lo hace Robert Andoli-
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na13 para el caso ecuatoriano, que las institucio-
nes no sólo procesan las demandas de los movi-
mientos sociales, sino también son procesadas por
esas demandas en la medida en que transforman
sus ideas y empujes políticos de lucha en propó-
sitos institucionales. Los mecanismos culturales
de los movimientos sociales que en Bolivia (1999-
2003) influyeron en la institucionalidad domi-
nante demostraron que existen otros actores de
peso que inciden en la democratización y en el
entretejimiento de nuevos significados dentro de
instituciones políticas emergentes o alternativas.
La definición de propósitos institucionales por
estos movimientos se dio, por ejemplo, en la pro-

puesta hacia la despartidización de la política para
la profundización de la democracia, y el estable-
cimiento de la agenda política vigente en estos
días: Juicio a Gonzalo Sánchez de Lozada, Ley de
hidrocarburos y la propia Asamblea Constituyen-
te. Entretejer nuevos significados implica conce-
bir la AC como un lenguaje de contestación y
ámbito del “poder hacer” un país inclusivo y de-
mocrático, donde lo más importante es traer a
las mujeres e indígenas y, cada uno de nosotros,
“traernos” del margen al centro del debate políti-
co para convertirnos en sujetos de decisión y de-
recho y logremos ejercer ciudadanías diferencia-
das y activas.

13En su artículo “The Sovereign and its Shadow: Constituent Assembly and Indigenous Movement in Ecuador”, publicado en
Journal of Latin American Studies 35, 2003.
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CONCEPTOS Y DEFINICIONES
DE AUTONOMÍA

Se debe empezar por discriminar lo que es fede-
ralismo de autonomía, que son diferentes. El fe-
deralismo corresponde a una forma de Estado en
que los integrantes de la federación son entes
gubernativos con todos los poderes del Estado
propios, incluido el Poder Judicial, y los órganos
de control gubernamental, incluso los entes re-
gulatorios, si los hubiera.

Un Estado unitario puede ser más o menos
descentralizado y un Estado federal también pue-
de ser más centralizado. Por ejemplo, Argentina
y Venezuela son estados federales, pero muy cen-
tralizados, en tanto Colombia, siendo unitario,
es más descentralizado.

Se entiende por autonomía el derecho y la
capacidad efectiva del Gobierno en sus tres niveles,
de normar, regular y administrar los asuntos públicos
de su competencia. Se sustenta en afianzar en la
población e instituciones la responsabilidad y el
derecho de promover y gestionar el desarrollo de
sus territorios, en el marco de la unidad del Estado.
La autonomía se sujeta a la Constitución y a las leyes
de desarrollo constitucional respectivas.

Es el Poder Ejecutivo el que básicamente se
descentraliza administrativa y políticamente. Ese
es el concepto madre.

Mario Galindo1

ALGUNAS PROPUESTAS SOBRE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE

La descentralización fiscal financiera
en el marco de las autonomías departamentales

En un régimen de autonomías, lo que hay es
una descentralización político-administrativa que
implica la elección de la autoridad gubernamen-
tal principal de este nivel departamental, la adop-
ción de competencias normativas, la definición
de políticas públicas y de fiscalización, y la gene-
ración y administración de sus recursos. Los tri-
butos se clasifican en nacionales, departamenta-
les y municipales. La autonomía recauda y admi-
nistra los impuestos nacionales, transfiriendo la
porción correspondiente al nivel nacional; y re-
cauda, administra y fiscaliza los impuestos depar-
tamentales.

La autonomía departamental debe contar con:

• Especificación de las funciones y competen-
cias a ser transferidas;

• Delimitación exacta de jurisdicciones;
• Delimitación clara entre autonomía en ma-

teria de gastos y autonomía de las funciones;
• Sistema de financiamiento descentralizado,

con normas generales bien definidas;
• Adecuación y fortalecimiento de las finanzas

departamentales;
• Elección de un régimen tributario adecuado,

que implica separación de impuestos por ni-
vel de gobierno y jurisdicción; repartición de
impuestos por jurisdicción; imposición de so-
bretasas definidas;

1 Miembro del Comité Cívico de Santa Cruz.
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• Sistema mixto en materia de patrimonio del
Estado, inmuebles y gravámenes secundarios;

• Nivelación de las diferencias en materia de
ingresos interlocales e interdepartamentales
mediante el uso de las transferencias;

• Internalización de las externalidades inevita-
bles;

• Transparencia de las interacciones normati-
vas y mantenimiento de la responsabilidad po-
lítica;

• Mejoramiento de las capacidades institucio-
nales de gestión de los gobiernos departamen-
tales.

EL ESTATUTO DE LAS
AUTONOMÍAS DEPARTAMENTALES

El estatuto de las autonomías departamentales
debe empezar por señalar el origen de su existen-
cia y su pertenencia al Estado-nación.

El estatuto de las autonomías departamenta-
les debe ser aprobado por sufragio por el pueblo.
El mismo puede ser “otorgado”, si es que requie-
re de mayores requisitos por parte del Estado,
como ser una ley. Será estatuto”“pactado”, si es
que el Poder Legislativo tiene menos facultades
de modificación. Es pactado entre el departamen-
to y el Estado.

Pueden coexistir en el Estado departamentos
que tengan estatuto de autonomía con otros de-
partamentos que no lo tengan. Esto implica un
proceso gradual. En algunos casos, el estatuto
autonómico es impuesto por el Estado y en otros
depende de la voluntad de los departamentos. Lo
que aquí se propone es que sean los departamen-
tos los que definan su autonomía y, por ende, su
estatuto autonómico.

Esta existencia de un gobierno departamen-
tal autónomo lleva al tema de la soberanía. La
soberanía de un gobierno democrático reside en
el pueblo. Por tanto, en este caso, un gobierno

departamental autónomo es soberano en relación
a sus mandantes, sin olvidar su procedencia y
pertenencia al Estado-nación.

MARCO NORMATIVO
INSTITUCIONAL GENERAL

La Constitución Política del Estado es el marco
jurídico supremo de las autonomías departamen-
tales. En esta debe existir un capítulo específico,
donde no sólo se hable de las autonomías depar-
tamentales, sino también de las autonomías mu-
nicipales, por ser de tal condición. En este mar-
co, las autonomías departamentales deben esta-
blecer un gobierno departamental y no un poder
ejecutivo a nivel departamental como en la ac-
tual Ley 1654 de Descentralización Administra-
tiva. Deben también establecer las asambleas de-
partamentales, como órganos legislativos, norma-
tivos y fiscalizadores de las autonomías departa-
mentales, es decir de los gobiernos departamen-
tales autonómicos o autónomos.

La discriminación de competencias y sus atri-
buciones deben quedar instituidas en los estatu-
tos de cada autonomía departamental. Por otra
parte, la preeminencia de normas y reglamentos,
solución de discrepancias y competencias, se de-
ben resolver por el Poder Legislativo ex ante y el
Tribunal Constitucional ex post, quienes habrán
de definir las controversias entre niveles de go-
bierno (nacional, departamental y municipal) en
estas materias.

NORMAS POLÍTICAS Y
FISCALIZACIÓN

EN LAS AUTONOMÍAS
DEPARTAMENTALES

Se deben aclarar tres conceptos respecto de las
macro competencias autonómicas: qué norma,
qué políticas define y qué fiscaliza.
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La autonomía norma (legisla) en materia de
las competencias que le han sido transferidas.
Por ejemplo, un gobierno municipal emite or-
denanzas de impuestos municipales como los de
inmuebles, vehículos y transferencias de
inmuebles y vehículos, tasas, patentes, ornato
público, salud pública, etc., es decir de las
competencias propias.

Las autonomías departamentales definen po-
líticas públicas sobre las competencias que le sean
transferidas con esas atribuciones, estableciendo
un menú competencial.

Las autonomías departamentales fiscalizan la
administración de las competencias que tengan
a su cargo. Cabe señalar que la fiscalización del
Poder Legislativo nacional es general y en algu-
nos casos puede ser incluso superior, en relación
a la fiscalización de las competencias que tiene la
autonomía departamental. De la misma manera,
la Contraloría General de la República, su nom-
bre lo indica, tiene la fiscalización general de la
administración y las finanzas de todo el Estado
nacional, lo que incluye las del ámbito de las au-
tonomías departamentales, aunque en este caso
debe coordinar con los órganos fiscalizadores de
las autonomías departamentales, que habrá de
ser la asamblea departamental. La Contraloría
General de la República deberá también descen-
tralizar, y ya no sólo desconcentrar, las
contralorías departamentales que hoy existen, de
manera de estar en línea con el modelo
autonómico de organización del Estado.
Asimismo, los órganos o mecanismos de control
social, creados o por crearse, deberán remitir sus
denuncias a estos órganos descentralizados de la
contraloría departamental, para proseguir con los
procesos administrativos, de acuerdo a ley, es
decir, a través de juicios coactivo fiscales. Los
límites y responsabilidades de cada nivel deben
quedar claramente establecidos por ley, evitando
conflictos de competencias.

LAS COMPETENCIAS DE
LA AUTONOMÍA DEPARTAMENTAL

Con el establecimiento del gobierno departamen-
tal autónomo, se debe proceder a definir las com-
petencias a ser transferidas y los recursos con que
esas competencias serán atendidas. No puede
haber descentralización administrativa y política
sin descentralización fiscal financiera. Las com-
petencias van con los recursos. Es necesario crear
previamente el gobierno departamental autóno-
mo, como institución u órgano receptor de estas
competencias y recursos, de lo contrario, no se
tiene el sujeto, el responsable de ejecutar las com-
petencias y administrarlas y el receptor y admi-
nistrador de los recursos, para la atención de es-
tas competencias. Se debe también establecer las
atribuciones y facultades de este gobierno depar-
tamental autónomo.

La planificación departamental y las políticas
públicas departamentales deben quedar definidas
en la estrategia de desarrollo departamental, la
que debe coordinarse con el Gobierno nacional y
con los gobiernos municipales, que están dentro
del territorio o jurisdicción del departamento.

Se deben fortalecer los mecanismos de inter-
vención estatal a nivel departamental descentra-
lizadamente, mediante el cofinanciamiento, ca-
nalizando recursos locales y departamentales a
prioridades y metas nacionales, departamentales
y locales, en competencias concurrentes. Todo ello
definido de manera participativa, en el marco del
Sistema Nacional de Planificación (SISPLAN) y
del Sistema Nacional de Inversión Pública
(SNIP), los Diálogos nacionales, departamenta-
les y municipales, traducidos en el Plan General
de Desarrollo Económico y Social (PGDES), los
Planes de Desarrollo Departamental (PDD’s) y
los Planes de Desarrollo Municipal (PDM’s), los
mecanismos de control social y todo el aparato
institucional que debe acompañar al proceso.
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ELECCIÓN DE LAS AUTORIDADES EN
LA AUTONOMÍA DEPARTAMENTAL

Para ello, el gobernador departamental y los asam-
bleístas departamentales deben ser elegidos por
voto directo. La elección de los asambleístas se
habrá de realizar, por provincia, en función a una
cuota proporcional a la población del departa-
mento. Esta cifra repartidora debe ser establecida
por norma departamental, que se denomina es-
tatuto de la autonomía departamental, para cada
uno de los departamentos que adopten el mode-
lo autonómico. Los departamentos definen la
adopción del modelo autonómico, mediante re-
feréndum departamental.

LA DESCENTRALIZACIÓN
FISCAL FINANCIERA

La descentralización fiscal financiera se da a par-
tir de un proceso de descentralización adminis-
trativa, que implica la transferencia de competen-
cias y recursos de un nivel de gobierno central a
niveles departamentales y municipales.

Por tanto, la descentralización fiscal financiera
no es otra cosa que la transferencia de la admi-
nistración y destino de los recursos fiscales y fi-
nancieros involucrados en un proceso de descen-
tralización administrativa, con el fin de que las
administraciones departamentales y municipales
o territoriales dispongan de los recursos econó-
micos suficientes y oportunos, para el desempe-
ño de las competencias que les han sido transfe-
ridas.

La modalidad de descentralización fiscal fi-
nanciera de las autonomías departamentales será
la de transferir funciones, responsabilidades, ca-
pacidad y autoridad fiscal en materia de ingre-
sos y gastos, dejando al departamento que deci-
da libremente acerca del monto y calidad del
gasto público y los ingresos que recaudará. Cada

ámbito de la administración estatal respeta la
competencia de los otros, manteniendo relacio-
nes armónicas intergubernamentales e interju-
risdiccionales. El grado de descentralización fis-
cal radica en que el gobierno central no agote
las bases tributarias y el suministro de servicios
públicos, dejando con margen al nivel departa-
mental y municipal para planificar sus propias
actividades.

La descentralización fiscal financiera tiene los
siguientes beneficios:

• Contar con competencias apropiadas a cada
departamento o localidad;

• Permite determinar gastos e ingresos públi-
cos para el mantenimiento de esas competen-
cias a niveles de calidad y cantidad predeter-
minados;

• Facilita la resolución de problemas de distri-
bución de recursos a niveles interregionales o
regionales-locales, determinando competen-
cias;

• Identifica las demandas de bienes y servicios
públicos, que difieren de una región a otra y
esta descentralización los identifica clara-
mente;

• Acerca al consumidor, la prestación de servi-
cios públicos, aun si fueran demandas simila-
res;

• La equivalencia entre gastos públicos y los im-
puestos recaudados implica una equivalencia
personal;

• La administración descentralizada es más efi-
ciente;

• La lucha política a nivel departamental y mu-
nicipal causa menor daño en la provisión de
bienes y servicios públicos;

• La diversidad regional permite libertad de
elección y movilidad de los consumidores;

• La autonomía departamental y local lleva a
competir por factores de producción;
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• La política descentralizada contribuye a la
hacienda pública en la mejora de la demo-
cracia;

• Reduce los efectos de las deseconomías de
aglomeración y maximiza las ventajas de eco-
nomías de escala en la provisión de algunos
bienes y servicios públicos, lo que lleva a un
impacto compensatorio.

Se debe estimular el esfuerzo fiscal de los de-
partamentos para reducir la dependencia presu-
puestaria de los departamentos con menor nivel
de desarrollo económico relativo, de las transfe-
rencias intergubernamentales, que deben circuns-
cribirse a un objetivo básico de lucha contra la
pobreza (asignación pro-pobre), con orientación
a un crecimiento de base ancha, junto a otro com-
plementario, orientado a estimular el esfuerzo fis-
cal. El incremento indefinido de transferencias
intergubernamentales crea pereza fiscal.

Se creará un fondo de compensación departa-
mental, que recoja el principio de solidaridad in-
terdepartamental y la atención del Gobierno cen-
tral a los departamentos con insuficiencia fiscal.

La descentralización fiscal financiera de las
autonomías es un tipo de federalismo fiscal, con
la restricción normativa y administrativa en ma-
teria monetaria y crediticia, que queda bajo tui-
ción de un solo Banco Central de Bolivia (BCB)
y la Superintendencia del sector.

El equilibrio macroeconómico se basa en el
equilibrio fiscal, que toma en cuenta los costos de
las competencias y los ingresos fiscales generados
por los departamentos que vayan a asumir el ca-
mino autonómico. En este marco, los ingresos
tienen que ser clasificados, pero tomando en cuen-
ta la capacidad de pago, la presión tributaria, la
carga fiscal, todas ellas, incorporando el concep-
to que no impliquen un desincentivo a la inver-
sión y, por tanto, disminuyan el empleo y la pro-
ducción del departamento.

La ecualización fiscal involucra la relación de
ingresos y gastos de un nivel departamental, que
involucra parámetros técnicos que determinan el
financiamiento de sus actividades. En Bolivia la
ecualización se instrumentaliza a través de los
fondos de compensación.

PROPUESTA FISCAL FINANCIERA DE LAS
AUTONOMÍAS DEPARTAMENTALES

En materia de descentralización fiscal financiera
en el ámbito de las autonomías departamentales
cabe puntualizar lo siguiente:

a) La descentralización fiscal financiera tiene que
permitir que parte de los tributos recaudados
en cada departamento se queden en el mis-
mo para cubrir las competencias que la ley le
transfiera a la autonomía departamental.

b) La administración y fiscalización tributaria
debe quedar en manos de la autonomía de-
partamental.

c) Se debe evitar el esquema de transferencias
condicionadas porque coartan la autonomía
de la administración pública departamental.

d) Se debe descentralizar fiscalmente recursos al
nivel provincial.

e) Se debe mantener un principio de solidari-
dad fiscal, con los departamentos menos de-
sarrollados del país, en el marco de un Fondo
de Compensación de las Autonomías depar-
tamentales (FOCAD).

f ) Se mantiene el Fondo de Compensación De-
partamental de Regalías, creado por la Ley de
Participación Popular. Igualmente, se man-
tienen todas las regalías departamentales ac-
tualmente existentes.

g) La política de crédito público debe ser disci-
plinada, en el marco de las leyes nacionales,
con el objetivo de mantener la estabilidad ma-
croeconómica de la nación.
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h) Se debe establecer una ligazón estrecha entre
planificación y presupuesto, para asegurar que
las administraciones departamentales autóno-
mas cumplan, con lo consensuado y pactado
con la sociedad civil, en el marco de la plani-
ficación participativa y del ordenamiento te-
rritorial.

i) Se deben descentralizar los sistemas de admi-
nistración y finanzas y de control guberna-
mental, adecuados al nivel autonómico de-
partamental y municipal.

j) El nivel autonómico departamental debe im-
pulsar el desarrollo municipal, priorizar la in-
versión concurrente con el nivel municipal,
impulsar la mancomunización de municipios,
coordinar la planificación participativa depar-
tamental con la local, coordinar y co-ejecutar
la distritación municipal.

k) En el marco del Sistema Nacional de Planifi-
cación (SISPLAN), se debe buscar mecanis-
mos que ordenen la oferta pública nacional,
traducida en la planificación estratégica en los
planes sectoriales, la demanda social recogida
en la planificación participativa departamen-
tal autónoma y municipal, para la asignación
de recursos, bajo los principios de eficiencia,
eficacia, economía, efectividad y ecología.

Con base en estas definiciones, se plantea que
la descentralización fiscal financiera de las autono-
mías departamentales consiste en:

1) Se toma el criterio de que un tercio (33.33%)
de la recaudación de los impuestos naciona-
les queda para el Gobierno central, para fi-
nanciar las competencias nacionales.

2) Las competencias nacionales no susceptibles
de descentralización son: RREE, FFAA, Se-
guridad interna nacional, moneda y banca
central, crédito público y financiamiento,
normas y políticas nacionales para todos los

sectores económicos y sociales, obras públi-
cas nacionales.

3) La Policía Nacional deberá readecuarse para
posibilitar la creación de mandos dependien-
tes de las autonomías departamentales y mu-
nicipales, con atribuciones claramente defi-
nidas por ley, encargados de la ejecución de
competencias que sean descentralizadas a los
niveles autonómicos. Mantendrá la potestad
de comando en el nivel nacional para casos
de necesidad superior establecidos por ley.

4) Los niveles subnacionales retendrán dos ter-
ceras partes (66.67%) de la recaudación tri-
butaria de los impuestos nacionales (IVA, IT,
RC-IVA, IU, ICE, IVE, ITGB), el gravamen
aduanero consolidado (GAC), el Impuesto
Especial a los Hidrocarburos (IED), el Im-
puesto a las Transacciones Financieras (ITF)
u otros por crearse.

5) Incluido en ese 66.67%, se destinará 10%
para la conformación de un fondo de com-
pensación de las autonomías departamenta-
les, 5% para las universidades del departamen-
to y por lo menos 20% para los municipios.

6) Los departamentos deben recaudar, adminis-
trar y fiscalizar todos los recursos anteriormen-
te mencionados, y ejercer potestad tributaria
en las regalías departamentales y los ingresos
propios.

7) Los departamentos enviarán remesas automá-
ticas al Gobierno central de la cuota que le
corresponde de estas recaudaciones. Bajo nin-
gún concepto se pueden retener participacio-
nes de otros niveles.

8) Las provincias, con administración descentra-
lizada, recibirán una coparticipación de las re-
galías departamentales.

9) Los departamentos deben financiar con estos
recursos los gastos de las competencias que le
hubieran sido transferidas.

10)Los gastos departamentales deben sujetarse a
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la planificación estratégica y participativa de-
partamental y a la inversión concurrente de-
partamental y provincial con la municipal.

11)Los gastos corrientes deben tener un límite fi-
jado por ley del total del gasto departamental.

12)Los gastos departamentales se deben estimar
en base a costos históricos, tendiendo gradual-
mente a ser calculados en base a costos reales,
con indicadores y parámetros que permitan
medir la eficiencia y eficacia del gasto, así
como su efectividad (impacto) en cuanto a
resultados de políticas públicas concretas.

13)La inversión pública departamental debe ser
cubierta con un porcentaje definido por ley
de todos los recursos propios.

14)La inversión pública concurrente entre el ni-
vel departamental y el municipal debe tener
un mínimo porcentual fijado por ley.

15)En este porcentaje deben inscribirse los pro-
yectos de las provincias con los gobiernos
municipales y recibirán cofinanciamiento na-
cional, los que lo sean con mancomunidades
municipales

16)La capacidad fiscal de los gobiernos autóno-
mos departamentales es el punto de inicio del
proceso, y debe premiarse la mejor capacidad
fiscal departamental con fondos adicionales.

17)Los recursos de donación y crédito externo
que se obtengan para los departamentos de-
ben someterse a las normas el Sistema de Te-
sorería y Crédito Público.

18)El Fondo de Compensación de las Autono-
mías Departamentales (FOCAD) distribuirá
sus recursos a los departamentos, cuya reten-
ción de recaudaciones tributarias, no sean
suficientes para financiar las competencias
asumidas.

19)El FOCAD deberá incentivar el esfuerzo fis-
cal, permitiendo financiar hasta un 50% del
costo (gasto corriente) de las competencias
transferidas al departamento.

20)El déficit fiscal departamental que se genere
por el proceso de autonomización podrá ser
financiado por: (a) financiamiento externo de
crédito y donaciones, como el gobierno cen-
tral; (b) mayor esfuerzo fiscal departamental;
(c) reducción del gasto corriente del gobier-
no central; (d) incremento de recaudaciones
y alícuotas en tasas, tarifas, venta de servicios
públicos departamentales, y/o creación de so-
bretasas.

21)El incremento de recursos de los gobiernos
municipales permitirá la transferencia de com-
petencias desde los niveles nacional y depar-
tamental, como ser saneamiento básico ru-
ral, electrificación rural, vivienda, y seguri-
dad ciudadana, salud de 1er. y 2do. nivel,
construcción de caminos vecinales, riego, en-
tre otros.

22)Se atenderá el fortalecimiento institucional de
los gobiernos municipales, con la creación de
un fondo de fortalecimiento municipal ad-
ministrado por la FAM/AMB.

Las premisas fundamentales para que se dé la
descentralización fiscal financiera en las autono-
mías son:

A) El modelo de autonomías departamentales
prevé la constitución de gobiernos departa-
mentales autónomos.

B) El gobernador departamental debe ser electo
por voto directo.

C) La asamblea departamental es el órgano le-
gislativo, normativo y fiscalizador del depar-
tamento autónomo, elegido también por voto
directo.

D) Los departamentos optan voluntariamente,
mediante referéndum que muestre que la
mayoría de la población desea ese régimen,
por ingresar a ser una autonomía.

E) El proceso puede ser de una sola vez y/o gra-
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dual, con transferencia de competencias y los
correspondientes recursos.

F) El proceso de autonomización es asimétrico,
por la gradualidad, por cuanto se autonomi-
zan sólo los departamentos que aprobaron en
su referéndum la adopción del modelo. Asi-
mismo, la gradualidad se da en términos del
número de competencias asumidas y transfe-
ridas.

G) El gobierno departamental autónomo tiene
capacidad de legislar y aprobar normas y po-
líticas para las competencias que se le trans-
fieren y asume.

H) Las políticas departamentales deben ser co-
ordinadas con las políticas nacionales.

I) Las normas departamentales se sujetan a la
Constitución Política del Estado (CPE).

J) Los recursos naturales son competencia de-
partamental, en su política y normativa, en el
marco de la CPE.

K) Los ingresos departamentales son:
• Las regalías departamentales.
• La coparticipación de impuestos nacionales

vía retención convenida de las recaudaciones
departamentales, incluidos el IEH (IED) y el
ITF.

• Los impuestos o gravámenes departamenta-
les establecidos conforme a ley y los estatutos
autonómicos.

• Ingresos propios: tasas, sobretasas, patentes y
gravámenes que se establezcan a trámites, au-
torizaciones, certificaciones y multas estable-
cidas por norma departamental, previa com-
patibilización con los niveles nacional y mu-
nicipal.

• Las transferencias intergubernamentales con-
dicionadas y no condicionadas.

• El Fondo de Compensación actualmente exis-
tente.

• Los FOCAD, cuando correspondan.
• Los ingresos por venta de servicios.

• Los ingresos por concesiones en la provisión
de bienes o servicios públicos bajo compe-
tencia departamental.

• Los créditos internos y externos.
• Las donaciones.
• Los ingresos de capital.
L) Los empréstitos departamentales sólo podrán

contratarse con garantía del BCB, sean inter-
nos o externos, para lo cual se deberá estable-
cer una norma expresa.

M) Las normas para el endeudamiento de las au-
tonomías departamentales son las mismas que
de los demás departamentos no autónomos:
capacidad de pago, asignación a proyectos in-
corporados en el PDD y aprobados por la
asamblea departamental.

N) Se definirá un costo real de competencias a
ser transferidas, en función a indicadores:
maestro/alumno, médico/población atendida,
km./hombre/maquinaria, etc., para evaluar la
eficiencia del gasto y la ejecución presupues-
taria de las autonomías departamentales.

O) Los impuestos nacionales coparticipables re-
caudados en el departamento autónomo se-
rán mantenidos en éste y transferido el por-
centaje que le corresponda al nivel nacional,
desde el nivel departamental.

P) Se realizará una descentralización fiscal a ni-
vel de provincias en los departamentos autó-
nomos, transfiriendo los siguientes ingresos:

• Transferencias condicionadas del gobierno
departamental autónomo al subgobierno
provincial, de acuerdo a las competencias de-
legadas

• Tasas por venta de servicios públicos en el ám-
bito de la provincia.

• Coparticipación de un porcentaje de las re-
galías, a las provincias productoras, a utilizar-
se en inversiones concurrentes entre la pro-
vincia y el gobierno Municipal, y las manco-
munidades.
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Q) El gasto departamental también se descentra-
liza a nivel provincial. Las competencias se
deben delimitar perfectamente.

R) Sólo el Tribunal Constitucional dirimirá las
discrepancias sobre competencias entre el ni-
vel departamental autónomo y el Gobierno

nacional y los gobiernos municipales, si las
hubiera.

Autonomía es responsabilidad, con mayor li-
bertad y mayor democracia. Eso es lo que esta
propuesta pretende generar y garantizar.
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Caracterizamos la coyuntura política nacional
como de transición. Se vive el proceso de transi-
ción entre la crisis del Estado republicano colo-
nial en su forma estatal neoliberal y dos posibles
desemboques de resolución de la crisis: o la res-
tauración oligárquica (el mismo caballero con otro
bastón) o el inicio de la construcción de una nueva
república2.

En otras palabras, la crisis que vive el país es
la crisis de una forma estatal —la neoliberal—
que, a su vez, es la crisis de la forma estatal repu-
blicana. En esa medida, es la desarticulación de
la relación Estado-ciudadanos (la crisis de la re-
presentación política), así como la desarticulación
de la relación Estado-economía (la crisis del ajus-
te estructural neoliberal).

Y es también la impugnación al racismo y a
la discriminación y exclusión estatal de los pue-
blos indígenas y originarios de Bolivia, como al
centralismo y a la inoperancia estatal, propios de
una visión de dominación antes que de gobier-
no, la que pone en crisis al contrato social seño-
rial de 1825 que dio lugar al ordenamiento repu-
blicano que aún tenemos que soportar.

Pero como no hay crisis que dure eternamen-
te, la crisis estatal tiene que resolverse. Con un
nuevo discurso, con nuevos personajes y propues-
tas se puede ratificar el contrato social colonial
de 1825 o se puede constituir uno nuevo, un con-
trato social incluyente, justo, democrático.

De manera más general, toda nuestra histo-
ria republicana grita la ausencia de un contrato

Javier Bejarano Vega1

Un nuevo contrato social

de constitución del poder o pacto de acatamien-
to; es decir, el contrato social que dio origen al
poder republicano —que perdura, maltrecho,
hasta hoy— por su carácter elitario y excluyente
ha entronizado un poder ilegítimo y, por eso mis-
mo, cercado por “multitudes” y “muchedumbres”
que no sólo han inviabilizado todos los proyec-
tos de construcción del país, sino que han gene-
rado, en su estrangulamiento, procesos de invo-
lución.

De ahí que sea un imperativo político, mo-
ral, intelectual y de salud pública la exigencia de
un nuevo contrato social, que no puede sino dar-
se en la Asamblea Constituyente, que debe es-
tructurarse en torno a:

• una nueva arquitectura espacial e institucio-
nal del Estado cristalizada en la Federación
Boliviana de Municipios, Regiones y Nacio-
nalidades Originarias Autónomas;

• un nuevo patrón de acumulación de riqueza
centrado en una economía productiva, auto-
gestionaria y redistributiva;

• y una nueva cultura social y política no auto-
ritaria, tolerante y de respeto al otro y a la
comunidad.

La construcción de este nuevo pacto social y
su expresión política, económica e institucional
se realiza en el ámbito de la democracia como au-
todeterminación. Es decir, generando estructuras
de participación, deliberación y de soberanía co-

1 Secretario Ejecutivo Nacional del Movimiento Sin Miedo.

2 Esta alternativa dicotómica sólo busca enfatizar el perfil de los proyectos políticos en juego.
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lectivas que implanten la práctica de la libertad
como costumbre cotidiana.

En otras palabras, frente y en la Asamblea
Constituyente, nos posicionamos inequívoca-
mente en contra de la restauración oligárquica y
por la refundación de una nueva Bolivia, que ten-
ga como meta vivir bien:

• con libertad, justicia y dignidad,
• con plata para vivir,
• saludables y con acceso a la educación y el

conocimiento,
• con mejor calidad de vida.

De ahí que planteamos:

LA FEDERACIÓN BOLIVIANA DE
MUNICIPIOS, REGIONES

Y NACIONALIDADES
ORIGINARIAS AUTÓNOMAS

El hecho colonial, la exclusión y subordinación
de la civilización amerindia, expresada en los pue-
blos indígenas y originarios de Bolivia, ha gene-
rado una matriz de prácticas políticas, sociales y
modos de convivencia —correlativa a sistemas de
producción y distribución de la riqueza— que
ha sido acertadamente denominada “colonialis-
mo interno” (Silvia Rivera C.). Esta es la contra-
dicción que debe ser resuelta y, como estableci-
mos líneas arriba, ello implica una reconfigura-
ción política, territorial, poblacional de la rela-
ciones de producción y de las formas de acumu-
lación de riqueza y una nueva forma de vivir nues-
tra multiculturalidad.

Nuestra propuesta de organización política es-
tatal parte de reconocer que no hay razón alguna
para persistir con el Estado centralista, supuesta-
mente unitario, que surgió a partir de la configu-
ración colonial de la dominación, que a dos si-
glos no ha conseguido la vertebración nacional,

la adecuada distribución poblacional y una equi-
tativa distribución de recursos. Al contrario, el
Estado centralista conlleva la burocracia e inefi-
ciencia administrativas, el abandono geográfico,
las pérdidas territoriales, la desverterbración/des-
integración espacial, las inequidades regionales,
locales, sociales y las desproporciones y desigual-
dades poblacionales que, en conjunto, muestran
la inviabilidad de la actual estructura estatal, in-
capaz de promover el desarrollo del país, de sus
pueblos y de sus regiones. Y tiene como eje a los
pueblos y nacionalidades hasta hoy excluidos del
Estado boliviano.

Es decir, si reconocemos que lo multinacio-
nal y multicultural es constitutivo de la nueva
Bolivia, nuestra forma de organización política
debe preservar y expresar ese carácter.

Sin embargo, nuestra multiculturalidad y
multinacionalidad, de suyo ya intrincada, se tor-
na aún más problemática porque las culturas y
nacionalidades que conviven en el territorio bo-
liviano pertenecen, unas, al horizonte civilizato-
rio occidental y, otras, las mayoritarias y las ex-
cluidas, a la civilización amerindia. En esa medi-
da, un modelo estatal pluricultural y/o multina-
cional es insuficiente porque puede ser monoci-
vilizatorio. El simple reconocimiento de la exis-
tencia de diversas culturas/nacionalidades puede
reproducir y perpetuar el colonialismo interno si
es que no se añade que las oprimidas y excluidas
pertenecen a un horizonte civilizatorio distinto
al occidental-liberal y que su reconocimiento, en
términos de autodeterminación, es el meollo del
nuevo diseño estatal.

Por otra parte, no olvidamos que las fronte-
ras entre las distintas y diversas formaciones na-
cionales y culturales son difusas, porosas, cam-
biantes. Lo mestizo, en el sentido mas general, es
una realidad indiscutible y es otra identidad so-
cial que no puede ser soslayada. Y todas ellas acae-
cen en regiones determinadas que dejan su hue-
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lla en la conformación de los pueblos que habi-
tan el territorio boliviano.

Se ha dicho que nuestro “abigarramiento” se
muestra cuando dentro del horizonte civilizato-
rio occidental, dominantemente liberal, encon-
tramos a personas inscritas en relaciones de pro-
ducción capitalistas, como actores dominantes o
subordinados y, por ende, portadoras de esta ra-
cionalidad; y, a la vez, a quienes están insertos en
relaciones mercantiles simples de tipo domésti-
co, artesanal o campesino parcelario, portadores
de una racionalidad gremial o corporativa. Todo
ello en convivencia con pautas civilizatorias ame-
rindias, de agrupamientos humanos de los llanos
y de los Andes, inscritos en formas de vida co-
munal no capitalistas ni liberales, que privilegian
el comunitarismo y la reciprocidad, el asambleís-
mo consensual, la rotación de cargos.

De ahí que sea más apropiado pensar en un
modelo estatal “multisocietal” (Luis Tapia), plan-
téandosenos el interrogante fundamental de cómo
conciliar a distintas”“sociedades” con una idea de
república unida.

Cuando se crea una federación que no parte
del modelo tradicional de entidades independien-
tes que se agrupan, sino de la descentralización
de un Estado unitario colonial, siempre existe el
temor de que el federalismo dé lugar al desmem-
bramiento o la desintegración. Lo que hace falta
es conciliar el objetivo de un centro fuerte y efi-
caz en conflicto con el de reconocimiento de la
diversidad cultural y civilizatoria. Para ello, son
útiles estructuras híbridas o cuasifederales que no
se adecuan exactamente a la categoría de unitario
ni a la de federal. Puede que al intentar conseguir
esta conciliación las circunstancias exijan una
transferencia de poderes y una reconfiguración
territorial asimétrica y no sincrónica.

En resumen, el modelo federativo multiso-
cietal que planteamos se estructura sobre la idea
de que los pueblos que habitan el territorio boli-

viano, en uso de su derecho a la autodetermina-
ción, pactan, reconociéndose recíprocamente
gobierno, territorio y usos y costumbres propios,
y convienen en asociarse en una unidad política
superior, la federación, porque tanto lo uno como
lo otro van en beneficio del bien común: el logro
de una mejor calidad de vida, de vivir bien.

Por lo que planteamos los siguientes niveles
del nuevo Estado multisocietal boliviano:

LO LOCAL: GOBIERNOS
AUTÓNOMOS MUNICIPALES

Los pueblos de Bolivia se autodeterminan a nivel
local constituyendo sus gobiernos autónomos
municipales.

No se trata de los 328 municipios hoy exis-
tentes que tienen su origen en el mismo número
de secciones de provincia. La descentralización
municipal muestra sus límites en Ayo-Ayo, pero
ha tenido la virtud de redescubrir las potenciali-
dades del espacio local, el espacio por excelencia
para el despliegue cotidiano e institucional de la
autodeterminación: del autogobierno, del cogo-
bierno, del control social directo y de la planifi-
cación participativa.

Por consiguiente, afirmando que lo local, lo
municipal, es el espacio de la autodeterminación
de los pueblos de Bolivia, éstos se mancomuna-
rán para conformar nuevas circunscripciones
municipales, de acuerdo a características simila-
res y/o complementarias que remplazarán a los
hoy existentes. Entre las mancomunidades a con-
formarse resaltan los municipios metropolitanos

Dado el carácter no sincrónico de la reconfigu-
ración estatal, es decir, que se desarrolla con tiempos
distintos tanto en relación a las competencias que se
transfieren como a la delimitación definitiva de los
límites político-administrativos, las
mancomunidades de municipios así constituidas
serán entidades de derecho público pero temporal
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(Iván Finot) a efectos de no establecer divisiones
político-administrativas definitivas, sino ir
adecuándose en el tiempo a cambios en el territorio.

Cada autonomía municipal se gobernará se-
gún sus usos y costumbres recogidos en su estatuto
autonómico, que no es precisamente una consti-
tución política pero es mucho más que un “regla-
mento administrativo”, porque allí deberán estar
definidas la formas de deliberación, de gobierno
y de racionalidad productiva que cada municipio
autónomo ha convenido en darse.

En esa medida, los municipios gozarán de
autonomía política, administrativa y financiera;
desde la conformación de gobierno hasta la legisla-
ción impositiva interna, pasando por la fijación
de políticas de generación de riqueza y la reorga-
nización y reestructuración administrativa del
territorio.

La función primordial de los gobiernos autó-
nomos municipales consiste en concertar y eje-
cutar estrategias de desarrollo de la calidad de vida
local. Para ejercer estas competencias, las manco-
munidades regionales contarían con importantes
transferencias de recursos que tomen en cuenta
consideraciones de orden proporcional (poblacio-
nal, tributario u otros) como niveles de pobreza y
costo de los servicios.

EL MESO: LAS REGIONES AUTÓNOMAS

Las sociedades de Bolivia se autodeterminan cons-
tituyendo sus gobiernos autónomos regionales.

Las mancomunidades de municipios, las nue-
vas autonomías municipales, se articulan según
características socioculturales, históricas, produc-
tivas, ecológicas y geográficas, similares y/o com-
plementarias conformando regiones. Hace más
de 10 años, CIPCA propuso una regionalización
del país que tomó en cuenta todas estas caracte-

rísticas y que no ha perdido vigencia3. Sin entrar
en mayores consideraciones y sólo a título indi-
cativo, señalemos como regiones autónomas a: la
Amazonía; los Llanos de Moxos; la Aymara Nor-
te; el Altiplano Sur; la Quechua Norte; el Sur
Andino; Tarija, Santa Cruz, la Chiquitanía y la
Chiriguanía.

Todas ellas dibujan perfiles claros, sustenta-
bles, de sociedades que ejercen su autodetermi-
nación y se dotan de órganos de deliberación y
gobierno propios de acuerdo a sus usos y costum-
bres incorporados en su estatuto autonómico. Las
autonomías municipales al agruparse según “pa-
recidos familiares”—y sin perder sus pueblos el
derecho a la autodeterminación— constituyen
sociedades con “rasgos de familia” parecidos o,
simplemente, demarcan el territorio de una na-
cionalidad, como, por ejemplo, la aymara.

Las autonomías regionales son multisocieta-
les, agrupan a pueblos locales, diversos, que se
reconocen en su diferencia, pero también en su
parecido. De esa manera la unidad no sacrifica la
diferencia, al contrario, puede ser unidad sólo
porque contiene lo distinto.

Las autonomías regionales, así constituidas,
serán entidades de derecho público pero tempo-
ral por las mismas razones que para el caso de los
municipios autónomos; asimismo, la transferen-
cia de competencias no es sincrónica.

Las funciones gubernativas de los gobiernos
autónomos regionales son legislativas, ejecutivas
y judiciales. Entre sus tareas se encuentra la for-
mulación de los planes quinquenales de inver-
sión a partir de la planificación estratégica parti-
cipativa, que implica asignar a la inversión públi-
ca el rol de eje ordenador del desarrollo econó-
mico, así como permitir que la comunidad deci-
da sobre el destino de la inversión pública, la asig-
nación de recursos y los proyectos regionales.

3 En Por una Bolivia diferente. Aportes para un proyecto histórico popular, publicado en La Paz, en 1991.
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Para ejercer sus competencias, las regiones
autónomas contarían con importantes transferen-
cias provenientes de las regalías.

En cuanto a los departamentos, merece una
especial mención la actual división política ad-
ministrativa del país: departamentos, provincias,
secciones de provincia (municipios) y cantones.

Nuestra propuesta desdibuja este mapa. Las
mancomunidades municipales a formarse no
siempre han de respetar sus límites; se puede pen-
sar en casos de mancomunidades que se extien-
den sobre dos o más provincias. Por otro lado, las
regiones autonómicas modifican los límites de-
partamentales.

El departamento no puede ser la unidad meso
de la nueva arquitectura estatal boliviana porque
esta división político-administrativa no tiene, en
general, correspondencia ecogeográfica ni socio-
cultural; al contrario, divide artificialmente eco-
sistemas y pueblos con continuidad territorial y
yuxtapone, en una unidad artificial, ecosistemas
y sociedades distintas. Sin embargo, se constata
la existencia de una identidad departamental. De
ahí que no parece conveniente eliminar inmedia-
tamente la división política departamental. Por
otra parte, tampoco es necesario en la medida en
que las mancomunidades municipales y las re-
giones autónomas son entidades de derecho pú-
blico pero temporal. En otras palabras, el carác-
ter no simultáneo de la descentralización federa-
tiva posibilita la coexistencia de formas de transi-
ción y de intensidades y de ritmos distintos.

En este contexto, el papel primordial de las
Prefecturas, en el proceso, será concertar la des-
centralización federativa autónoma.

LO NACIONAL: LA FEDERACIÓN

Meditando sobre nuestro carácter multisocietal,
abigarrado, Zavaleta Mercado sostenía que se po-
dría pensar en una “dispersión condenada a la

dispersión” si es que acaso no se tuviera una evi-
dencia: hay una identidad que se reconoce a sí
misma, un “fondo histórico” que nos vincula. Y,
al mismo tiempo, advertía sobre nuestro carácter
“separatista”.

En otras palabras, esto que ahora se llama Bo-
livia es, y siempre fue, una unidad de distintos y
autodeterminados, condición que sistemática-
mente fue negada por la dominación colonial mo-
nocivilizatoria. En las tierras bajas, la tradición a-
estatal de sus pueblos alimenta y fortalece las rei-
vindicaciones de autonomía frente al poder; en
las tierras altas diversos grupos coexistían en un
mosaico multiétnico sin la urgencia de un siste-
ma estatal unificador. Somos separatistas, reivin-
dicamos la autodeterminación y, al mismo tiem-
po, evidenciamos que compartimos un “fondo
histórico” común.

La Federación Boliviana de Municipios, Re-
giones y Nacionalidades Autónomas se constitu-
ye para expresar la unidad política de una socie-
dad multisocietal. En esa medida, la Federación
debe contener las formas políticas de las cultu-
ras/nacionalidades que la conformen y otras nue-
vas resultantes de su asociación en una unidad
política mayor; ello implica la articulación insti-
tucional de formas organizativas políticas, eco-
nómicas y simbólicas heterogéneas.

Una primera articulación institucional se
produce con la constitución del municipio au-
tónomo. Los nuevos municipios, cada uno de
ellos, son resultado de articulaciones específicas
del fondo histórico de una comunidad que ha
resuelto reconocerse en un “nosotros colectivo”
local. Y ésta no es ninguna “dispersión
condenada al fracaso”. La articulación de estas
unidades diseña unidades mayores, “fondos
históricos” más abarcantes, experiencias
socioculturales, históricas, productivas,
ecológicas, geográficas, similares y/o comple-
mentarias que constituyen a las regiones autó-
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nomas a partir de la decisión de conformar un
“nosotros colectivo” más amplio.

La Federación es la tercera articulación insti-
tucional de lo diverso. Articula las autonomías
en una asamblea nacional compuesta por delega-
dos, en número igual, de todos y cada uno de los
municipios y de las regiones autónomas, porque
todos ellos son consocios en la unidad política
mayor. La elección de los delegados se realiza se-
gún las normas propias de cada autonomía. La
asamblea nacional elige un primer ministro.

Así, la Federación se conforma como un sis-
tema de tres niveles territoriales, el nacional, el
meso (regional) y el municipal (o local), en tér-
minos de equipotencia constitucional entre ni-
veles territoriales y también civilizatorios.

Las competencias de la Federación consisten
en la legislación federal, la política macroeconó-
mica y de gestión de los recursos naturales, la
defensa nacional, las relaciones internacionales y
las políticas de compensación económica y de
recursos entre las autonomías.

El sistema judicial se organiza a partir de los
distritos municipales y el nivel de apelación se
encuentra en las cortes regionales, mientras que
los niveles de casación y control constitucional
pertenecen al nivel federal.

Debe establecerse, por un lado, la sistemati-
zación, para su vigencia autonómica, de la legis-
lación comunitaria e indígena; por otro, la gene-
ralización de los jueces ciudadanos y la elección
democrática, según normas propias de cada au-
tonomía, de los jueces profesionales.

En nuestra propuesta, los poderes públicos se
conforman autónomamente en cada uno de los
niveles territoriales, pero en estricta coordinación.
Autónomamente, porque cada municipio estable-
cerá sus propias instituciones, normas y procedi-
mientos. Sostenemos que así, en el nivel local, se
expresara el “modo de ser” amerindio sin que el

otro, el occidental, sea reprimido; es decir, cada
municipio construirá su propia institucionalidad
y ésta estará más cerca o más lejos de los “mode-
los puros”: el occidental liberal y el amerindio
originario.

La armonización de las particularidades loca-
les se produce en el nivel regional. Los poderes
públicos regionales son la “síntesis connotada”
(Zavaleta Mercado) de las autonomías munici-
pales. Son síntesis porque las contienen a todas
sin repetirlas, de la misma manera que una sínte-
sis de un libro no es el libro; y es una síntesis
connotada porque tiene un “plus”, un añadido,
algo que no se encuentra en las individualidades.
Al igual que en el nivel anterior, cada autonomía
regional construirá su propio híbrido más o me-
nos alejado de los modelos paradigmáticos.

A nivel de la Federación, la asamblea nacio-
nal conjuga la tradición asambleísta amerindia
con la democracia representativa. Por un lado, es
una asamblea de delegados, con representación
paritaria, de todas las autonomías; desde otro
punto de vista, es un parlamento. Por otra parte,
las formas de elección de sus miembros son dis-
tintas en cada caso: un delegado, por ejemplo,
puede ser elegido por voto universal, directo, se-
creto a partir de solo listas de partidos políticos y,
por el otro extremo, por un sistema de rotación
de cargos. Esta asamblea plurisocietal elige un
primer ministro.

Una constitución “flexible” resulta esencial
después de haberse formulado la Constitución
Política de la Federación. En la medida en que
implica un nuevo pacto social y su correlativa
arquitectura institucional, necesariamente, y por
un tiempo prolongado, requerirá de ajustes, per-
feccionamientos y correcciones que, sin alterar
su estructura esencial (sólo posible por la vía de
la Asamblea Constituyente) permitiera su cons-
tante perfectibilidad.
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Fabricio Lara. Pareja de Tocaña. Técnica mixta sobre madera (1997)
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LAS FRACTURAS ESTRUCTURALES
DEL ESTADO BOLIVIANO

La historia de los estados modernos ha sido y es
la permanente historia de los procesos de unifi-
cación y articulación de colectividades sociales
profundamente diferenciadas que encuentran,
en el Estado, la producción de fines y valores
compartidos. Ningún Estado ha sido fruto de
unos pueblos unificados y homogéneos
previamente; por el contrario, todos los estados
han contenido a fuerzas sociales no solamente
clasistamente confrontadas, sino también
cultural e históricamente diferenciadas. Sin
embargo, y ahí reside el éxito estatal, la cohesión
moderna ha consistido en la formación de
criterios y destinos compartidos por todos en
base a la instauración de los derechos de ciuda-
danía contemporáneos (Portinaro, 1999;
Poulantzas, 1980).

El nacimiento del Estado boliviano, pese a su
complejidad social y cultural, no es muy distinto
al de muchos otros países; sin embargo, acá en
Bolivia, el Estado nunca se presentó como sínte-
sis connotada de la sociedad, sino como facción,
como patrimonio, muchas veces de casta y abo-
lengo, enfrentado a la sociedad sin lograr nunca
generar valores compartidos.

Democracia multicultural
y comunitaria

1 Matemático y analista político. Miembro de COMUNA y docente de la UMSA.

2 Ver García Linera (s/f ) para el papel de la etnicidad como capital específico de enclavamiento social en las sociedades coloniales
postcoloniales.

ESTADO MONOCULTURAL VERSUS
SOCIEDAD MULTICULTURAL

Hace 179 años, la República boliviana se fundó
dejando en pie los mecanismos coloniales que
consagraban ciudadanía, prestigio y poder en fun-
ción del idioma, la propiedad, el linaje y el color
de la piel. Las distintas formas estatales que se
produjeron hasta 1952 no modificaron sustan-
cialmente este apartheid político de desconoci-
miento de derechos políticos colectivos por iden-
tidad cultural. Los procesos de democratización
y homogenización cultural iniciados a raíz de la
Revolución de 1952 transformaron, en parte, el
régimen de exclusión étnica y cultural del Estado
oligárquico, pero los conocimientos culturales
legítimos se basaron en el castellano y en pautas
culturales producidas y monopolizadas por las
colectividades mestizo-urbanas, con lo que nue-
vamente los mecanismos de exclusión étnica se
activaron2.

En Bolivia, pese a los profundos procesos de
mestizaje cultural, aún no se ha podido construir
la realidad de una comunidad nacional. En el país,
existen por lo menos 30 idiomas y/o dialectos
regionales, existen dos idiomas que son la lengua
materna de 37% de la población (el aymara y el
qheswa), en tanto que cerca de 62% de las perso-

Álvaro García Linera1
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nas mayores de 15 años se identifican con algún
pueblo originario (INE, 2002). Sin embargo y
pese a ello, el Estado, en sus estructuras institu-
cionales, narrativa cívica y reconocimiento de
derechos, es monoétnico y monocultural en tér-
minos de la identidad cultural boliviana castella-
nohablante.

La mayoría de las comunidades culturales es-
tán en el oriente del país y demográficamente
abarcan desde unas decenas de familias hasta cer-
ca de 200.000 personas. En la zona occidental se
encuentran concentradas las dos más grandes
comunidades histórico-culturales indígenas, los
queswua y aymarahablantes que suman más de
cinco millones de personas. Por último, tenemos
la identidad cultural boliviana dominante, resul-
tante de los 179 años de vida republicana, que si
bien inicialmente ha surgido como artificio polí-
tico desde el Estado, hoy tiene un conjunto de
hitos históricos culturales y populares que la ha-
cen consistente y predominantemente urbana.

Sin embargo, la mayoría de las comunidades
culturales nunca han sido integradas a la confor-
mación del mundo simbólico y organizativo es-
tatal legítimo, por lo que se puede decir que el
Estado republicano es un Estado de tipo monoét-
nico o monocultural y, en tal sentido, excluyente
y racista.

PROPUESTA: ESTADO MULTICULTURAL

Frente a este desencuentro entre Estado mono-
cultural y sociedad multicultural que ha conver-
tido las estrategias de contención estatal y de ase-
dio social en el lenguaje recurrente de la convi-
vencia histórica, lo que se propone es diseñar una
nueva estructura estatal capaz de integrar en todo
el armazón institucional, en la distribución de
poderes y en la normatividad, la diversidad étni-
co-cultural mediante un diseño de descentraliza-
ción basado en modalidades flexibles de autono-

mías regionales en base a comunidades lingüísti-
cas y culturales.

Una modalidad pluralista y democrática de
esta ruta es la conformación de un Estado multi-
cultural con regímenes de autonomía. Esto sig-
nificaría la formación de dos niveles de gobierno:
uno general, “nacional”, con ciertas atribuciones
que permitan la unidad estatal, y unos gobiernos
subnacionales territorialmente delimitados según
una base cultural y lingüística. Esto último, en
los casos de comunidades lingüísticas y cultura-
les de dimensión y cualidad nacional, como la
aymara que posee un territorio más o menos com-
pacto, la de los qheswahablantes, que ocupan te-
rritorios fragmentados y que pudieran conformar
confederaciones de identidades étnicas menores
(las identidades étnicas que habitan el Norte de
Potosí, por ejemplo), o algunas identidades étni-
cas del Oriente más o menos extendidas y nume-
rosas, debería, al menos, tener las siguientes ca-
racterísticas:

a) El derecho de la nacionalidades y comunida-
des culturales indígenas a la libre determina-
ción y, por tanto, a la autonomía política
como parte del Estado boliviano.

b) Reconocimiento constitucional de la autono-
mía regional por comunidad lingüística o
cultural, a fin de garantizar institucionalmen-
te la igualdad de las culturas en el Estado. Toda
reforma de la constitución requerirá ineludi-
blemente la participación y aprobación mayo-
ritaria de la región autónoma. A su vez, la región
autónoma gozará de su propio régimen
normativo constitucional, pero es de rango
inmediatamente inferior a la constitución de
la comunidad política del Estado boliviano.

c) Un Ejecutivo y una Cámara Legislativa Na-
cional Indígena (aymara, qheswa...), entre cu-
yos miembros es elegido el ejecutivo del régi-
men autónomo. Esta asamblea ejerce sus fun-
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ciones sobre la jurisdicción territorial conti-
nua del territorio de la comunidad cultural
(urbana-rural), y es elegida directamente por
los propios miembros de la comunidad cul-
tural y únicamente es responsable ante ellos.

d) Gobierno autónomo con competencias polí-
ticas totales en el sistema educativo primario
y superior, administración publica, titulación
de tierras, medios de comunicación, impues-
tos, vivienda, obras públicas, turismo, comer-
cio, industria, transporte, vivienda, comercio
interior, medio ambiente, derecho civil, poli-
cía y recursos naturales (agua, bosques, flora,
fauna, recursos minerales). Temas como la
legislación laboral, propiedad intelectual e
industrial, energía (hidrocarburos y electrici-
dad) y la legislación mercantil pudieran ser
competencias compartidas entre la comuni-
dad autónoma y el Estado general (Aja, 1999).
Como en el caso anterior, esto supone una
redefinición del sentido de la territorialidad a
fin de articular la soberanía estatal con los
derechos de propiedad y soberanía indígenas
preexistentes al Estado republicano.

e) Financiamiento estable y previsible para el
funcionamiento del régimen autónomo. Se
puede lograr esto a través de la fijación de la
recaudación de determinados impuestos en
el ámbito de la región autónoma más la apli-
cación del principio de la equidad y la solida-
ridad estatal por medio de la transferencia
condicionada e incondicionada de recursos
por parte del estado para el funcionamiento
regular de la administración autonómica.

f ) Integración de las minorías no indígenas de
ciudades, barrios o comunidades compren-
didos dentro de la territorialidad autonómi-
ca, como sujetos de los mismos derechos in-
dividuales y colectivos en la conformación de
los sistemas de autoridad regional. Reconoci-
miento de derechos de minorías culturales a

las comunidades culturales no indígenas con
posibilidad de acceder a sistemas de educa-
ción que preserven su identidad cultural (Ca-
minal, 2002; Fossas/Requejo, 1999).

Este conjunto de reglas mínimas permitirían
una inmediata revaloración de las culturas indíge-
nas, una ampliación democrática de la participa-
ción social en las estructuras de poder estatal y, lo
más sustancial, una igualación política de las cul-
turas mediante una justa multietnización positiva
de determinadas estructuras estatales que hoy en
día están ya etnizadas, sólo que a favor únicamen-
te de una sola identidad étnica-cultural.

Pero para que estas formas de autogobierno
indígenas a nivel local o regional o nacional no
generen procesos centrífugos que habiliten ten-
dencias separacionistas del Estado boliviano y,
además, para completar la desmonopolización
étnica de la estructura macro o general del Esta-
do boliviano, se requiere, simultáneamente a es-
tos procesos de construcción autonómicos, una
redistribución de competencias entre el Estado y
el gobierno autonómico y una presencia real y
proporcional de las comunidades culturales indí-
genas en la composición del sistema de institu-
ciones y poderes que regulan la comunidad polí-
tica superior del Estado boliviano. Esto se podría
cumplir mediante:

a) Reforma del Estado boliviano a fin de esta-
blecer democráticamente su unidad preser-
vando la diversidad político-cultural mediante
la integración constitucional de comunida-
des políticas-indígenas regionales en una nue-
va comunidad política superior en la que el
poder se halla compartido y dividido entre
un gobierno general con responsabilidades na-
cionales (moneda, defensa y Fuerzas Arma-
das, relaciones internacionales, comercio ex-
terior, hidrocarburos, legislación laboral, se-
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guridad social,  código penal3), y unos go-
biernos constituyentes que disponen de res-
ponsabilidades regionales o subnacionales.
Esto supone, por tanto, dos ámbitos de go-
bierno articulados verticalmente: el estatal y
el autonómico. En caso de conformarse au-
tonomías departamentales en las zonas caste-
llanohablantes, recogiendo la reconfiguración
territorial del Estado producida por las auto-
nomías indígenas, estos regímenes de gobier-
no departamental podrían igualmente que-
dar vinculados en este nuevo ordenamiento
vertical de los poderes del Estado boliviano.

b) Representación y participación de la comu-
nidad autonómica en los entes de gobierno
general del Estado, tanto en la Cámara Alta y
la Cámara Baja, como en los ministerios.

c) En el caso de la Cámara Baja, compuesta por
representantes de toda la “nación o comuni-
dad política general” y con competencias so-
bre el gobierno del Estado, presencia numé-
rica de diputados indígenas en función del
porcentaje que representan las distintas co-
munidades culturales indígenas (naciones o
etnias) respecto al total de los habitantes de
Bolivia. Por ejemplo, en el caso de los ayma-
ras que conforman 25-30% de la población
boliviana, ello implicaría el control del total
de 25-30% de las diputaciones del parlamen-
to general. En el caso de otras comunidades
autonómicas indígenas, como las del Orien-
te, es posible establecer el criterio de sobre-
representación a fin de  potenciar la presen-
cia de comunidades culturales pequeñas.
Esto ciertamente no anula la competencia
partidaria, pero obliga al mismo sistema par-
tidario a multiculturalizarse o a establecer

alianzas partidarias multiculturales a fin de
poder gobernar.

d) En el caso de la Cámara Alta, igual presencia
proporcional de las regiones autonómicas, de
base territorial y de base cultural-lingüística,
con criterios de igualdad y simetría institu-
cional.

e) Financiamiento estable y previsible para el
funcionamiento del régimen autónomo. Se
puede lograr esto a través de la fijación de la
recaudación de determinados impuestos en
el ámbito de la región autónoma más la apli-
cación del principio de la equidad y la solida-
ridad estatal por medio de la transferencia
condicionada e incondicionada de recursos
por parte del Estado para el funcionamiento
regular de la administración autonómica4.

Se trata, en consecuencia, de conformar cultu-
ralmente un tipo de gobierno consociacional (con-
sociación con consenso —Lijphart, 2000—), o de
tipo autonómico plurinacional devolutivo (Reque-
jo, 2002; Safran/Máiz, 2002), capaz de articular
una representación equilibrada de todas las cultu-
ras y comunidades lingüísticas en el diseño insti-
tucional tanto en el núcleo del Estado como en los
espacios de gobierno local y regional.

ESTADO MONOORGANIZATIVO
(LIBERAL) VERSUS SOCIEDAD

MULTIORGANIZATIVA (COMUNITARIA)

Otro eje de desarticulación social sustancial es lo
que Zavaleta llamó “lo abigarrado”, que puede
ser resumido como la coexistencia sobrepuesta de
varios modos de producción, de varios tiempos
históricos y sistemas políticos que pueden ser re-

3 Ver Argullol (2004) para un análisis comparado de las distintas atribuciones de los sistemas federados y autonómicos en Estados
Unidos, Bélgica, España, Canadá, Australia, Brasil, Argentina, Reino Unido, México, Alemania, Austria, Suiza e Italia.

4 Ver Seijas (2003) para las distintas maneras de financiación del régimen de autonomías.
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sumidos como civilizaciones (Elias, 1993). En
términos estatales, este no es un tema simplemen-
te cultural a ser resuelto mediante una “democra-
cia multicultural”. Esto significa que no hay ne-
cesariamente una correspondencia entre identi-
dad étnica y modo civilizatorio, con lo que la
complejidad estructural del país es doble: cultu-
ral, por un lado, y organizativa o societal, por
otro. En términos más operacionalizables se pue-
de decir que Bolivia es un país donde coexisten
desarticuladamente varias sociedades o civiliza-
ciones, pero donde la estructura estatal sólo reco-
ge la lógica organizativa de una sola de estas civi-
lizaciones, la moderna mercantil capitalista.

Un régimen civilizatorio es un conjunto co-
herente de estructuras generativas de orden ma-
terial, político y simbólico que organizan de ma-
nera diferenciada las funciones productivas, los
procesos técnicos, los sistemas de autoridad, la
organización política, además de los esquemas
simbólicos con los que colectividades extensas dan
coherencia al mundo. En Bolivia se puede afir-
mar que existen cuatro grandes regímenes civili-
zatorios5. Estas cuatro civilizaciones serían la
moderna industrial, que abarca a personas que
poseen una racionalidad práctica eminentemen-
te mercantil y acumulativa, y que asientan el fun-
damento de sus condiciones de existencia, como
actor dominante o subordinado, en actividades
laborales como la minería y manufactura indus-
trial, la banca, el gran comercio, los servicios pú-

blicos, el transporte con sus respectivos circuitos
de acumulación e intercambio directamente mer-
cantil de productos, bienes y fuerza de trabajo.
El segundo régimen civilizatorio es la economía
y cultura organizada en torno a la actividad mer-
cantil simple de tipo doméstico, artesanal o cam-
pesino. Está vinculado a portadores de una ra-
cionalidad gremial y corporativa, que poseen un
régimen de instituciones políticas basadas en la
coalición normada de pequeños propietarios
mercantiles. Una buena parte de la llamada in-
formalidad, de los artesanos y los pequeños cam-
pesinos parcelarios corresponde a este segmento
social. En tercer lugar está la civilización comu-
nal, con sus procedimientos tecnológicos funda-
dos en la fuerza de masa, en la gestión de la tierra
familiar y comunal, en la fusión entre actividad
económica y política, con sus propias autorida-
des e instituciones políticas que privilegian la ac-
ción normativa sobre la electiva y en la que la
individualidad es un producto de la colectividad
y su historia pasada. Por último, está la civiliza-
ción amazónica, basada en el carácter itinerante
de su actividad productiva, la técnica anclada en
el conocimiento y laboriosidad individual y la
ausencia de Estado.

En conjunto, probablemente dos terceras par-
tes de los habitantes del país se hallan en alguna
de las últimas tres franjas civilizatorias o societa-
les. Es claro que este es un modelo conceptual
que no excluye vínculos, cruces e hibridaciones

5 Ver Tapia (2002) y García Linera (2002) para el desarrollo de la propuesta de diferenciar entre tres o cuatro bloques la heteroge-
neidad estructural de Bolivia. Posteriormente, Laserna (2004) ha propuesto el “concepto” de “distintas economías” para referirse
a esta complejidad social boliviana. Dejando de lado este repentino cambio de horizonte teórico de quien hasta pocos meses atrás
hacía una evaluación entusiasta de una economía en imparable proceso de globalización (Ver el artículo de Laserna en el libro La
fuerza de las ideas y, en el mismo, mi crítica a ese tipo de esquizofrenia ideológica), lo único que puede calificarse de novedoso en
el escrito de Laserna radica en atribuir a la existencia de estas “distintas economías” el fracaso de la aplicación de las reformas
liberales. Si se trata de fracasos, quizá sería mas honesto pensar en el fracaso social y en la ignorancia de aquellos ideólogos del
libre mercado que se lanzaron a aplicar recetas modernizantes en un país que ni conocían ni comprendían. Con todo, a diferencia
de “las distintas economías” propuestas por Laserna, el concepto de multisocietal o multicivilizatorio no sólo incorpora el tema
de los “modos de producción” o economías diferenciadas, sino que también hace referencia a la existencia de múltiples sistemas
de autoridad y múltiples estructuras simbólicas de definir el mundo que coexisten jerárquicamente en Bolivia.



72

complejas, producto de la colonización, entre es-
tos cuatro bloques civilizatorios. Igualmente es
importante tomar en cuenta que estas civiliza-
ciones, con excepción de la última, atraviesan no
sólo la ciudad y el campo, sino que también atra-
viesan a pueblos indígenas y no indígenas.

ESTADO MONOORGANIZATIVO

Por lo general, las normas, funciones, institucio-
nes y representaciones y repertorios culturales con
los que se ha constituido la vida estatal en Bolivia
sólo han tomado como universo de representa-
ción, de interpretación y síntesis general, a las
prácticas y disposiciones políticas liberales (régi-
men de partidos políticos, voto individual y se-
creto, división de poderes, separación de la polí-
tica respecto a la economía, etc.) resultantes de
una inserción en la vida moderna mercantil, con
sus hábitos de filiación electiva, de individuos
parcialmente desarraigados de anclajes de paren-
tesco o paisanaje tradicional y, por tanto, poten-
cialmente aptos  para formas de agregación par-
tidaria y constitución del poder público median-
te el mercado político moderno.

En cambio, una mayoría de la población, su-
mergida en estructuras económicas, cognitivas y
culturales no industriales y, además, detentadora
de otras identidades culturales y lingüísticas, es
portadora de otros hábitos y técnicas políticas re-
sultantes de su propia vida material y técnica. El
comunitarismo, el asambleísmo consensual, la ro-
tación de cargos, el hábito de tipo normativo tra-
dicional, hablan de unos tipos de acción política,
de organización política, de tecnologías políticas,
enraizadas en la propia estructura económica y
técnica de sistemas civilizatorios no moderno-in-
dustriales y, por tanto, vigentes en tanto estos
sistemas económicos, culturales y simbólicos de
organización de la vida social se mantengan.

Sin embargo, pese a esta cualidad estructural

de la sociedad boliviana, el Estado boliviano se
presenta como una institucionalidad política no
sólo monocultural, sino también monociviliza-
toria o uniorganizativa, lo que impide histórica-
mente su estabilidad, pues siempre se presenta
como una parte de un todo que no logra sinteti-
zar a la pluralidad social.

PROPUESTA: ARTICULACIÓN
DE LA DEMOCRACIA COMUNITARIA

CON LA DEMOCRACIA LIBERAL

La opción que proponemos es que dejemos de
simular modernidad política y homogeneidad
cultural en una sociedad predominantemente
preindustrial, multicivilizatoria y pluricultural.

No existe una sola forma de ejercer derechos
políticos ni de intervenir en la gestión del bien
común. La democracia liberal, mediante el voto
individual, la competencia electoral, la formación
de colectividades políticas electivas y el mercado
político, es un modo de constitución democráti-
ca de ciudadanía correspondiente a sociedades que
han pasado por procesos de individuación mo-
dernos (Bauman, 2001), fruto de la predominan-
cia de la lógica industrial, y que han erosionado
las fidelidades normativas y de los regímenes de
agregación de tipo tradicional, cosa que en Boli-
via ha sucedido sólo parcialmente y seguramente
no sucederá en los siguientes 50 años. Ahora, es
cierto que las técnicas de democracia y ciudada-
nía comunitaria regidas por otros parámetros
morales y políticos distintos a los liberales, y efec-
tivizadas a través de instituciones no partidarias
de tipo asociativo y asambleístico, tienen una exis-
tencia preponderantemente local y regional. Sin
embargo, distintos momentos de la historia mues-
tran que estos sistemas pueden articularse en red,
en sistemas macro de democracia abarcante, a
miles de comunidades, a numerosos gremios y
barrios, tanto a nivel urbano como rural, asumien-
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do la forma de ejercicio democrático en gran es-
cala (federaciones sindicales provinciales, federa-
ciones o confederaciones de ayllus, bloqueos de
caminos, sublevaciones, participación electoral,
etc.).

La posibilidad de una real igualación política
de una sociedad portadora de “diferencias radi-
cales” (Kymlicka, 2003) pasa, entonces, por una
supresión de la estructura monoorganizativa del
actual Estado boliviano, que simplemente ha re-
conocido e instituido como únicas instituciones
legítimas de ejercicio político de derechos (ciu-
dadanía y democracia liberal) a las provenientes
de la civilización dominante (mercantil-indus-
trial) y minoritaria. Una igualación política sus-
tancial entre culturas e identidades requiere de
una igualación de modos de producir política en
todos los niveles de la gestión gubernamental (ge-
neral “nacional”, regional y local).

Una composición democrática de institucio-
nes y formas políticas diferenciadas supondría la
igualación, expansión e institucionalización a es-
cala general, “nacional”, de experiencias y articu-
laciones civilizatorias. Ello podría quedar norma-
do mediante los siguientes puntos:

a) El reconocimiento constitucional de sistemas
políticos y sistemas de conformación de au-
toridad practicadas por las comunidades cam-
pesinas, ayllus, barrios y gremios (federacio-
nes, confederaciones, asociaciones) como sis-
temas legítimos de elección y toma de deci-
siones en ámbitos puntuales del sistema de
gobierno, tanto a escala “nacional” y regional
como local.

b) Los ámbitos legítimos de elección de repre-
sentantes donde debieran actuar estos otros
sistema de deliberación son: los representan-

tes parlamentarios del nivel superior del Es-
tado (o comunidad política general), en las
regiones urbano-rurales en las que estas for-
mas de organización política son predominan-
tes o tienen una presencia parcial. La combi-
nación porcentual de los representantes ele-
gidos vía partido o vía estructuras comunita-
rias y corporatistas6 tradicionales debería ser
negociada, dependiendo de la amplitud, his-
toria y presencia de cada una de estas formas
organizativas, en cada región y circunscrip-
ción departamental. En términos prácticos,
esto ya podría funcionar el momento de la
elección de los constituyentes.

c) Obligatoriedad de reconocimiento guberna-
mental, en calidad de sanción o veto, de la de-
liberación de estas estructuras comunitaristas
nacionales en torno a temas centrales de la ges-
tión estatal (propiedad estatal de recursos, in-
versión pública global, reformas constitucio-
nales, etc.). En los hechos, esto funciona así,
sólo que por medio de bloqueos y rebeliones,
cuando pudiera ser parte de las normas estata-
les, neutralizando la estructural conflictividad
del Estado. Simultáneamente, se podría insta-
lar un tipo de consejo estatal, parecido a los
corporatismos de los países nórdicos, compues-
to por gobierno y estructuras comunitarias
nacionales en la elaboración de consensos de
políticas públicas estratégicas.

d) Reconocimiento constitucional de sistemas de
rotación de autoridades y de rendición de
cuentas a entes colectivos (no sólo individua-
les como en el régimen liberal) de las autori-
dades políticas que componen los distintos
niveles de autoridad del Estado (municipios,
regiones autonómicas-gobiernos departamen-
tales, Estado general).

6 Revisar Schmitter (1992) y Lanzaro (1992) para el papel del corporalismo en la construcción de los estados democráticos
contemporáneos.
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Un Estado multicivilizatorio o multisocietal
significaría, precisamente, el reconocimiento de
múltiples mecanismos, de múltiples técnicas y
sentidos de entender, practicar y regular las pul-
siones democráticas de la sociedad en correspon-
dencia a las múltiples formas de ejercer ciudada-
nía a partir de la pluralidad de las matrices civili-
zatorias de la sociedad.

Si Bolivia es una sobreposición de varias cul-
turas y varias civilizaciones, el Estado como sín-
tesis debiera ser una institucionalidad capaz de
articular, de componer una ingeniería política
formada por una presencia proporcional de las
culturas e identidades lingüísticas, además de unas
instituciones modernas y tradicionales, delibera-
tivas, representativas, y asambleísticas en la toma
de decisiones a escala general, “nacional”.

Esto significa que en el ámbito de los
poderes legislativos, judiciales y ejecutivos,

aparte de distribuir proporcionalmente su ad-
ministración unitaria general y territorial en
función de la procedencia étnica y lingüística,
las formas de gestión, representación y de
intervención social deberían incorporar
múltiples mecanismos políticos compuestos,
como la democracia representativa vía partidos,
la democracia deliberativa vía asambleas, la
democracia comunal vía acción normativa de
comunidades, gremios y ayllus, etc. De lo que
se trata entonces sería de componer a escala
macro, general, instituciones modernas con
tradicionales, representación multicultural con
representación general en correspondencia a la
realidad multicultural y multicivilizatoria de la
sociedad boliviana.  En otras palabras, se trata
de buscar una modernidad política a partir de
lo que en realidad somos, y no simulando lo
que nunca seremos ni podremos ser.
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PERSPECTIVAS DEL
“MODELO DUAL DE ESTADO”

El modelo del nuevo Estado propuesto anticipa
una reestructuración total del actual sistema po-
lítico nacional, con la finalidad de mejorar cuali-
tativamente sus condiciones de estabilidad y go-
bernabilidad. Surgió como una respuesta audaz
al conjunto de las demandas sociales desde el año
2000, a partir de lo que escuchamos en varios
talleres y reuniones.

Objetivos del proyecto. El objetivo del modelo está
orientado a la unidad de las grandes mayorías na-
cionales con la perspectiva de lograr más justicia
social, más identidad regional, más igualdad de
oportunidades entre las diferentes poblaciones,
naciones y culturas que viven en el país, la igual-
dad de género y una propuesta productiva para
el país. Percibimos la “dualidad” como una trans-
versal en el modelo, asimismo la cuestión de gé-
nero.

El Modelo Dual Plurinacional. Se orienta a lograr
un equilibrio político en la conducción y deci-
siones estructurales del Estado, al transformar el
gobierno monocrático de la República actual para
incluir, directamente en el gobierno, a las mayo-
rías de los pueblos indígena-originarios del país.

Hacia un nuevo modelo dual y parlamentario
de Estado en el contexto de la

Asamblea Constituyente

1 Miembro de este equipo es Denise Arnold, antropóloga.

Los fundamentos del Modelo Dual se encuen-
tran en el Art. 1 de la Constitución Política del
Estado, que señala que Bolivia es multiética y plu-
ricultural, constituida en República unitaria y que
su forma de gobierno es democrática representa-
tiva. Como dice Kelsen (en otro contexto), “la
mayor garantía de la libertad está dada en un Es-
tado donde, en vez de existir un solo poder, exis-
ten varios que, oponiéndose entre sí, se moderan
recíprocamente”.

En el desarrollo del Modelo Dual, examina-
mos algunos predecesores pertinentes, por ejem-
plo, las prácticas actuales y pasadas de la “duali-
dad” en las estructuras políticas andinas, las “dos
repúblicas” de la Colonia (ya sin jerarquía), la pro-
puesta dual de la “Sociedad República de Colla-
suyo” de Eduardo Nina Quispe, y el “poder dual”
de Zavaleta.

En lo especifico, el modelo propone la pre-
sencia de dos elementos substanciales del conjunto
de la sociedad en la formación y conducción de
los poderes del Estado: un elemento cosmopolita
y un elemento correspondiente a la toda la socie-
dad indígena-originaria.

¿Quiénes pertenecen al elemento cosmopolita?
Aquellas personas que habitan las áreas urba-
nas y rurales del país y que no se identifican
como “indígenas”. El elemento cosmopolita

Propuesta del Equipo ILCA1
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incluye además a todos los habitantes latinoa-
mericanos, americanos, europeos, asiáticos y
de todo otro lugar, que viven en Bolivia y que
no se autoidentifican como “indígenas”.

¿Quiénes pertenecen al elemento originario?
A este elemento pertenece el conjunto socie-
tario de las 37 naciones indígenas y origina-
rias que, en términos de autoidentidad, so-
brepasan el 61% del total de la población
boliviana, según el Censo de 2001. En la pro-
puesta actual, agrupamos estas 37 naciones
en tres culturas originarias: la cultura andina,
representada por cuatro naciones (aymara,
quechua, urus y afro-bolivianos), además de
todas las naciones dentro de estas naciones
(pakajaqis, killakas, chichas, etc.)2; la cultura
predominantemente arawacan que habita la
región amazónica del país, representada por
27 naciones; y la cultura chiquitano-guaraní,
representada por seis naciones que habitan las
regiones oriental y Chaco del territorio na-
cional. Pero, se podría adaptar el Modelo se-
gún las propias clasificaciones emergentes de
la relación territorio-población por  los mis-
mos pueblos indígenas y originarios.

Organización del nuevo Estado. Proponemos que
se preserve la forma del Estado unitario, porque
adoptar la forma de un Estado federal o autono-
mías regionales significaría a corto plazo la ato-
mización y desintegración total del Estado boli-
viano.

Forma de Estado: República unitaria
plurinacional.
Forma de gobierno: Régimen parlamentario
democrático dual con enfoque de mayorías.

El Régimen de gobierno. Sería un gobierno parla-
mentario con cuatro poderes:

1. Poder Legislativo. La primera autoridad del
país sería el Presidente/a del Parlamento Na-
cional.

2. Poder Ejecutivo. Encabezado por el Jefe/a de
Gobierno y Primer Ministro/a, supeditado a
las decisiones del Poder Legislativo.

3. Poder Judicial. Se preserva el actual sistema.
4. Poder Electoral. Encargado de preparar, fisca-

lizar y supervisar el desarrollo de los actos elec-
torales; responsable principal de la formación
de líderes y lideresas gubernamentales, etc.

El sistema de representación en el nuevo régimen
parlamentario. El Parlamento debe ser el fiel re-
flejo del estado de derecho y del equilibrio políti-
co. En el Modelo Dual, el Parlamento Nacional
debe estar constituido por representantes de am-
bas sociedades: la cosmopolita y la originaria, de
acuerdo al peso porcentual de ambas, es decir,
62% de representantes de la población originaria
y 38% de representantes de la población cosmo-
polita en la actualidad (estas cifras cambiarán en
el futuro según los nuevos censos y el desarrollo
de las sociedades nacionales). Al mismo tiempo,
dentro de cada uno de estos grupos, 50% de la
representación estaría compuesto por mujeres y
50% por hombres.

Organización y estructura del Estado Dual. Se con-
serva la actual división política de los nueve depar-
tamentos, yuxtapuesta organizativamente con las tres
regiones socio- o geoculturales (región amazónica:
grupo Arawakan; región andina: grupo Andino; y
región oriental y del Chaco: grupo Ava Guaraní),
con sus 37 naciones indígenas-originarias.

2 Con historias sumamente complejas, habría que ver hasta qué punto las naciones uru y afro-boliviana se autoidentifican dentro
de este grupo.
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Estructura Política Plurinacional

Araona
Baure
Canichana
Cavineño
Cayuvaba
Chacobo

Cofederación
Federación

Suyus
Markas
Ayllus

Capitanías
Tentas, etc.

Chuquisaca

La Paz

Cochabamba

Oruro

Potosí

Tarija

Santa Cruz

Beni

Pando

Cosmopolita Originaria

Tsimane
Esse Ejja
Itonama
Juaquiniano
Leco
Machineri

More
Moseten
Movina
Moxeño
Nahua
Pacahuara

Quechua
Aymara
Uru
Afroboliviano, etc.

Ayoreo
Chiquitano
Guaraní
Guarayu

Región
Amazónica

Región
Andina

Región
Oriental y
del Chaco

Siriono
Tacana
Toromona
Yaminahua
Yuqui
Yuracare, etc.

Tapieti
Weenhayek
Painacota, etc.

P. Ejec.Parlmto. P. Jud.

República Bolivia

Representación democrática dual y plurinacional en el primer poder del Estado

COSMOPOLITA ORIGINARIO

DEPARTAMENTO POBLACIÓN % REPRES.

Chuquisaca 531.522 6.4 3 Región Amazónica.

La Paz 2.350.466 28.4 15 30 Grupo

Cochabamba 1.455.711 18 10 Arawakan

Oruro 391.226 5 3 30 Región

Oriental, Chaco

Potosí 709.012 8 4 Grupo

Tarija 391.226 5 3 Ava Guaraní

Santa Cruz 2.029.471 24 13 30 Región

Beni 362.521 4 2 Andina.

Pando 52.525 1 1 Grupo Andino

Total 8.274.325

54 90 = 144

parlamentarios aproximadamente



80

EL MODELO DUAL EN EL CONTEXTO DE
LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE

En el marco de la dualidad, el modelo propone
operativizar el acto de la Asamblea Constituyen-
te sobre la base de los dos elementos socio-políti-
cos del país, como una transversal o método ma-
cro direccional. Dentro de esta lógica, el sistema

dual podría adaptarse a los siguientes modelos o
alternativas de desarrollo:

1. Una Constituyente desde las bases a nivel de
las OTBs;

2. Una Constituyente en el ámbito de la circuns-
cripción; y

3. Una Constituyente a nivel departamental.

Por tanto, se plantean cuatro estructuras políticas, de acuerdo al siguiente esquema:

Estructura y organización política del modelo Dual

Referencias:
C: Representantes de la sociedad cosmopolita.
O: Representantes de la sociedad originaria.

República
Bolivia

Distrito

Gobierno
Deptal./

suyu

Parlamento Nacional
c. Fiscalizadorac. Legislativo

C O C O

Congreso Departamental
c. Productivoc. Legislativo

C O C O

Ejecutivo Judicial Electoral

C O C O C O

Ejecutivo Judicial Electoral

C O C O C O

Departamento

Congreso Provincial
c. Productivoc. Legislativo

C O C O

Gobierno
Provincial/

marka

Ejecutivo Judicial Electoral

C O C O C O
Provincia

Gobierno
Municipal/

ayllu

Consejo Municipal
c. Productivoc. Legislativo

C O C O

Ejecutivo Judicial Electoral

C O C O C O
Municipio

Gobierno
Estatal

Poderes del estado
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Secuencia y selección permanente de los candidatos a constituyentes
( sugerencia)

Distrito Muni-
cipios

Provin-
  cias Deptos.

8 Hombres y 8 Mujeres se eligen en cada nivel y en cada sociedad

OTB,s Sociedad cosmopolita, republicana

72

C
P
E

Sociedad indígena, originaria

Barrios Distritos Muni-
cipios

Provin-
  cias

72

Comu-
 nides

Las características de cada uno de estos modelos:

Modelo 1, por OTBs:

B1 mes 6 meses

(sugerencia)

De acuerdos
previos

De consenso
y acuerdos
decisorios

De sanción y
promulgación
nueva C.P.E.

De preparación
y agenda básica

Organizativo Ejecutivo

TOTAL: 7 meses

Participativo
6 \ 10

sesiones

Deliberativo
5 \ 10

sesiones

Definitivo
1 \ 7
sesión

1ra. Face  2da. Face 3ra. Face

Periodos de Desarrollo

A
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Modelo 2:

Modelo 3:
Sistema corporativo nivel departamental

Base de representatividad

Elecciones Primarias
Elecciones Nacionales

Sector popular Sector general

8 Hombres
8 Mujeres

9D

Trabajadores,
campesinos, PIOs,

PyM empresas,
prof./intelectuales, etc.

Obreros, partidos políticos,
Agrup. Ciudadanas, sector

empresarial,
prof./intelectuales, etc.

144

8 8

7272

16

16

16 16

16
16

16

Sucre

La Paz

Elección por circuncripción electorales
(Sugerencia)

Base de representatividad

Elecciones Primarias
Elecciones Generales

3

16
5

9 11

6
58

5

Sociedad
Originaria

Sociedad
Cosmopolita

2 2

1 Hombre
1 Mujer

1 Hombre
1 Mujer68

136 136

272
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Conclusiones del sistema y del método. Nuestro
intento no es polarizar la sociedad boliviana, sino
buscar un modelo de Estado que en su propia
estructura dual facilite el reconocimiento y res-
peto de una manera intercultural por las prácti-
cas alternativas que existen en el país, a nivel elec-
toral, deliberativo, económico, educativo, de sa-
lud y filosofía, etc. Esto permitiría el desarrollo

futuro de estos modelos económicos, de educa-
ción y salud, entre otros, a veces separados, a ve-
ces articulados, pero centrados en la inclusión de
todos los grupos de la sociedad, incluso maneras
de conformar recursos humanos destinados a es-
tos fines. Pensamos que esta vía sería a mediano y
largo plazo menos conflictiva que la situación
actual.



Fabricio Lara. Ecuestre y Astral. Técnica mixta sobre madera (1998)
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El presente número de la revista T’inkazos ha
tenido el tino de sumarse de lleno al apasio-
nante debate sobre el tipo de Estado que nece-
sita Bolivia una vez interrumpido, en octubre
de 2003, el ciclo histórico neoliberal. Será éste
el primer gran asunto a ser abordado en la veni-
dera Asamblea Constituyente y bien vale la pena
ponerse a tono. Para ello ha publicado, en pági-
nas adyacentes, cuatro bocetos estatales imagi-
nados para el país surgido en abril de 2000: la
Bolivia escindida en bloques regionales, con-
formaciones étnicas, privilegios mal repartidos
y litigios sobre el destino del gas natural. Nos
corresponde comentar aquí estos aportes a la
discusión.

Las aludidas cuatro ofertas de Estado son,
en rigor, sólo dos. Con ello se pone en claro
que tres de ellas funcionan como variantes de
la misma idea, mientras la cuarta se perfila como
esquema diferente. Siendo más específicos, las
propuestas de Álvaro García Linera, Javier Be-
jarano (Movimiento Sin Miedo —MSM—) y
la del Instituto de Lengua y Cultura Aymara
(ILCA) comparten idénticas premisas y sólo se
distancian ligeramente en la formulación final

del tipo de Estado anhelado. En otra alforja debe
colocarse a Mario Galindo, quien sistematiza la
idea oriental de las autonomías, aquella procla-
ma cruceña surgida el 22 de junio de este año.

Esta clasificación de partida facilita las cosas.
Nos toca, en la práctica, comentar dos sentidos
dominantes, dos maneras de mirar la Bolivia del
futuro.

ESTADO: ¿SÍNTESIS DE LA SOCIEDAD?

Hinquemos primero el diente en la premisa de
las tres propuestas lanzadas desde la zona andina
de Bolivia. Aquí el diagnóstico es invariable y se-
ñala que el actual Estado boliviano, a pesar del
paso armado de las masas en la década del 50, es
un simulacro, una entidad impostora, un espe-
jismo o una mera apariencia burlona.

En todos puede releerse, aunque en clave con-
temporánea y etnológica, la primera concepción
marxista del Estado, es decir, aquella que lo defi-
nía como herramienta de dominación de clase.
En el caso de Bolivia, estaríamos ante un Estado
colonial, al servicio de una élite que se rehúsa a
abrir las puertas de las instituciones públicas a las

El país está dividido: ¿habrá que dividirlo mejor?

Rafael Archondo1

Estamos ante un comentario crítico de las cuatro pro-
puestas de diseño del Estado boliviano publicadas en
este número de T’inkazos. El autor duda de aquellos
que creen detectar en el país un choque de civilizacio-
nes, y se pondría del lado de quien postule un Estado
inter —antes que multi— cultural.

1 Periodista y politólogo.
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laboriosas mayorías marginadas. García Linera
resume mejor que nadie esta postura cuando afir-
ma que el Estado boliviano actual es un “patri-
monio de casta”, una entidad que consolida una
suerte de apartheid político, otorgando la ciuda-
danía con base en criterios de piel, propiedad o
idioma. Vivimos pues bajo la férula de un Estado
racista y monocultural.

Vaya y pase tal diagnóstico. A veces es me-
nester ensombrecer al máximo el punto de parti-
da a fin de hacer que la solución ofertada res-
plandezca con más brillo. Las tres propuestas
apuntan, entonces, a construir un Estado multi-
cultural, es decir, uno que no deje de lado a na-
die, que se ensanche e incluya, que reconcilie
polos opuestos y selle un nuevo pacto social. Así
que, ojo, nuestro trío de proponentes parte de
igual premisa: el nuevo Estado debe ser una con-
densación de la sociedad, una especie de espejo
de lo que acontece en el amplio espectro social
boliviano. Del simulacro pasaríamos entonces al
gran matrimonio entre lo político y lo social.
Suena precioso.

Sin embargo, sólo un amor de hinojos por lo
estatal, visto como exclusivo punto de concen-
tración de todas las afirmaciones sociales com-
partidas, podría haber motivado semejante visión
platónica, antes que hegeliana, de los roles atri-
buibles al Estado. Que éste tenga que ser la “sín-
tesis de la sociedad” es una hipótesis claramente
cuestionable, aunque parece que en Bolivia el
postulado camina impávido por folletos y semi-
narios sin que nadie le coloque el freno de la duda.
Y es que, siendo serios, lo político está nomás
irremediablemente distanciado de lo social por
la sencilla razón de que, uno como otro, obede-
cen a lógicas particulares irreductibles. En ese sen-
tido, el Estado es más bien una síntesis de lo po-
lítico, no de lo social y, por ello, cumple las fun-
ciones de intérprete vigilado del caldeado o cal-
mado talante dominante de la población. Lo con-

trario, es decir, aspirar a que en el Estado se sin-
tetice la sociedad con toda su profunda comple-
jidad, es jugar a inflar las ilusiones, la buena fe y
la candidez del auditorio. Ya quisiéramos, en efec-
to, que la meta de Bejarano, García Linera y los
miembros del ILCA se pudiera hacer realidad;
ganas no nos faltan, pero la inclinación por la
poesía o la búsqueda estética de la armonía no
nos avalan como asesores ponderados de la futu-
ra Asamblea Constituyente.

Yendo más allá, podemos decir que la socie-
dad es imposible de sintetizar plenamente, y
mucho menos una a la que los autores reseña-
dos coinciden en calificar como abigarrada, su-
perpuesta y alambicada. Cualquier ensayo que
se haga bajo tal objetivo resultará vano. Al día
siguiente de la construcción del ansiado Estado
multicultural con regímenes de autonomía,
mancomunidades municipales o dualismos cos-
mopolitas-originarios, tendremos que volver a
admitir, nuevamente, que se trata de un simula-
cro, más colorido y extravagante, pero igual,
torpe imitación de una manera unilateral de
comprender los supuestos rasgos dominantes de
la sociedad.

No sucede lo mismo con lo político. Su radio
de acción es más restringido, pues, como sistema
de conocimiento, este universo sólo incorpora a
aquellos actores sedientos de poder, a los capaces
de encarar la gestión de los recursos públicos, a
los interesados en condensar visiones e ilusiones
masivas y a los dispuestos a generar las condicio-
nes propicias para recibir un apoyo estable de
determinados sectores vitales de la sociedad. Esto
sí funciona, porque aquí hay síntesis posible y es
justamente el Estado su lugar de asentamiento.

De modo que ésta es nuestra primera gran
discrepancia de base: el Estado sólo es capaz de
sintetizar lo político, es decir, las aspiraciones com-
partidas de las élites ideológicamente activas.
Hasta aquí, en efecto, el Estado boliviano sólo
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encarnó los intereses de un grupo restringido de
élites, aquellas que en la mirada de García Linera
conforman una casta monocultural. Desde 2000,
y quizás desde hace mucho más tiempo, nuevas
élites, algunas de ellas reivindicadas como indí-
genas, aspiran a completar el abanico estatal y ser
admitidas en una síntesis renovada, que debería
ser la imaginada en la próxima Asamblea Consti-
tuyente.

Ésta, que puede sonar a diferencia de matiz,
trae consecuencias mayores. Pretender que el Es-
tado sea síntesis de la sociedad conlleva elevar las
expectativas hasta el cielo (viva Platón…), mien-
tras limitarse a esperar que sólo sea un resumen
condensado de la política nos quita un enorme
bulto de encima, aproximándonos a un marco
más manejable y realista. Es éste el que debería-
mos adoptar como válido.

CHOQUE DE CIVILIZACIONES

En consonancia con la falacia de que la sociedad
es sintetizable en el Estado, las tres propuestas
corren en busca de las formas estatales más idó-
neas para tal propósito. Bejarano las encuentra
en los municipios mancomunados, García Line-
ra en la amalgama política de lengua y cultura, y
el ILCA en tres zonas culturales, donde conver-
gen 37 naciones originarias. Pero aquí, incluso
sus potenciales seguidores podrían quedar defrau-
dados, porque no hay en los documentos síntesis
alguna de la sociedad, ni siquiera aquella “sínte-
sis connotada”, inspirada en el léxico de Zavale-
ta. Prometen liebre y entregan gato.

Lo que vemos es apenas una suma mecánica
de partes, es decir, una más depurada división
del país con base en criterios étnicos o locales.

Síntesis, en el sentido hegeliano, lo sabemos, es
algo más que una agregación de factores, es más
bien una nueva cualidad emergente de la contra-
dicción inicial de puntos de vista distantes, que,
al final, quedan trascendidos y resueltos. Así, las
tres propuestas caen en el error de yuxtaponer
fragmentos, parcelar puntillosamente el territo-
rio o generar representaciones irreductibles y sin-
gulares. Estamos ante un himno a la cataloga-
ción de la gente, un anhelo desesperado por me-
ter a cada ciudadano en una casilla fija, cual si se
tratara de naturalezas separadas y estáticas, irre-
misiblemente condenadas al enfrentamiento y la
exclusión recíproca2.

De modo que incluso quienes valoran la sín-
tesis de la sociedad como suprema meta estatal
terminan avanzando en la ruta contraria, es de-
cir, profundizando, bajo bendiciones constitucio-
nales, el multiculturalismo, y dejando de lado el
interculturalismo, o sea, la ardua tarea de mode-
rar las diferencias y acercar las mentalidades. Sín-
tesis es unidad, no recopilación de pedazos, valga
la obviedad.

Al respecto, García Linera roza el límite de la
especulación cuando plantea la vigencia de cua-
tro regímenes civilizatorios en Bolivia. Y conste
que ahí queda escrito, para que luego no haya
lugar para el desmentido: entiende por ellos un
“conjunto coherente de estructuras generativas de
orden material, político y simbólico, que organi-
zan de manera diferenciada las funciones produc-
tivas, los procesos técnicos, los sistemas de auto-
ridad, la organización política, además de los es-
quemas simbólicos con los que colectividades
extensas dan coherencia al mundo”.

¿Será realmente así? Es otra afirmación que
no podemos dejar pasar livianamente. Si usted y

2 Aquí es oportuno reconocer que Javier Bejarano del Movimiento Sin Miedo (MSM) está consciente del peligro de proponer
“modelos puros” de agregación política. En él, a diferencia de los otros, sí se observa un interés por la interculturalidad, en el
momento en que subraya que cada municipio es diverso y multisocietal, lo cual permite un encuentro entre distintos.
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yo nos encontraramos viviendo y pensando bajo
“regímenes civilizatorios” diferentes, de acuerdo
a la definición transcrita, entonces produciríamos
nuestro sustento de manera distinta, usaríamos
técnicas incompatibles, elegiríamos de modos
disímiles a nuestras autoridades y, por si esto no
fuera excesivo, simbolizaríamos nuestras experien-
cias de maneras enfrentadas. Sí, en efecto, vistas
así las cosas, usted y yo no tendríamos más reme-
dio que despedirnos bajo la promesa de no vol-
ver a interactuar jamás; seríamos habitantes, casi,
de planetas diferentes. No hay tal. Bajo semejan-
te esquema, es decir, sopesando la rotundidad con
la que se envuelve el concepto de “régimen civili-
zatorio”, este país estaría condenado a la inco-
municación y al desvarío.

Entonces, si es tan abismal nuestra separación,
si existen, en efecto, cuatro maneras distintas de
producir riqueza, construir el poder y el pensa-
miento, ¿por qué García Linera no desemboca
de una buena vez en un Estado asentado en cua-
tro comunidades subnacionales, cada una repre-
sentativa de esos universos cerrados? Intuyo que
es porque su inteligencia le advierte que los boli-
vianos industriales y modernos, los comunales
campesinos, los artesanales, mercantiles e infor-
males y los amazónicos de la penumbra selvática
convivimos tan generosamente revueltos que no
hay ánimos para pretender hacer un Estado a
partir de cada categoría.

Ante tal impedimento de fuerza mayor, Gar-
cía Linera retorna a sus orígenes ideológicos y
plantea autonomías por lengua y cultura. ¿Cómo
pretende delimitarlas en el espacio?, ¿nos tendre-
mos acaso que afanar en organizar desplazamien-
tos humanos para que todos los aymara o que-
chuahablantes se concentren en una zona defini-
da del país?, ¿habrá exámenes de idioma a diestra
y siniestra para conceder viviendas y parcelas?,
¿escribirá alguien algún día el manual del buen
chipaya o el del perfecto guaraní?

MAL DE MUCHOS…

Lírico y armonioso es todo hasta que se aterriza
en la accidentada práctica. García Linera repu-
dia el carácter monocultural del actual Estado
y, para remediar el mal, propone distribuir do-
sis “igualitarias” de la misma enfermedad. La-
menta un padecimiento y para que éste se di-
suelva, plantea expandirlo a lo largo de todo el
cuerpo estatal. Y es que su persistencia en plan-
tear el cuoteo étnico del Estado es digna de
mejores causas. A contracorriente de los argu-
mentos más elementales, porfía en proponer, por
ejemplo, que el parlamento nacional quede con-
formado por porcentajes étnicos fijos, extraídos
de la estadística censal.

Ese planteamiento es aberrante. Fijar cupos
de representación con base en la identidad étnica
o, peor aún, usando como criterio el idioma, es
el punto de partida de un Estado que ha canjea-
do la democracia por las técnicas del inventario.
La medida conlleva, ahora sí y sin disimulos, la
profundización del apartheid político tan critica-
do. Para su aplicación, tendrá que haber una ins-
tancia oficial que otorgue un certificado de ay-
maridad o quechuidad a cada individuo, es decir,
estaríamos legalizando ciudadanías diferenciadas
con base en criterios culturales y lingüísticos; una
genuina atrocidad sólo padecida en la Sudáfrica
que tenía encarcelado a Mandela. Aquí, enton-
ces, cabe la pregunta inocente: ¿qué rasgos y des-
trezas habilitan a un boliviano para ser chirigua-
no o quechua?, ¿vamos acaso por la ruta del iden-
tikit, es decir, por la del diámetro de los pómulos
o la coloración de la piel?

Sobre el particular vale la pena agregar que la
identidad cultural es y debe seguir siendo un acto
libre, nacido de la opción individual. Indígena es
quien así quiere considerarse, por adhesión, cari-
ño, habilidad o capricho. La libertad cultural es
la meta, no la catalogación forzosa y planificada.
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LA FALACIA DE LO CIVILIZATORIO

¿Está Bolivia fracturada por cuatro “regímenes civi-
lizatorios”? Las prácticas concretas de los últimos
años alcanzan de sobra para percibir lo retorcido de
esta hipótesis. Y es que encontramos situaciones aún
más abigarradas que las que imaginan los propios
cultores de lo “multi-multi” plebeyo. Resulta que,
con frecuencia, un solo individuo es capaz, en Boli-
via y seguro que en múltiples lugares del planeta, de
movilizarse asumiendo distintas pautas de produc-
ción, reglas para elegir autoridades o moldes para
simbolizar sus vivencias. Lo usual, entonces, no es
encontrar compartimentos separados y excluyentes,
sino trayectorias fluidas y diversas.

Por ejemplo, quienes eligen a sus líderes bajo
las normas de la rotación de cargos terminan
convalidando la posesión casi vitalicia de pues-
tos de dirección en los planos nacionales o de-
partamentales. Igual, quienes sienten que las
prácticas electorales delegativas son la herra-
mienta ideal para designar autoridades organi-
zan sin pudores sendas asambleas de mano alza-
da para resolver asuntos más puntuales y locali-
zados. Dicho de otro modo, hay elecciones a la
usanza liberal en los sindicatos más aguerridos,
y asambleas o motines entre los segmentos más
oligárquicos del civismo regional. Por lo tanto,
se cae en un trágico error al imaginar prácticas y
culturas políticas exclusivas de determinados
segmentos de la población. Quien quiere hacer-
nos creer que la política tiene reglas frontalmente
distintas para Achacachi que para Sopocachi está
fabricando distinciones simuladas e incluso está
naturalizando las diferencias. Nadie ha proba-
do hasta ahora que existan barreras infranquea-
bles entre las lógicas de designación de manda-
tarios y mucho menos en un país al que se eva-
lúa como ampliamente abigarrado.

De tal suerte que si la tesis del “choque de
civilizaciones” de Huntington (1996) ha sido eti-
quetada mundialmente como conservadora, de-
rechista y hasta favorable a los trotes del belicis-
mo norteamericano post 11 de septiembre, no
tenemos nosotros, en Bolivia, por qué preservar-
la sobre los altares de la izquierda comunitaria e
insurrecta.

LAS AUTONOMÍAS ORIENTALES

Queda finalmente la promesa de comentar la pro-
puesta contraria, la del Comité Cívico cruceño.
En su formulación hay apenas una sola similitud
formal con las demás. Mientras los otros autores
consideran que el país está mal dividido y que,
por lo tanto, urge dividirlo mejor, para Galindo
es la división de los recursos lo que no cuadra y
tiene toda la razón. Es así que el objetivo mayor
del proyecto cruceño es conseguir que dos ter-
cios de lo recaudado en impuestos se queden en
cada región aportante. La elección de un gober-
nador y de una asamblea departamental como
órgano legislativo específico completan la pro-
puesta, formalmente idéntica al andamiaje auto-
nómico español.

¿Qué más puede comentarse ante tan parcos
planteamientos? Quizás la aventura más arries-
gada a la que nos introduce este proyecto sea la
asimetría. Afirma que cada departamento podrá
formular un pacto ajustado a su talla con el Esta-
do central y habrá estatutos regionales para to-
dos los gustos y necesidades. No cuesta realmen-
te nada proponerlo, pues lo temible será esa ne-
gociación dispareja y querellante. En cualquier
caso, después de haber visto plasmadas en el pa-
pel las ideas de un apartheid de aderezo marxista,
ya casi nada sería capaz de espantarnos lo sufi-
ciente.



Fabricio Lara. Minero. Técnica mixta sobre madera (1998)
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El término ch’ojcho está asociado a adolescentes
y jóvenes urbano-populares que frecuentan dis-
cotecas juveniles de sectores populares
(ch’ojchotecas) en las ciudades andinas de La Paz
y El Alto. Es decir, ámbitos sociales donde la
práctica del baile moderno, el consumo de
ritmos musicales norteamericanos y europeos,
la reproducción de vestuarios, looks o modas de
corte extravagante y la circulación camuflada de
bebidas alcohólicas propician su estigmatización
y peyorización. De esta manera, el término

El comportamiento ch’ojcho:
el caso de la juventud de la ciudad de El Alto1

1 Este artículo es resultado del estudio El comportamiento ch’ojcho en jóvenes urbano-populares. El caso de la juventud alteña, que fue
presentado a la Carrera de Sociología de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) para obtener el título de Licenciado en
noviembre de 1998. La información que sirvió de sustento para el análisis del fenómeno procede de 218 entrevistas semiestruc-
turadas a jóvenes ch’ojchos, varones y mujeres, de la ciudad de El Alto y 10 entrevistas en profundidad a profesores y funcionarios
de organizaciones de desarrollo de El Alto.

2 Sociólogo. Funcionario del Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB).

3 Las referencias al origen y evolución etimológica del término ch’ojcho son limitadas. Esto se debe, según Donato Gómez,
profesor de Lenguas Nativas de la UMSA, a que ch’ojcho no es propio del idioma aymara, del quechua o del castellano, sino un
neologismo, vale decir, un término creado según la función que cumple dentro del contexto en el que se desarrolla la actividad:
el baile (Entrevista realizada al Lic. Donato Gómez, profesor de Lenguas Nativas de la Carrera de Lingüística de la UMSA. La
Paz, agosto de 1997).

ch’ojcho tiene en el lenguaje popular una
función estigmatizante. ¿De dónde viene el
término? La palabra ch’ojcho es una derivación
de la palabra aymara ch’uxchu (o ch’ojjchu), que
en castellano quiere decir temblor: el que se da
en una persona a raíz de una enfermedad como
el paludismo. Así, ch’uxchu (en adelante,
ch’ojcho) tiene relación con los movimientos
corporales (temblores, sacudones) que
acompañan los bailes de los jóvenes en las
discotecas populares3.

Alfredo Balboa V.2

El autor explora el comportamiento de cierto sector de
la juventud alteña, estableciendo que la ropa, la fre-
cuentación de las discos, el baile y el despliegue de cier-
tos códigos comunicativos, de solidaridad y relaciona-
miento, remiten a modos de pertenencia y conforma-
ción de identidad en un contexto de discriminación, po-
breza y ausencia de oportunidades, y en una época de
intenso consumo de modas y ritmos extranjeros.
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Ch’ojcho también hace referencia, sociológi-
camente y en lo fundamental, a una ruptura epi-
sódica (tiempo y espacio) de normas socialmente
establecidas por jóvenes de sectores urbano-po-
pulares con posiciones sociales, económicas y
culturales en proceso de exclusión e inclusión al
sistema social. Cuando hablamos de ruptura epi-
sódica de normas hacemos referencia a la tempo-
ralidad de las disco, es decir,  a la apertura y cierre
de las mismas los días viernes, sábado y domin-
go, y a la espacialidad de la disco (espacio físico);
ruptura propiciada por normas y valores simbó-
licamente establecidos por este ámbito social de-
nominado ch’ojcho. El comportamiento ch’ojcho
se asocia también a las profundas transformacio-
nes sociales que la sociedad boliviana experimen-
ta desde hace más o menos 50 años, especialmente
en lo que hace a los procesos de urbanización4 de
las principales ciudades del país (La Paz, Cocha-
bamba y Santa Cruz), resultado de los intensos
flujos migratorios rural-urbano, minero-urbano
e intraurbano, acontecidos en las últimas tres
décadas. La población rural el año 1976, por
ejemplo, representaba 58% del total de la pobla-
ción, entre tanto la urbana, 42%; invirtiéndose
el proceso en casi 20 años: 42% población rural,
58% población urbana (INE, 1992).

Su surgimiento también está vinculado a la
apertura y la introducción en Bolivia de moder-
nos medios de comunicación social desde hace
aproximadamente 30 años; siendo la televisión la
más importante, ya que propicia la emergencia de
nuevas modalidades de consumo ideológico y cul-
tural en la población urbana y rural, introducien-
do nuevas formar de relacionarse y comportarse.

En síntesis, podemos decir que el ch’ojcho es
un tipo específico de consumo cultural debido,

como señalamos, al consumo de productos in-
dustriales musicales y de modas relacionadas con
jóvenes de contextos urbano-modernos de Lati-
noamérica, EEUU y Europa (en Bolivia, el ves-
tuario consiste en chompas y pantalones anchos,
chamarras de cuero, anillos, aretes, calzados de-
portivos con suela ancha, productos musicales
urbano occidentales, entre otros); pero también,
como afirmamos, de trasgresión de normas so-
cialmente establecidas por la sociedad en un es-
pacio de socialización juvenil denominado vul-
garmente ch’ojchoteca (discoteca juvenil popu-
lar; la disco, en palabras de los jóvenes).

A partir de este consumo de productos in-
dustriales y musicales urbano-modernos y las ac-
ciones de trasgresión de normas y valores social-
mente establecidos por la sociedad, el comporta-
miento es estigmatizado, es señalado como “alie-
nación” y conducta antisocial o antimoral. Sin
embargo, se habla de él, se hacen esfuerzos por
dar cuenta de él, aunque sin interrogarse si es re-
sultado de patologías sociales que muestran sín-
tomas de desintegración social o de fuertes con-
tradicciones sociales y culturales en el seno de la
sociedad boliviana. En este artículo trataremos
de responder a varias preguntas: ¿Qué pasa con
la juventud, por qué frecuentan y asumen el com-
portamiento ch’ojcho?, ¿por qué jóvenes urbano-
populares ritual y sagradamente frecuentan to-
dos los fines de semana los ch’ojcheríos?, ¿qué
buscan en ellos?, ¿cuál es su sentido?, ¿qué facto-
res estructurales subyacen al comportamiento?
Estas preguntas orientan nuestro estudio, cuyo
propósito principal es develar las razones sociales
que propician la conformación del ch’ojcho, los
procesos sociales que desencadenan y el sentido
social de su accionar.

4 Este proceso de urbanización significó la ampliación y surgimiento de zonas desprovistas de los más elementales servicios básicos,
y la ampliación de sectores económicos informales a raíz de la carencia de fuentes de empleo (Calderón Cit. por Saravia/Sando-
val, 1991: 27; Shepard et al, 1980: 258-259).
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CARACTERÍSTICAS DE
LOS JÓVENES CH’OJCHOS

Los ch’ojchos son parte de familias integradas, al
menos en una proporción importante, que acce-
den a la escolaridad en medida significativa, pero
que mantienen relaciones conflictivas con las fi-
guras de autoridad —padres de familia, maestros
de colegio— y con las obstruidas vías de ascenso
social —educación y empleo—.

Cuando hablamos de la familia, debemos tener
en cuenta que es el principal agente de socialización,

por cuyo medio la persona humana aprende
e interioriza, en el transcurso de su vida, los
elementos socio-culturales de su medio
ambiente, los integra a la estructura de su
personalidad, bajo la influencia de experien-
cias o de agentes sociales significativos y se
adapta así al entorno social en cuyo seno
debe vivir (Rocher 1996: 142).

Se trata del principal mecanismo de sociali-
zación que “desempeña las funciones de regular
el comportamiento sexual, determinar la clase
social y proporcionar apoyo moral y afecto” (She-
pard et al, 1980: 162).

Su desintegración o total ausencia puede ge-
nerar disfunciones en el desarrollo biológico, psi-
cológico y social de los jóvenes, como afirman
ILPES/Solari:

todo parece demostrar que los jóvenes como
todos los seres humanos necesitan afirmar
algunos valores y adoptar ciertas normas, por
otro lado todo sistema de normas requiere
alguna fuente de poder. Cuando los jóvenes
no encuentran esas normas entre sus padres,
las buscan y la encuentran en otra parte, en
el líder, en el héroe a imitar, etc. (ILPES/
Solari Cit. por Antezana, 1991: 180).

Sin embargo, esta situación de bienestar que
propicia el hecho de vivir junto a los padres deja
de ser significativa cuando encontramos, según
nuestros datos, que las relaciones que establecen
con sus progenitores son de tensión y conflicto
(Gráfico 1) debido, especialmente, a la incom-
prensión de éstos hacia sus relaciones de amis-
tad, a la desconfianza por las actividades de re-
creación que desarrollan, así como a la falta de
apoyo efectivo en situaciones de crisis personal,
sentimental y material (económica).

Cuadro 1: ¿Vives junto a tus padres?
(Sobre 218 jóvenes entrevistados)

Con ninguno 6.4%
Con ambos 65.1%
Madre 21.1%
Padre 7.3%
TOTAL 100%

La mayoría de los jóvenes ch’ojchos con los
que trabajamos en el estudio viven junto a su
padre y madre:

Gráfico 1
¿Encuentras en tus padres apoyo, interés y

entendimiento?
(Sobre 218 jóvenes entrevistados)

Si
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Es lo que podría denominarse “abismo gene-
racional”. Entre padres e hijos se abre un mundo
de diferencias en lo que hace a usos, gustos, vi-
siones y valores, que en el caso de los ch’ojchos se
agudiza por las diferencias de conocimiento, prác-
ticas culturales y otros. Los padres de los ch’ojchos
son, en su mayoría, residentes campesinos veni-
dos de sectores rurales del departamento de La
Paz y otras regiones, con bajos niveles de instruc-
ción y, en el peor de los casos, analfabetos.

Nos sentimos rechazados, más que todo por
nuestros padres, porque nuestros padres no
saben valorarnos a nosotros, porque si tu
padre te supiera valorar a ti, te puede decir
‘¡hijo, mira!’, y con el apoyo moral más que
todo puedes salir adelante, aunque sola
trabajando de lo que sea puedes salir. Si tu
mamá, tu papá, te apoyan puedes salir
adelante, no puedes ser así como ahora que
tu papá y tu mamá no te apoyan en nada y
siempre estas así, recriminado por todos
(Joven ch’ojcha. El Alto, 1996).

El ejemplo más recurrente se asocia al mane-
jo incorrecto del castellano de parte de sus pa-
dres. En el trabajo de campo observamos a pa-
dres intentando entender, pero sin comprender,
los modos de vestir, las relaciones sociales que
establecen y las actividades recreativas que desa-
rrollan sus hijos jóvenes. En ese marco, la falta de
entendimiento —a la que hacen referencia los
jóvenes— no sólo se asocia al desinterés y des-
acuerdo respecto a las actividades recreativas o
sociales de los jóvenes, sino también con aspec-
tos educativos y culturales que son propios de
sociedades en tránsito de lo rural hacia lo urba-
no. El Alto es un ejemplo de ello.

Las distancias entre padres e hijos jóvenes se
vinculan también al abandono emocional de los
hijos. Muchos de los progenitores, debido al tipo

de actividad que desarrollan, generalmente por
cuenta propia (negocio, comercio o producción
de bienes), concluyen sus actividades bien entra-
da la noche y la comienzan muy temprano en la
mañana, de lunes a domingo, descuidando la re-
lación afectiva con sus hijos. Son factores que ex-
ceden la capacidad de los padres y que tienen
efectos directos sobre la consolidación de la iden-
tidad del sujeto joven, constituyéndose en el pre-
texto perfecto para buscar espacios alternativos
en lo que hace a la conformación de su identi-
dad; la disco es uno de ellos:

Son hijos que sufren un abandono emocional,
si bien no hay abandono físico, pero sí hay un
abandono emocional. ¿En qué consiste esto?
En que los padres, por la misma situación
económica, por los mismos salarios magros
que existen en nuestro país, desde la clase
media para abajo, automáticamente papá y
mamá tienen que salir a trabajar, entonces el
momento de salir a trabajar para dar educa-
ción a sus hijos, estos chicos se sienten
abandonados. Y es este otro de los elementos que
los llevan a buscar estos espacios (Educador
popular. El Alto, 1996).

Estos factores van indudablemente más allá de
la capacidad de control de los padres y tienen que
ver con variables de la sociedad en general. El
resultado puede ser, en todo caso, que la familia
ingresa en una especie de debilitamiento de sus
funciones sociales, con repercusiones directas en
la consolidación de la identidad del sujeto joven.

Otro elemento que seguramente contribuye
también a la distancia entre padres e hijos es la
educación. 97.7% de los 217 jóvenes ch’ojchos
entrevistados asisten al colegio; un dato ciertamente
significativo por las connotaciones de lo educativo
en la formación de los jóvenes, aunque 73% de
ellos lo hace irregularmente:
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Según los jóvenes, las causas de esta irregula-
ridad en la asistencia al colegio tienen que ver
fundamentalmente con actitudes autoritarias de
los profesores (45% de los entrevistados), cons-
tatación también advertida en nuestras entrevis-
tas en profundidad:

gligencia de los jóvenes, o a cuestiones económi-
cas, sino también a actitudes autoritarias de los
profesores:

Cuadro 2: Asistencia y regularidad de asistencia al centro de estudios
(Sobre 218 jóvenes entrevistados)

Asistes a tu centro de estudios Asistes regularmente
Sí No Total Sí No Total

97.7 2.3 100% 26.8 73.2 100%

Gráfico 2
¿Por qué no asistes regularmente

a tu centro de estudios?
(Sobre 156 jóvenes entrevistados)
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Se trata de un temor que los jóvenes sienten
por sus profesores debido a sanciones físicas y/o
psicológicas, de las que fueron objeto en su niñez
o al inicio de su adolescencia; se trata, asimismo,
de la falta de interés y apoyo de sus actividades
(58,7% de los jóvenes entrevistados afirman que
sus profesores no los apoyan en nada). Estos jó-
venes hablan de estas experiencias que vivieron y
que les quedan como marcas indelebles. De acuer-
do a lo anterior, podemos animarnos a afirmar
que la inasistencia a clases o abandono escolar no
sólo se asocia a un problema de desinterés o ne-

Gráfico 3
¿Recibes apoyo de tus profesores?

(Sobre 213 jóvenes entrevistados)
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En la ciudad de El Alto, se cuenta con innu-
merables testimonios de niños y jóvenes que fue-
ron castigados severamente por profesores, o ni-
ñas que fueron objeto de violación. Lo anterior
no debe extrañar en una ciudad cuya población
presenta altos índices de pobreza y donde la edu-
cación ofertada a las generaciones jóvenes es lo
que en su momento recibieron sus profesores: de-
ficiente formación, baja calidad en la relación in-
terpersonal y condiciones infraestructurales in-
apropiadas; en otras palabras, pobreza educativa,
cultural y social. Se trata de un círculo vicioso
que cíclicamente se repite. Como afirman Cotler
y Ruiz:

Aunque el autoritarismo atraviesa toda la
concepción y estructura del sistema
educativo, se expresa de manera más
concreta en la relación entre maestros y
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alumnos en las escuelas y colegios de la
ciudad de El Alto. Allí estas relaciones están
cruzadas por dimensiones de opresión y
pobreza. Los interlocutores de estas
relaciones son al mismo tiempo emisores y
receptores de autoritarismo, en una cadena
que tiene vueltas en distintas direcciones.
Los maestros que ejercen autoritarismo
hacia sus alumnos son, a su vez, víctimas
del autoritarismo de los directores, éstos de
los supervisores y todos ellos de un sistema
educativo que nació profundamente por la
negación de la heterogeneidad cultural y el
derecho a la diferencia (1992: 136).

Situaciones reproducidas en sociedades, com-
plejizadas no solamente por lo económico y so-
cial, sino fundamentalmente por lo cultural. La
ciudad de El Alto es un claro ejemplo de ello:
urbana por concepción, pero rural por definición.
Cuando se celebra una festividad barrial como la
del Carmen en la zona 16 de Julio, un turista
cualquiera puede pensar que se trata de una ciu-
dad rural antes que urbana.

Por ello, si bien los jóvenes ch’ojchos tienen
razones fundadas para cuestionar la actitud auto-
ritaria de sus profesores y percibir el espacio de
socialización educativo como inseguro y poco con-
fiable para la consolidación de su identidad, lo que
están haciendo es cuestionar una parte del proble-
ma, mas no el fondo. Éste va más allá de la actitud
de los profesores y se asocia a un sistema perverso
del que estos jóvenes son también parte:

Niños y jóvenes crecen en ambientes donde
se admite sin cuestionamiento la violencia
física. Es parte de un circuito en el que ellos
son como un eslabón que repetirá las
sucesivas vueltas. Se les ha enseñado, en la
casa y la escuela, que la letra con sangre
entra (Cotle/Ruiz, 1992: 136).

Es decir que

el conjunto de factores de esta realidad
genera violencia a lo largo del proceso de
socialización, traducida en una manera
violenta de relacionarse entre los habitantes
de la ciudad. Son relaciones que se conside-
ran naturales y se viven dentro de lo
cotidiano como inevitables (Ibid.: 83).

Los jóvenes que reproducen el comportamien-
to ch’ojcho, sin embargo, no son sólo estudian-
tes, ya que de los 218 jóvenes entrevistados,
60.1% combina los estudios con el trabajo y sólo
39.9% se dedica exclusivamente al estudio. De
60.1%, 100% trabaja en fuentes de empleo de
baja remuneración y precariedad laboral, con re-
percusiones directas en su formación y vida futu-
ra. Al respecto, Montaño y Pérez de Rada afir-
man:

La inserción temprana de los jóvenes al
mercado de trabajo, limita las posibilidades
de elevar la calificación de su fuerza de
trabajo. Por ello, no tienen posibilidades de
acceso a fuentes de trabajo bien remunera-
das, debido a su menor productividad,
haciendo el proceso más bien circular, ya
que los bajos ingresos impiden retomar el
ciclo educativo (1995: 37).

El hecho de combinar estudios con trabajo
tiene consecuencias directas en la formación aca-
démica de los jóvenes, en sus aspiraciones y pro-
yectos personales. Así, las ocupaciones más usua-
les de los jóvenes ch’ojchos son las de voceadores
de minibuses, artesanos, fabriles, entre otras. Son
ocupaciones que fácilmente superan las ocho
horas diarias de trabajo. ¿Tiempo para el estu-
dio? Nulo. Con tal saturación, muchos jóvenes,
además de dedicarle tiempo mínimo a la forma-
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Fabricio Lara. Cabeza ecuestre. Técnica mixta sobre madera (1998)
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ción, optan por lo más fácil: dejar de asistir al
colegio o definitivamente desertar del mismo.
¿Profesión? Cero.

Se trata de un círculo vicioso que es además
alentado por padres y empleadores, que incluso
explícitamente animan a los jóvenes a abandonar
los estudios porque, como dicen: “Estudiar no te
va dar réditos, porque igual no vas a conseguir
trabajo”. Observando objetivamente el asunto,
debemos dar credibilidad a los padres y emplea-
dores porque hoy por hoy lo que más encontra-
mos son egresados y titulados de universidades
públicas y privadas que buscan “pegas” (trabajo).

La situación se ha agravado en estas últimas
dos décadas. Con una deficiente formación, las
posibilidades de inserción en fuentes de trabajo
de alta rentabilidad son mínimas o, mejor dicho,
nulas. Actualmente, los jóvenes de sectores po-
pulares como los ch’ojchos aspiran a carreras cor-
tas o de egreso rápido, dejando de pensar en ca-
rreras largas como las licenciaturas, ingenierías o
en carreras como la medicina; piensan más bien
en carreras técnicas o de oficios. Es decir, carreras
de menor prestigio y menor rentabilidad; carre-
ras que difícilmente pueden permitir un ascenso
social, porque lo que “esperan del futuro no pa-
rece ser algo radicalmente diferente de su presen-
te” (Auyero, 1993: 117). Es más, siguiendo a
Auyero, diríamos que los jóvenes ch’ojchos no
sólo tienen las vías de ascenso social obstruidas,
sino fundamentalmente ensarradas por el desin-
terés en ascender socialmente, como si esos “fue-
sen relatos, escuchados por ellos como anécdotas
de un pasado perdido, difícilmente susceptible
de ser revivido” (Ibid.).

SOCIALIZACIÓN DEL
COMPORTAMIENTO CH’OJCHO

La mayoría de los  jóvenes ch’ojchos que asisten a
las discotecas y reproducen el comportamiento

denominado ch’ojcho tienen entre 14 y 22 años
de edad y, en menor medida, entre 12 y 13 años;
los mayores de 24 años son excepcionales.

Las ocupaciones de estos jóvenes son muy
variadas: estudiantes, artesanos, minibuseros, fa-
briles, comerciantes, es decir, ocupaciones mal
pagadas; entre ellos están también los que no tie-
nen ocupación y andan involucrados en pandi-
llas juveniles.

En términos sociales, nos encontramos con
jóvenes pertenecientes a estratos bajo y medio bajo
ascendente; simplificando diríamos: estratos po-
pulares.

¿Cuáles son los espacios a los que asisten es-
tos jóvenes y cómo son esas discotecas populares
juveniles denominadas popularmente
ch’ojcheríos, o la disco, como ellos mismos las
llaman? En palabras de sus protagonistas el
ch’ojcherío es:

Un lugar de ‘convivencia’, donde yo soy
aceptado, porque me someto o porque voy
a someter al resto, entonces por ese lado me
acepto. Nadie me va a decir que para ser
ch’ojchero tengo que pagar solo mi entrada,
porque no es solamente pagar la entrada es
también ‘compartir’ lo que en ese lugar
existe (Ex ch’ojcho, ahora Educador
popular. El Alto, 1996).

Sabemos entrar a las 8 de la noche y sabemos
salir a las 10 de la noche y el ambiente,
depende con que tipo de chicos te metas,
chicas y chicos de toda clase. Cuando estás
ahí adentro te sientes muy bien, no hay
quien te diga ‘haz esto’, te sientes realmente
bien y si sabes bailar y te gusta la música, la
pasas realmente bien, bomba. Los días que
está abierto son los jueves hasta lunes, los que
conozco son los Macros, Baccara, Exclusiv
(Joven ch’ojcha. El Alto, 1996).
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La última vez que bailé me pasó lo siguien-
te: me han agarrado de la mano, no me han
querido soltar y le dije ‘si me sueltas vamos
a bailar’ y ese rato estaba sola y me soltó. Y
el chico con el que bailé era no más
simpático, no estaba mal. Era un poco más
alto que yo y tenia buena pinta, y se vestía
como rapero, con un arete, lo máximo
(Joven ch’ojcha. El Alto, 1996).

La discoteca por fuera tiene la apariencia de
una casa normal; un ambiente que no se asemeja
mucho a una discoteca juvenil —como las del
centro de la ciudad de La Paz o la zona sur—.
Las discotecas abren los fines de semana (sábado
y domingo) y a veces en días ordinarios (viernes
y lunes).

En la ciudad de El Alto, se considera que exis-
ten alrededor de 50 o más discotecas juveniles5,
concentradas fundamentalmente en zonas como
la 16 de Julio, Río Seco, Villa Dolores (Ceja de
El Alto), Villa Adela, Ciudad Satélite, 12 de Oc-
tubre y Villa Bolívar. Danny, Sistema Azul, Estu-
dio 54, Jhon Power, Fama, Mcidis, Macros, Cas-
tillo, El Cordero Negro, Bugy Dance son algu-
nos de los nombres que tienen, en concordancia
con los ritmos musicales que ahí se difunden.

La capacidad de cada una de ellas es variada.
Danny tiene una capacidad para 200 personas,
Sistema Azul para 250 personas, mientras que
Mcidis, una de las más grandes, puede recibir a
más de 400 personas. Las matinées de domingos
se inician a las 16:00 y cierran a las 19:00; luego
viene tanda-noche, a partir de las 23:00 o media
noche, mientras que el resto de los días abren de
19:00 a 23:00 hrs.

Antes del ingreso a los ch’ojcheríos, los jóve-
nes se reúnen alrededor de la disco esperando a
sus pares, sus enamoradas/os, siguiendo los rit-

mos musicales amplificados por la disco. Una
mayor concentración de jóvenes, los sábados y
domingos, se da entre las 19:00 a 20:00 hrs.,
aproximadamente.

Las discotecas juveniles populares (o
ch’ojcheríos) cuentan con todos los equipos y ele-
mentos que hacen a una “discoteca juvenil”: jue-
gos de luces, flash, humo artificial, pantalla, luz
negra, bola óptica, reflectores, afiches, amplifica-
ción, disjokey, incluso seguridad (policía priva-
da) y una combinación adecuada de ritmos mu-
sicales juveniles como el rap, raggae, hauss, funky,
mixeado, tecno, románticos (en español), músi-
ca tropical (cumbias), ritmos folklóricos (saya,
caporal) o temas musicales clásicos. El costo de
ingreso a las discotecas es variado, pues uno pue-
de ingresar con 3.50 Bs., con 4, 5, 10 o incluso
hasta con 15 Bs., en la medida en que se presen-
tan en las discos grupos orquestales populares
como PK 2, Veneno, FM y Silvina, Opus 4.40 y
otros.

Ingresas con 3 ó 4 Bs. y al ingresar hay algo
de suspenso y así empiezan a bailar, y ahí
adentro hay juego de luces y hay una luz
que a la ropa blanca la hace ver más
brillante y los animadores. Todo es bien
lindo ahí adentro, a mi me gusta, mucho
me divierte ahí adentro. Y generalmente
empieza con los clásicos, los Liniers, los
Black Doors y luego músicas en inglés y
luego a las 6:30 p.m. vienen cumbias,
después a las 8:00 p.m. románticos. Y a mí
en especial me gustan las de ahora, las que
están a la moda (Joven ch’ojcho. El Alto,
1996).

Lo más interesante es el inicio de nuevas rela-
ciones amistosas, de relaciones sentimentales,

5 Información brindada por el disjokey de la disco juvenil Sistema Azul, Jhony Contreras. El Alto, 1996.
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como también el cierre de las mismas o la forma-
ción de ciertos hábitos como ingerir bebidas al-
cohólicas, cigarrillos, mantener relaciones afecti-
vo-sentimentales que pueden desembocar en tem-
pranas relaciones sexuales o relaciones amistosas
que pueden crear condiciones apropiadas para el
consumo de alcohol.

Las llaman las ‘ch’ojchotecas’. Tengo la
facilidad de llegar a las ch’ojchotecas, puesto
que tengo un pariente que tiene un equipo
de amplificación. Muchas veces me ha
solicitado una colaboración para el control
de estos mismos y ahí es donde encuentro
en toda la gente que asiste a estos centros,
elementos descalificados y precisamente un
alumno o un individuo que asiste a estos
centros de esta naturaleza, por más que
tenga buenas intenciones, llega a adquirir
malos hábitos, presenciando malos compor-
tamientos, de aquellas pandillas que
también asisten, entonces de alguna manera
es algo negativo. Pero si vamos a estudiar
profundamente, el caso particular de uno
en sí, reviste diferentes factores, por
ejemplo, uno va por curiosidad, quien sabe
por primera vez, y así sucesivamente van
arrastrando a uno a otro, hasta conformar
las pandillas juveniles, y otras pandillas
como anteriormente le dije son negativos y
en algunos casos también aportan algo de
positivo para el colegio o para la sociedad,
pero en su mayoría, son de carácter
negativo (Profesor, Colegio Santiago I. El
Alto, 1996).

Ingresar y reingresar a los ch’ojcheríos es tam-
bién otra de sus peculiaridades, ya que un joven
puede salir y/o entrar las veces que quiera, pues
así se lo permite un sello en el antebrazo. La sali-
da está frecuentemente asociada a la bebida. Así,

si bien en los ch’ojcheríos se restringe la venta de
bebidas alcohólicas, éstas son consumidas por
adolescentes y jóvenes de manera camuflada, ya
que junto a las discos se ubican bares que expen-
den dichas bebidas. Los propietarios de estos ba-
res aprueban y muchas veces alientan esta activi-
dad. Por ello no es casual encontrarse con jóve-
nes ebrios que propician peleas, entrada la no-
che, por lo general, debido a rencillas sentimen-
tales o personales (lo que los jóvenes llaman “mi
bronca”).

APRENDIZAJE Y REPRODUCCIÓN
DEL COMPORTAMIENTO

Se trata de procesos de imitación mediante los
cuales los jóvenes internalizan valores, normas,
roles que rigen el comportamiento. Proceso in-
consciente, alentado por las circunstancias, “sin
que en ello medie proceso intelectual alguno que
se imprime sobre los caracteres intrínsecos del acto
reproducido” (Durkheim Cit. por Antezana,
1991: 114).

Situaciones sociales, económicas, culturales o
el contexto de pobreza donde se reproducen bue-
na parte de los jóvenes alteños favorecen la re-
producción del comportamiento ch’ojcho, aun-
que en ella también intervienen factores de otra
índole. Nos referimos, por ejemplo, a las relacio-
nes cara a cara. Esto quiere decir que no siempre
un joven reproduce y aprehende el mundo por-
que forma parte de familias desintegradas o por-
que se encuentra atravesando problemas econó-
micos o sociales agudos. Acá también están pre-
sentes factores subjetivos (especialmente alenta-
dos por los grupos de pares, amigos), como el
deseo de experimentar sensaciones “novedosas”,
“peligrosas” o “alucinantes”.

Es la emoción, tal vez ellos no lo llaman por
ese lado, pero es la misma fascinación, el
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hecho de ir, fueron una vez y les gustó. Es
como si te gustara un refresco que te han
dicho que es malo, lo has probado y te ha
gustado, lo sigues obteniendo. Es la
fascinación, es el animarse entre ellos
mismos que hace que vayan, una vez lo han
probado y la siguiente les gusta más.
Entonces ese es un motivo que les ha caído,
porque estamos hablando del ch’ojcherío,
no estamos hablando del alcoholismo,
drogadicción que es diferente, porque para
la drogadicción se necesitan otros motivos.
Pero el ch’ojcherío no. El ch’ojcherío lo que
presenta a primera vista es música, baile,
diversión y va ir la gente que está buscando
precisamente eso; uno no va precisamente a
tomar, va a querer divertirse. Tal vez la
mucha frecuencia hace que ‘ese sea mi
espacio’, ‘mi escondite’, ‘donde nadie me va a
ver’, ‘voy a hacer estas cosas’, pero no es para la
mayoría (Educador popular. El Alto, 1996).

Se trata, por tanto, de la necesidad de los jó-
venes de experimentar una nueva sensación, de
conocer algo nuevo, “vetado” y abiertamente “es-
tigmatizado” por el imaginario popular. Es decir,
aquello a lo que solamente “algunos” pueden in-
gresar y frecuentar. En este proceso, como se se-
ñaló, la disco juega un rol importante porque
actúa como mecanismo de atracción: lo caden-
cioso de los ritmos musicales, los juegos de luces,
las amplias posibilidades que tiene uno de con-
quistar chicas/os, la libertad que uno encuentra
ahí adentro, fumar, beber, “joder”, como dicen
los jóvenes, produce en el sujeto joven nuevas
maneras de ver las cosas, creando las condiciones
necesarias para su inserción, pues, es “el lugar don-
de uno puede ser tratado como lo que es, donde pue-
de conseguir lo que desee o quiere, donde nadie lo
va a ver (especialmente  padres) y, por tanto, no le
van a decir nada”.

Antes de venir a la disco pensaba que era
algo malo porque tal vez no venía y
pensaba que todos eran borrachos, pero
cuando vine la primera vez a ver con mis
propios ojos; no había sido así tan malo
venir aquí. Tal vez otras personas pensaban
así, yo creo que no (Joven ch’ojcha. El
Alto, 1996).

También es frecuente llegar a la disco por la
influencia que tiene el grupo de pares; este me-
canismo actúa como vía de internalización y nor-
mativización del comportamiento. La asociación
en grupos es una realidad sociológica muy im-
portante en la vida de los individuos, ya que per-
mite perfeccionar sus tendencias sociales (Ho-
mans, 1963). El grupo de pares es fundamental
porque constituye una microsociedad, con nor-
mas y reglas que regulan el comportamiento de
sus miembros. La situación está en que uno co-
noce bien a sus miembros, sus problemas, sus
vicisitudes, hasta sus sentimientos (muestras de
afecto y simpatías colectivas). Hay una especie
de necesidad de aceptación, de identificación
con todo lo que uno hace y el resto del grupo;
puesto que todo lo que se hace, se lo hace con
los amigos. Esto se convierte, a la larga, en una
regla moral para sus integrantes, aun cuando
aquello no esté en correspondencia con normas
y valores socialmente establecidos (Ibid.). Los
testimonios que citamos a continuación ilustran
de diferentes maneras lo que acabamos de
señalar:

Hemos entrado con mis compañeras, me ha
parecido bien, porque me he sentido que
era libre, estaba sin el control de mi mamá y
sin nadie quien me diga nada. Nos hemos
divertido, hemos jugado, era bonito ir, pero
es también para echarse para abajo (Joven
ch’ojcha. El Alto, 1996).
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Mis amigos ‘me han dicho’ que me ponga
esos aretes, eso es para ‘joder’ [molestar] y
después me he agujereado y me puse el arete
y no pasa nada, normal es. No hace nada el
arete y a mí nunca me han insultado,
tampoco me han visto feo, si todos se
ponen aretes. Esto está de moda y quién
nos va a decir nada (Joven chojcho. El Alto,
1996).

‘Vestite así, rapero vas a ser’, me han dicho,
y a mí me ha gustado vestirme así ahora.
Pero más antes me trataban mal, me hacían
a un lado, ya no querían hablarme, y por
eso he cambiado y me gustaba porque les
veía bien, ‘entonces me compraré esa ropa’,
dije y me compré (Joven chojcho. El Alto,
1996).

Antes mis pantalones eran muy aprietos, no
era así ancho como ahora, sino era normal,
pero cuando iba a las fiestas mis amigos me
decían ‘cómprate ropa’, y me ahorré y me
compre ropa, así pantalón ancho y chompa
ancha, y así no más me vestía porque ya no
me gustaba, y esta ropa siempre me
compro, porque me gusta esta vestimenta,
porque otros pantalones son muy aprietos y
no hay caso ni de sentarse (Joven ch’ojcho.
El Alto, 1996).

En síntesis, podemos decir que el grupo de
pares aparece como factor de “iniciación” y “so-
cialización” del comportamiento porque no sola-
mente ofrece protección, solidaridad, afectividad,
sino también motiva e induce la realización de
actividades, como la internalización de valores y
normas del comportamiento ch’ojcho (look, rit-
mos musicales, iniciación en el consumo de be-
bidas alcohólicas y droga, mantenimiento de
múltiples relaciones amorosas).

Otra de las vías de ingreso al mundo del
ch’ojchismo es a través de las relaciones de paren-
tesco que, aunque menos frecuente, está también
presente. En este proceso, interviene el factor
“imitación” o la acción de replicar el comporta-
miento (generado, por lo general, a partir de un
proceso de curiosidad que el comportamiento
ch’ojcho crea entre los jóvenes), que se acompa-
ña por lo general con la presencia de alguien cer-
cano, como un hermano o pariente.

Finalmente, no menos frecuente es empezar
a frecuentar la disco a partir de la relación con la
pareja. En algunos casos, los jóvenes se ven “obli-
gados” a actuar bajo los preceptos de quien aman,
asumiendo el look de la pareja.

Me gusta que se vista bien mi enamorada,
con unos pantalones apretos y que esté
sexi. Yo le dicho a ella ‘debes vestirte así’, y
se viste así, será tal vez para complacerme o
porque me quiere, entonces me ha gustado
lo que ella se ha vestido (…). Claro que
más antes me dijo que no le gustaba así,
pero yo le he dicho ‘si me quieres te vas a
vestir así’, entonces ella se ha animado, y
ella dice que le gusta (Joven ch’ojcho. El
Alto, 1996).

Ella me dice que le gusta como me visto, y
así con un peinado hacia atrás. Entonces los
dos nos ayudamos. ‘Vos debes vestirse así
me gustas’, me dice. Entonces ella me ayuda
a veces, cuando saco mi sueldo le digo
acompáñame a comprar, entonces ella me
ayuda también a comprar, me lo escoge:
‘esto te cae’, me dice. Claro con ella nos
entendemos. Y casi me compro ropa de la
cintura para arriba: beatleras, poleras,
chompas para bailar en la disco. Y casi cada
domingo cambio de ropa (Joven ch’ojcho.
El Alto, 1996).
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¿Cómo se reproduce, entonces, el comporta-
miento ch’ojcho? De manera general podemos
señalar tres factores esenciales: el look (las formas
de vestir, peinarse, maquillarse), el baile/música
y la disco.

La disco es esencial como la territorialidad
del joven ch’ojcho y como el espacio productor
y reproductor del comportamiento. En efecto,
ese espacio no sólo propicia el encuentro con el
grupo de pares, sino también el disfrutar todo
lo que uno encuentra allí: relaciones amorosas,
amistosas, ritmos musicales, baile, diversión,
farra.

Voy por olvidarme. Si anteayer me sentía
mal y ayer me he animado a ir, y he
conocido nuevos amigos y me siento bien y
ahora voy a ir con ellos. Yo me sentía mal
porque estaba aburrida y no sabía  a quien
contarle mis problemas, no tengo mi chico
y ahí conozco chicos; por ejemplo, me
encontrado con mis anteriores amigos y he
conocido dos amigos más, se llama Vicente
y no sé qué se llama el otro” (Joven
ch’ojcha. El Alto, 1996).

Hablando en términos propiamente juveni-
les, se trata del espacio donde uno puede “hacer
joda” (molestar), “negrear” (meterse con varias
chicas/os), “farrear” (embriagarse), “loquearse”,
porque justamente este ámbito tolerante permite
que los jóvenes den rienda suelta a todas sus in-
quietudes e insatisfacciones.

Es un lugar donde un poco dan rienda
suelta a lo que a ellos un poco les gusta, no
solamente el baile, sino que les gusta estar
a veces con sus propios amigos. El mismo
ambiente es llamativo, el lugar, el
‘chojcherío’, no importa el nombre,
mientras mejor es el lugar, yo me siento

más feliz. Es un lugar donde yo voy a ir, y
voy a hacer todo lo posible para estar ahí.
Hay algo siempre que me gusta, puede ser
que a muchos nos guste la música, van por
la música, y a otros les gusta estar con
determinado tipo de personas, también a
otros que les gusta hacer...; les gusta
aprovechar el momento para hacer otras
cosas, que no necesariamente es el baile y
las parejas, esas cosas, es un lugar de
reunión, es como el mercado, donde uno
va por distintos motivos, pero al final nos
encontramos en el mismo lugar. Entonces
lo que yo noto, es un espacio donde se da
un poco más de libertad; un poco más de
libertad irrestricta, yo diría; y los chicos
aprovechan (Educador popular. El Alto,
1996).

Este largo testimonio nos muestra el sentido
de la disco: recreación social, apertura y cierre
de nuevas relaciones amorosas o amistosas,
rienda suelta a insatisfacciones y vacíos
personales.

No menos importante para sentirse parte del
grupo es el look o la moda. Es un factor funda-
mental porque no sólo permite la aceptación del
conjunto de jóvenes, sino la consolidación de
diferencias respecto al mundo de los jóvenes “ur-
bano-populares”, especialmente alteños, vale
decir, vistos como “singulares”, “diferentes” y
“únicos”.

Asumir “el comportamiento ch’ojcho” es, des-
de la perspectiva del sujeto joven, manejarse den-
tro de esquemas que se sobreponen a lo que los
adultos consideran como “actitudes buenas” y
“sanas”. Se trata, por tanto, de una actitud por
medio de la cual los jóvenes expresan diferencias,
a raíz de que van precisamente contra lo “usual”,
“lo bueno” o contra aquello que la sociedad con-
sidera como “sano” o “bueno”.
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VALORES DEL COMPORTAMIENTO
CH’OJCHO

Los valores “enuncian los estados finales desea-
bles que actúan como guía del esfuerzo humano;
su referencia es tan general, que no especifican
las clases de normas, las clases de organización ni
las clases de instrumentos requeridos para la rea-
lización de estos fines” (Smelser, 1963: 37). En
otras palabras, los “valores constituyen los enun-
ciados más generales de los fines legítimos que
guían la acción social” (ídem).

El Cuadro 4 nos permite apreciar el sentido de
los valores del mundo ch’ojcho. Tanto a nivel co-
lectivo como a nivel individual, el sentido es dejar
de ser considerado marginal y estigmatizado.

Vestirse bien y maquillarse correctamente tie-
nen un significado sustancial para los jóvenes
ch’ojchos. Su sentido se asocia a la necesidad de
aceptación y no rechazo del mundo ch’ojcho. En
términos concretos, se trata de quedar bien ante
el sexo opuesto o la pareja a partir de vestirse,
maquillarse bien. Los esfuerzos que se realicen
no interesan, lo importante es verse bien para
quedar bien. El fin justifica los medios, diría
Maquiavelo:

Cuando yo me vestía normal, como antes,
yo pensaba que lo iba a tomar mal mi pareja
y pensaba en lo más hondo, que no le
gustaba o algo, como que querría rechazar-
me por mi vestimenta, y es que de ahí he
cambiado. Y mi enamorada cuando he

cambiado ella ha pensado distinto. O sea,
me decía ‘que antes me gustabas más, pero
ahora que has cambiado ya no’. O sea, ella
piensa que yo le puedo engañar, algo así,
porque cuando uno cambia, uno se pone
más atractivo y hay más aliento con las
chicas, porque un hombre ya esta distinto
(Joven ch’ojcho. El Alto, 1996).

Los jóvenes ch’ojchos visten generalmente ves-
tuarios extravagantes, chompas y pantalones an-
chos; las chicas llevan faldas cortas, cabellos ele-
vados, usan excesivo maquillaje. Son las maneras
concretas de quedar bien frente al otro; aquellos
que no visten y se maquillan así son inexorable-
mente rechazados, o como dicen ellos, “raleados”:

Ahora me siento feliz porque amigas incluso
he conseguido, por eso mejor es vestirse así,
he dicho. Mientras, más antes, nos humilla-
ban mejor: ‘sonso’, ‘tata’, nos decían, ‘curas’,
nos decían, pero nosotros ‘ya no más’
decíamos, porque como no sabíamos que
era eso ‘ya no más’ decíamos. Pero en
cambio, ahora, he conseguido más amigas y
amigas de mis amigas (Joven ch’ojcho. El
Alto, 1996).

A veces la utilización de vestuarios extrava-
gantes trae consigo algunas complicaciones,
como las burlas y las críticas de la opinión de la
población, o algunas complicaciones físicas por
lo poco abrigado de sus vestuarios en una ciudad

Cuadro 4: El sentido tendencial de valores del comportamiento ch’ojcho

NIVELES DEJAR LA CONDICIÓN DE CHOLO DEJAR LA CONDICIÓN DE MARGINADO
Nivel Colectivo A partir de ser blanco/a A partir de dejar de estar solo/a y

(el valor del ascenso social  - simbólico) tener amigos/as (el valor de la solidaridad)
Nivel individual A partir de ser atractivo/a A partir de ser solvente económica y

(el valor de la sensualidad) socialmente (el valor de la competitividad)
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como El Alto, con temperaturas tan bajas; pero
no importa porque “lo que vale es agradar al
sexo opuesto y ser aceptado por el mundo”. Por
ello, no es casual escuchar en los pobladores,
especialmente adultos, comentarios como “estos
parecen payasos, chutas; tan feo que se visten” o
“¿no les hará frío?”.

Otra consecuencia de la vestimenta es el aco-
so sexual del que pueden ser objeto las jóvenes.
Sucedió en una fiesta en la que, por ejemplo, un
grupo de chicas ch’ojchas, en medio del baile,
fueron objeto de hostigamiento sexual por jóve-
nes ch’ojchos que las manoseaban, tocándoles sus
partes íntimas; todo porque ellas llevaban vestua-
rios excesivamente sensuales: faldas cortas y blu-
sas bastante escotadas, mostrando sus atributos
corporales. Consultándoles a los jóvenes, muchos
de ellos comentaban: “Ellas tienen la culpa por
vestirse de esa manera; ellas nos provocan; ellas
tienen la culpa, por eso incluso se hacen violar”.

Reiterando nuevamente la idea, el sentido es
mostrar lo que uno tiene. Es hacer que el cuerpo
hable por ellos o ellas; para agradar a los/las otros/
as (Ver cuadro 5).

De acuerdo a lo anterior, podemos afirmar que
“la apariencia y el vestir a la moda” es el valor más
importante del ch’ojchismo. En este marco, com-
prendemos la tendencia, a veces frenética, de que-
rer parecerse en apariencia y vestuario a artistas

famosos, como Thalía, Ricky Martin, Luis Miguel,
Shakira y otros. La idea es ser como ellos o ellas, o
al menos intentar parecerse (Ver cuadro 6).

Pero en este teatro ingresa un tema que con-
figura todo el comportamiento: la discriminación
étnico-cultural. Es decir que estos jóvenes reali-
zan estos esfuerzos para no ser considerados in-
dios, cholos o campesinos; incluso cuando la dis-
criminación puede que no haya estado presente.
Así, muchos jóvenes comentaban: “Nadie nos
discriminó pero nos sentimos discriminados por-
que somos bajitos y morenitos”.

De esta manera, el trasfondo es la valoración
de lo blanco, el culto al cuerpo, la utilización de
vestuarios extravagantes, la exposición del cuer-
po al rigor del frío, mediando todo ello la necesi-
dad de no ser identificado con lo indio, cholo o
campesino. Es un sí a lo urbano y a lo occidental.

Cuadro 5: ¿Por qué te vistes de esa manera?
(Sobre 218 jóvenes entrevistados)

No responde 1.4%
Otros 0.5%
Estar a la moda 2.8%
Para no ser humillado 64.7%
Por superioridad 0.5%
Ser diferente 14.2%
Ser aceptado por chicas/chicos 16.1%
TOTAL 100%

Cuadro 6: ¿Los no vestidos a la moda
cómo son denominados?

(Sobre 218 jóvenes entrevistados)

No responde 6.4%
Otros 3.7%
Inferiores 26.1%
Campesinos 45.4%
Hijitos de papá 8.7%
Giles 9.6%
TOTAL 100%

Cuadro 7
¿Con quién te sientes solidario?
(Sobre 218 jóvenes entrevistados)

Amigos 77.1 %
Parientes 12.4%
Chica o chico 1.4%
Otros 2.3%
No responde 6.9%
TOTAL 100%
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Fabricio Lara. Danzante. Técnica mixta sobre madera (1999)
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Pero “la apariencia y vestir a la moda” no es el
único valor de los jóvenes ch’ojchos. Contrario a
lo que parece, encontramos también otros valo-
res como la solidaridad, que es muy fuerte entre
ellos, como puede verse en el cuadro 7. En el mar-
co de este valor, llegan incluso a intercambiar y
prestarse vestuarios, maquillajes y artificios de be-
lleza. En una sociedad local como El Alto, con
familias cuyos recursos monetarios son escasos,
estas actitudes son comunes.

La solidaridad está presente también en otro
ámbitos. Quizá el más importante es protegerse
de agresiones físicas y de la violenta vida cotidia-
na, o de hacer prevalecer sus derechos. Esto ex-
plica la tendencia de los ch’ojchos de caminar
siempre en grupos de 2, 3, 4, hasta 5 miembros
en la disco o en espacios de recreación contiguos
a las discos. Por lo general, en la disco ocurren
enfrentamientos, choques, porque el grupo bailó
mejor o porque las chicas están demasiado sen-
suales y por ello son objeto de hostigamiento o
“porque ahí estaba mi bronca”.

Este valor se manifiesta de manera más velada
en rupturas amorosas. En nuestras visitas a las dis-
cotecas, observamos muestras elocuentes de despren-
dimiento y consuelo frente a tragedias sentimenta-
les. Sucedió una vez cuando una joven, en el exte-
rior de la disco y muy entrada la noche, consolaba a
su par. Se llamaba Mónica y consolaba a Verónica
que había roto con su chico, quien la había dejado
por otra.  Estas situaciones son comunes:

Yo me siento solidaria con la Mónica y mis
amigas porque me entienden, saben cuando
yo me siento mal y ella me dice: ‘Ana, qué
tienes, qué sientes’; o cuando me siento mal
por algún chico, ella me dice: ‘no te
preocupes’, que esto que otro, siempre nos
apoyamos; no hay como nuestra amiga,
porque mi mamá no me puede apoyar
(Joven chojcha. El Alto, 1996).

Yo confío en mis amigas, pero no confío en
mis padres, porque si yo hago algo malo yo
le confieso a mi amiga, porque yo sé que
ella no me va a decir ‘Mónica, por qué has
hecho esto’, pero en mi casa sí me van a
decir por qué has hecho esto, tiene que
haber un castigo para mí, mientras en mis
amigas encuentro apoyo, pero en mis padres
no (Joven ch’ojcha. El Alto, 1996).

Es una solidaridad que permite a los jóvenes
resistir las vicisitudes de la vida cotidiana, resistir
la incomprensión de padres, profesores y autori-
dades, e incluso de la propia población que los ve
como basura y lastre.

Pero la competencia y la competitividad son
también aspectos fundamentales para los jóvenes.
Mostrarse sensual, atractivo(a), vestir vestuarios
extravagantes, “estar a la moda”, demostrar que
saben bailar perfectamente (tecno, raggae, hauss,
cumbias, caporal), que pueden conquistar chicos
o chicas, fumar, beber, incluso drogarse, son as-
pectos que interesan y mucho a los ch’ojchos. No
compiten por competir en la lógica que conoce-
mos de llegar primero o de lucrar con una activi-
dad en el mercado, sino quién hace mejor las co-
sas, quién tiene más talento o quién está más sen-
sual o atractivo(a), con el propósito de agradar al
sexo opuesto y ser aceptado por el mundo. No
hay de por medio personas que le señalen al jo-
ven que debe vestirse de manera extravagante y
sensual, perfeccionar sus pasos, conquistar chi-
cas o chicos; no, de pronto el medio define el
tipo de vestuario, las demostraciones casi perfec-
tas de bailes, etc. Más adelante profundizaremos
este tema.

Por ejemplo, conversando con los/las jóvenes,
ellos nos comentaban que “si deseas ir a la disco,
tienes que ir bien extravagante y tienes que mo-
verte bien porque sino nadie te tira bola, o peor,
ninguna chica te va querer aceptar y bailar una
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piecita” (Ver cuadro 8). De ahí que es usual ver a
estos jóvenes, especialmente varones, dedicar ho-
ras y horas, en días ordinarios, al baile, perfeccio-
nando sus pasos, preocupándose por vestir pren-
das originales y extravagantes. Por lo general, las
prácticas son realizadas los días de semana en sus
domicilios, así como en parques y plazas de la
ciudad de El Alto, aunque esta modalidad es
menos usual. En general, son los hogares que sir-
ven de ambientes para sus ejercicios. En más de
seis  meses de trabajo de campo, tuvimos la opor-
tunidad de observar una sola vez a estos jóvenes
practicando el baile en plena Plaza Cívica de la
ciudad de El Alto.

Es una actitud que tiene el propósito de con-
quistar y ganarse el aprecio de los chicos y chicas
y la autoafirmación del “yo personal”. Es eviden-
te que sólo algunos o algunas logran alcanzar el
éxito deseado, pero la apertura del mundo siem-
pre da la posibilidad —a todos— de ser alguien.
En una sociedad local donde las oportunidades
se cierran cada vez más para los jóvenes, este es-
pacio aparece abriéndoles posibilidades de ser al-
guien en la vida, de sentirse codiciado(a) o
deseado(a), aunque sea temporalmente.

LAS NORMAS DE LO CH’OJCHO

En principio, un transeúnte ajeno a todo lo que
ocurre en las discos sólo verá jóvenes vestidos ex-
travagantemente y oirá temas musicales (en in-

glés y español) amplificados por enormes equi-
pos. Sin embargo, al adentrarse en ese mundo,
uno puede encontrarse con cosas que van más
allá de la simple relación de jóvenes, música y
baile; se pueden encontrar normas que rigen el
accionar del comportamiento. Se trata de reglas
sociales que cumplen las funciones de las normas
que rigen el accionar de los ciudadanos que con-
viven en la sociedad mayor. La diferencia está en
que estas normas no están escritas en papeles o
cuentan con mecanismos de coerción institucio-
nalizados que las hacen cumplir o las sancionan.
Se trata de normas simbólicas.

Smelser las define como los aspectos que de-
terminan ciertos principios reguladores que son
necesarios para la realización de estos valores. Tales
son las formas  en que se integran las pautas de
valor de la cultura común de un sistema social en
la acción concreta de sus unidades en su integra-
ción reciproca. Las normas van desde las regula-
ciones formales, explícitas, que se encuentran por
ejemplo en los sistemas jurídicos, hasta los en-
tendimientos informales, a veces inconscientes,
que se encuentran por ejemplo en los barrios
(1989: 39).

Son normas simbólicamente definidas. Se tra-
ta de manejar ciertos conocimientos y habilidades
grupales como bailar bien o conocer ritmos musi-
cales modernos, o practicar actividades de identi-
dad grupal como vestir extravagantemente, beber,
fumar, conocer y establecer relaciones sentimenta-
les con más de un chico o chica a la vez. Acá, a
quien no cumple la norma no se lo sanciona como
en la sociedad mayor: cárcel o resarcimiento de
daños y perjuicios con fondos dinerarios. En este
universo, las sanciones se asocian a la discrimina-
ción y marginación social. En concreto, puede
implicar no ser tomando en cuenta por las chicas
o chicos, no poder establecer relaciones sentimen-
tales, no poder disfrutar del baile y menos conse-
guir una chica o un chico.

Cuadro 8: ¿Dan más bola a los jóvenes
que se visten “a la moda”?

(Sobre 218 jóvenes entrevistados)

No responde 2.3%
Totalmente en desacuerdo 3.2%
Parcialmente de acuerdo 1.8%
Completamente de acuerdo 92.7%
TOTAL 100%
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Si no estás a la moda, te discriminan los
mismos muchachos, te dicen ‘fraile, no te
vistes bien’ y las chicas no se te acercan
porque piensan que eres un hijito de papá y
mamá. Pero te discriminan si usas pantalo-
nes de tela, pero si vienes normal, no [se
refieren a la vestimenta usual de los
ch’ojchos]. Pero en la sociedad te pueden
discriminar, pero aquí te sientes cómodo, a
la moda, no te avergüenzas de caminar en la
calle así (Joven ch’ojcho. El Alto, 1996).

Son normas específicas que rigen el compor-
tamiento y definen aquello que más arriba deno-
minábamos “ruptura episódica de normas social-
mente establecidas por la sociedad mayor”. En
palabras más simples, ch’ojcho significa romper
con normas socialmente establecidas a través del
vestuario extravagante, de beber, fumar, drogarse
y, hasta cierto punto, meter pleito y barullo en
días de baile y en torno a la disco.

De manera muy sintética podemos señalar las
siguientes normas:

Dominio de conocimiento y habilidades grupales. Se
trata del primer conjunto de normas asociadas con
conocimientos y habilidades grupales como “saber
bailar bien”, “conocer ritmos musicales modernos”
(norteamericanos, europeos y latinos) y manejar
lenguajes comunes como las señales de dedo que
se realizan al interior de las discos. Así, es central:
bailar y conocer ritmos musicales modernos
(raggae, funky, mixeado, música tropical, hauss,
clásicos y otros), y manejar un lenguaje común
(códigos, señales y modismos).

Respecto al primer punto, bailar y conocer rit-
mos musicales modernos, a la disco cualquier per-
sona puede ingresar, incluso un adulto o un niño.
No existen restricciones.  No hay quien diga:
“Usted no está vestido como los otros jóvenes o
demuéstreme que sabe bailar tecno, raggae o

música tropical”. Lo único que se necesita es can-
celar un monto de dinero y listo, se puede ingre-
sa al mundo de las discos. Pero el asunto cambia
cuando uno es parte de ese mundo. Los que son
ch’ojchos saben que ahí existen reglas y normas
que rigen el accionar de los jóvenes y que deben
ser cumplidos para no ser sancionados (¡simbóli-
camente!). Una de ellas es el conocimiento de los
ritmos musicales juveniles, es decir del tecno, ra-
ggae, hauss o música tropical (cumbias), y prac-
ticarlos (o bailarlos) de manera correcta.

Pero uno puede preguntarse ¿bailar bien para
qué; qué sentido tiene bailar bien? Tiene sentido
en la medida en que la práctica correcta atrae la
atención del sexo opuesto y posibilidades de con-
quista. No saber “bailar bien” no representa un
crimen, por el que podrían ser echados de la dis-
co o quizá golpeados. ¡No! El hecho está en que
las posibilidades de atraer la atención se reducen
considerablemente, mientras que crecen las posi-
bilidades de ser objeto de burla o discriminado y
de pasar inadvertido.

Sí, antes, cuando no sabía bailar, zonceras
hacía. Mis amigos me enseñaban, pero
ahora ya sé un poco. Más antes que no sabía
bailar, 2 ó 3 meses no tenia idea del baile y
después nos hemos conocido con mis
amigos y hemos aprendido a bailar. Pero
ahora ya bailo bien, muevo las manos y los
pies bien no más (...). ¡Ah!, una vez me ha
pasado cuando estaba bailando y yo no
sabía bailar y la chica le decía a su amiga,
‘no sabe bailar’ y le dijo ‘descansaremos’, y
mi amigo me dijo ‘me has hecho quedar
mal’, y así se fueron a hablar las chicas con
otros” (Joven chojcho. El Alto, 1996).

En las discos es común observar a 4 ó 5 jóve-
nes (varones y mujeres) bailando sin parejas del
sexo opuesto, haciéndose campo en la pista de
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baile para realizar demostraciones perfectas. Con
estas demostraciones, estos jóvenes acrecientan sus
posibilidades de conquista y, de hecho, lo logran:
en nuestra observación participativa, por ejem-
plo, observamos a chicas y/o chicos aceptando
gratamente las invitaciones de baile de estos jó-
venes. Por ello, son usuales las prácticas de baile
ejecutadas por los jóvenes en días ordinarios para
perfeccionar sus pasos; por lo general se trata de
jóvenes recién iniciados en el mundo de las dis-
cos. De ahí que son los más interesados en mejo-
rar sus pasos a fin de no experimentar rechazos o
discriminación o, peor aún, no conseguir pareja.

Respecto al segundo punto, manejar un len-
guaje común (códigos, señales y modismos), se trata
de códigos imperceptibles que si bien no tienen
la rigidez de la norma “saber bailar bien”, su prác-
tica permite aceptación, visto bueno de quienes
son parte del mundo. En otras palabras, tienen
las mismas connotaciones que la anterior norma:
aceptación vs rechazo. En  concreto, se trata de
señales con los dedos que los jóvenes realizan a
momento de invitar a la persona del sexo opues-
to a bailar una pieza:

Les señalamos con el dedo, ‘uno’ les decimos y
‘ya’ nos dicen y les sacamos a bailar. Y hay
veces en que me dicen ‘no’ también,
entonces les tocamos de su espalda o de su
barriga, y les decimos ‘dos’ y ‘ya’ nos dicen,
pero hay veces en que quieren y hay veces
en que no quieren, eso es así y todo
depende de la suerte (Joven ch’ojcho. El
Alto, 1996).

La última vez he sacado chicas porque si no
las saco me congelo porque hace frío,
entonces como obligado he bailado, les digo
a las chicas ¿bailaremos? ‘ya’ me dicen. Y
cuando nos cansamos ‘descansaremos’ les
digo. Siempre vamos con mi amigo y les

decimos ‘dos’, ‘ya’ nos dicen y cuando ellas
son tres, ‘tres’ también les decimos (Joven
ch’ojcho. El Alto, 1996).

Generalmente los jóvenes varones son los que
toman la iniciativa. Muestran un dedo cuando
solamente es uno el que desea bailar, dos cuando
son dos, tres cuando son tres y así sucesivamente.
Las respuestas por lo general también de chicas,
son en el mismo sentido. Uno que recién se ini-
cia en el mundo y no conoce este código tendrá
menos posibilidades de bailar con alguna pareja.
Por lo general, transcurren una o dos visitas a la
disco para lograr asimilar el código.

En nuestro trabajo de campo, realizamos el
seguimiento de un par de jóvenes que recién se
iniciaban en el mundo; observamos que después
de tres visitas a la disco lograron comprender fi-
nalmente el significado del asunto. Pero acá no
sólo se trata de comprensión, sino también de
actitud. Quizá lo hubiesen logrado en un tiempo
menor, de no por su excesiva timidez. Hay casos
de jóvenes con actitud más desenvuelta que lo-
gran internalizar el código en un tiempo menor.

Internalización de prácticas de identidad grupal.
Es el segundo conjunto de normas del
ch’ojchismo y, como veremos más adelante, el más
importante, ya que se asocia con acciones que
particularizan el comportamiento: vestirse extra-
vagantemente, peinarse y maquillarse de manera
exagerada; en otras palabras, estar a la moda. Un
segundo elemento tiene que ver con beber, fu-
mar o mantener relaciones amorosas con más de
una pareja a la vez.

Respecto a vestir, peinarse y maquillarse simi-
larmente (“estar a la moda”), un hecho a destacar
del mundo de los ch’ojchos es que nadie te obliga
al cumplimiento de la norma. Nadie obliga a los
jóvenes a vestirse extravagantemente, a peinarse
con pelo elevado o a usar bastante maquillaje; son
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las circunstancias desarrolladas que obligan al
cumplimiento de la norma. Pudimos ver que, otra
vez, varias de las normas descritas se orientan a la
aceptación y/o inclusión al mundo. La que a con-
tinuación se revela va también en esa dirección:

De por si, veía que a las chicas vestidas
como ch’ojcheras les molestaban los chicos.
Bueno, pues, yo tenía una amiga que
trabajaba y ella se vestía así con pantalones
anchos, a ella le molestaban mientras a mí
no y de ahí he tenido que cambiar viéndola
a ella (Joven ch’ojcha. El Alto, 1996).

Los peinados elevados, los zapatos deporti-
vos Reebok, las chamarras anchas, las faldas cor-
tas, las blusas escotadas, los peinados con jopo, el
maquillaje en la cara, si bien cumplen una fun-
ción de estética, también cumplen un rol de acep-
tación:

[C]laro, me rechazaban, ‘tata es’ me decían.
Pero ahora me siento mejor vistiéndome así,
porque incluso he conocido amigas; pero
más antes no conocía ni amigas, nos
votaban mejor, nos insultaban. Y nos saben
decir, ‘cura es, tata debe ser, no debe saber ni
bailar’ saben decir (Joven chojcho. El Alto,
1996).

Se visten así por igualarse a los otros, de los
que ya se han puesto, por igualarse a su
misma tanda, por compararse junto a ellos,
por estar a la moda (…). Y si no se visten
bien, los ven de otra clase, como decir: ‘este
es huahua, no sabe nada’. Pero la mayoría se
visten porque están a la moda, todo viene,
todo va. Pero hay algunos no se visten así
porque sus padres los vigilan mucho, pero
más entran en la moda y prefieren vestirse
así. Hay también casos, en que los chicos

dicen: ‘éste es del campo, no sabe las cosas
buenas’, entonces eso les duele a los demás y
empieza a vestirse así y despiertan cada vez
más, van despertando (Joven chojcha. El
Alto, 1996).

Se trata de una de las normas que más rápi-
damente debe ser internalizada por los jóvenes
por sus connotaciones sociales; lo contrario su-
pone ser visto o comparado con un indio, un cura
o un tonto.

Es una internalización procesual que deman-
da tiempo de estudio. Generalmente, las frecuen-
tes visitas a las discos permiten la internalización
de esta norma. Es como la aplicación del método
del ensayo y el error. La ejecución de varios in-
tentos y errores te da como resultado un buen
producto. Es como nos comentaba un joven: “No
es a buenas y primeras que logras vestirte bien
para conquistar chicas y todos te miren bien, de-
bes mirar con atención para vestirse como ellos
se visten”.

Como pudimos apreciar, el sentido de este
código se relaciona con lo que vinimos descri-
biendo y analizando: aceptación del mundo y el
sexo opuesto, y dejar de ser percibido como in-
dio, como cholo o campesino.

Respecto a beber y fumar (incluso drogarse)
colectivamente y tener más de una pareja a la vez,
cuando se va al ch’ojcho por primera, no se va
con la idea —como señalan los jóvenes— de
mantener varias relaciones amorosas o desarro-
llar actividades de trasgresión inmediata de nor-
mas sociales. Para que suceda aquello deben trans-
currir varias visitas a la disco.

Pobladores adultos y hasta estudiosos de los
temas juveniles consideran excesivo afirmar lo que
se señala líneas arriba. Sin embargo, luego de par-
ticipar y vivir lo que ellos viven, uno puede lo-
grar conocer esta otra faceta del mundo. Las pro-
pias circunstancias que se generan alrededor de
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las discos determinan que uno se comporte de
esa manera. En las discos está prohibido, por
ejemplo, el ingreso de bebidas alcohólicas, su con-
sumo, o tener relaciones sexuales casuales. La pro-
hibición es expresa.

Al momento de ingresar, los dueños de las
discos informan y recuerdan con firmeza este as-
pecto. Al interior de las discos se permite fumar
pero no beber. ¿Entonces, cómo hacen los jóve-
nes para lograr transgredir las normas? En nues-
tra observación participativa pudimos observar
que junto o frente a las discos existen bares don-
de adultos consumen regularmente bebidas alco-
hólicas. Una persona ajena sólo observa adultos
bebiendo, pero al interior de esos espacios pue-
den encontrarse a jóvenes de 14, 15, 16 años con-
sumiendo los famosos mísiles (alcohol con refres-
co). Son espacios tan escondidos, que a un extra-
ño o la Policía (si es que no se hace de la vista
gorda) les será difícil encontrarlos.

Un caso similar ocurre con los alojamientos
donde está prohibido el servicio a jóvenes; no
obstante, y observando con más detalle lo que
ocurre en este mundo, existen también ambien-
tes escondidos que prestan el servicio. Por ello no
es casual que chicas y chicos ingresen y salgan
con bastante frecuencia de las discos, mostrando
el sello en el brazo.

Los jóvenes le otorgan un valor singular a
estas actividades y expresan muestras de admi-
ración frente a quienes lo lograron. Por su lado,
éstos se consideran más machos, más “pende-
jos” (vivos, audaces) y en el caso de las chicas,
“más locas”. La idea es demostrar que son capa-
ces de lograr aquello, capaces de transgredir
normas: “si no lo haces —dicen los jóvenes—,
serás considerado un hijito de papá y mamá, un
cura, un pobre diablo. Los demás te verán como
un santo o una virgen”. Hay casos de jóvenes
(varones y mujeres) que se iniciaron en la bebi-
da frecuentando las discos o casos de jóvenes

(varones y mujeres) que se iniciaron sexualmente
en las discos.

No es que los jóvenes vengan con idea de
transgredir normas o romper las reglas socialmen-
te establecidas de la sociedad; son situaciones
desarrolladas ahí que obligan a uno a comportar-
se de esa manera: valores y normas que rigen el
comportamiento ch’ojcho.

CONCLUSIÓN

Un elemento o sentido que se ha descrito analíti-
camente en este documento, y que apunta a una
mayor comprensión del comportamiento
ch’ojcho, está vinculado al interés de los jóvenes
de dejar de ser considerados indio, campesino,
tonto o inútil.

Varias de las acciones desarrolladas, como
vestirse extravagantemente, peinarse estrafalaria-
mente, maquillarse excesivamente, manejar cier-
tas destrezas de bailes o actuar rudamente, se
orientan hacia ese fin. Esas acciones están ade-
más sustentadas por valores y normas que re-
fuerzan el comportamiento. De ahí que no es
posible entender la ruptura episódica de nor-
mas o reglas sociales de la sociedad mayor, de-
nominada ch’ojcho, sin comprender ese sentido
oculto. De ahí también que pueden compren-
derse las ansias frenéticas de querer ser “el me-
jor o la más perfecta” para ser considerado o
considerada “alguien”.

Debemos entender ese comportamiento en
el marco y contexto de las oportunidades y ex-
pectativas que se van cerrando a los jóvenes de
sectores populares. Tanto la familia como la es-
cuela, espacios primarios privilegiados de sociali-
zación, ingresan en una especie de debilitamien-
to de la función de consolidación de la identidad
de los jóvenes. Son espacios que no ofrecen ga-
rantías para la formación y consolidación de su
identidad y no porque ellas lo quieran o permi-
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tan, sino que se encuentran rebasadas por con-
tradicciones estructurales de la sociedad.

No menos importante son las bajas alternati-
vas de ascenso social entre estos jóvenes, acom-
pañadas de un sentimiento de bajas expectativas
de ascenso social, por lo que ellos dejan de pen-
sar en el estudio como medio de superación de la
pobreza. Lo peor de todo es que perciben la es-
cuela como un gasto insulso de tiempo y energía
“porque igual que nada no conseguirás trabajo”.

Podemos decir, por tanto, que el ch’ojcho es

una actitud que los jóvenes buscan para dejar de
ser vistos como indios, campesinos, tontos o in-
útiles. Se trata de ser vistos como diferentes, más
blancos, más atractivos, mejor vestidos, más edu-
cados, más inteligentes; se trata de vivir al lado
de familias integradas con calidad en las relacio-
nes interpersonales —un poco lo que son los jó-
venes jailones de la zona sur de la ciudad de La
Paz—. En síntesis, en lo más profundo y hondo,
de ser reconocidos como tales y llevar una vida
más digna sin prejuicios y discriminaciones.
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Si de participación política indígena se trata, si
de democracia indígena queremos hablar, el ejem-
plo de la “Capitanía”3 del Izozog en el Chaco
boliviano (provincia Cordillera del departamen-
to de Santa Cruz) constituye un caso particular-
mente interesante, en diferentes sentidos: porque
el Izozog es hoy, y sin duda, la organización indí-
gena más fuerte (más poderosa y más rica) de las
tierras bajas de Bolivia; porque el Izozog fue, ayer,
un pionero en la lucha indígena por el territo-
rio–—al menos, en la lucha tal como se la conci-
be ahora: una lucha legal, hecha de trámites, pa-
pel sellado y títulos—; y porque el Izozog, si es
un ejemplo privilegiado para tocar el tema de la—
“democracia indígena” hacia fuera, es decir en el
escenario político nacional, es también y tal vez

¿Con o sin dueños?
Participación política y “democracia indígena”

en el Chaco boliviano1

Isabelle Combès2

Reconociendo los innegables éxitos e influencia de las
organizaciones políticas guaraníes, la autora se acerca
a los problemas de funcionamiento y representativi-
dad de la “democracia indígena”, poniendo sobre el
tapete “la otra cara de la moneda” mediante la explo-
ración del caso de la Capitanía del Alto y Bajo Izozog
(CABI).

1 Este artículo fue presentado originalmente como ponencia en el seminario internacional “Participación política, democracia y
movimientos indígenas en los Andes”, auspiciado por la Embajada de Francia, IFEA, PIEB, CEDIME, IEP.  La Paz, 1-2 de
diciembre de 2003.

2 Antropóloga. Investigadora becaria del Instituto Francés de Estudios Andinos.

3 La “capitanía” (el término es herencia de la Colonia) es la organización política izoceña o “chiriguana” en general.

sobre todo un ejemplo que plantea el tema de la
“democracia indígena” hacia adentro, es decir, en
las mismas comunidades que la CABI, la Capita-
nía del Alto y Bajo Izozog, representa o dice re-
presentar.

La presente contribución quiere así “volcar la
pregunta” sobre la participación política indíge-
na y la “democracia”: más que del protagonismo
de la CABI a nivel nacional, quiero aquí abordar
el impacto de su discurso entre su propia gente y
situarme, si se quiere, a un nivel “micro” de aná-
lisis. Al fin y al cabo, por ahí hay que empezar, si
entendemos por democracia la soberanía del pue-
blo, directamente o —como es el caso en las de-
mocracias que conocemos— a través de sus legí-
timos representantes o delegados.
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ESTRATEGIAS CHIRIGUANAS

Con aproximadamente 9.000 personas en la ac-
tualidad, los izoceños pertenecen a la llamada et-
nia “chiriguana” —llamada por antropólogos e
historiadores, quiero decir, porque ellos mismos
se declaran “guaraní”— que cuenta hoy con unos
60.000 habitantes en todo el Chaco boliviano.
Tres subgrupos se distinguen: los ava (“hombres”
en guaraní), ubicados en el pie de monte andino
y de lejos los más numerosos representantes de la
etnia; los simba, pequeño grupo en las orillas del
río Pilcomayo y “guardianes de la tradición gua-
raní”4; y los izoceños o tapii, repartidos en unas
25 comunidades a lo largo del bajo Parapetí. Si
bien no impiden en absoluto la intercompren-
sión y el sentimiento de pertenecer a una misma
unidad cultural y lingüística, las fronteras que
definen los diferentes subgrupos son claras y re-
conocidas por todos: son variaciones lingüísticas,
son un apego más o menos fuerte a “la tradición”,
son historias particulares de las diferentes capita-
nías hoy reagrupadas en la Asamblea del Pueblo
Guaraní (APG). Entre estas historias, la que si-
gue tal vez la más vigente es la del antagonismo
secular que opuso, y sigue oponiendo, ava a izo-
ceños. La sociedad chiriguana se formó reciente-
mente, prácticamente a la vista de los primeros
conquistadores españoles en el Chaco; es el re-
sultado de la fusión, biológica y cultural de dos
etnias amerindias: los guaraní recién llegados del
este en busca de una utópica “Tierra sin Mal”, y
los arawak chané del pie de monte andino, que
los primeros llegaron a dominar, “guaranizar”,
desposar y esclavizar (Combès/Saignes, 1991). El
término mismo de “chiriguano” recordaría, se-
gún este análisis, al antiguo mestizaje de los gua-

raní con los chané o guana. Los chané eran lla-
mados tapii por los guaraní, es decir, “esclavos”;
los izoceños, descendientes en su mayoría de es-
tos chané que huyeron de sus amos guaraní, si-
guen tapii para los ava. Entre ambos grupos con-
tinúan los recuerdos de las luchas antiguas entre
capitanías, continúa el recuerdo de la “esclavitud”
chané, continúa cierto desprecio e incluso cierto
odio, que si bien no se expresan a nivel de la Asam-
blea del Pueblo Guaraní, son vox populi en las
comunidades particulares.

Los chiriguanos son conocidos en la literatu-
ra y en la historia por una larga y tenaz resisten-
cia armada contra los españoles, y luego contra
los bolivianos. Con la excepción tal vez de los
araucanos, se trata de la única etnia de Sudamé-
rica a quien el rey de España (a través de su virrey
Francisco de Toledo en 1574) declaró oficialmen-
te la guerra. Las guerras aisladas y las “coaliciones
generales” que unen a varias capitanías contra el
blanco, se suceden desde 1559 (primer estableci-
miento de Andrés Manso en la zona) hasta el 28
de enero de 1892. Este día, en el pueblo de Kuru-
yuki, más de mil guerreros chiriguanos mueren
luchando a manos del ejército boliviano, casi
4.000 fallecen después, entre fugitivos y heridos
(Sanabria Fernández, 1972). Kuruyuki será la
última guerra armada de los chiriguanos contra
los blancos; sella la conquista definitiva de la
Chiriguanía, inaugura la época de las haciendas
ganaderas en Cordillera y la transformación de
los chiriguanos en peones.

Tres son, a grandes rasgos, las estrategias se-
guidas por las comunidades chiriguanas a partir
de esta fecha. La migración, primero, que reto-
ma un anhelo secular guaraní en busca de una
tierra mejor. Esta vez, la meta es Mbaaporenda

4 ”Simba es un bolivianismo de origen quechua que significa “trenza” y que hace referencia al peinado tradicional de los hombres,
que sólo se mantiene en esta zona. El antiguo denominativo de estos grupos más tradicionales era tembeta, nombre del tarugo
labial que llevaban los hombres.
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(“la tierra del trabajo”), es decir, el norte argen-
tino, donde hasta hoy las comunidades chiri-
guanas son numerosas alrededor de los antiguos
ingenios de azúcar (Hirsch, 1989). Esta forma
de escape en el espacio que constituye la migra-
ción continúa hasta nuestros días, aunque cam-
bió de rumbo: hoy se dirige en general hacia
Santa Cruz de la Sierra (Combès/Ros et al.,
2003), aunque la meta sigue la misma, un tra-
bajo digno, dinero, un lugar para vivir. La se-
gunda estrategia, a la cual dediqué hace una dé-
cada un estudio (Combès, 1992), es la de los
peones que se quedan. Es una política de resis-
tencia pasiva en las haciendas, de sabotaje del
trabajo impuesto, es un escape en el imaginario
y en el tiempo que se traduce en cuentos y en
ritos del Carnaval. La tercera estrategia es la que
nos ocupará en estas líneas y es la que se impuso
a lo largo de los años entre todos los chirigua-
nos e incluso entre todos los indígenas del país.
Es la lucha legal, la que busca títulos de tierra y
reconocimiento de sus autoridades nativas, es
una lucha con “armas blancas”—entiéndase con
esto con armas “de los blancos”—. Es una lucha
que se formalizó en el Izozog hace más de 80
años y que fue el instrumento de su fuerza.

LUCHAS IZOCEÑAS

A inicios del siglo XX, mientras las capitanías ava
colapsan literalmente después de la masacre de
Kuruyuki, surge y se afirma, con fuerza, la capi-
tanía izoceña. La cosa no fue, sin embargo, fácil.
Cuando Erland Nordenskiöld recorrió el Izozog
en 1908, pudo recopilar algunos de los nombres
de los antiguos capitanes (mburuvicha) de la zona;
observó, sin embargo, que en este inicio del siglo
XX, los izoceños no tenían dirigente (Nordens-
kiöld, 2002[1912]: 215). El panorama descrito
por Nordenskiöld es el de una explotación no
disimulada de los indígenas por los hacendados y

puesteros blancos, explotación que incluía a me-
nudo castigos corporales como el látigo o el cepo.
Esta situación, recordada hoy por muchos ancia-
nos, es algo que empezó en el Izozog en 1854
con la primera adjudicación de tierra a colonos
bolivianos. En su viaje de 1887, Arthur Thouar
la describe sin floreos (1997[1887]), notando de
paso que los ganaderos blancos de la zona se pre-
ocupan muy poco de las autoridades nacionales
y forman, casi, una “republiqueta independien-
te”. Sin entrar en detalles, notaremos que el Izo-
zog tenía todavía capitán en 1887; se trataba de
José Iyambae. En 1887 le sucedió, en circuns-
tancias poco claras y sin gozar del apoyo de todas
las comunidades, Aringui. Por problemas con los
patrones blancos según los unos, por problemas
con los mismos comunarios según los otros, Arin-
gui dejó el Izozog para Mbaaporenda a inicios del
siglo XX, dejando la zona sin autoridad propia.

En la década de los años 20, las cosas cam-
bian con la aparición en el escenario político izo-
ceño de Enrique, hijo de José Iyambae. Los testi-
monios son numerosos sobre este acontecimien-
to. En resumen, Enrique —sin gozar todavía del
título de capitán— llegó a tomar la defensa de
un anciano, pariente suyo, que se negaba a obe-
decer a un patrón karai a sabiendas que le espera-
ban varios azotes por su actitud. Enrique encon-
tró a este anciano preparando su huida a la Ar-
gentina y le pidió esperar: “Hazme el favor de no
irte, yo voy a buscar la forma de la justicia, es la
primera vez que voy a hacer esto” (Natalio Ba-
rrientos entrevistado por Schuchard, 1981: 20).

Enrique salió a la capital provincial, Laguni-
llas, “a buscar justicia”. Sesenta años atrás, su pa-
dre había hecho lo mismo yendo a quejarse hasta
Sucre de los abusos de los blancos —pero sus múl-
tiples intentos no dieron ningún fruto—. En ca-
mino, Enrique consiguió una carta de apoyo del
misionero de San Antonio del Parapetí. Como se
ve, si bien los izoceños rechazaban obstinadamen-
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te la misión, no tenían malas relaciones con los
religiosos, que eran, como el gobierno o las auto-
ridades prefecturales, “otros blancos” como los
ganaderos. Hay que guardar en memoria esta ob-
servación: la lucha de los izoceños empieza con
la utilización, a su favor, de las divisiones inter-
nas entre los blancos, un poco como, antaño, uti-
lizaban al conquistador como un instrumento al
servicio de sus propias peleas internas5. La carta
del misionero explicaba al subprefecto lo sucedi-
do en el Izozog; en este mundo de papeles y sellos
donde tenía que moverse Enrique por primera
vez, era un primer documento escrito a su favor.

Enrique llegó hasta Lagunillas. No era ni pre-
tendía ser capitán: “yo no soy nada, nada más
que busco justicia, voy a ver si hallo, si hay justi-
cia para nosotros” (Ibid.: 21), pero con seguridad
su pertenencia a la familia tradicional de los ca-
pitanes izoceños influyó mucho en su decisión.
Aparentemente favorable a su pedido (“este he-
cho está muy mal, no hay quién pueda ordenar-
les a ustedes siendo pobladores del lugar”), el
subprefecto le dio un oficio destinado al corregi-
dor del Izozog, quien no era, sin embargo, otro
que Agustín Gutiérrez, otro propietario blanco
de la zona.

De vuelta al Izozog, el castigo de Enrique no
se dejó esperar. La opinión de la subprefectura
importa al parecer muy poco al corregidor del
Izozog, quien no dudó en amarrar a Enrique al
cepo desde la tarde hasta el amanecer del día si-
guiente. Liberado al día siguiente, Enrique no
tuvo otra cosa más apresurada que volver de in-
mediato a Lagunillas, y de ahí, con el subprefec-
to en persona, hasta Santa Cruz. Sea porque la

“republiqueta independiente” de los blancos izo-
ceños no era del gusto de las autoridades depar-
tamentales, sea porque estuvieron realmente sen-
sibles a los abusos cometidos, escucharon a Enri-
que. Y porque el prefecto necesitaba un interlo-
cutor “válido” y oficial, le dio el título oficial de
capitán grande.

Este fue el primer paso dado por el Izozog en
su lucha por la tierra y la justicia. Nombrado ca-
pitán por las autoridades blancas, Enrique era,
sin embargo, también el hijo del anterior mburu-
vicha y reconocido como tal por los comunarios.
Solo primero, luego con su sobrino Casiano Ba-
rrientos con quien compartió el poder entre Alto
y Bajo Izozog, Enrique inició los primeros trámi-
tes para conseguir títulos de propiedad de las co-
munidades izoceñas.

Muchos fueron los hombres izoceños que se
fueron a trabajar para los hacendados vecinos, esta
vez para juntar el dinero necesario para los trá-
mites y los abogados. Más tarde, cuando Enri-
que Iyambae tuvo, a su vez, que huir a la Argen-
tina por un problema personal6, Casiano Barrien-
tos siguió solo con los trámites, llegando incluso
—¡a pie!— a la ciudad de La Paz. Es probable-
mente durante este viaje, que podemos ubicar en
1927, que se produjo el hasta ahora desconocido
encuentro entre Casiano y otro líder indígena de
la época, el aymara Eduardo Nina Quispe. A Es-
teban Ticona (comunicación personal) debemos
el hallazgo, en el Archivo Prefectural de La Paz,
de varios documentos que evidencian las relacio-
nes que mantenía Nina Quispe no sólo con Ca-
siano Barrientos, sino con muchos otros líderes
indígenas de todo el país. Entre el fundador de la

5 Es, por ejemplo, la edificante historia de Rui Díaz de Guzmán (1979 [1617-1618]), utilizado por las capitanías de Charagua y
Macharetí a principios del siglo XVII.

6 Enrique Iyambae mató, aparentemente por accidente, a su esposa. Huyó a la Argentina por temor a las represalias de los blancos
izoceños, que podían encontrar en el hecho un buen pretexto para una venganza personal. Es posible también que Enrique
Iyambae haya tenido que dejar el Izozog porque algunos de los comunarios no consideraron la muerte de su esposa como un
accidente, sino como un crimen.



123

Sociedad República del Kollasuyo y los izoceños
hay mucho en común: el reclamo por la tierra y,
principalmente, la vía escogida para la lucha. A
la vía legal escogida por el Izozog, responden los
discursos de Nina Quispe abogando por una ver-
dadera reforma agraria en el país. Otro punto en
común será, de paso, que ambos líderes fueron
acusados, en estos tiempos de guerra, de estar al
servicio del Paraguay. En el caso de Casiano Ba-
rrientos, esta acusación, lo veremos, le costó la
vida.

En todo caso, este encuentro entre ambos lí-
deres, y muchos otros más, puede ser, creo, con-
siderado como un primer intento histórico de los
pueblos indígenas de Bolivia en unirse para luchar
mejor y más eficazmente. Una prehistoria de la
Confederación Indígena (CIDOB) de hoy, en
cierta forma, más de 60 años antes de su naci-
miento oficial.

La Guerra del Chaco (1932-1935) trunca los
esfuerzos. El Izozog está invadido por los para-
guayos; más de 2.000 de sus habitantes, incluido
el capitán grande, son llevados como prisione-
ros. A su vuelta de Paraguay, y respondiendo a
acusaciones más antiguas, Casiano será fusilado
como “traidor a la patria”: un episodio trágico
que no es sino otro hito de la lucha izoceña por la
tierra —el que le acusó y le ejecutó sin más juicio
legal no era otro, en efecto, que un hacendado
local queriendo afirmar su dominio sobre las tie-
rras izoceñas—.

Varios años pasan en el Izozog, sin capitán,
cuando los habitantes intentan reconstruir sus
comunidades y sus cultivos. Hasta que, proba-
blemente entre 1937 y 1939 (sabemos que fue
durante el gobierno de Busch), una nueva figura
aparece: la de Bonifacio Barrientos Iyambae, el
medio hermano de Casiano. Como Casiano,
Bonifacio pertenece por su madre a la familia de
dirigentes izoceños, la de los Iyambae; contraria-
mente a Casiano, Bonifacio es también hijo de

un anterior capitán bastante cuestionado en las
comunidades, Aringui.

Bonifacio Barrientos (adoptó el apellido de
su medio hermano durante la guerra) fue elegido
por las comunidades como el nuevo capitán gran-
de de la zona, porque pertenecía a la familia tra-
dicional de los dirigentes, y porque había actua-
do como ayudante de su hermano durante los
trámites de tierra de la preguerra. Siguió adelan-
te con ellos, consiguiendo, en 1947, los primeros
títulos agrarios del Izozog. De hecho, en 1953,
cuando se promulgó la primera reforma agraria
boliviana, el Izozog era la única zona indígena de
las tierras bajas en poseer al menos una parte de
su territorio titulado. Apodado “Sombra Gran-
de” por el cobijo que logró dar a su gente, Boni-
facio Barrientos se quedó casi cinco décadas en el
poder. En 1982 fue uno de los agentes más acti-
vos de la fundación de la Confederación Indíge-
na, la CIDOB. Poco antes de su muerte, ocurri-
da en 1985, su hijo Bonifacio (“Boni Chico”) fue
posesionado a su vez como capitán grande; fue
uno de los fundadores de la Asamblea del Pueblo
Guaraní en 1987.

En la década de los años 90, las cosas se acele-
ran para el Izozog. Aprovechando, en gran medi-
da, las reformas estructurales promulgadas por el
primer gobierno de Sánchez de Lozada, el Izozog
se convierte en 1993 en el primer distrito muni-
cipal indígena del país. En 1995 logran la coad-
ministración, junto con el Estado boliviano, de
una de las más extensas áreas protegidas de Suda-
mérica, el Parque Nacional Kaa-Iya del Gran
Chaco. En 1994, el Izozog crea su propio “brazo
técnico” en Santa Cruz, la Fundación Ivi-Iyam-
bae; el objetivo es que, escapando a la dependen-
cia cada vez más grande hacia las ONGs de desa-
rrollo, el Izozog busque sus propios fondos para
administrar sus propios proyectos. En 1997 se
consigue un fondo de más de 3 millones de dóla-
res para proyectos medioambientales en el Izo-
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zog, en colaboración con una ONG norteameri-
cana; a partir de 1997 (gasoducto Bolivia-Bra-
sil), otra fuente importante de recursos se vuel-
ven las empresas petroleras.

DEMOCRACIA Y “FAMILIA REAL”

¿Exitoso, el Izozog? Claro que sí. ¿Podemos que-
darnos con esta constatación? Claro que no.

Los éxitos —innegables— del Izozog en el
campo político y económico no son, en prime-
ra instancia, los del “pueblo guaraní” o del “pue-
blo chiriguano”, como se lo quiera llamar. De
hecho la Asamblea del Pueblo Guaraní sufre,
como otras organizaciones “panétnicas”, de pro-
blemas estructurales tal vez insuperables. Como
lo notaba ya Thierry Saignes (1990: 52-53), crear
la APG es unificar políticamente un pueblo que
nunca fue unido —en este sentido se entien-
de—. La hermandad cultural y lingüística que
une a las diferentes comunidades y capitanías
nunca se tradujo, históricamente, en una unión
política de las mismas, al contrario. En 1930,
Alfred Métraux observaba: “Estos indios (…)
nunca han tenido una conciencia muy nítida
de su unidad y aun frente a un peligro compar-
tido, nunca pensaron que la similitud de idio-
ma y de civilización pueda crear entre ellos un
lazo de solidaridad” (1930: 309; trad. mía). Esto
es, claro, sólo una opinión, la de Métraux, pero
una opinión basada en hechos históricos. La
esencia de la sociedad chiriguana, repetía Saig-
nes —retomando las palabras de Pierre Clastres
(1982[1974])—, es la de una “sociedad contra
el Estado”, su historia es la de la “guerra contra
el Estado” (Saignes, 1985). Las incesantes gue-
rras internas entre capitanías no tenían otro ob-
jetivo: impedir el surgimiento de un dirigente
supremo a nivel de la etnia, impedir el surgi-
miento de un poder separado de la sociedad. El
análisis de Saignes, vale aclararlo, debe ser en-

tendido para el nivel de la etnia entera y no para
el de las capitanías particulares, donde existie-
ron y existen al contrario capitanes fuertes y
permanente, tal vez, precisamente, como con-
secuencia misma de las guerras internas que al
mismo tiempo que impedían el surgimiento de
un líder “para todos”, favorecieron el empode-
ramiento de los líderes particulares en cada co-
munidad (Ver Combès/Lowrey, en preparación).

Creada en 1987 a iniciativa, sobre todo, de
una ONG católica, la APG rompe con esta tra-
dición esencial de la etnia y su modelo propone
dirigentes a nivel de todo un pueblo, aunque
estos dirigentes sean “democráticamente
elegidos” en la asamblea. Y los viejos
antagonismos resurgen, como el otro lado de la
moneda, cuestionando la unión que propone,
al menos hacia fuera, la APG. “Los ava nos
marginan”, es el discurso en el Izozog; “los
izoceños“—¡estos tapii!— no colaboran”
(recordar que los ava son guaraníes y que tapii
es el nombre de esclavos dado por los ava a los
chanés, origen de los izoceños), es el discurso
en las capitanías ava que son mayoritarias en la
APG. Por esto, la CABI creó en 1994 su propia
“Fundación”, por esto buscó sus propios
caminos. Oficialmente y estratégicamente, la
CABI forma todavía parte de la APG; en la
práctica, actúa aparte de ella, y le va mejor, si
creemos a uno de sus dirigentes: “Nosotros
estamos muy avanzados [en la titulación del
territorio] con relación a otros grupos; por la
zona de los ava recién están queriendo
comenzar” (Darío Ñandureza, capitán del Alto
Izozog). Retomando tal vez la lógica “centrífuga”
de la “sociedad contra el Estado”, el Izozog hizo
su propio camino, y sus éxitos no son los de su
organización “panétnica”.

La cuestión del éxito —real o no— de la CABI
puede plantearse, con más interrogantes tal vez,
a nivel de las comunidades izoceñas mismas im-
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plicadas en los proyectos de desarrollo. Existen
los títulos de tierra, existen proyectos, hay mu-
cha, mucha plata en el Izozog, o mejor dicho, en
su oficina cruceña. En las comunidades, poco o
nada está cambiando —un indicador, citado por
los mismos comunarios, es las constantes salidas
anuales a la zafra de la caña de azúcar, las que
siguen despoblando a las comunidades de mayo
a octubre—. La gente continúa migrando por-
que sigue pobre, sigue pobre porque los proyec-
tos y el dinero conseguido por sus dirigentes no
lograron aliviar en lo más mínimo sus problemas
diarios.

Esta crítica no es mía, o no es solamente mía.
Es la gente “de base” como se la suele llamar la
que protesta en el Izozog. El éxito nacional y
hasta internacional de la CABI no llegó hasta
ellos; se habla de la ineficacia (a lo mejor) o de
la corrupción (a lo peor) de los dirigentes izoce-
ños “allá en Santa Cruz”. Se habla de la acultu-
ración de los dirigentes, que “viven y piensan
como karai”, se habla de la falta de información
y transparencia sobre los proyectos y presupues-
tos de la CABI. Un problema interno muy anti-
guo en el Izozog —es el tema de una investiga-
ción en curso— volvió a surgir en los últimos
años; me refiero a la tensión existente entre el
Alto y el Bajo Izozog. Falta espacio para anali-
zar detenidamente esta tensión, cuyas raíces re-
montan al menos al siglo XIX y probablemente
antes; lo importante para nuestro propósito es
que vuelve a surgir hoy día, esta vez en términos
de desarrollo. En un estudio reciente sobre el
Izozog, en el que el autor constata también el
poco o nulo éxito de los proyectos de desarrollo
en la zona, un comunario del Bajo Izozog dice:
“Cuando comienzo a mirar alrededor, veo que
los del Alto Izozog son los que han aprovechado
de la ayuda que viene de las instituciones” (Be-
neria-Surkin, 2003: 134, trad. mía). Esta situa-
ción motivó, en 1999, la elección de un “capi-

tán grande del Bajo Izozog”, encargado de velar
por una mejor repartición de los fondos y de
“contrarrestar” el poder de “Boni Chico” (quien
vive, se habrá entendido, en el Alto Izozog). Hoy,
en 2003, cambió el capitán grande del Bajo, pero
el problema sigue y hasta se agudiza, llegando a
generar graves conflictos internos en la capita-
nía izoceña.

De ahí un cierto malestar, que adelanté al ini-
ciar este artículo, cuando se habla de temas como
el de este seminario, es decir de la “democracia
indígena”. Hacia fuera, sin duda, la CABI y otras
organizaciones están logrando una participación
política real y efectiva en el escenario nacional, y
son la prueba que la “Bolivia multiétnica y pluri-
cultural” del primer artículo de la Constitución
Política del Estado no es mera letra muerta. Ha-
cia adentro, y si bien no puedo hablar aquí de
otras organizaciones que no conozco suficiente-
mente, en el caso izoceño al menos, tengo ciertas
dudas.

El discurso político y el verdadero lema hoy
de los dirigentes izoceños consiste en una pala-
bra: iyambae, es decir “sin dueño”. Más demo-
crático que este concepto es seguramente muy
difícil encontrar. Ivi iyambae, “tierra sin dueño”,
es el territorio izoceño, iyambae es su gente. Dis-
curso que, no hace falta decirlo, tiene entre otros
méritos el de complacer a las ONGs de desarro-
llo que trabajan en la zona, luchando por los
derechos indígenas. Pero Iyambae es también,
en el Izozog, el nombre del linaje de los capitanes
desde, al menos, la primera mitad del siglo XIX.
Iyambae es el apellido de la “familia real” del
Izozog: añetetee ñemunia en guaraní, literalmente
la “familia verdadera”, expresión traducida en
español como “familia real” por los mismos izo-
ceños; y está permitida la duda sobre qué sentido
exacto tenemos que atribuir a este “real”: verda-
dero, o que concierne la realeza.”Iyambae es ser
capitán “porque está en la sangre”, dice “Boni
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Chico”, es ser capitán por herencia7, situación
primera que el “voto” de la asamblea no hace
más que ratificar. Ser Iyambae o familiar de
Iyambae es, en términos actuales, beneficiarse
de cargos de “promotores” en los diferentes
proyectos de la CABI, es decir, beneficiarse de
un sueldo —esta última observación es
recurrente en los más recientes estudios
dedicados al Izozog (Benería-Surkin, 2003: 127-
133; Lowrey, 2003: 238, 262)—. Iyambae es
tener un estatus elevado dentro de la sociedad
izoceña, es ser iya (“dueño, amo”), es tener poder.
Más todavía: la reacción actual del Bajo Izozog
contra los líderes “reales” del Alto puede ser
entendida de dos maneras muy diferentes: como
la propuesta de los “representados” hacia sus
supuestos “representantes”, o como una lucha
interna de dos linajes “reales” que se disputan el
poder. En la actualidad, en efecto, la protesta
del Bajo Izozog está siendo “recuperada” por un
linaje real que, buscando el poder, se proclama
“más iyambae” que la familia de “Boni Chico”,
descendiente de un Aringui que no era de sangre
real ni legitimado por todos.

El discurso es así, se ve de “doble cara” o de
“doble filo” si se quiere, se trate del discurso ofi-
cial de la CABI o del de los disidentes del Bajo
Izozog. Es, en todo caso, un discurso de doble
sentido, uno dirigido hacia fuera —con un tinte
democrático marcado—, otro destinado a las co-
munidades mismas y que sella una jerarquía in-
terna muy poco representativa (en el sentido que
da la “democracia” a la “representación”) de las
“bases”.

PARA NO CONCLUIR

No quisiera que las líneas que anteceden puedan
prestarse a confusión, o puedan ser leídas como
una acerba crítica a la lucha de los pueblos indíge-
nas y a sus organizaciones, o a una organización
en particular. La creación de la CIDOB, luego de
la APG, fueron tal vez elecciones obligadas, y en
todo caso estrategias que dieron frutos innegables
si de participación política de los pueblos indígenas
se trata. Estrategias en el sentido que, para dialogar
con el gobierno, supieron adecuarse a un modelo
esperado por el mismo gobierno, que bien
evidentemente tiene que negociar con unos
“representantes” y no lo puede hacer con una etnia
entera; estrategias, en el sentido que “la unión hace
la fuerza”, y problemas comunes heredados de la
Colonia tienen más chances de ser resueltos entre
varios que por uno solo. Muestras del éxito de la
APG pueden ser vistas en su influencia sobre gran
parte de la Ley de Reforma Educativa (1994), que
retoma su programa de educación bilingüe; en su
papel clave de apoyo a la organización de las co-
munidades chiriguanas del norte argentino en la
actualidad (Hirsch, 2003). Muestras del éxito del
Izozog se ven en el ejemplo que dio a las demás
organizaciones indígenas para negociar con las em-
presas petroleras, en su papel de guía en la confor-
mación reciente de la Confederación de Pueblos
Indígenas del Chaco (CPI-Chaco), en un premio
internacional obtenido en 2001 en España por su
lucha.

Pero se trata aquí de dejar entrever la otra cara
de la moneda. La APG, lo hemos visto, tiene se-

7 Tuvo lugar una gran discusión en el Izozog cuando, para aplicar la Ley de Participación Popular, se redactaron estatutos formales
para la capitanía. En contra de la opinión de la “familia real”, pero de acuerdo a las sugerencias de los técnicos de ONGs, los
estatutos no postulan una transmisión hereditaria del poder. Hasta el momento, los estatutos de la CABI son letra muerta y
nunca fueron utilizados: habrá que esperar, tal vez, una nueva sucesión al cargo de capitán grande para juzgar su eficacia. Sobre
los jefes hereditarios y la herencia chané que representan entre los chiriguanos en general y el Izozog en particular, ver Combès/
Lowrey, en preparación.
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rios problemas de funcionamiento y de “represen-
tatividad” a nivel de toda una etnia. En el Izozog
—que sí consiguió fondos, que sí puede ser visto
como el líder del movimiento indígena en las tierras
bajas—, se habla, alto y fuerte, de igualdad, de
libertad, de democracia: pero el iyambae no es el
mismo para el financiero llegado de afuera y para
el comunario de adentro; pero el éxito de la CABI,
conseguido porque los dirigentes hablan a nombre
de su pueblo, en representación de él, no es,
definitivamente, el éxito de los izoceños.

No quiero concluir, porque no sé qué con-
cluir. La consolidación y el empoderamiento de
los dirigentes tradicionales en el Izozog es a la vez
muy similar y muy diferente del surgimiento de
nuevos líderes y nuevas élites en otros movimien-

tos indígenas; los unos son legitimados por una
tradición política interna, los otros surgen, en
muchos casos, impulsados por ONGs y otras ins-
tituciones; los unos deben conciliar su práctica
con el discurso más “democrático” en vigor, los
otros nacen de este discurso pero llegan a trans-
formarse en élites; en ambos casos, se plantea el
tema de una verdadera representación de las co-
munidades —entonces, el tema de una verdade-
ra “democracia” interna—. Son temas “canden-
tes”, de los cuales es difícil tal vez hablar serena e
imparcialmente;  son temas también demasiado
actuales, susceptibles a cambios como lo muestra
por ejemplo la redacción de estatutos más “de-
mocráticos” para la CABI. Son temas que dejo,
pues, para la reflexión y la discusión.
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En consecuencia también los ausentes están
presentes... y, cosa que es más difícil de decir,
los muertos viven.

Cicerón

Comienzo indicando que este artículo no pre-
tende ser un análisis exhaustivo de la masacre de
septiembre y octubre del 2003; sólo apunta y
perfila una reflexión que, además de indignarse
ante la brutalidad militar del estado, quiere ren-
dir un homenaje a la vida, a la memoria y al sen-
timiento ético que nos dejaron todas y todos quie-
nes resistieron y lucharon para defender nuestro
gas. Pretendo así descarriar las lógicas tradiciona-
les que mandan pensar sin comprometerse. He-
cha esta aclaración, emprendamos los retos del
“después”.

Cuando todavía sé que penden las flores en
las tumbas, que el duelo en el corazón persiste y
que las cicatrices en la piel siguen exhibiendo los

Los retos del “después”

1 Socióloga. Consultora independiente.

impactos de las balas; cuando todavía sé que la
masacre delata un mundo de bajezas, cual histo-
ria pendiente, considero que la vida, la memoria
y la ética conciernen y concernirán a la voluntad
de trazarnos nuevos y posibles horizontes por ve-
nir.

A un año de la masacre, nos seguimos en-
frentando al chantaje de quienes defienden el
orden existente y seguimos viviendo sumidos en
un sistema barrido de respeto a las personas, a los
pueblos, a la existencia. Por lo que no es extraño
advertir que nuestro presente hace de la corrup-
ción y la impunidad cimientos que fortalecen
(bajo su amparo “constitucional”) torpes prácti-
cas de dominación y de relacionamiento. En un
contexto así, se hace muy complicado querer dar
con la noción de justicia y saberla vigente en los
diversos terrenos de nuestras convivencias socia-
les; de hecho, la vida, la ética y la memoria se
encuentran supeditadas en este orden inhuma-

Verónica Auza Aramayo1

Acudiendo a testimonios de los heridos y los familiares
de las víctimas de septiembre y octubre de 2003, la
autora apela a la memoria responsable y a la ética
para confrontar el después de la masacre a través del
reconocimiento profundo de la dimensión del daño per-
petrado y a través de la exigencia de justicia.
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no. Y, sin embargo, aún considero que todas ellas
son posibles a través de la responsabilidad, el com-
promiso, el respeto y la dignidad, acciones que se
enfrentan al dominio de los gobiernos y a sus
destrezas instrumentales. Allí radica el desafío de
este presente, de este presente “después” de octu-
bre del 2003: en enfrentarnos, de un modo igual
descarnado, con el excesivo menosprecio que exis-
te hacia la existencia humana en todos los planos
por los cuales nos desplazamos, es decir, en los
planos políticos, económicos, sociales y cultura-
les existentes.

Sabemos que la vida no es un mero dato bio-
lógico; es una fuerza creadora, es un compro-
miso compartido entre quienes conformamos
una sociedad. Por lo mismo, la vida nunca es
un asunto neutral o subyacente, pues ella se cons-
tituye en un auténtico campo de definición, de-
limitando nuestros horizontes en los cuales y por
los cuales cada quien forja su origen, su familia-
ridad, su pertenencia, su destino. De ese modo,
la noción de la vida es más crucial de lo que
pensamos, pues ella constantemente nos hace
debatir entre diferentes móviles y transitorios
sentidos del estar aquí y ahora, caudal de con-
tingencias y disputas existentes para establecer
qué es lo propio y lo ajeno en el activo terreno
de nuestras identidades. Y a la vida se la va ha-
ciendo de a poco, con memoria, porque la me-
moria establece “quién soy”, cuestión de respon-
sabilidad, de la cual todas y todos somos prota-
gonistas. Hablo de ello porque la historia de
octubre 2003 nos puso frente a esta compleja
trama desde una experiencia descarnada, cuan-
do la vida y la memoria se unieron drásticamente
con la muerte y el desgarre, lo cual no sólo indi-
vidualmente, sino también socialmente, hace
que nos enfrentemos a un complicado campo
de contradicciones sociales, donde evidentemen-
te sale a relucir lo irresuelto de nuestras identi-
dades. La sangre derramada hace que el com-

promiso y la responsabilidad de compartir la
historia mantenga en vilo y al borde del colapso
nuestras frágiles pertenencias, por ello sobrevie-
nen los miedos, las omisiones, los rechazos, el
estupor. Pero, con todo, a cada quien toca deli-
mitar aquel horizonte común para enfrentar o
descartar este conmovedor escenario atravesado
de tanta muerte, dolor y sangre.

Tarea excepcional y temible, ya que este com-
promiso y responsabilidad ante la historia es una
suerte de parteaguas por el cual, como sociedad,
debemos comenzar a trabajar en delicados terre-
nos humanos; nuestra memoria debe pasar en-
tonces no sólo por el compromiso, sino también
por el duelo, así, debe franquear aquellas instan-
cias inefables del horror, la vulnerabilidad y la
violencia. Tarea temible, ciertamente, porque
debemos saber cómo trazar un puente virtual
entre lo que fue y lo que será; tarea excepcional,
sobre todo, porque debemos combatir la omisión
y el silencio de quienes infringieron los críme-
nes. Tarea excepcional y temible porque además
debemos aprender la lección de este proceso que
desbordó al país oficial y lo hizo estallar notoria-
mente bajo el mandato de una insurrección indí-
gena categórica. Todo lo cual supone establecer
un compromiso y una responsabilidad desafian-
tes por este particular sentido ético y humano
puestos ineludiblemente en acción, de ese modo,
todas y todos quienes hemos sobrevivido a la
masacre responderemos, lo queramos o no, a esta
interpelación de la historia.

Y, precisamente, eso es lo importante. Haga-
mos un breve recuento. Octubre del 2003 no fue
un fenómeno espontáneo, todo lo contrario, fue
el resultado de una sumatoria de momentos y
acciones que desde el año 2000 vinieron mar-
cando los diferentes movimientos en las luchas
sociales; momentos que fueron erosionando pau-
latinamente al Estado boliviano desde el seno
mismo de la sociedad. Indudablemente, ciego a
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este incontenible proceso, el gobierno de Gonza-
lo Sánchez de Lozada y sus políticas antipopula-
res no dudó en conceder y mantener la propie-
dad transnacional de los hidrocarburos en boca
de pozo, medida que desde ese momento otorgó
el control total de la explotación y la comerciali-
zación del gas y el petróleo en nuestro país a las
transnacionales. Tal medida, consecuente con la
larga historia de saqueo de nuestros recursos, en-
cendió llama a la chispa, de tal modo que la lu-
cha se convirtió en una batalla decisiva. Así, el
rechazo se expandió en un radio de acción inexo-
rable, haciendo particularmente del movimiento
indígena un detonante insurrecto que sin tregua
tomó cartas en el asunto, activando de un modo
certero y franco su lucha para acabar con ese go-
bierno y sus medidas.

Ya en septiembre, las localidades de Warisata
y Sorata comenzaron los bloqueos pidiendo den-
tro de un pliego de 72 puntos la nacionalización
de los hidrocarburos y la no venta del gas. Tales
localidades fueron la primeras en recibir el fuego
de metrallas; allí murieron cinco indígenas, entre
ellos, la niña de 8 años Marlene Nancy Rojas,
siendo además diez personas heridas. Sin duda,
estos primeros muertos y heridos movieron los
filos más profundos de una pertenencia cultural
negada y excluida, como lo es la indígena. Lo cual,
conforme fueron pasando los días, logró que las
protestas y los rechazos siguieran creciendo, lle-
gando a El Alto y al 8 de octubre, que es cuando
se inició el paro cívico. Esta ciudad a 4000 me-
tros sobre el nivel del mar comenzó así a ser el
epicentro de la insurgencia que derrotó a un go-
bierno obsesionado en su obediencia a los intere-
ses de las petroleras.

Sabemos que el 9 y el 11 de octubre la ma-
tanza se desata en las alturas de la ciudad más
joven de Bolivia. Primero fueron las zonas de
Ventilla, Senkata, Puente Bolivia, Santiago II,
luego Ballivián; al día siguiente, el 12 de octu-

bre, fueron las zonas de Río Seco, Villa Ingenio,
Villa Adela, Final Los Andes. Estas tres largas
jornadas dejaron a la ciudad de El Alto en pie
de guerra y surcada de balas, gases, humos, ho-
rror y muerte. Como si esto no hubiera basta-
do, en su despiadado despropósito, Sánchez de
Lozada, su gabinete y las fuerzas combinadas de
la policía y el ejército a su orden continuaron su
arremetida, el 13 de octubre, sobre las pobla-
ciones igualmente movilizadas que venían des-
de las afueras de la ciudad de La Paz, desde Uni,
Apaña, Ovejuyo, Chasquipampa. Todavía insa-
tisfecho, este gobierno lanzó uno de sus últimos
ataques el 15 de octubre, en Patacamaya, punto
intermedio entre Oruro y La Paz, para tratar de
frenar el paso a casi 50.000 mineros, comuna-
rios, estudiantes y gremiales. Todas estas pobla-
ciones movilizadas resistieron desde un princi-
pio con coraje y fortaleza a la brutalidad de tan-
ques y tropas militares; fueron estas poblacio-
nes y sus formas comunitarias de acción políti-
ca las que mantuvieron con firmeza el contun-
dente mandato: “el gas no se vende”, y las que
avivaron el clamor que terminó expulsando a
Sánchez de Lozada. Así, el 17 de octubre del
2003, luego de 10 días y 10 noches de ese esta-
do del terror, este gobernante huyó del país con
la misma soberbia que lo caracterizó en su san-
griento ejercicio del poder.

Cada uno de los escenarios de muerte y com-
bate y cada una de estas miles de personas, sin
duda, exhalan esta historia, en la que los muer-
tos y los heridos tienen la misma impronta in-
dígena y aymara. Impronta que, como ya indi-
qué, desató el furor social, comparable a una
“máquina de guerra” que demostró formas co-
munitarias para resistir, combatir y luchar, cris-
talizando en las jornadas de octubre una fuente
étnica insoslayable que no sólo actúo en las pro-
vincias, sino también en las ciudades y en los
centros mineros. La insurrección de octubre
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devela todo ello. Calles, puentes y carreteras fue-
ron los espacios para que la violencia militar de
ese gobierno y la resistencia social hayan escrito
la denominada “Guerra del gas”.

Ahora bien, para que la llamada “Guerra del
gas” no quede como un sufrimiento inútil, como
el doloroso costo humano de la resistencia al po-
der, y para que los testimonios de las víctimas
dejen de sonar en el aire vacío de la indiferencia
en este “después” de la masacre, tendríamos que
empezar por tomarnos el tiempo para encon-
trar el lenguaje que describa el horror. Para con-
tinuar, tendríamos que hacer de la memoria una
memoria viva y, prosiguiendo en esta tarea, ten-
dríamos que tomar la decisión ética, como so-
ciedad, de develarnos en nuestras numerosas
contradicciones y tal vez así, quién sabe, poda-
mos resarcir el dolor y la muerte de hombres,
mujeres y niños; tal vez así podamos acabar con
la fría lógica de “contabilizar” el impacto hu-
mano que han tenido que padecer centenares
de familias tras el embate de la masacre; tal vez
así podamos librarnos de las astucias del poder
que se cobija en estratégicas evasivas y en cíni-
cos argumentos. Resarcir, acabar y librarnos, en
consecuencia: posibles procesos para enmendar
el descomunal daño humano que el ejército en
las calles y en las carreteras cometió el año pasa-
do, siguiendo la orden impartida por la ley y el
poder democrático.

Ahondemos. Sucede que para quien vivió de
cerca el embate militar del Estado en los meses
de septiembre y octubre del 2003, llevar a cabo
cada uno de estos posibles procesos marcan la vida
y el destino. Un año después, ¿dónde quedó lo
inaceptable de la masacre?; la pregunta es para
los que siguen gobernando, los que siguen em-
puñando las armas y los que jamás se preocupa-
ron por el derramamiento de tanta sangre. Y la
pregunta es lanzada cotidianamente por las vícti-
mas, pues, ellas, desde entonces, no dejan de ha-

cer tambalear el silencio pactado y el descuido
del poder.

Un año después de que tropas y tanques mi-
litares dispararon indiscriminadamente continúa
la falta de responsabilidad política y humana; es
por ello que la pregunta perdurará infatigable cada
vez que la falta de memoria y de respeto quieran
callarla. Los crímenes están convirtiendo su es-
pectro de horror en “coyuntura pasada” y esto es
intolerable. Porque la masacre no puede constre-
ñirse a ser historia pasada, no, menos todavía
cuando no se juzga y sentencia a sus autores. En
definitiva, la omisión política como típica estra-
tegia para que el poder quede bien parado, esta
vez no le concederá a éste el beneplácito de la
autoridad, debido a que octubre ha cambiado la
forma en cómo las personas aceptan o rechazan
las prácticas dominantes. Además, no va a ser
posible porque no existe argumento alguno que
reduzca la muerte, la amputación, la perforación
y el desgarre a meras “consecuencias” de una cri-
sis gubernamental.

Recordemos el alcance descompuesto del go-
bierno del 2003. El 11 de octubre con ya 12 per-
sonas fallecidas y más de 44 personas heridas, el
entonces presidente, Gonzalo Sánchez de Loza-
da, emitió bajo su rúbrica y la de su gabinete el
Decreto Supremo No. 27209 de “Emergencia
Nacional”, que autorizó la militarización total de
El Alto y la desmedida arremetida a las personas
movilizadas para surtir de gasolina a la ciudad de
La Paz. De hecho, toda la masacre se vio ampara-
da en tal visión de “emergencia” y en su política,
que abiertamente mandó a cambiar sangre por
gasolina. Recordemos que el artículo 3° de dicho
decreto sostiene lo siguiente: “Cualquier daño so-
bre los bienes y personas que se pudieran producir
como efecto del cumplimiento del objeto del presen-
te decreto supremo, su resarcimiento se encuentra
garantizado por el Estado boliviano”. Este decreto
dio lugar a una semana de terror, en la cual caye-
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ron más de 55 personas muertas y más de 350
resultaron heridas.

En definitiva, la consecuencia de la despro-
porción del gobierno de Sánchez de Lozada fue
más de 67 personas asesinadas y más de 400 per-
sonas heridas, torturadas y desaparecidas. Por ello,
más allá de recordar contemplativamente, es ne-
cesario comprometerse con la historia y la me-
moria de estos hechos sangrientos e impunes. A

continuación, reproduzco cinco testimonios de
los familiares de las personas que murieron y de
las personas que fueron heridas; estos testimo-
nios, como los más de 400 que se registraron en
la Comisión Pro Justicia y Paz de la Diócesis de
El Alto2, son narraciones que revelan de manera
significativa cómo se vivieron los impactos de las
balas, el miedo, los duelos, el dolor, la tristeza y
la irreparable perdida de un ser querido.

2 Aclaro que los testimonios de familiares y de heridos, así como sus exigencias del juicio de responsabilidades contra Gonzalo
Sánchez de Lozada, fueron extraídos del libro: Memoria Testimonial de la “Guerra del Gas”, publicado por la Diócesis El Alto, la
Comisión de Hermandad y CEPAS-CARITAS en julio de 2004.

Heliodoro Quispe Carillo, el papá, declara: “El
día sábado 20 de septiembre de 2003, a horas 3
de la tarde, los militares llegaron a rescatar a los
turistas de Sorata, porque ya había empezado el
bloqueo, por esa razón no pudieron salir los tu-
ristas de dicho lugar; es por el cual el gobierno
optó por llevar militares para que puedan sacar a
los turistas del lugar. De esta manera, llegaron 15
camiones de militares y policías a Warisata, allí se
dividieron en tres grupos y empezaron a allanar
los domicilios de este pueblo en busca de los diri-
gentes y armamento en las comunidades cerca-
nas de Warisata. Los militares se llevaron como
rehén al joven Alejandro Apaza hasta Sorata; y
como los comunarios querían que le suelten, em-
pezaron a bloquear el camino, en ese momento
se produjo el enfrentamiento en Warisata. Mi hijo

estaba saliendo de la Normal, de la Casa de Estu-
dios Superiores, y se estaba dirigiendo a su domi-
cilio; fue donde le llegó la bala en el tórax, un
proyectil de arma de fuego, él falleció por hemo-
rragia a dos cuadras de la Normal, su muerte fue
instantánea. De esa manera, fueron cayendo los
muertos: el primero fue Juan Cosme, él falleció
al escapar de su casa por el allanamiento, estaba
subiendo el cerro y le dispararon; luego Simael
Marcos Quispe a dos cuadras de la Normal y la
niña de ocho años Marlene Rojas a la que llegó la
bala en su domicilio cuando estaba mirando de
la ventana. Pido que se haga justicia y un segui-
miento a aquellos culpables de los hechos del mes
de septiembre y octubre, porque mi hijo tenía
futuro, con sus estudios, a él le esperaba un futu-
ro mejor” (Declaración del 12 de enero de 2004).

EDAD OCUPACIÓN ESTADO CIVIL LUGAR DONDE CAE FECHA CAUSA DE MUERTE
20 años Estudiante Soltero Warisata 20 de septiembre Impacto de bala en el

tórax, lado izquierdo

Simael Marcos Quispe
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Eva Mollericona Quispe, la mamá, declara: “El sá-
bado 11 de octubre, a hrs. 6 de la tarde, en nuestro
domicilio en Rosas Pampa, él se encontraba en la
terraza. Todos estábamos en la casa y salimos a mi-
rar por la terraza porque la gente empezó a corre-
tear  ya que los policías y militares empezaron a
gasificar; esto fue en el puente de Av. Bolivia y 6 de
Marzo. Fue cuando los militares estaban haciendo
pasar a las cisternas y de esa manera se militarizó
toda la zona y toda la avenida. Salieron del cuartel
Ingavi, había disparos en el puente Bolivia y desde
ahí llegó la bala hasta mi casa. Los que dispararon
fueron militares, no fue una bala perdida, porque
directamente apuntaron a mi niño, la bala le ingre-
só por la boca traspasándole el cráneo y de esta
manera falleció instantáneamente. Luego lo trasla-
damos en un minibús azul —dicen que era de la
prensa— hasta el Hospital Corazón de Jesús. Al ir,
el minibús se detuvo donde estaba el grupo de mi-
litares que dispararon y les mostramos el cadáver

de mi niño y los militares gritaron: ‘¡piérdanse ca-
rajo!, ¿por qué no se cuidan?’. Nosotros nos asusta-
mos y retornamos al minibús. Al llegar al Hospital
Corazón de Jesús, el médico que nos recibió nos
dijo que esperáramos al médico forense y, como no
llegaba al hospital, luego lo trasladamos en la am-
bulancia a la morgue de La Paz. El domingo no le
hicieron la autopsia, recién el día lunes, 13 de oc-
tubre. Soy madre soltera, tengo 25 años y estudio
trabajo social en la Universidad Pública de El Alto.
Hago masitas para vender y de esa manera sostener
mis estudios, vivo con mis papás. Pido que se le
haga un juicio de responsabilidades a todos los cul-
pables de los hechos del mes de octubre y que no se
oculte como ha pasado en el mes de febrero, por-
que ha caído gente inocente que nada tenía que
ver; que se haga justicia, que haya una investiga-
ción profunda y que no tergiversen la información
en los medios de comunicación” (Declaración del
19 de enero de 2004).

EDAD OCUPACIÓN ESTADO HIJOS(AS) LUGAR FECHA HERIDA LUGAR DE
CIVIL DONDE CAE NACIMIENTO

36 años Palliri, Mina Viuda 6 hijos Patacamaya 15 de octubre Impacto Provincia
La Salvadora (entre 12 de bala en Poopó

y 2 años) la columna (Oruro)

Filomena Leon Mendoza

EDAD OCUPACIÓN LUGAR DONDE CAE FECHA CAUSA DE LUGAR DE
MUERTE NACIMIENTO

5 años Estudiante de primaria Rosas Pampa 11 de octubre Impacto de bala Provincia Murillo,
(en su domicilio) en la cabeza El Alto

Alex Llusco Mollericona

En la Sala de Infectología del Hospital de Clínicas
de La Paz, doña Filomena cuenta: “El 15 de
octubre, los dirigentes nos han insistido: ‘tercera

edad se queda y todos los jóvenes van’, de ahí yo
dejando a mis hijitos he venido. Estamos en Pata-
camaya, a las 11 de la mañana, más o menos, en el
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grupo de La Salvadora que iba adelante, y no sé de
cómo nos han sorprendido, porque estábamos
bajando del carro pacíficamente a servirnos té.
Luego gasificados nos hemos sentido y no podemos
bajar del carro, es alto, las gradas, la escalera se ha
caído y luego allá arriba nos han sorprendido:
‘bájense, mierdas’, los soldados toditos se ha
ch’ipado, ‘si no bajan les voy a matar’... Al piso nos
hemos bajado, ‘manos arriba’ nos han dicho. Todito
nos han revisado, unos cinco estábamos, cuatro
mujeres y un hombre. De ahí, yo he sentido bala,
bala nomás, ya no me he parado más. Yo estaba de

frente a los soldados y la bala me entra por detrás,
por la columna, de ahí ya no recuerdo más, vómitos
me ha dado y ya no me recuerdo nada, me he
desmayado. Los Derechos Humanos me han
llevado al Hospital Obrero, porque no había paso
a otro lado. Después quería morir yo, ya no quería
vivir, ahora sigue lo mismo, sí. Al gobierno yo diría
que, como él ha ordenado a los soldados, yo quiero
que me ayuden, a mis hijos más, porque tantas
guaguas tengo, eso yo quiero” (Testimonio del 20
de abril de 2004. Doña Filomena falleció el 30 de
abril de 2004 a causa de una infección letal).

“El 12 de octubre, a las 12:30 de la tarde, en la
planta de Senkata, los militares estaban haciendo
pasar las cisternas, mientras la gente no estaba
dejando pasar. Los militares empezaron a dispa-
rar, por eso se escaparon al lado del Kenko. Ha-
bía una tienda donde yo me paré. Un joven ha
caído herido y a mí me hicieron llegar una bala
en la pierna derecha. Las señoras de la tienda me
ayudaron a hacer un torniquete para que no sal-
ga la sangre y sacaron un minibús para llevarme
al Hospital de Kenko, donde me atendieron. A
pocas horas me trasladaron al Hospital General,
a la sala de emergencias, donde me colocaron
suero y sangre al instante, porque perdí mucha
sangre. Al día siguiente, el 13 de octubre, me
operaron y me trasladaron a traumatología, pero
no había una atención adecuada. No me hicie-
ron la curación y la herida se infectó, por lo que
me llevaron al quirófano. Después la carne em-

pezó a oliscar y el doctor me preguntó si iban a
visitarme mis papás, pero ellos se atrasaron en
dar la autorización y después de 3 días me ampu-
taron el pie derecho. Después se infectó de nue-
vo y volvieron a amputarme. En el quirófano no
pude aguantar el dolor y me pusieron calmante
para que duerma. Al día siguiente ya estaba bien,
pero seguían poniéndome calmantes y por eso
me he hecho alérgico a los medicamentos. Em-
pecé a vomitar y la infección seguía. Me salieron
ampollas en la cara y el doctor indicó que me
faltaba sangre y por eso no podía recuperar rápi-
do. Seguía la infección hasta que me dieron per-
miso para que vaya a mi casa. Tengo que volver al
hospital, para otra operación más. Ahora pido
justicia, la renta vitalicia, indemnización, vivien-
da, seguro de salud y un trabajo. Que el gobierno
se haga cargo de todos los gastos que se ha reali-
zado” (Declaración del 21 de noviembre de 2003).

EDAD OCUPACIÓN ESTADO HIJOS(AS) LUGAR FECHA HERIDA LUGAR DE
CIVIL DONDE CAE NACIMIENTO

24 años Albañil Concubinato 5 hijos Senkata 12 de Octubre Bala en la Provincia
pierna derecha Omasuyus

(amputada)

Luis Alfredo Castaño Romero
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La mamá declara: “El 12 de octubre, en la zona
Ballivián, en la bajada de autopista, él fue a co-
brar una deuda y había enfrentamientos entre
vecinos y militares. Como vio el enfrentamiento,
él se escondió, pero la bala le llegó del helicópte-
ro que estaba rondando en todo El Alto esa ma-
ñana. A él le llegó la bala en la boca y le traspasó
el brazo derecho, es por lo cual está impedido de
trabajo, de esa manera perdió su trabajo. En el
momento le socorrieron los vecinos al Hospital
Juan XXIII, pero como estaba lleno de heridos,
lo han llevado al Hospital Obrero donde se in-
ternó del 12 hasta el 30 de octubre. El tiene que
seguir visitando al hospital para su respectiva cu-
ración y de nuevo tiene que operarse porque su
mandíbula está mal operada. Él ayudaba econó-
micamente a la familia, a sus hermanos, y ahora
yo como la mamá pido justicia, la renta vitalicia,
seguro de salud, vivienda, la indemnización y que
se haga juicio de responsabilidad a todos los res-
ponsables de los hechos y que el gobierno cum-
pla con el convenio que se ha comprometido.

Estos 5 testimonios, revelan los momentos
terriblemente críticos de las jornadas de la ma-
sacre, que de un modo determinante llevó a las
familias y a los heridos sobrevivientes a sostener
una voluntad ética y una dignidad que no clau-
dicó, ni claudicará en su exigencia de juicio, en
su interpelación al Estado. Así, estas palabras nos
exponen una memoria activa, cual batalla cons-
tante que mantiene vivo el recuerdo y dota de

sentido a este “después”. La violencia, de tal modo,
no será eximida de la historia, pues, los testimo-
nios siempre nos harán retener el impacto de la
masacre y con ella en mente, podremos compren-
der que la exigencia de justicia de los familiares y
de los heridos, es una mandato irrevocable, como
lo exponen a continuación3:

Néstor Salinas4 dice: “Como familiares, ve-
mos que el tema de juicio de responsabilidades
supone enfrentarnos a esta gente que está ponien-
do trabas, ya sabemos que son los partidos políti-
cos los que están realizando esta traba, pero yo
veo que el juicio se va hacer una vez que conte-
mos con el apoyo social, por eso hemos lanzado
la recolección de todas las firmas de apoyo. Nues-
tra organización, por todo eso tiene sus altas y
bajas, pues son un montón de problemas, pero
vamos a seguir en pie, porque tenemos que se-
guir adelante, como familiares estamos conven-
cidos de ello, sabemos que estamos avanzando
por un camino de entendimiento y de apoyo. Y
creemos que hay que fomentar a los demás para
que sigan en este camino de lucha. Son siete me-
ses de los hechos de octubre que han pasado y
nosotros vamos a seguir hasta el final”.

Eva Mollericona, mamá de Alex Llusco Mo-
llericona, dice: “lo que he dicho desde un princi-
pio, que la muerte de mi hijo ha sido injusta y
alguien tiene que pagar por este delito y como
sabemos que el autor intelectual ha sido Gonzalo
Sánchez de Lozada, debe ser juzgado, si en este

EDAD OCUPACIÓN ESTADO CIVIL LUGAR DONDE CAE FECHA HERIDA
21 años Empleado de limpieza Soltero Ballivián 12 de octubre Impacto de bala: entrada

por la boca y
salida por el brazo

Hernán Santos Choque Cornejo

3 Testimonios también extraídos de Memoria Testimonial de la “Guerra del Gas”, antes citado.

4 Presidente de la Asociación de los Caídos y Heridos en Defensa del Gas.
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momento, una persona particular lo hubiera
matado, hubiera estado en la cárcel, pero él está
libre y se ha ido del país, entonces, lo que queda
es decir que haya justicia y debe haber justicia”.

Un grupo de viudas, que hablan desde la au-
sencia de su compañero y de la dura condición
de vida que supone la viudez y ser responsables
de la familia, nos dicen:

• “Nosotras opinamos que se haga un juicio,
que no se quede allí, nosotros estamos
exigiendo porque han matado a nuestros
esposos y no nos podemos quedar de manos
cruzadas, el Gonzalo Sánchez de Lozada que
entre a un juicio y a la cárcel y todos sus
ministros. Ahora, vivir sin mi esposo, es muy
triste, falta una persona en mi hogar, siempre
me falta, un esposo que diga tal cosa
haremos, que mis hijos también reciban un
consejo, eso siempre falta en mi hogar, yo lo
extraño, siempre lo voy a extrañar”.

• “Queremos que se cumpla lo que estamos
pidiendo, el juicio de responsabilidades, y
que Gonzalo Sánchez de Lozada y sus
ministros entren a la cárcel, porque los
asesinatos de nuestros esposos no pueden
quedar así impunes, todas nosotras estamos
luchando por eso, porque se haga ese juicio.
En mi hogar todo ha cambiado, mi vida es
totalmente diferente a como era antes de
octubre, no digo en mi mesa, porque estoy
ahora con mi familia, que somos muchos,
pero en mi cuarto, en mi cama, falta él, mi
esposo, compartir cosas, tal vez decidir algo
que tenemos que hacer, porque él ya no
está, tengo que hacerlo sola, y a ratos no se
puede, pero tengo que hacerlo”.

• “Como mis compañeras, porque es la
misma situación, ya no sin el esposo ya no

se vive lo mismo que antes con el esposo, el
esposo te da cariño, amor, a los niños
también, nosotras para él cocinamos con
tanto cariño, por eso ahora queremos que se
siga un juicio de responsabilidades, contra
Gonzalo Sánchez de Lozada, que algunos le
dicen licenciado, ya no se debería llamarlo
así, a los que matan se les dice asesinos,
entonces, para mí ese asesino debería estar
en la cárcel, pagando por lo que ha matado,
como ahora a los rateros, con nuestras
propias manos yo lo escarmentamos, y este
gringo lo que ha hecho es escaparse, huir, si
estuviera aquí, yo sé que todas las viudas no
lo dejamos, yo tanto quisiera que se
aparezca este gringo y así como él ha
matado, igualito le hacemos, sin piedad, sin
pensar, directo, ese es mi pensamiento,
porque tanto niños ha dejado huérfanos sin
el cariño de sus padres, y ahora nosotras
tenemos que salir a trabajar y nuestros hijos
quedan al abandono, no hay quien les de
tesito, quien le de cariño en el día, quien se
lo lave su ropita, porque nosotras tenemos
que salir todo el día y toda la semana, sólo
los vemos una vez a la semana, fin de
semana, y eso es lo que más duele, ellos son
pequeños e incluso muchos no se dan de
cuenta de la muerte de sus papás, y esos
asesinos no han pensado en eso”.

• “Pedimos justicia, a mi esposo me lo han
matado, Gonzalo Sánchez de Lozada tiene
que pagar, lo que ha matado tanto gente, y
especialmente a mi esposo, que tan bueno
era, tiene que pagar, tiene que ir a la cárcel,
tiene que pagar el delito que ha cometido, ha
matado tanta gente, no es mi esposo nomás,
varios son de mi zona, cómo ha matado,
estaban jugando en la cancha, cómo ha
matado, yo he visto con mis propios ojos, a
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mi esposo me lo han matado, tengo tres hijas
y han quedado huérfanas, y mis hijas dicen
dónde está mi papá, preguntan mucho ¿mi
papá cuándo va a llegar, cuándo?, y a mí me
duele esas cosas escuchar, me duele, me hace
recuerdo, tiene que pagar este Gonzalo
Sánchez de Lozada, tiene que ir a la cárcel,
no es posible que esté andando por ahí, bien
feliz y bien tranquilo, tiene que ir a la cárcel,
tiene que ser juzgado, yo pido justicia”.

• “Nosotras pedimos justicia, nosotros
queremos que se enjuicie a Gonzalo
Sánchez de Lozada, tiene que enjuiciarse,
tiene que entrar a la cárcel este maldito,
estamos muy dolido, siguen mal mis
guaguas, que han quedado muy abandona-
dos, extrañan a sus papás, por eso nosotros
queremos verlo siempre en la cárcel, cómo
han matado, cómo han mandando así a los
militares a matar, fácil les han matado a mi
esposo, a todos”.

• “Nosotras pedimos justicia, que haya juicio
de responsabilidades, para nosotros los
parlamentarios por qué no nos quiere
autorizar, nosotros pedimos eso, cómo han
matado lo fácil a nuestros esposos, que
nosotras tenemos que ser hoy papá y mamá,
para la historia de nuestros hijos, y ellos
feliz cargándose la plata del pueblo y
nosotros, no se recuerdan de nuestros hijos,
ese desgraciado cómo se ha escapado feliz
con la plata del pueblo, pedimos justicia,
que entre a la cárcel, cómo ha matado con
su Sánchez Berzaín y sus acompañantes, tal
como han matado tienen que entrar a la
cárcel, que haya justicia para nosotras”.

Los familiares que han perdido un hermano,
nos dicen:

• “Particularmente, ni olvido ni perdón para
los que nos han quitado a nuestros seres
queridos y no vamos a dejar, yo especial-
mente como familiar, voy a seguir adelante,
hasta lo último, hasta que ellos estén donde
deben estar, en la cárcel”.

• “Yo veo que a partir de que ya he perdido a
mi hermano, entonces, veo que no se está
haciendo nada, no se está priorizando la
situación del juicio de responsabilidades,
puesto que se debería de priorizar, y saben
lo que pensamos, nosotros actualmente, yo
lo que pienso particularmente, pienso que
toda autoridad, todo ministro, siempre va a
ser un superior a nosotros, ellos ya se creen
superiores a nosotros, pueden decir que
pueden matarnos y nosotros nos olvidamos,
ellos suponen que son superiores, al ver esta
situación, yo ya no puedo confiar en
ningún parlamentario en la actualidad,
salvo si demuestran lo contrario, tal vez
nosotros recuperaríamos la confianza, pero
ahora hemos perdido la confianza totalmen-
te y peor si no se da cumplimiento al juicio
de responsabilidades, que es nuestra
prioridad sobre todo de nosotros”.

Las mismas personas que han sobrevivido,
pero que han quedado amputadas de piernas o
de pie, nos dicen:

• “Del juicio no nos hace caso y ojalá que nos
haga caso, nosotros así estamos caminando
en las calles y no hacemos nada, aquí
vamos, venimos, y Gonzalo Sánchez de
Lozada, quiero que entre a la cárcel y sus
ministros, porque nos han masacrado en
octubre, 12 de octubre. Sin mi pierna,
ahora quiero que me pongan prótesis,
porque así no puedo caminar, no puedo
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hacer nada, estoy invalido y quiero caminar,
así también me aburro, no puedo hacer
nada, también mis papás no están aquí y
estoy solito, abandonado estoy, así quiero
prótesis de una vez”.

• “El juicio está tardando mucho, quiero que
se acelere un poco más, porque sigamos
apoyando, y a las personas pedimos que nos
apoyen con sus firmas, para meterlo a
Gonzalo Sánchez de Lozada a la cárcel de
una vez. Nosotros aquí estamos sufriendo,
yo especialmente con dolor sigo, en la
noche no puedo dormir, no puedo acostar-
me, no puedo estar sentado, como en las
oficinas, no puedo estar sentado, estoy
caminando de un lado a otro, me duele el
pie, y por eso queremos que de una vez que
se logre el juicio”.

• “Nosotros queremos que se enjuicie a
Gonzalo Sánchez de Lozada, eso tiene que
haber siempre para que entre a la cárcel,
como han matado, como han hecho el 20 de
septiembre, el 12 de octubre, como ha
cometido esa masacre, se tiene que enjuiciar
a Gonzalo Sánchez de Lozada y a sus
ministros, esto tiene que ser, nosotros
estamos inválidos porque ahora yo no puedo
mantener a mi mamá, a mis familiares, pero
ahora ya no puedo porque ahora necesito
una ortopedia, ya con eso podemos andar,
pero eso también está tardando, toda la vida
vamos a ser amputados, pero mis familiares
de Sorata no quieren venir, yo solito vivo
aquí, así que esa es mi palabra, eso queremos,
el juicio, también ‘quiero un pie, para
escaparme, escapar...’ “.

Leer y trascender lo inerte de estas palabras
impresas nos lleva a comprender cada palabra y

cada sentimiento, desde el compromiso y la res-
ponsabilidad que ahora nos toca resolver y alcan-
zar, ahora que es “después”. El juicio de responsa-
bilidades es un exigencia, una demanda indecli-
nable; en esa medida, podrá ayudarnos en un fu-
turo a todavía poder mirarnos a la cara y a dor-
mir tranquilos, por ello, existe una imperiosa
necesidad de que el juicio de responsabilidades
avance en la justicia. De ese modo, el juicio no es
un cometido de coyuntura política, es una con-
quista humana y social de fuerza ética y es una
batalla ganada tanto a los cálculos instrumenta-
listas del poder, como al olvido y la omisión de
tantas lágrimas, de tanto miedo, dolor, sangre y
muerte.

Lo que queda por pensar y por hacer tiene
que ver definitivamente con estas personas, que
no son anónimas e indistintas, pues las víctimas
tienen nombre y apellido, y son ellas las que han
quedado sin pierna, pie o brazo, son ellas, las
madres, los padres, las esposas, los esposos, los
hijos y las hijas, las familias enteras que se han
visto destrozadas para siempre, en fin, ellas son
quienes nos reclaman y nos convocan para ser
responsables y comprometidos no sólo con ellos,
sino con nosotras mismas, con nosotros mismos.

Ser responsables y comprometidos implica
una correspondencia, es asumir que cada quien
se encuentra enlazado en un compromiso social
que ineludiblemente nos hace vivir y nos hace
vivir con nuestros semejantes. Ahora bien, eso lle-
va consigo la decisión ética que nos brinda la
posibilidad de compartir no sólo para decir, sino
para escuchar; no sólo para analizar, sino para
actuar. En todo caso, esta decisión ética de com-
promiso y responsabilidad no es una mera nego-
ciación con formato jurídico, pues, ante la ma-
sacre no podemos mantener la ambigüedad, ni el
hecho de ofertar y demandar; no podemos seguir
jugando a quien más ofrece o más bajo costo de
compromiso o exigencia moral sustenta, pues esta
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decisión ética ante la vida que queda es una praxis
ética-social y, como tal, se zafa del marco refor-
mista de las relaciones de fuerza y logra involu-
crar a cada quien en el sentido de su acción con
los demás, con esta sociedad de la cual somos ar-
tífices.

Planteado así, propongo activar esta suerte de
salida a este escenario viciado de impunidad, cons-
truir y construirnos desde este compartir com-
prometido, respetuoso y responsable, ya que la
masacre no fue ni puede ser una simple palabra.
Fue una de nuestras mayores inflexiones sociales
e históricas; la sangre derramada no debe perma-
necer detenida en la crisis de humanidad vigen-
te, tampoco podemos mantener su descomunal
olvido. De ese modo, mientras no se realice un
juicio de responsabilidades, seguiremos inmersos
en un simulacro macabro de convivencia social y
humana, seguiremos sustentando una prepoten-
cia estatal y seguiremos inmersos en un horizon-
te convertido en atropello, iniquidad, extralimi-
tación y despotismo.

Es necesario ablandar la tradición endureci-
da y disolver las capas encubridoras del poder vio-
lento y racista; si no es así, proseguiremos inmer-
sos en un sistema que supera la negación con la
crueldad. Nutriendo la constante hemorragia de
nuestras realidades, no podremos acabar con nues-
tras historias irresueltas. A favor de la vida, la
memoria y la ética, es tiempo ya de que encare-
mos a quienes están concibiendo los impactos
humanos de la masacre de modo frío, distante y
ofensivo.

Convencida de que la vida no ha dejado de
ser necesaria, única y significativa, también creo
que hay y habrá quienes podremos responder a
esta interpelación de la historia de modo com-
prometido y responsable. Toda dominación nos
marca un triste destino y, sin embargo, como lo
ha demostrado la insurrección que defendió nues-
tros recursos y acabó con un gobierno a favor de

las transnacionales, ninguna dominación es ina-
movible; así, los desafíos del presente son pensar
la masacre de septiembre y octubre del 2003, sa-
biendo de las heridas abiertas, de las muertes y
de las pérdidas de seres queridos. Hay que pen-
sarla, proyectando el sentimiento humano y éti-
co de las víctimas que —como lo han hecho todo
este tiempo— jamás darán tregua a los cínicos
discursos de inocencias, siempre impedirán el
olvido, no desistirán de luchar contra el desatino
del poder despótico y continuarán profesando que
la vida, a pesar de todo, de los gobernantes y sus
violentas arremetidas, tiene sentido y vale la pena
aquí y ahora.

Quizá las cifras de personas fallecidas, heri-
das, torturadas y desaparecidas para muchos que-
de como un frío registro y, sin embargo, nada ni
nadie podrá omitir este “después”, pues a pesar de
desconocer, descartar e ignorar la masacre, cada
quien debe hacerse cargo de sus acciones frente a
este presente que exige respuestas luego de lo vi-
vido.

Para finalizar, quiero mencionar la exhuma-
ción de los cuerpos que los familiares de las per-
sonas fallecidas realizaron este 11 y 12 de octu-
bre ante el estupor de muchos. Demostraron una
vez más la decisión inquebrantable de mantener
vivo el recuerdo y de exigir que el Estado crimi-
nal pague por la perdida de un hijo, de una ma-
dre o de un padre, decisión que fue tomada des-
de que cayeron tras que los perdieron por los
impactos de las balas el año pasado. La herida
fatal que todavía exponen los cuerpos rígidos
impasiblemente delata a los que les dispararon, a
los que mandaron dispararles y al motivo que
mandó a disparar; impasibles estos cuerpos con-
tinuarán incriminando. Son más de 67 personas
asesinadas que nos hablan desde su muda pre-
sencia y nos dicen que ya es tiempo de sacudir-
nos la indiferencia, de pelear contra la impuni-
dad y de no permitir que la justicia sea una nebu-
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losa imprecisa e intangible que borre la historia;
son ellas que estando ya ausentes nos solicitan
continuar por las rutas de responsabilidad y com-
promiso con quienes se fueron, con quienes que-

damos y con quienes vendrán. Son ellas las que
nos hacen saber que más allá de la vocación de
muerte de este sistema, la vida sigue venciendo,
siendo no sólo necesaria, sino también posible.

Fabricio Lara. Caballero del Lago. Técnica mixta sobre tela (2003)
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El que está predispuesto a no apoyarse en el dis-
curso literario para conocer la ciudad, me pare-
ce que la está conociendo de mal modo.

Cárdenas

[La lagartija emplumada]: Dice García Can-
clini que las ciudades tienen un lado oculto,
velado, que sólo ciertos discursos, como la
literatura, logran develar. En La Paz,
específicamente, ¿cuál sería esta ciudad invisible?

[Cárdenas]: Probablemente es toda esa circun-
ferencia de corte mágico que tiene la ciudad, y
que nos sumerge en una especie de crisis
existencial. Es decir, en términos de comporta-
miento, ¿qué hago?, ¿soy occidental o soy andi-
no?, ¿soy mágico o soy racional? Yo creo que la
parte fantasmagórica de esta ciudad está dada
por ese criterio de crisis existencial de absoluta-
mente todos y cada uno de los paceños.

La ópera rock-ocó de Adolfo Cárdenas

1

Vale la pena detenerse un poco en la reciente apa-
rición de Periférica Blvd. Ópera rock-ocó de Adol-
fo Cárdenas Franco, dada, por un lado, la impor-
tancia que reviste la novela en el contexto de la
literatura contemporánea boliviana y, por otro,
la reflexión que ella puede dejarnos elaborar en
torno a un creciente interés en las ciencias socia-
les por elementos que la literatura ha estado ex-
plorando ya hace tiempo y con bastante intensi-
dad. Nos remitimos a lo que cierto psicoanálisis
ha establecido, y lo que algunos filósofos recono-
cen: qué difícil transcurrir en los ámbitos de los
saberes en torno al sujeto, en torno a su constitu-
ción, su proyección, sus recorridos, sin apelar a la
literatura y a las artes, al vasto territorio de la crea-
tividad y la imaginación humana. Sorprende
siempre la distancia que establecen los cientistas
sociales, los historiadores, entre su actividad in-

Ana Rebeca Prada M.1

La autora nos invita a una reflexión sobre Periférica
Bldv de Adolfo Cárdenas, estableciendo pautas para ir
reconociendo en lo más sustantivo de la narrativa pa-
ceña lugares de posible conocimiento social. En esta
delirante novela rock-ocó se desplegarían elementos
para acceder a una exploración compleja en torno a lo
marginal, lo lumpen de la ciudad, así como a los len-
guajes que texturan el imaginario citadino.

1 Catedrática de la Carrera de Literatura de la UMSA. Investigadora del Instituto de Estudios Bolivianos de la misma institución.
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vestigativa y lo que la literatura dice, instaura,
proyecta.

Es necesario que los importantes espacios ga-
nados por las ciencias sociales en el ámbito de la
investigación, la educación superior y de los fo-
ros de debate, espacios mucho más amplios e in-
fluyentes que los que ocupan las artes y los sabe-
res abocados a ellas, tal vez porque se ha genera-
do en torno a las ciencias sociales un aura de lo
urgente, de lo realmente importante, de lo cen-
tralmente real, continúen abriéndose —porque
no puede decirse que hayan estado absolutamen-
te cerrados— a perspectivas renovadoras y refor-
muladas, más amplias en lo que hace al análisis
de las culturas y realidades culturales, de las di-
mensiones de la experiencia humana y social, de
los discursos, de los imaginarios que constitui-
mos y que nos constituyen. Al no incorporar las
ciencias sociales una mirada mucho más comple-
ja y abarcadora en cuanto a modos de leer, obje-
tos de investigación, áreas de conocimiento que
rompan con la supuesta preminencia de sólo parte
de la experiencia humana y social, están partici-
pando de una fragmentación de los saberes, de
una compartimentalización del conocimento ne-
cesariamente conservadora, paralizadora, en sen-

tido de que el sujeto sigue siendo diseccionado
sólo en ciertas facetas de su experiencia, pero
nunca orgánicamente, como realidad plena, am-
plia, multidimensional2.

Cierto lugar de la investigación social ha co-
menzado a enfocar —en lo que hace a la construc-
ción de sus objetos de exploración— en los jóvenes
y en comportamientos y usos que no hacen tanto
a temas, por ejemplo, de educación o participación
política —esto es, la relación de la juventud en
tanto sujetos de las instituciones tradicionalmente
vinculadas al Estado—, sino que remiten a los
cuerpos, las sensibilidades, los gestos, los erotis-
mos, los rituales, los recorridos urbanos, formas
de violencia, etc.3, estableciendo —sin dejar los
objetivos del conocimiento social— un lugar de
inquisición largamente explorado por la literatura
y las artes en La Paz. De hecho, el desplazamiento
hacia exploraciones en torno a la corporalidad, la
sensualidad, las sensaciones, la forma de construir
espacios e intersubjetividades alternativas, en el
contexto urbano, ya más allá de los adolescentes y
los jóvenes, es una trama ricamente elaborada por
lo mejor de nuestra literatura.

Quienes han hallado un objeto renovado de
estudio en las contraculturas alteñas y paceñas, en

2 Lejos una actitud “neoarielista”, como caracterizaría John Beverley este reclamo de los estudiosos de la literatura y las artes,
supuestamente divorciados del poderoso impacto de los movimientos sociales y nostalgiosos de aquellos días en que literatos
e intelectuales tenían roles centrales en la esfera pública, una esfera pública conservadora y elitista —por letrada, por esteti-
cista—, creo que lo que se propone aquí es algo muy simple: el no divorcio de las diversas dimensiones que hacen a nuestras
realidades complejas, que están constituidas por los comportamientos cotidianos, por las jergas, por las maneras de hacer
política, de subvertir el orden, de resistir la violencia estatal, de construir identidad en medio de la discriminación; pero
también por la manera en que nos conducimos creativamente en términos de las prácticas artísticas más diversas y más
pluralmente concebidas (desde el graffiti, pasando por el cómic, el docu-ficción, el cine, el teatro, el rock, hasta las formas
más tradicionales de arte y literatura). Mi posición definitivamente se aparta de todo concepto que convierta lo estético en
algo inútil, secundario o meramente elitista: es otra forma de dividir al sujeto, escindiéndolo de su lado creativo, soñador,
mítico, delirante, ficcionalizador, cuentero, poético. Y de todo concepto que convierta lo estético en algo automáticamente a-
político —o automáticamente reaccionario—.

3 Pienso, por ejemplo, en las investigaciones auspiciadas por el PIEB en torno a los jóvenes de El Alto y de La Paz, entre otras, la
de Alex López et al sobre los jailones y la de Alfredo Balboa sobre los ch’ojchos, pero también en el trabajo de Verónica Auza en
torno al graffiti, y de María Galindo y Raúl Prada Alcoreza en torno a los jóvenes y la toma, saqueo y quema de febrero de 2003.
Y no olvidar los libros de testimonio, como los elaborados ya hace décadas con los niños y adolescentes de la calle, o como el de
Mónica Navia y los estudiantes aymaras alteños de la Normal de La Paz.
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los comportamientos alternativamente normados
y codificados de adolescentes y jóvenes, en los
ámbitos entre marginales y lumpen de esta colec-
tividad, en las escrituras anónimas sobre la piel de
la ciudad, en los recorridos nocturnos y extraños
de muchos de los habitantes de estos parajes, se-
guramente encontrarían en nuestra narrativa un
vasto y sorprendente territorio de aprendizaje. Para
decirlo, así, sólo de pasada, quien se sumerge en
las subjetividades marginales, contraculturales,
lumpen del territorio urbano paceño y alteño no
puede sino visitar El Loco de Arturo Borda; Imáge-
nes paceñas, Felipe Delgado, Los cuartos, Vidas y
muertes, La piedra imán, Los papeles de Narciso
Lima-Achá, El señor Balboa y Santiago de Machaca
de Jaime Saenz; En el país del silencio, De la venta-
na al parque, Los tejedores de la noche de Jesús Ur-
zagasti; los cuentos de René Bascopé Aspiazu y su
novela La tumba infecunda; los cuentos de Ger-
mán Araúz; Alcoholatum y Borracho estaba, pero
me acuerdo de Víctor Hugo Viscarra; American visa
de Juan de Recacoechea; y los cuentos de Fastos
marginales y de Chojcho con audio de rock p’ssahdo
de Adolfo Cárdenas, además de su reciente novela
Periférica Blvd. Y no porque en esta narrativa el
cientista social vaya necesariamente a confirmar
nada, sino que allí encontrará cuerpos, sensibili-
dades, hablas, muertes, recorridos, despeñamien-
tos, sueños, fracasos, profunda oscuridad e insos-
pechada luz que interpelarán descarnadamente las
preguntas de base de su investigación. De pronto
habrá dicho ya la literatura, en algún diálogo, en
algún fragmento, en alguna imagen fulgurante lo
que no termina de revelarse a la mirada inquisitiva
de la elaboración científica. ¿Por qué no aliar las
pesquisas de esta elaboración a lo que ya desde hace
tanto tiempo vienen escribiendo en torno al trán-
sito de los cuerpos por la ciudad y con lucidez alar-
mante los escritores mencionados —y con seguri-
dad muchas y muchos otros, y en los más diversos
géneros artísticos—?

2

En todo caso, vale la pena, decía, considerar la
aparición de Periférica Bldv como un evento de
múltiples connotaciones para la literatura y para
otras áreas de reflexión.

Se trata de un guiñol kitsch que nos obliga a
entregarnos gozosamente a su farsa lúdica, a su
juego bufo, a su demolición paródica. Se trata de
un libro que rechaza una lectura cargada de de-
masiados preconceptos sobre la marginalidad ur-
bana, la tragedia de los miserables, el llanto de
los pobres, pues él mismo se ocupa en varias oca-
siones de horadar esa solemnidad, esas pretensio-
nes, ese despiste intelectual. Resultaría grave ac-
ceder a esta ópera rock-ocó con demasiadas ínfulas
intertextualistas, formalistas y discursivistas, pues
la propia novela se ocupa en diversos momentos
de recibir este acceso con sarcasmo, desinflando
explícitamente la formalidad académica y sus pro-
tocolos de interpretación.

Estamos en el ámbito de las contraliteratu-
ras, como Cárdenas gusta llamar a la suya. Dice:
“los que no valoran la contraliteratura mean fue-
ra del tiesto” (Bajo, 2004: 4, 5). Y esas contralite-
raturas están vinculadas a Joyce y a Burguess, es
decir, a radicales exploraciones en el lenguaje li-
terario y sus mundos posibles. El autor percibe
como “juicios ahistóricos”, “errados” (y “prejui-
cios aldeanos”) a aquellos que no ven literatura
en su ópera bufa. Se trata de lectores de literatura
dominante, de “modos estéticos ya establecidos,
ya periclitados”, que no pueden acceder a la lógi-
ca de lo contraliterario.

Imposible no reconocer en la jocosidad y el
juego superlativo un trabajo atrevido, agresivo,
radical con el lenguaje. Imposible no reconocer
la manera en que el lenguaje de la novela incor-
pora, acapara, engulle —a la manera de una ver-
dadera máquina diabólica— materiales de toda
especie para armarse como un gigante patchwork
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estridente y jubiloso. Al autor le gusta remitirse a
esa secular y profundamente latinoamericana tra-
dición, el barroco, para explicar su propia apues-
ta: “esa posibilidad de encerrar —quiero entre-
comillar esto de encerrar— una multiplicidad de
información, para luego tratar de traducirla en
un texto, es un acto que, de pronto, nos define
como proposición estética. Siempre he sido un
convencido de que el acto libertario que podría-
mos tener frente a las influencias que vienen de
afuera, que vienen de adentro, no se, es esta asun-
ción del barroco americano como proposición
estética”; y agrega: “el barroco vendría a ser el
desafío que tiene el artista para llenar absoluta-
mente todo vacío posible. Ahora, en el tramo del
llenado de esos vacíos, te tienes que apoyar, nece-
sariamente, en absolutamente toda la informa-
ción que tú tengas, esta información puede ser
práctica, puede ser dramática, puede ser melo-
dramática, puede ser irónica y, de alguna mane-
ra, eso es lo yo trato de hacer, llenar todo vacío
posible y, al mismo tiempo, ironizar esa forma
del ser barroco que tiene una profunda enemis-
tad, un profundo divorcio, con el silencio” (La-
gartija, 2004: 8-9). No es casual, pues, que la crí-
tica haya acudido al concepto del neo-barroco para
referirse a la obra de Eltit4 y de Perlongher —
aunque este autor prefería hablar de lo suyo más
bien como “neobarroso”5—, los que, como digo
más adelante, pertenecerían a ese ámbito de ex-

ploraciones al que también pertenece Cárdenas
generacional y estéticamente en Latinoamérica.

Luego de los ya menciondos Fastos margina-
les (1989) y Ch’ojcho con audio de rock p’ssahdo
(1992), que ubicaron al autor entre los más im-
portantes cuentistas contemporáneos, Cárdenas
propone con Periférica Blvd. el género de la no-
vela, una novela que tiene tanto de urbana y po-
licial, como de novela de neovanguardia (su ge-
neración, ya lo decíamos, es la de Néstor Perlong-
her y Diamela Eltit; también la de Pedro Leme-
bel y Luis Rafael Sánchez). En Bolivia, su tribu
es obviamente la de R. Bascopé A., V. H. Visca-
rra, H. Quino, E. Arandia, M. Gutiérrez, G.
Araúz, B. Aiza, con quienes creo reconocer un
diálogo intenso. Hay una conversación con ellos
en la textura la obra, así como no deja de rondar
—entre el homenaje y la desmitificación— la obra
de los dos grandes maestros de nuestra literatura:
Borda y Saenz.

La neovanguardia —para insistir un poco en
una de las vinculaciones de la escritura de Cárde-
nas con cierta vertiente de su generación literaria
a nivel latinoamericano—, un término muy ge-
neral y abarcativo, estaría vinculada a una experi-
mentalidad posterior y hostil al proyecto del
boom, aunque no necesariamente a algunos de
sus más periféricos integrantes, como Salvador
Elizondo. Una libertad experimental, sospecho-
sa de la apuesta política totalizante y épica del

4 Eltit declara: “pienso en lo literario como un campo múltiple de opciones y prácticas, soy una incondicional admiradora de la
gran tradición literaria de la lengua española, especialmente de la literatura medieval y el impresionante barroco y, a la vez, me
siento relacionada con aquellas literaturas en las que el lenguaje y sentido comparten un espacio privilegiado de despliegue y
repliegue, en un juego no exento de opacidad y misterio. Pienso en el lector. Siento al lector como un cifra cómplice del texto,
como un operador de la tarea de desentrañamiento, quiero decir, el acto de leer no puedo imaginarlo sino como una gran
aventura en la que lo más importante es aventurar y aventura y aventurarse” (2000: 187).

5 A la pregunta, “¿Cuáles son los rasgos definitorios de su estilo?”, el escritor argentino contesta: “Pregunta de/a crítico literario.
Arriesgo: cierto embarrocamiento (no decir nada ‘como viene’, sino complicarlo hasta la contorsión) amanerado o manierista y,
al mismo tiempo, una voluntad de hacer pasar el aullido, la intensidad. Una forma rigurosa (volutas voluptuosas) para una forma
en torbellino. Y siempre el desafío de perderme en las maromas de las letras, efluvio saltarín, en el límite de la insensatez, del
sinsentido. Ya hablé de un ‘barroco de trinchera’, cable a tierra. O de un ‘neobarroso’, que se hunde en el lodo del estuario”
(1997: 15).
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boom, de su fe en un sujeto latinoamericano ple-
no y vital, caracteriza esta vertiente, marcada por
el quiebre de la gran narrativa del sesenta y por la
macabra huella de las dictaduras y el advenir del
neoliberalismo recalcitrante. Parte de su proyec-
to es la fragmentación del sujeto y de las perspec-
tivas de futuro; es la mirada a lo hondo de lo civil
(despojado, sin horizonte), lejos de los estatal; es
la apuesta por las hablas y los cuerpos excéntri-
cos, desechados, externos a un orden comunita-
rio (orden regido estatalmente por el consumo,
la moda, lo occidental). Por ello tal vez y precisa-
mente, Cárdenas diga: “El pretender que el ba-
rroco es eminentemente festivo, eminentemente
celebratorio, es una afirmación bastante positi-
vista […]. En el barroco existe un tema central,
que puede ser el festivo, pero en los términos pe-
riféricos, en los términos marginales, en los tér-
minos de circunferencia, se manejan los peque-
ños dramas que van llenando lo que va a ser la
representación total. En ese sentido […], La Paz
es también, a su modo, una ciudad muy trágica”
(Lagartija, 2004: 10). Es claro, con todo, que
Cárdenas va a apostarle fuerte a la parodia y, en
general, a un mordaz y demoledor humor; es cla-
ro, asimismo, que comparte la mirada despiada-
da de sus congéneres: “una de las cosas que debe-
ría haber mantenido La Paz, es esa centralidad en
el término de la oferta cultural, pero ahoritita, la
única oferta cultural que tiene La Paz son los pros-
tíbulos de la Pérez Velasco” (Lagartija, 2004: 12)
—bien lejos de esta declaración está la fe en la
cultura como totalizante y como horizonte co-
mún; de la política como vía a la redención; de la
urbe como lugar de encuentros colectivos—;
“nuestros problemas, a estas alturas del partido,
no creo que los vayamos a arreglar de ninguna
manera, y esta forma de tratamiento tendría que
ver con las percepciones que yo tengo con res-
pecto a la realidad total de esta espacio que nos
ha tocado vivir” (Ibid.: 6). No hay, en todo caso,

una renuncia política: la fe en los proyectos polí-
ticos colectivos se habría deslizado a asuntos de
ética y política personal; se trata de una apuesta
personal, individual, en el trabajo mismo como
escritor y con las palabras. Respecto al uso de
managers, por ejemplo, de parte de los escritores
más empresarios, dice Cárdenas: “La verdad es
que detrás de todo esto hay una posición políti-
ca. Yo jamás utilizaría los servicios de un mana-
ger […]. No pues, nuestras acciones, probable-
mente, son más ingenuas y, en ese sentido, un
poquito más libertarias”. También, en lo referen-
te a la escritura per se: “la escritura de una novela
es una especie de escritura abierta que, a momen-
tos, está condicionada a ciertos fenómenos exter-
nos […]. [E]n la novela evidentemente hay una
pretensión, no precisamente de denuncia, sino
de confesión, de ideología, a momentos política
y a momentos estética. En última instancia pre-
tendo que, sobre todo, la novela […] estaría ma-
nejando una confrontación estética” (Ibid.: 8).

Vale también la pena subrayar que la neovan-
guardia —como lo hiciera su matriz estética his-
tórica, la vanguardia y, más atrás, el barroco, al
que muchos neo-vanguardistas se vinculan— exa-
cerba su apuesta en escrituras sumamente exigen-
tes, que reclaman una nueva lectura, que con-
centran la experiencia estética en la difícil deco-
dificación de un lenguaje reconcentrado. Diamela
Eltit, por ejemplo, se refiere a ello de la siguiente
manera: “La sensación de desprotección urbana
—en el interior de una Latinoamérica apenas
entrevista— fue recayendo en la novela, desvián-
dose hacia otras formas de desamparo, hacia nue-
vas sensaciones de orfandad y sojuzgamiento. Fue
recayendo incluso en la misma escritura como
cerco, soledad y margen, como ajenidad en me-
dio de sociedades que construyen su orden a tra-
vés del consumismo, generando un asimétrico y
empobrecido sistema de satisfacción instantánea.
Porque pienso que la manía inculcada política-
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mente a consumir, a consumir, a consumir, es una
forma de avidez que conduce a un injusto y pro-
gramático descalabro cultural y ético portando la
destrucción de los objetos e incluso de los cuer-
pos” (2000: 187)6.

Así, este relato de Cárdenas no sólo cuenta la
historia del Lobo y el Severo, y su persecución
del chango que puede revelar el secreto del asesi-
nato del Rey, esto es, la historia del oficial de po-
licía, el teniente Villalobos, cuyo pasado graffite-
ro (en el que portaba el nom de guerre “El Lobo”)
y cuya rivalidad con otro graffitero, El Rey, re-
surgen cuando en un ch’ojcherío7 en la Ceja hay
una batida y el El Lobo logra finalmente elimi-
nar a su rival, asesinándolo en medio de la con-
moción de la fiesta rockera intervenida. Pero un
chango ha sido testigo del asesinato y el teniente
y su chofer, Severo, emprenden lo que será el hilo
que atraviesa los dieciséis capítulos de la novela:
la persecución del único testigo de la venganza
del Lobo contra El Rey; lo que será el recorrido
delirante de la “periférica boulevard” textual, oral,
musical, corporal, gráfica —esa ópera estridente-
mente barroca: rock-ocó—8. No sólo cuenta, de-
cía, la novela esta historia, sino que se arma en la

lógica de la cita bufa, que impúdicamente des-
morona monumentos y que, a la vez, celebra y
traza complicidades —estableciendo una lógica
que abre y revela la conexión historia-discurso,
jugando con esa conexión, precisamente; no de-
jando que el lector caiga en la ilusión realista que
separa la labor discursiva de una supuesta auto-
nomía de la historia—. Sin poder dejar de lado,
por otra parte, ese otro lugar de la cita que es
cierta tradición literaria francesa y  anglosajona
(malévola y satírica: Aloysius Bertrand, Ambrose
Bierce, John Kennedy Toole…), que fulgura
igualmente transgredida como festejada en el
complicado tejido de las alusiones e incorpora-
ciones.

Pero no es sólo la literatura y el arte los que
están aquí densamente citados, sino una comple-
ja trama de elementos de la cultura popular ur-
bana que van desde las diversas jergas que a ma-
nera, otra vez, de un patchwork conjugan las ha-
blas de la ciudad y las músicas del más diverso
rango que habitan con extrema estridencia los
diferentes espacios de la urbe, así como los olores
de la ciudad, sus tugurios, cavernas, chinganas,
calles lodosas, lupanares, etc., y lo que está dibu-

6 Nelly Richard, crítica cultural chilena axialmente vinculada a la neovanguardia de su país —en la que están incluidos, precisa-
mente, Eltit y Lemebel, entre muchos otros—, habla del “desecho neobarroco” cuando se refiere a la estética de cierto lugar de
la neovanguardia: “Basuras, restos, sobras, desperdicios: lo que exhibe marcas de inutilidad física o deterioro vital; lo que perma-
nece como fragmento arruinado de una totalidad desecha; lo que queda de un conjunto roto de pensamiento o existencia ya sin
líneas de organicidad. Piezas inválidas de una quebrada economía de sentido que han extraviado su rol o degenerado su función
de servicios. Los restos son también huellas y vestigios de una simbolización cultural trizada, de un paisaje rasgado por alguna
dimensión de catástrofe que debe entonces trasladar sus verdades hacia los bordes más disgregados y oscurecidos del saber y de
la experiencia”. Añade que, para entender las literaturas postdictatoriales, construidas en el contexto del embate neoliberal, hay
que entrar en las “desarmaduras de los relatos, de sus quiebres narrativos, de sus trastocamientos de habla” (1998: 77-78).

7 Para utilizar el término que usa Alfredo Balboa para las fiestas a la que acuden los jóvenes ch’ojchos de El Alto (ver “El compor-
tamiento ch’ojcho” en la sección Investigación de este mismo número de T’inkazos).

8 Alberto Rivera Vaca de la Carrera de Literatura de la UMSA elabora actualmente la tesis “La escritura visual y sonora de Adolfo
Cárdenas”. En ella intenta contraponer una lectura rigurosa de la aventura barroca del escritor a una crítica que sólo ha visto,
como digo más adelante, un ventriloquismo laderista y una fácil calca de las realidades marginales paceñas en esta escritura.
Reconociendo su vinculación a las neo-vanguardias y, dentro de ellas, al neo-barroco latinoamericano, Rivera recorre las estri-
dencias y acumulaciones delirantes de esta escritura —que se torna en graffiti, en música popular, en habla coloquial, en ima-
gen—, quebrando su propia naturaleza para hibridizarse, para admitir en su seno otros códigos de la comunicación y la expre-
sión urbanas.



153

Fabricio Lara. Ser virtual. Técnica mixta sobre tela (2003)



154

jado en los cuerpos y en los muros. Se trata de
una gigante cámara de resonancias, no sólo en-
tonces en el sentido de la cita entendida literaria-
mente, sino de la incorporación del trazo, el rui-
do, el sonido y el olor. En cuanto a las hablas y
jergas de la urbe (“rescate de las matelenguas ur-
banas”, le llama Cárdenas), éstas provienen sobre
todo de contextos alteños y paceños, pero tam-
bién latinoamericanos: “gran parte de la jerga es
importada y los intermediarios de esta importa-
ción han sido gente de la zona sur que han viaja-
do a Miami, a México, a Los Ángeles y han traí-
do un lenguaje que ha sido introducido en el cen-
tro y el norte de la ciudad una vez que los de la
zona sur los han desechado y dejado resbalar des-
de el sur” (Bajo, 2004: 4).

No han faltado quienes perciben en la obra
de Cárdenas, en su complejo trabajo con el len-
guaje, un simple ventriloquismo laderista o una
mera crónica marginalista; al hacerlo, se pierden,
creo, entre otras cosas, lo esencial del desafío, que
es el de ingresar a esta gigante cámara de reso-
nancias y arriesgar atravesarla vulnerabilizándose
a su coro disonante, al chillido de sus parlantes, a
la suciedad de sus vericuetos, al olor de sus mean-
dros, al insostenible fluorecer de sus lentejuelas,
a la metamorfosis de los cuerpos y de las identi-
dades, a la risa lumpen de sus imágenes, al pa-
limpsesto de su sistema de alusiones, a su balbu-
ceo alcohólico, a su delirio travesti, a su sátira de
los sentimientos y a su crueldad sardónica.

Respecto del cómic, del rock y del graffiti,
elementos que hacen también a la novela, artes
populares y modos anónimos de expresión por
excelencia, de fuerte presencia en lo urbano-po-
pular latinoamericano, especialmente entre los
jóvenes, dice Cárdenas, a partir de una postura
siempre polémica, libre de consignas preestable-
cidas: “[los tres] están ya presentes en las culturas
occidentales urbanas. Desde momentos tristes y
a ratos dignos, han prendido para ser manifies-

tas. El rock ha generado un estilo, el rock latino,
en el que no creo pues me parece que no forma
parte de una integridad absoluta, nuestra tradi-
ción latina musical es diferente a eso que se ha
llamado rock latino. El cómic boliviano no cuenta
tampoco con una gran presencia, como lo hacen
en México o Argentina, así que creo que la litera-
tura debe rescatar estas metalenguas, que se per-
derían por no tener tradición de cómic. La litera-
tura debe hacerse cargo de esta responsabilidad.
Y el graffiti es una de los formas más libres y anar-
quistas de comunicación pues no observa límites
porque es clandestina y anónima. El graffiti no
es un ejercicio de estilo, es la expresión total de la
emocionalidad de un individuo” (Bajo, 2004: 5).

El conjunto de elementos que hemos venido
describiendo han sido percibidos por algunos como
un pernicioso hermetismo. Creo que este herme-
tismo se imbrica en una larga tradición de herme-
tismos transgresores y fértiles que han trizado la
lengua para airearla,  potenciarla, desquiciarla —
recordemos lo que el autor refería sobre las contra-
literaturas líneas más arriba—. Curiosamente no
escucho quejas en contra de hermetismos presti-
giosos, mundialmente celebrados; sí las escucho
aquí adentro, cuando se trata de lo nuestro. ¿Por
qué de pronto el hermetismo de los barrocos cu-
banos, de los estetas rioplatenses, de los sátiros ga-
leses o anglosajones es tolerable, y no el de nues-
tros artistas locales? “Yo me pregunto, por ejem-
plo —dice el autor—, quién a entendido a Joyce a
cabalidad, quién ha visto Dublín como Joyce lo
ha visto. Es solamente una percepción que puede
tener, a momentos, el poder de influir en el lector
posible, y entonces, necesariamente, vas a tener que
leer una ciudad a través de los ojos del escritor”
(Lagartija, 2004: 12).

Lo cierto es que esta novela ofrece, como hi-
cieran antes los cuentos de Cárdenas, un reto es-
pecífico, una carga de exigencia vinculada a mu-
chos de los escritores de su generación a nivel la-
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tinoamericano que responden a una llamada ha-
cia el trabajo artesanal, manual con el lenguaje
—como diría Eltit, y también Margo Glantz de
México—. No se trata de complacer a los lecto-
res, sino de trabajar una masa indómita y canali-
zarla potenciándola. Y al hacerlo a su manera,
Cárdenas es, efectivamente, irrespetuoso, agresi-
vo, violento. Su hermetismo es parte de la liber-
tad que se toma con su material, de la irreveren-
cia rigurosa con la que ejerce su oficio. Las ha-
blas, los cuerpos y los sonidos de la calle, de la
anonimia citadina, impactan la materialidad de
la letra de la manera en la que una larga tradición
vanguardista nos enseñó hace mucho y que aho-
ra tiene nuevos y renovados cultores. Sé que gran
parte de la novela sería intraducible a otra len-
gua9: ancla esta lengua en decires locales que se
tornan enigmáticos. Al trabajar ciertos registros
del habla, la obra de Cárdenas resuelve acceder a
su humus extraño, híbrido, explosivo y no renun-
cia a su posible ilegibilidad. Así están las cosas en
el taller de este artista: no quiere renunciar a cier-
tas dimensiones de sus materiales, a ciertas tona-
lidades de sus colores.

Hallo por lo menos curioso que cierta línea
de la crítica más erudita de nuestro medio haya
coincidido con la que suele imperar en los con-
cursos literarios en su juicio sobre esta avezada
aventura verbal. Creo que esto señala a la necesi-
dad de un cierto tipo de lector, de un cierto tipo
de lectura, que no es, precisamente, la que inten-
ta imponer la industria globalizada del libro. Dice
Cárdenas al respecto: “Las multinacionales, Al-
faguara en nuestro país, buscan siempre textos
promedios, que sean fácilmente consumidos por
el gran público. Se tienen en cuenta a la hora de
premiar y publicar los valores económicos, por
encima de los literarios” (Bajo, 2004: 5)10. Emer-
ge, insisto, la necesidad de un cierto tipo de lec-
tor, de un cierto tipo de lectura —creo que la
mejor literatura siempre exige lectores muy espe-
cíficos, con destrezas precisas; toda buena obra
construye a su manera su propio lector, inaugura
un nuevo lector—. De ahí que el lector, la lecto-
ra siempre sean de alguna forma agredidos, con-
vulsionados. De lo que se trata en este caso es
que esta convulsión abra, ensanche, airee, arries-
gue, juegue. Nos regala esta Periférica Blvd preci-

9 Curiosamente, algunos estudiantes de la Carrera de Literatura de la UMSA se han dado a la tarea de traducir uno de los capítulos
más herméticos de la novela, “Sueño de reyes”, en el que habla Severo, el chofer aymara del teniente Villalobos (Ver La lagartija
emplumada, 2004: 14-22). Se trataría de una traducción del aymarallano al castellano. Esta voluntad de traducir lo supuesta-
mente “ilegible” de la novela halla eco en la siguiente declaración del autor: “La intención de la novela es que se entienda a partir
de ciertos referentes, pero también admito que está dirigida al público lector de La Paz, es posible que determinados lectores no
entiendan algunas voces de la novela. Si es así, es que esos lectores no están viviendo su ciudad adecuadamente” (Bajo, 2004: 4).

10 Y Eltit agrega: “La turbulencia del mercado toca lo literario. Las editoriales latinoamericanas, responsables de parte de los
materiales simbólicos, luchan por permanecer en los ‘nuevos órdenes’ y para evitar su desaparición institucional parecen promo-
ver una literatura que construya y se construya en el ‘sentido común’ del fin de siglo. Un discurso literario cuyas imágenes tengan
la transparencia de la moda, el desenfado propio de su decir, el material lingüístico de la clase compradora. Una literatura que se
consuma con el vértigo del último (y único) producto, una literatura cuyo relato mantenga el tono del ‘lugar común’. Pero si
Latinoamérica está también signada por su opacidad, si su palabra oficial es el resultado de una batalla por la lengua, si la
memoria de su derrota (o de su triunfo según se piense) es el mestizaje, si su racialidad es su diferencia (hablo del particular
código facial), si su regionalización origina la jerga (esa parte cifrada del lenguaje, su historia espacial), ¿cómo hacer de la palabra
en el ‘Tercer Mundo’, su primera y única palabra comercial? No lo sé. Pero este es el dilema que hoy promueve el mercado
(literario) porque se trata, en definitiva, de la implantación de un ‘nuevo’ proyecto político” (2000: 181). Cárdenas continúa:
“Tenemos que reconocer que somos tercermundistas, en ese sentido, totalmente dominados por discursos impositivos, y, así, lo
único que nos queda es satirizar esas imposiciones. Eso es lo que hago a través de eso que se puede llamar, digamos, sentido del
humor” (Lagartija, 2000: 6).
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samente eso: aire, campo abierto y una dosis de
risa demoledora que remite a lo mejor de nuestra
herencia literaria. Eltit se refiere a ello al decir:
“sigo pensando lo literario más bien como una
disyuntiva que como una zona de respuestas que
dejen felices y contentos a los lectores. El lector
(ideal) al que aspiro es más problemático, con
baches, dudas, un lector más bien cruzado por
incertidumbres. Y allí el margen, los múltiples
márgenes posibles marcan, entre otras cosas, el
placer y la felicidad, pero además el disturbio y la
crisis” (2000: 174).

Retomando lo citado en los epígrafes, para
Cárdenas, este lector ideal sería aquel que, cons-
ciente de su oscilación crítica entre lo occidental,
lo andino, lo mágico y lo racional navegue por
este texto participando de sus vericuetos velados,
intentando sondear lo oculto —acudiendo, por
cierto, creo yo, a la experiencia de hecho más
cotidiana y auténtica de esta ciudad contunden-
temente bilingüe, trabalenguada, abigarrada; ha-
ciendo de la crisis que es vivir en una ciudad tan
múltiple, tan densa, también una forma de lec-
tura—. “La verdad es que el texto éste, Periférica
Blvd, es una novela que tiene como entorno la
ciudad de La Paz. La pretensión de que la entien-
da alguien ajeno a la ciudad, por lo menos en mí,
no existe, está dedicada exclusivamente a un lec-
tor paceño”11 (Lagartija, 2004: 7).

De hecho, será un lector bien claro en cuan-
to al profundo racismo y a las frontales intole-

rancia y discriminación que se viven como pan
de cada día en La Paz, el que pueda acceder con
mayor fluidez en la novela. Uno de los elemen-
tos más mordaces de la novela es la relación del
teniente Villalobos (El Lobo) y su chofer ayma-
ra, Severo. Un racismo de la peor especie se arma
en los diálogos del superior con este subalterno
que, en última instancia, sin embargo, vuelca la
tortilla a su favor al comprender que la persecu-
ción del chango testigo del asesinato de El Rey
no es por sospechoso de asesinato, sino porque
ha sido testigo del asesinato cometido por el
propio teniente. En todo caso, más allá del des-
enlace que vuelca al mazo a favor del subalter-
no, la realidad dominante del intercambio en-
tre los dos personajes principales es el de una
humillación persistente. “No hay que esforzarse
demasiado para percibir que se respira racismo
en nuestra sociedad”, dice el autor. Sin embar-
go, como lo establece la máquina demoledora
del lenguaje de la novela, incluso este elemento
es saturado de humor, tal vez porque, en ver-
dad, el racismo es una bala enloquecida que al-
canza a los de un lado y a los del otro. “Bolivia
es nuestra pequeña Sudáfrica […]. Pero estas
actitudes también generan un contraracismo,
una actitud de eterno confrontamiento, que sale
de ambos lados”  —agrega Cárdenas—; “[c]omo
metáfora, hay un fondo representacional del
mestizo que cabalga entre dos cosas, se esfuerza
por ser lo uno o lo otro” (Bajo, 2004: 4).

11 Partiendo del análisis que realiza Raúl Prada A. de la complejidad de los eventos de septiembre y octubre de 2003 en Largo
octubre, sobre todo del planteamiento en torno a que “la ciudad de El Alto contiene a la nación”, que “la historia de Bolivia se
condensa en esta ciudad”, y que “El alto contiene a la nación de modo sacrificial, pero también de una forma volitiva” (2004: 39-
40), puede decirse que estas afirmaciones de Cárdenas no remiten tanto a una residencia paceña, como a un lugar de lectura, a
una actitud de lectura, a una cierta visión de las cosas: una forma “adecuada” de vivir la ciudad. Habitar la ciudad implicaría
habitar sus lenguajes en su extrema complejidad; no hacerle el quite a la violencia de sus laberintos.
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Las protestas sociales de octubre de 2003 plantea-
ron no sólo la transformación del sistema político,
sino un cambio profundo de estructuras, así como
del comportamiento y la ética en la sociedad. La
universidad, como institución central creada para
formar profesionales de excelencia que puedan ofre-
cer al país mejores días, instancias de producción
científica, vanguardia intelectual, espíritu crítico e
interpelador de la realidad, no está excluida de esta
solicitud de cambio. Precisamente en este momen-
to está siendo cuestionada duramente por la socie-
dad. Y es que, salvo excepciones, no se perciben
señales de que se haya escuchado la interpelación
del pueblo en el interior del atrio universitario. No
se escuchan propuestas de transformación acadé-
mica e institucional que desemboquen en una ver-
dadera generación de conocimiento científico y téc-
nico, de beneficio inmediato para la población. No
se ha movido una hoja. Persisten los modelos de
comportamiento vinculados a un individualismo
egoísta que no se involucra de manera compro-
metida y militante en las necesidad del país. La
universidad ha mostrado su incapacidad de trans-
formarse desde adentro y de poder mirarse a sí
misma. Este trabajo es una mirada desde adentro
y hacia dentro, muestra las voces críticas que bus-
can los cambios profundos.

Discurso y realidad:
silencios de la universidad boliviana

en torno a la investigación y la difusión1

1 Artículo elaborado a partir de un capítulo que proviene del libro ¿Un país desinformado? Estudios sobre información científica y
cultural en Bolivia (UNESCO/SOL/PIEB, 2004).

2 Antropóloga. Docente de la Carrera de Historia e investigadora del Instituto de Estudios Bolivianos de la UMSA.

INCONGRUENCIAS, DISCURSOS
Y REALIDADES…

Probablemente la incongruencia sea una de las
características más preocupantes del sistema uni-
versitario boliviano como microcosmos de la so-
ciedad. Así lo muestran varios aspectos que se re-
producen sistemáticamente. En primer término,
contradicciones con su propia naturaleza y fun-
ciones. Según el discurso oficial, la universidad
boliviana

debe tender al logro de la suficiencia
económica, (…) debe apoyar el desarrollo
social y económico sostenible, generar
creatividad cultural, mejorar el nivel de
vida, promover el respeto de los derechos
humanos, fortalecer la democracia,
promover la tolerancia, y respeto al medio
ambiente (Arteaga, 2003: 4).

Es decir, se trataría de un bastión de la vida
social del país. En la realidad, se generan anual-
mente movilizaciones por el presupuesto de par-
te de la comunidad universitaria, pese a que la
administración de los recursos está observada
como poco eficiente, existiendo acusaciones de

Beatriz Rossells2
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malos manejos en algunas instancias de dirigen-
cia estudiantil, además de intereses sectarios, in-
tolerancia y falta de credibilidad3.

 Lo que está en cuestión es, en realidad, el
modelo mismo de la universidad boliviana, en la
que se han mezclado y/o sustituido nociones de
la universidad tradicional y un modelo propio de
la globalización y la competencia que puede de-
rivar en la orientación al mercado. Han surgido
nuevas ideas y demandas sociales como las exi-
gencias de interculturalidad (universidad indíge-
na), dejando de lado la concepción marxista, na-
cionalista, cerrada y auto-centrada que constitu-
yó el eje central de la universidad tradicional bo-
liviana, tendencia que debe ser superada abrién-
dose a la sociedad en la definición de políticas y
en relación permanente con ella. Estos temas y
otros fueron tratados en el Foro sobre perspecti-
vas de la universidad boliviana, en noviembre de
20034, reunión en la que se plantearon compro-
misos, acciones y autocríticas, entre ellas, las de
Rodrigo Urioste. En su intervención, este docen-
te fue lapidario: el modelo ideológico normativo
que articula la cultura universitaria se basa en el
dogma y la creencia y no en el experimento y la
investigación, lo que hace difícil la creación de
conocimiento y cultura, reñidas con el exceso de
reglamentación y la discusión sobre el “verdade-
ro cogobierno” (Urioste, 2003).

El cogobierno es cuestionado desde las ins-
tancias más altas de la administración estatal. El
Viceministro de Educación Superior, Ciencia y
Tecnología, Gustavo Rodríguez, señala la contra-
dicción fatal entre el sistema de cogobierno, el
voto paritario, la negociación y el conflicto, y el

sistema de jerarquías organizadas alrededor del
conocimiento adoptado por otras universidades
del mundo. Dice Rodríguez que

la universidad no cumple sus funciones
básicas que inspiran su razón de ser como
son: el espíritu crítico y anticipatorio de la
sociedad y la función científica que produce
y transmite conocimiento crítico (…) ni se
recubre de su dimensión académica porque
su sistema de gobierno ha reproducido los
mecanismos prebendales de la sociedad...
(Rodríguez, 2004: 4).

LA “UNIVERSIDAD SILENCIOSA”

El investigador de la UMSA Roger Carvajal con-
tribuye a la autocrítica denominando a la insti-
tución “universidad silenciosa”, y explica que en
los últimos tiempos ésta mantiene un silencio
“preocupante y sugestivo” sobre los grandes pro-
blemas nacionales y regionales, y que ha dejado
de ser un referente de consulta para la toma de
decisiones del Estado y la sociedad civil. Esto no
significa —dice el autor— que a nivel individual
no existan miembros de la comunidad universi-
taria con una alta formación académica y deci-
sión de trabajo, sino que la universidad

que cobija a gran parte de los recursos
intelectuales del país, no ha funcionado
como canal de conducción de propuestas,
cuestionamientos e inquietudes, o como
mecanismo estructurado para proponer
debates al más alto nivel [ni como facilita-

3 En diciembre de 2003, a los pocos días del Foro sobre Perspectivas de la Universidad Boliviana, los conflictos originados en la
pugna por ganar las elecciones de la Federación Universitaria Local (FUL) de la UMSA llegaron a extremos que fueron califica-
dos por la prensa de intolerables. Algunas acciones estudiantiles de la universidad de Potosí,  reclamando el presupuesto en abril
de 2004, atentaron contra la seguridad y la vida de personas.

4 Véase Tribuna Docente 104, publicación de la Federación de Docentes de la Universidad Mayor de San Andrés (FEDSIDUM-
SA), de diciembre 2003.



163

Fabricio Lara. Toros. Técnica mixta sobre tela (2003)



164

dor de conocimientos de base científica]
probablemente la causa más importante
para la insuficiente formulación de políticas
y estrategias gubernamentales (Carvajal,
2004: 10).

Las afirmaciones sobre la obligación de la uni-
versidad de “responder a las necesidades sociales” y
“contribuir a la solución de los problemas políticos,
sociales y económicos del país” son parte de los con-
ceptos aceptados por unanimidad. Pero la grave se-
paración entre la realidad y el discurso en el lengua-
je oficial universitario parece funcionar como una
característica constitutiva de su teoría y práctica, in-
hibiendo la realización de lo enunciado.

CIENCIA VS IDEOLOGÍA NORMATIVA:
LA CIENCIA Y LA FICCIÓN

Como analizaremos a continuación, la aguda crí-
tica realizada por Rodrigo Urioste proviene de
un conocimiento prolongado, “desde adentro”,
de las distintas instancias universitarias:

La cultura vigente en la UB [universidad
boliviana] es la Ideológica/Normativa. Esto
quiere decir que todo parte de una idea que
se traduce en una norma, con lo que se
considera que la idea se convertirá en
realidad. La base de esta filosofía está en la
creencia de que, como decía nuestro
querido despistemólogo Chato Raúl Prada,
el dato es construido por la teoría…
Creemos en la ideología, en el
Tawantinsuyo, creemos en la lucha de clases
o en la vanguardia obrera, creemos en el
plan nacional de desarrollo universitario. Lo
escribimos y le damos vida. Y si hacemos
una huelga de hambre, o paro, entonces la
realidad se hace verdadera por resolución
del Honorable Consejo (Urioste, 2003: 10).

Los documentos “Universidad, ciencia y so-
ciedad” y “Plan nacional de desarrollo universita-
rio 2003-2007”, aprobados en el XI Congreso
Nacional de Universidades (Cobija, 26-30 de
mayo, 2003), que regirán las actividades de la uni-
versidad boliviana por el período de cuatro años,
son un ejemplo de esa cultura ideológica normati-
va. Se trata de un compendio de definiciones y
normas que parte de una introducción de antece-
dentes y marco conceptual, análisis histórico si-
tuacional sobre el contexto de América Latina,
Bolivia, la universidad boliviana y la nueva socie-
dad. En la proyección estratégica (visión-misión),
se define el rol que la universidad debe realizar en
el desarrollo del país y se establece una serie de
“deberes” y de valores a seguir como la honestidad
y la ética. Luego de algunas conclusiones sobre el
potencial científico-tecnológico de la universidad,
así como sobre sus limitaciones y su relación con
el Plan Nacional de Ciencia, Tecnología e Innova-
ción y las siete cadenas productivas, se plantean las
líneas de acción con los correspondientes objeti-
vos, estrategias y metas. Analizaremos la línea de
acción Nº 2, “Fortalecer la investigación científica
y tecnológica”: en la explicación de metas por lo-
grar en el futuro, se utiliza un lenguaje presente e
incluso pasado como si ya se hubiera alcanzado lo
previsto, y, tal como sostiene Urioste, esto contri-
buye a una curiosa asimilación entre lo real y lo
irreal, “se define conceptos y se cree que son rea-
les” (Urioste, 2003: 12).  Algunas de las metas del
objetivo mencionado son: “la relación universidad-
empresa ha generado fondos para la investigación”
o “se cuenta con propuestas, estrategias y metas
que posibilitan el fortalecimiento y desarrollo del
aparato productivo nacional”.

Esta cultura ideológica normativa y la forma
asambleísta del cogobierno universitario ciertamente
merecen un mayor análisis para desnudar una es-
tructura que prioriza la palabra por sobre la acción,
coartando la capacidad productiva de la universi-
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dad como concentración de valiosos recursos hu-
manos. En el ámbito que analizamos, el de la pro-
ducción y circulación del conocimiento científico,
así como en otros, esto resulta definitivamente un
factor paralizante. Lo mencionado se puede eviden-
ciar en el plan operativo anual que no tiene un cum-
plimiento estricto, pues según el lenguaje, las activi-
dades ya se han realizado. Para 2004 se establece un
cronograma de actividades, como la publicación del
inventario del potencial de investigación y difusión
del sistema universitario o la recopilación y publica-
ción de toda la información del sistema sobre la ofer-
ta para contribuir al Sistema Boliviano de Producti-
vidad y Competitividad (SBPC), pero todo ello aún
no se ha hecho efectivo, pese a haberse cumplido el
tiempo.

LA ALTA POLÍTICA DE PLANIFICACIÓN
DE LA INVESTIGACIÓN UNIVERSITARIA

Las Reuniones Nacionales de Investigación, Cien-
cia y Tecnología (RENACIT) están previstas en el
estatuto orgánico de la universidad boliviana y son
convocadas por la Secretaría Nacional de Investi-
gación, Ciencia y Tecnología del CEUB (creada
en 1997). Estas reuniones son la instancia máxi-
ma de definición de políticas de ciencia y tecnolo-
gía del sistema universitario y tienen las atribucio-
nes de formular políticas, estrategias y planes, pro-
mover las relaciones nacionales e internacionales,
coordinar las actividades que adoptan las unida-
des de investigación, y organizar eventos para for-
talecer el sistema. Pero en esta instancia predomi-
na la lógica ideológica normativa y las prácticas de
cogobierno, de tal manera que la aprobación de
políticas y acciones del ámbito de la investigación
científica es considerada en las reuniones universi-
tarias. Los informes de actividades científicas de
cada universidad son aprobados, generalmente
“con felicitaciones”, no por evaluaciones académi-
cas, sino por votación de los asistentes paritarios:

delegados docentes y estudiantiles que viajan a cada
sede de reunión en comitivas. Se han celebrado ya
nueve reuniones en distintas capitales del país, a
partir de las que se publica un documento con re-
soluciones y plan anual, pero es posible asegurar
que estas reuniones no representan un espacio de
auténtica discusión científica, ni de conocimiento
y coordinación de las distintas direcciones de in-
vestigación de cada universidad estatal, y menos
de sus institutos especializados ni de las investiga-
ciones en curso. Más grave aún, la interrelación
entre los institutos de investigación del sistema uni-
versitario es pobre y casi inexistente, así como en-
tre los investigadores y los proyectos y resultados
de la investigación.

EL ANTISISTEMA DE LA COMUNICACIÓN

Las instancias creadas en 1997 para lograr avances
cualitativos en el área de la investigación científica
de la universidad boliviana (Secretaría Nacional de
Ciencia y Tecnología —SNICYT— en el CEUB;
Red Académica de Información; Sistema Nacional
Universitario de Investigación, Ciencia y Tecnolo-
gía; Consejo Nacional Universitario de Ciencia y
Tecnología) son burocráticas y administrativas, y
no facilitan la información y la comunicación, base
de la investigación. Después de todos los años de
funcionamiento de esta área, no existe un centro
de datos sobre ciencia y tecnología accesible al in-
vestigador universitario o al público. Las pequeñas
bibliotecas que poseen la propia SNICYT y las di-
recciones de investigación de las universidades son
de consulta interna. Esto significa que no se pone
en práctica la base misma de la información cientí-
fica: su difusión. Los documentos de congresos y
reuniones que se refieren al área científica sólo es-
tán disponibles en áreas administrativas, y no son
enviados ni a la Biblioteca Central de la universi-
dad para su consulta. La información sobre las ac-
tividades científicas de la universidad boliviana es
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poco conocida incluso en su propio seno, lo que
afecta a su imagen y a su utilidad, y existiendo una
comunidad de investigadores calificados y compro-
metidos. La falta de difusión y divulgación de las
investigaciones producidas instaura un grave vacío,
pues no existe mecanismo nacional alguno para que
estas publicaciones sean enviadas más allá de las
instituciones productoras, es decir, muchas no son
conocidas en las carreras o institutos de la propia
universidad de San Andrés, menos en las otras uni-
versidades del país, y menos aún en el extranjero.
Por lo menos la universidad de La Paz no tiene li-
brería para acceder a publicaciones del sistema; tam-
poco es posible obtener en el SNICYT informa-
ción sobre las investigaciones de las demás univer-
sidades, ni siquiera las direcciones electrónicas de
los otros centros de investigación.

Tal vez la notoria ausencia de la universidad
boliviana en las dos últimas ferias del libro de la
ciudad de La Paz se deba a esta inoperancia a ni-
vel de difusión.

En el sistema universitario, pese a algunos avan-
ces importantes en la formación de docentes para la
investigación y la ciencia mediante cursos de maes-
tría, falla totalmente un sistema “real” de comuni-
cación. Se trata más bien de un antisistema.

NUEVAS TECNOLOGÍAS Y CAMBIO
DE MENTALIDADES

A pesar del panorama negativo anteriormente
descrito, hay una enorme posibilidad de cambio,
ya que a partir del año 2001 se ha iniciado el
Programa de Tecnologías de la Información y la
Comunicación con el apoyo técnico y financiero
de Suecia (Asdi-Sarec) y la Universidad de Lund.
El programa pretende solucionar las debilidades
de la UMSA en información y comunicación, ya
que pese a los esfuerzos realizados y continuados
no se han logrado los resultados esperados.

El Programa de Tecnologías de la Información

y la Comunicación tiene como objetivo central de-
finir una estructura tecnológica a nivel de redes in-
formáticas, teleinformáticas y televisivas, para opti-
mizar la formación a distancia y la investigación de
alto nivel, la modernización de la gestión en la edu-
cación superior, las actividades de postgrado con
conexiones internacionales y los niveles de infor-
mación administrativa. Esta estructura de redes se-
gún normas internacionales ubicará a la UMSA a
nivel de competencia internacional.

La implementación del Programa UMSATIC
será a todas luces un avance cualitativo extraor-
dinario en todos los aspectos señalados. Las ta-
reas que se imponen para lograr su pleno desa-
rrollo son, empero, múltiples y van más allá de la
construcción y aplicación de las nuevas tecnolo-
gías. La formación de una nueva mentalidad res-
pecto de la utilidad y la necesidad de contar con
servicios de alta eficacia en los responsables de
unidades de información, así como en los usua-
rios de la universidad, es un requisito indispensa-
ble, lo que significa un cambio importante en las
ideas y las prácticas de la totalidad de la pobla-
ción universitaria de San Andrés.
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El Instituto de Estudios Bolivianos es la instan-
cia académica de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educación de la Universidad Ma-
yor de San Andrés que se ocupa de la planifica-
ción, realización, promoción y divulgación de la
investigación facultativa1.

Cuenta con una planta de docentes investi-
gadores titulares, entre los que se encuentran Xi-
mena Medinaceli, Magdalena Cajías, Beatriz
Rossells, María Luisa Soux y Raúl Calderón de la
Carrera de Historia, Zacarías Alavi de la Carrera
de Lingüística, Blithz Lozada y Galia Dómic de
la Carrera de Filosofía, María Lily Maric de la
Carrera de Psicología, y Rosario Rodríguez, Mar-
celo Villena, Wálter Navia y Ana Rebeca Prada
de la Carrera de Literatura. Cada año, además, se
incorporan alrededor de diez docentes adjuntos
que postulan con proyectos de investigación, los
cuales deben inscribirse en los diferentes proyec-
tos propuestos por los grupos multidisciplinarios
coordinados por los investigadores titulares. Ac-
tualmente existen cuatro grupos de investigación:

Las actividades y publicaciones del Instituto de
Estudios Bolivianos (IEB) de la UMSA

1 Originalmente, cuando se lo creó en 1973, llevaba el nombre de Instituto de Investigaciones Históricas y Estudios Bolivianos y
funcionaba en la Academia de Ciencias bajo la tuición del Vicerrectorado de la UMSA. En 1984 se aprobó su primer Reglamen-
to y el IEB se trasladó a la Casa Montes con un pequeño presupuesto. De esta primera época del IEB data la publicación de la
revista Cuadernos de Arte y Arqueología y de los libros Bitti, un pintor manierista en Sudamérica de José de Mesa y Teresa Gisbert
(1974), Ricardo Jaimes Freyre. Estudios de VVAA (1978), Los obrajes, el traje y el comercio de ropa en la Audiencia de Charcas de
Mary Money (Embajada de España/IEB, 1983), y Espacio y tiempo en el mundo callawaya de Teresa Gisbert et al (1984). A partir
de 1993, ya con su nuevo nombre, Instituto de Estudios Bolivianos, se lo reorganizó y consolidó orgánica y académicamente: se
empezó a trabajar en sus Estatutos y en la revisión de su Reglamento.

2 El convenio de la Universidad Mayor de San Andrés  con la Cooperación Sueca, UMSA-ASDI/SAREC, es uno de los convenios
académicos importantes del IEB; existe también el convenio con la Universidad de Duke (Duke in the Andes), y los convenios
locales con  el Centro Boliviano de Investigación y Acción Educativas (CEBIAE), el Instituto Boliviano de Lexicografía y
Estudios Lingüísticos (IBLEL) y el Instituto Normal Superior Simón Bolívar (INSSB).

el grupo Discursos, Historia y Cultura, conforma-
do por investigadores especialistas en Historia,
Literatura y Filosofía; el grupo Educación con-
formado por investigadores especialistas en Edu-
cación, Filosofía y Literatura; el grupo confor-
mado en torno al Proyecto Relaciones Interétnicas
(Programa ASDI-SAREC) conformado por in-
vestigadores especialistas en Historia; y el grupo
Lecturas espaciales aymaras: Una visión lingüísti-
ca-enciclopédica de la Cuenca del Lago Poopó y del
Río Desaguadero (Programa ASDI-SAREC2) con-
formado por especialistas en Lingüística (espe-
cialmente Lenguas Nativas), Psicología y Litera-
tura. Un quinto grupo que funciona activamen-
te en el IEB es el grupo de gestión académica,
Publicaciones, Imprenta y Documentación, que
congrega a investigadores, auxiliares y adminis-
trativos del IEB y que se encarga de la programa-
ción, coordinación, realización y divulgación de
publicaciones, de la administración de la imprenta
y del centro de documentación. Para la próxima
gestión académica, y en un intento de abrir los

Comisión de publicaciones del IEB1
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ámbitos de investigación a todas las carreras de la
Facultad y a una mayor cantidad de docentes y
estudiantes, se está programando la reformula-
ción del primer grupo en Discursos, Historia,
Cultura y Turismo y la del segundo grupo en De-
sarrollo Humano: Educación, Psicología e Intercul-
turalidad, así como la creación de un nuevo gru-
po: Problemática Nacional Actual: la Bolivia emer-
gente de octubre de 2003.

El IEB promueve y cobija la investigación
estudiantil. Cada año se postulan a los diversos
proyectos del IEB decenas de los mejores estu-
diantes de la Facultad y 35 son admitidos. Una
fracción de ellos obtienen “becas-tesis”; otra frac-
ción se inscribe en la actividad de publicaciones,
imprenta y documentación del Instituto; y la
mayoría se adscriben a alguno de los proyectos
de los grupos multidisciplinarios. Ello implica una
intensa actividad de avance de investigación con
asesoría de docentes investigadores, desarrollada
en medio del diálogo y la discusión al interior de
los grupos de investigación y de la comunidad de
investigadores en general.

De esta manera, el IEB resulta un espacio muy
especial en el contexto universitario, donde do-
centes y estudiantes conjugan esfuerzos y traba-
jan en torno a problemáticas consensuadas du-
rante uno o dos años, logrando generar espacios
de reflexión y discusión conjunta. Intentando
siempre hacer que la excelencia académica sea el
pase a bordo, se han tenido experiencias realmente
estimulantes a la hora de congregar la experien-
cia e intereses de investigadores temporales3, de
investigadores titulares y de estudiantes de nota-
ble rendimiento académico.

Pueden apreciarse los resultados el conjunto
de esta labor investigativa en las publicaciones del

IEB. Existen diferentes tipos de publicaciones:
Estudios Bolivianos es la revista especializada del
Instituto; los Cuadernos de Investigación son mo-
nografías de mediana extensión; y los libros de
investigadores del IEB y de investigadores de la
Facultad divulgan los trabajos de largo aliento.

LA REVISTA ESTUDIOS BOLIVIANOS

En lo que va de su trayectoria desde la publica-
ción de su primer número en 1995, Estudios Bo-
livianos cuenta ya con 12 números. Se trata del
medio de divulgación más importante del IEB
en cuanto al aporte intelectual de investigadores
titulares y adjuntos, y de algunos auxiliares.

Dos de los doce números de Estudios Bolivia-
nos, el 9 y el 12, son, concretamente, el resultado
específico de proyectos colectivos, congregando
en un caso, una investigación de docentes y estu-
diantes en torno al discurso de la evangelización
del siglo XVI, y en otro, una investigación de
docentes y estudiantes en torno al discurso del
pre-52. Los otros números se congregan más en
torno a temas que a proyectos orgánicos; así, te-
nemos números que titulan “Teoría y filosofía”,
“Historia”, “Psicología y educación”, “Literatu-
ra”, “De historia y literatura”, “Interculturalidad
y educación”. El IEB sigue viviendo un arduo
proceso de consolidación institucional y la revis-
ta manifiesta este estado de transición; de unos
primeros dos números que sólo son una recolec-
ción de investigaciones individuales, a los siguien-
tes diez que son, por un lado, una recolección
organizada en torno a núcleos temáticos y, por
otro, el producto colectivo en torno a un proyec-
to. Se apunta, claro, a que los números en el fu-
turo recojan eminentemente el resultado de los

3 Se retomará el próximo año académico la modalidad del investigador adscrito, la que incorpora investigadores sin comprometer
salario. Dado el muy limitado margen de ítems con que cuenta el IEB, esta modalidad permite incluir a un mayor número de
investigadores, inscribiendo su investigación en el marco institucional y en las actividades del IEB, y facilitándole todos los
servicios.
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proyectos colectivos desarrollados al interior de
los grupos de investigación.

En todo caso, tienen gran interés los núme-
ros que congregan diversas investigaciones en tor-
no a un tema, digamos, “Interculturalidad y Edu-
cación” (11), pues es muy común que un investi-
gador que está concentrado en un proyecto de
grupo, por ejemplo, Lecturas espaciales aymaras,
reflexione por su cuenta y en diálogo con colegas
de otros grupos sobre temas tan actuales y polé-
micos como lo intercultural, el bilingüismo y la
educación. El número 11 es muy revelador al res-
pecto: investigadores del grupo Lecturas espacia-
les aymaras participan en este número con elabo-
raciones sobre lo educacional, el bilingüismo y lo
intercultural, junto a miembros del grupo de
Educación. Así, Estudios Bolivianos, al no cerrar-
se en una sola dirección, da curso a resultados,
digamos, “verticales”, concretos, pero también
“transversales”. El total de los investigadores de
planta, varios investigadores temporales y varios
de los mejores auxiliares de investigación han te-
nido oportunidad de participar en los diversos
números de la revista.

Lo interesante de enfatizar la revista como
plataforma de divulgación de resultados de in-
vestigación colectiva en torno a un proyecto con-
creto, también, tiene que ver con divulgar resul-
tados que son producto de un proceso de discu-
sión y debate entre investigadores y auxiliares de
un mismo grupo. Los grupos de investigación,
precisamente, están pensados como escenarios de
trabajo docente-estudiantil. Es el caso de los men-
cionados números 9 y 12. Los números que con-
gregan artículos en torno a temas responden me-
nos a este proceso.

LOS CUADERNOS DE INVESTIGACIÓN

El Instituto ha publicado ya nueve Cuadernos de
investigación; sus autores son investigadores titula-

res y adjuntos del IEB. El interés de esta publica-
ción es poner al alcance de la comunidad facultati-
va aportes de interés académico y pedagógico a cos-
to muy accesible. Los estudios monográficos publi-
cados en este formato son de menor extensión que
las investigaciones publicadas en libro. Los nueve
números publicados abordan problemáticas especí-
ficas en Lingüística, Filosofía y  Epistemología, His-
toria, Psicología y Psicología laboral.

LOS LIBROS DEL INSTITUTO
DE ESTUDIOS BOLIVIANOS

En algunos casos bajo la modalidad de co-edi-
ción, el Instituto se ha constituido en un impor-
tante divulgador de investigaciones de largo alien-
to de sus investigadores titulares, así como tam-
bién de investigadores de la Facultad. Entre va-
rios otros que se pueden consultar en la biblio-
grafía, los trabajos publicados de los investigado-
res de planta del IEB, tenemos: de B. Lozada,
Sugerencias intempestivas (1996) y Foucault, femi-
nismo, filosofía… (2000); de W. Navia, Comuni-
cación y hermenéutica. Implicaciones sociales y edu-
cativas (2001); de A.R. Prada, Viaje y narración:
Las novelas de Jesús Urzagasti (2002); de X. Me-
dinaceli, ¿Nombres o apellidos? El sistema nomina-
tivo aymara. Sacaca, siglo XVII (2003); de M. Vi-
llena, Las tentaciones de San Ricardo. Siete ensayos
para la interpretación de la narrativa boliviana del
siglo XX (2003); de B. Rossells, La gastronomía en
Potosí y Charcas, siglos XVIII, XIX y XX. En torno
a la historia de la cocina boliviana (2003). Entre
las investigaciones de los investigadores adjuntos
que ha publicado el IEB, están: de Geysi Tapia,
Tres propuestas metodológicas para la enseñanza del
inglés en Bolivia (1999); de Porfidio Tintaya, Es-
tructuras posibles y aprendizaje significativo (2000)
y Utopías e interculturalidad: Motivación en niños
aymaras (2003); de Lucy Jemio G., Senderos y
mojones I. Relatos orales de Los Yungas y de Alto
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Beni y Senderos y mojones II. Relatos orales cruce-
ños (2000); de Eugenia Bridikhina, Sin temor a
Dios ni a la justicia real. Control social en Charcas
a fines del siglo XVIII (2000); de Ignacio Apaza,
Estudio dialectal del aymara. Caracterización lin-
güística de la región intersalar de Uyuni y Coipasa
(2000). Se hace evidente que un cuerpo muy
importante de investigación ha hallado cauce en
estas publicaciones durante lo últimos ocho años,
revelando la creciente solidez del trabajo de in-
vestigación en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educación.

PUBLICACIONES ELECTRÓNICAS

Por último, vale la pena subrayar que a iniciativa
del lingüista Zacarías Alavi el IEB ha iniciado la
publicación de libros electrónicos. Se trata del Dic-
cionario Aymara-Castellano, diccionario en línea
basado en el vocabulario de la lengua aymara que,
en el siglo XVII, realizara en Bolivia el sacerdote
jesuita italiano Ludovico Bertonio. El trabajo de
programación está acompañado por diversos artí-
culos sobre la lengua aymara y forma parte del es-
fuerzo conjunto del Instituto de Estudios Bolivia-
nos, la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz,
Bolivia) e Intemperie Ediciones (Santiago, Chile)
(Ver http://www.lenguandina.org).

SALIDA

Recientemente, y como parte del proceso de con-
solidación institucional del IEB, se ha comenza-
do a reglamentar las diversas facetas del proceso
de publicación de libros, cuadernos de investiga-
ción y revistas. Se actuaba hasta hace relativamente
poco a partir de criterios generales, no formal-
mente establecidos, y desde 1995 no nos ha ido
tan mal. Pero se hizo ya evidente que había que
reglamentar absolutamente todo lo referido a
publicaciones y este 2004, en este sentido, es un

año clave, pues a partir de la experiencia ya im-
portante de decenas de libros publicados, de 12
números de la revista y de nueve volúmenes de
los Cuadernos de Investigación, se ha logrado con-
cretar un reglamento general de publicaciones,
así como reglamentos de funcionamiento inter-
no de la Comisión de Publicaciones y de estrate-
gias de difusión. Se ha definido un formato úni-
co y criterios editoriales precisos, y se han deter-
minado requisitos que obligan a investigadores
del IEB y de la Facultad (puesto que —como
decíamos— el IEB también publica investigacio-
nes de docentes de las carreras) a ajustar el rigor
de sus investigaciones y de la presentación for-
mal de los mismos. Progresivamente se ha ido
consolidando, pues, el rol central de la Comisión
de Publicaciones, sustrayéndole a la Dirección el
importante papel que jugó los primeros años, y
entrando en una época de especialización, de eva-
luación rigurosa, de planificación sostenida.

La cultura de investigación en sentido fuerte,
orgánico en la Facultad de Humanidades es re-
ciente y vive un proceso de consolidación muy
dificultosa. El IEB ha concentrado en su seno a lo
largo de los últimos 10 años, es decir, en su histo-
ria más reciente, que es la de su institucionaliza-
ción en serio, unas pocas decenas de docentes de
la Facultad, que son los que además de enseñar
investigan. Porque la abrumadora mayoría de do-
centes sólo enseña; no se ha incorporado aún la
idea de que para enseñar hay que investigar. Esa
pequeña comunidad de investigadores crece poco
a poco, el IEB se convierte en contraparte de im-
portantes convenios, se consolida institucional-
mente, y todo ello apunta a la necesidad de ajustar
criterios en torno a aceptación de materiales de
publicación y planificación de publicaciones, pues
si antes la idea era publicar para incentivar y crear
comunidad de investigación, ahora es otorgar a una
comunidad crecientemente institucionalizada exi-
gencia de excelencia a su producción intelectual.
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1

Bolivia es percibido como un país con una nu-
merosa población autóctona. Al mismo tiempo,
es vista como una nación que restringe la ciuda-
danía a una minoría “blanca”. A pesar de la mez-
cla entre “blancos” e “indios”, con frecuencia se
habla de una nación dividida. Una parte de la
población  reivindica una herencia cultural occi-
dental que concuerda con la “alta cultura” del
Estado-nación. La otra parte presenta caracterís-
ticas culturales distintas de esta cultura dominan-
te. Probablemente por ello, Bolivia está constru-
yendo una identidad nacional que la represente
mejor.

2

Numerosos son los trabajos dedicados a mostrar
que la “población indígena” vive distintas formas
de discriminación, en la educación, el acceso a la
salud, los empleos o los ingresos. La pobreza está
asociada directamente a la etnicidad: llevar un
apellido, una forma de vestir, hablar con cierto
acento son los signos de pertenencia a un grupo
socialmente subordinado. ¿Por qué la sociedad

Pasos e impasses del nacionalismo
aymara en Bolivia1

1 Este texto es la síntesis de un trabajo de fin de estudios presentado en 2002 bajo el título “La prensa y la construcción nacional
en Bolivia: élites, etnicidad y debates sobre el poder después de 1990”. Comprende, por una parte, reflexiones sobre la mediati-
zación de las movilizaciones sociales con un fuerte contenido identitario surgidas con fuerza desde el año 2000 y, por otro lado,
muestra las proyecciones de una investigación que realizo actualmente.

2 Doctorante en Historia, Universidad de Toulouse II.

construye esta imagen?, ¿cómo nace la identidad
de “pueblo vencido”? Las construcciones memo-
riales de la identidad nos hacen pensar que esto
surge con respecto a los incas, luego con respecto
a los españoles y, en la sociedad nacional, con
respecto a las élites y a la cultura legítima del Es-
tado-nación.

3

La afirmación de la identidad aymara es una rei-
vindicación política de la cultura, cuyo objetivo
es romper esta imagen de “pueblo vencido”. De-
cir “soy aymara” es una manera de rechazar la
imposición de una identidad peyorativa, expre-
sada en términos tales como “indio”. Desde hace
algunos años se observa la emergencia del “orgu-
llo aymara”. Esto ¿es revelador de un cambio en
las mentalidades?, ¿está ligado a estrategias de as-
censo social y búsqueda de reconocimiento?

Expresiones como “burguesía chola” o “bur-
guesía morena” surgidas en los círculos académi-
cos confirman la evolución económica de una po-
blación socialmente estigmatizada. Muestran tam-
bién la potencialidad que tiene la identidad como
medio de obtener el reconocimiento social.

SÍNTESIS DE TESIS SOBRE BOLIVIA EN FRANCIA

Verushka Alvyzuri2
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Según el censo del 2001, los aymaras consti-
tuyen 18% de la población en Bolivia. ¿Dónde
están los aymaras que afirman orgullosos su iden-
tidad? En los círculos políticos, en los círculos
intelectuales, en las organizaciones no guberna-
mentales y, un poco menos, en los círculos em-
presariales. Esto significa que los “nuevos ayma-
ras” no pertenecen al mundo de los pobres, más
preocupados por asegurar su supervivencia coti-
diana. También muestran un cambio en las men-
talidades. Recordemos que durante siglos la ten-
dencia fue cambiar de “raza” cuando se cambiaba
de “clase”.

Por estas razones, pensamos que ha surgido
una “élite étnica” con capacidad de forjar una
hegemonía cultural, distinta de la tradicional.

Este razonamiento nos lleva a creer que en la
Bolivia de hoy se pueden distinguir dos grupos
de poder. Uno se reclama de la herencia hispáni-
ca, urbana, blanca, educada y detentora del po-
der económico. Otro, menos convencional, “in-
dio”, procedente del éxodo rural hacia las aglo-
meraciones urbanas, reclama su “autoctonía”, es
económicamente menos favorecido, pero ha te-
nido acceso a la educación y tiene una influencia
política cada vez más fuerte.

¿Estamos frente a dos grupos en disputa?,
¿cómo interpretar este antagonismo?

5

La prensa escrita es una fuente reveladora. Re-
presentación social del imaginario nacional, en
la prensa se comunican las élites intelectuales. El
discurso informativo, a falta de ser objetivo, ofrece
la ventaja de mostrar las posiciones exacerbadas
de los intelectuales de ambos grupos.

Exploramos dos tipos de publicaciones. Los
periódicos locales y los sitios web de “informa-
ción aymara”.

Los periódicos locales expresan una sorpren-

dente diversidad de opiniones frente a las movili-
zaciones sociales. No podemos simplificar su po-
sición, pero sí podemos notar una tendencia a
banalizar el carácter identitario de las moviliza-
ciones sociales.

Los sitios de información aymara tienen, al
contrario, una política editorial más sólida. Los
textos publicados proponen democracia multi-
cultural, con representación parlamentaria en
función a la importancia demográfica o bien un
movimiento de liberación nacional.

Nuestro trabajo se focaliza en Felipe Quispe
porque aparece como el personaje de actualidad
que mejor encarna las movilizaciones sociales y
la  reivindicación identitaria. Lo que hicimos fue
observar la manera en que los medios escritos lo
representan. Su trayectoria pública es leída de
manera escueta: el Ejército Guerrillero Tupak
Katari, después la cárcel, luego la Confederación
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de
Bolivia y, más tarde, el Movimiento Indio Pa-
chakuti. Su posición política es evocada en tér-
minos radicales con respecto al Estado-nación,
“él no busca la integración de la nación bolivia-
na, ni siquiera la integración por lo alto, sino la
recomposición de una Nación Aymara”. Esta
posición puede calificarse como nacionalista o
etnonacionalista, lo que coloca al dirigente en la
“lógica de los guerreros aymaras como Tupak
Katari o Zarate Willka, que intentaron derrocar
al orden social que hace de los aymaras un pue-
blo subordinado”.

El mérito de estos mensajes es el haber lanza-
do con fuerza un debate sobre el sistema de re-
presentación política en Bolivia. Según el medio
de comunicación, se pueden distinguir ideas he-
redadas de la Colonia o elementos de creación de
una nueva identidad nacional. La manera en que
Felipe Quispe está representado en los medios es
un reflejo de la frontera interior que separa a los
bolivianos. Sin embargo, como representación de
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una trayectoria política que no deja de ser im-
portante, se trata de una imagen pobre y simpli-
ficadora. Lo paradójico es que haya surgido prin-
cipalmente de sectores afines al dirigente: ¿por
qué este empeño en construir una imagen radi-

cal del político? Quizás estamos frente a una es-
trategia fascinante de comunicación, que se ins-
cribe dentro de la lógica de muchos pueblos frente
a la desaparición del Estado y las formas tradicio-
nales de socialización.
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Una larga y primera parte de nuestro trabajo in-
tenta bosquejar la historia de la construcción na-
cional boliviana desde el período colonial hasta
nuestros días, mostrando cómo los procesos de
categorización étnica impedían toda idea de na-
ción, en la medida en que esta última no se aparta-
ba jamás de sus propias aporías, buscando mode-
lar sus formas alrededor de categorías fijas y rígi-
das, excluyendo in fine el cuerpo social que se su-
pone debe encarnar, y a pesar de las complejas re-
laciones que unían a los diversos grupos étnicos.
La Revolución de 1952 no escapa, a través de sus
formas políticas de promoción nacionalista reifi-
cantes y folklorizantes, a “tratar” al mundo indíge-
na de otra manera en tanto existía como “proble-
ma” a “resolver”. La segunda parte insiste más so-
bre estos fenómenos en situación, profundizando
en las dinámicas en marcha tanto en el seno de las
grandes fiestas dedicadas a la Virgen María —en
particular la de Urkupiña—, como de las entradas
folklóricas que se han vuelto célebres y que están a
menudo asociadas a ellas. Es esta parte la que pre-
sentamos más ampliamente aquí.

URKUPIÑA: UN FENÓMENO TUPIDO
DE SIGNIFICACIONES COMPLEJAS

La primera característica a subrayar concierne la
dimensión de laboratorio social —vertical y hori-

zontal— que representa la fiesta, dimensión se-
ñalada, no sin cinismo, por la prensa notoriamen-
te conservadora, que trata de mostrar la ilusión
de una “nación concreta”, homogénea social y
culturalmente, y de una sociedad unida alrede-
dor de una lógica profundamente integracionis-
ta (la fiesta ha sido recientemente rebautizada
como la fiesta de “la integración nacional”). La
devoción multiforme que se expresa ha adopta-
do formas originales, hechas a la vez de fe y de
humildad, y también de una “lógica de fiesta”, a
través de la cual las dificultades de la vida coti-
diana son evacuadas, y donde el olvido funciona,
durante algunas horas, como una “fuerza”, mez-
clada de ilusión sin duda, pero de ilusión asumi-
da y voluntaria, consciente entonces, y, finalmen-
te, de sorprendente sensatez y madurez de un
pueblo que sufre y que sabe la iniquidad de su
condición. Aquí evocaremos la idea subyacente
del trabajo, de que la figura de la Virgen repre-
senta, sin duda, el núcleo duro del consenso alre-
dedor de la idea de nación, tanto por los referen-
tes que vehicula como por las re-apropiaciones
que permite (las segundas están ampliamente
permitidas por la naturaleza de los primeros).

Las entradas, vectores de vivificación del lazo
social en las periferias de las grandes ciudades don-
de la identidad indo-mestiza ha impreso su sello,
funcionan a partir de comparsas, espacios de so-

1 Trabajo de la Memoria del Segundo Ciclo del Instituto de Estudio Políticos de Rennes, defendida el 2002 bajo la dirección de
Gérard Borra. Romain_braun@hotmail.com

Referenciales identitarios entre dinámicas
sociales y constructos ideológicos:
las encrucijadas de la bolivianidad

Romaní Braun-Arduz1
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cialización o de re-socialización que permiten afir-
mar un nosotros  neo-comunitario a la escala del
barrio, del taller o de la oficina, que vuelve a di-
namizar un lazo social a veces decompuesto y
decadencia. Como espacios de valorización so-
cial, las fiestas permiten la puesta en escena de
uno mismo, en un suntuoso disfraz, al sonido de
inmensas bandas, en un torbellino formidable de
colores, de brillo, de fastuosidad y de verdadero
júbilo popular; permiten la impresión, para las
clases implícitamente despreciadas y que recla-
man la atención general. Se trata, también, de
subrayar el costo financiero, pero también físico
e incluso en términos de preparación, lo que im-
plica la participación en una entrada: un disfraz
puede costar una verdadera fortuna y se trata de
comprender lo que está en juego dentro de lo
que aparece a priori como una paradoja, aquella
de bolivianos que economizan pacientemente, día
tras día, algunos magros pesitos, frecuentemente
a costa de privaciones y otros sacrificios cotidia-
nos —a costa incluso de sacrificios y privaciones
cotidianas— para bailar algunas horas y dejarse
llevar por la euforia de la masa, del alcohol y de la
música; paradoja que permite que una cierta éli-
te conservadora mantenga el estereotipo estigma-
tizante del “indio” que se gasta sus tres pesos tan
pronto los ha ganado para ir a “bailar y emborra-
charse”. Más allá del aspecto de “reconocimiento
social” evocado, podemos exponer otros factores
“explicativos” como una cierta visión de la fiesta,
una cierta relación con lo material y una concep-
ción de la acumulación, en las antípodas de la
lógica burguesa de la acumulación de la riqueza
fundada sobre la cultura del ahorro y el rigor. Aquí
se trata de comprender la necesidad de lo fastuo-
so, necesidad fundada sobre una  lógica de inter-
cambio que discute los postulados occidentales
de intercambio económico y que busca únicamen-
te bailar hasta el agotamiento y darse sin contar,
física y financieramente; significa participar de la

comunidad y reafirmar su afiliación a ésta; es un
modo de vida y un modelo de fiesta, que si bien
pueden parecer irracionales a los espíritus
condicionados por los valores culturales occiden-
tales, no representan por ello una verdad propia
cuya validez debe ser evaluada con la vara de un
sistema de referenciales distinto a aquel que ha
presidido el desarrollo histórico de la civilización
occidental. El etnocentrismo persistente en el es-
píritu occidental ve a menudo en esta “lógica de
fiesta” uno de los “males” que afectan a Bolivia y
que impiden que ésta se integre plenamente en la
economía global, contribuyendo a que ella que-
de como un pueblo a-moderno con retrasos fes-
tivos incapaces de enfrentar un desarrollo capita-
lista concreto, “auto-suicidándose” de manera re-
currente e incorregible.

Por lo tanto, vectores de reconocimiento so-
cial —de visibilidad—, pero también de afir-
mación de un cierto número de referenciales cul-
turales —de legibilidad—, las entradas  apare-
cen, sobre todo, como lugares de renegociación
de un cierto número de jerarquías sociales y de
reequilibrio de algunas adquisiciones culturales
de modo simbólico, lugares de renegociación del
contrato social y de los términos de la integra-
ción que las subyacen. Las entradas constituyen
un terreno propicio para la valorización identi-
taria y la inversión de la dominación cultural,
sobre un modo simbólico. Un ejemplo es parti-
cularmente esclarecedor: el de las diabladas, en
las cuales se renegocian, literalmente, las lectu-
ras de la historia boliviana, incluso las concep-
ciones normativas que subyacen a los procesos,
reequilibrando, por ejemplo, la legitimidad de
los valores que han presidido la extirpación de
las idolatrías y de su jerarquía, haciendo de las
danzas inicialmente impuestas por el coloniza-
dor instrumentos de oposición al orden estable-
cido y de renegociación de los términos de inte-
gración.
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Estas entradas que reúnen a miles de perso-
nas constituyen una dinámica subversiva de ocu-
pación de la calle, física primero; estas grandes
manifestaciones permiten, al “mostrarse”, afirmar
su número y hacer constar su presencia a los otros
sectores de la sociedad; simbólica por otra parte,
“existimos” dicen esta poblaciones mestizas ur-
banas, introduciendo códigos nuevos a las tradi-
ciones folklóricas que con tanto corazón han he-
cho renacer las autoridades: re-apropiación de un
folklore que es de hecho una cultura “viviente” y
en movimiento, en busca de mayor  legibilidad y
de reconocimiento. El fenómeno permanece sin
embargo equívoco: es la idea de que sí existe una
reapropiación de los códigos “occidentales” de
movilización popular, por el recurso al repertorio
simbólico de acción colectiva suplantando la lógi-
ca de la violencia de la calle o de los bloqueos, que
constituyen el modo tradicional de reivindicación
social y política de las clases populares mestizas
urbanas. Este recurso, como nuevo repertorio de
resistencia, funciona en cierta medida sobre un
modo contraproducente, permitiendo a las au-
toridades que las autorizan y las estimulan de
manera falaz canalizar la violencia y así atenuar
entonces las verdaderas tensiones sociales y eco-
nómicas; estas manifestaciones funcionan de esta
manera como “válvulas” de seguridad para el po-
der, permitiendo el desarme de las tensiones y el
encuadre de la subversión en un “molde” que uti-
liza largamente para  su propio beneficio.

Todo ello ha hecho de fiestas como las de
Urkupiña, “terrenos” tupidos en los que se entre-
mezclan posturas extremadamente variadas y fre-
cuentemente antagónicas,  transformándolas más
en “objetos” —sometidos a instrumentalizacio-
nes diversas— que en espacios sinceros de una
expresión de identidad multicultural asumida y
valorizada.

Desde las encrucijadas locales de tipo políti-
co o económico que permiten a las autoridades

locales apropiarse del acontecimiento, la renova-
ción de la práctica de los pasantes que alimenta
una lógica cínica de promoción personal sobre el
modo comunicacional, hasta lógicas más parti-
darias de recuperación “gaullienne” de los acon-
tecimientos en los cuales se expresan esperas y
esperanzas inmensas (en el caso de las fiestas pa-
tronales). Es, a la vez, una lógica neo-capitalista
demagógica y de populismo burlón que permite
la renombrada “fiesta de la integración nacional”
y el entremezclamiento de sus referenciales, au-
torizando las prácticas más cínicas y las más fala-
ces por intermedio de una complicidad apenas
velada entre la oligarquía económica y la clase
política, notoriamente en el lugar del “voto cholo”
que reviste una importancia particular cuando
sabemos del  dinamismo y la importancia socio-
lógica creciente de estas clases medianas mestizas
urbanas.

Si las entradas están tan marcadas por una ri-
queza cultural evidente —que se expresa en la
diversidad y la innovación— y una plasticidad
sorprendentemente apta a adoptar formas siem-
pre remodeladas, ellas no encuentran, sin embar-
go, las formas de reconocimiento que ellas mere-
cen y que harían de ellas la expresión espontánea
de una cultura viva; esto en la persistencia de una
tendencia “esencialista” y de una lógica “folklori-
zante” que se traduce por una instrumentaliza-
ción de tipo “turistófila”, así como por un elitis-
mo aséptico que desplaza las separaciones y ter-
mina por marginar un nuevo tipo de población.

Esencialización y folklorización quedan como
dos tendencias importantes de una lógica que
continúa siendo profundamente nacionalitaria a
través de la escalada de autenticidad y del discur-
so del “rescate” y de “lo nuestro”, como forma-
ciones partidarias de la prensa conservadora; pero
hay que comprender que mas allá de esta persis-
tencia “esencialista”, hay una estrategia subyacente
más fina en el plan de las relaciones de fuerza: es
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la idea de que, si la sociedad andina ha sabido, en
el largo plazo, reapropiarse de los códigos de la
fiesta colonial para transformarlos en instrumen-
tos de la expresión de una “cultura de resisten-
cia”, esas mismas autoridades han sabido, desde
hace algunos años, poner a su favor estas mani-
festaciones de “voluntad de reconocimiento”,
haciéndose cómplices, de alguna manera, de un
fenómeno que les es profundamente hostil. Ellas
tratan de reinyectarles “la esencia” que ellas nun-
ca han dejado de ver con el fin de confiscarles su
dimensión subversiva; si la dialéctica tradición/
innovación continúa siendo leída bajo un modo
“anxiógeno” (de ansiedad), ello ya no implica
enfrentar las mismas encrucijadas: ella ya no está
tan ligada a la voluntad de marginalizar el mun-
do indígena bajo un modo estigmatizante, sino a
la voluntad de contener a las muy dinámicas po-
blaciones urbanas indo-mestizas que tienden os-
tensiblemente a desestabilizar a las clases tradi-
cionalmente dirigentes tratando de reformular los
términos de la integración en un repertorio en el
cual ellas eran las únicas detentadoras. Hay que
resaltar, igualmente, el rol de los países del norte,
con Europa a la cabeza, en el proceso global de
instrumentalización de la identidad boliviana; en
efecto, la situación económica en la que se en-
cuentra Bolivia no le permite arbitrar sanamente
entre lo político y lo económico: el turismo de
“la autenticidad” es fructuoso e incita a la manu-
tención de formas “folklóricas” y, por consiguien-
te, “congeladas”. Si las recetas turísticas son esen-
ciales, el conjunto de las autoridades —locales,
nacionales, eclesiásticas, pero también folklóri-
cas, como los comités de organización— que se
benefician de ellas, no piensan dejarlas escapar;
asistimos, entonces, a un fenómeno de “pulido”
de la fiesta, una tendencia a la aseptización que
se traduce en una verdadera higienización de la
fiesta y de sus elementos principales. Asistimos
de esta manera a una desposesión de la fuerza de

resistencia que representa la fiesta, a un “elitis-
mo” folklórico que quiere que sean ahora esen-
cialmente estudiantes con fuerte capital cultural
que representen el folklore boliviano. La identi-
dad que se dibuja en este nuevo folklore margina
absolutamente a las poblaciones que lo utilizan
como un vector de reconocimiento social y un
instrumento de resistencia cultural; “aseptización”
y elitismo son las dos direcciones a las que las
autoridades y ciertas franjas reaccionarias de la
sociedad querrían orientar la fiesta. En resumen,
esto significa desconectarla de sus implicaciones
sociales e integrarla en los mecanismos de perpe-
tuación de las estructuras societales, como una
fecha inofensiva del calendario social. Así, las re-
laciones de fuerza “identitarias” en la sociedad
multicultural con tendencia etnocéntrica que es
Bolivia, parecen funcionar de un modo diacró-
nico: creación de un espacio de “resistencia cul-
tural” en un primer tiempo, lo que significa inte-
riorización y reapropiación de códigos y, luego,
“ajuste estructural” del poder que reinvierte el
espacio subversivo y lo “integra” en su repertorio
de dominación.

El desplazamiento de la separación entre “so-
ciedad” y “excluidos” aparece aquí en la capaci-
dad —o no— de distanciamiento y de instru-
mentalización de sus propios referenciales cultu-
rales para poder —o no— enmarcarse en los
marcos reconocidos y valorizados de la expresión
a la que están ligadas. Es claramente el mundo
rural que padece por este desplazamiento y sepa-
ración, así como las franjas más desfavorecidas
de la población en términos de “capital cultural”.

Si la identidad cultural boliviana está profun-
damente viva y es profundamente dinámica, he-
mos visto de qué manera se mantiene fundamen-
talmente instrumentalizada y “controlada” por las
clases dominantes de la sociedad y los intereses
económicos y políticos que ellas encarnan; ex-
cluyente, ella no permite dibujar un modelo ge-
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neroso de ciudadanía que queda diferenciada y
margina a una gran parte de la población. Si las
relaciones sociales continúan impregnadas de un
racismo subyacente totalmente perceptible a es-
cala cotidiana, no podemos negar la dimensión
económica y social de lo que parece a priori úni-
camente descansar sobre las pertenencias étnicas
y civilizacionales; lo que se disimula detrás de la

permanente voluntad de controlar las formas de
identidad cultural, es la necesidad absoluta de no
poner en duda las profundas desigualdades eco-
nómicas que sostiene el modelo nacional y tene-
mos que comprender que es la dimensión econó-
mica y social de las relaciones interétnicas la que
“contamina” el debate de identidad y tiende des-
esperadamente a volverlo infranqueable.
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 Santa Cruz: economía y

poder, 1952-1993.

La Paz: PIEB/CEDURE/

UAGRM

Zéline Lacombe

Esta investigación nace de la “Con-
vocatoria regional 2000” del PIEB
para Santa Cruz. Las transforma-
ciones vividas por este departa-
mento, que súbitamente sale del
aislamiento como consecuencia de
la Revolución Nacional y se con-
vierte, treinta años después, en el
centro principal de la actividad
económica de Bolivia, han incita-
do a los autores a cuestionarse so-
bre la evolución de las relaciones
que este departamento mantenía
con el Estado boliviano. La obra,
organizada cronológicamente, re-
trata la historia política y econó-
mica de este departamento de

1952 a 1993. Un primer capítulo
consagrado a los antecedentes de
la aparición de Santa Cruz (la Gue-
rra del Chaco, la Misión Bohan,
las diversas demandas regionales)
permite mencionar el contexto a
partir del cual emerge este depar-
tamento en las décadas siguientes.

Más que una mirada innova-
dora sobre las transformaciones del
departamento, este reporte tiene el
mérito de reunir y sintetizar, en una
obra, una masa importante de in-
formación proveniente de diversas
fuentes generalmente poco accesi-
bles (datos cuantitativos del Ban-
co Central, del Comité de Obras
Públicas, de CORDECRUZ, cen-
sos agropecuarios y otros). El tra-
bajo establece así una continuidad
en el período estudiado y muestra
el panorama de intercambios efec-
tuados con los gobiernos sucesivos,
pero también entre los actores lo-
cales. Es muy interesante, por
ejemplo, poder comparar los diver-
sos planes de desarrollo del depar-
tamento en todo el período estu-
diado, proveniente del gobierno
central o de instancias financieras
internacionales, que ilustran una
voluntad continua de establecer un
polo económico de primordial im-
portancia en el Oriente. Asimismo,
se debe destacar el esfuerzo de los
autores para abordar las diversas fa-
ses obscuras de la vida económica
y política cruceña (los abusos del
crédito agrario y las lealtades polí-
ticas, la participación en el golpe
de Estado y en el gobierno de Bán-

zer, la importancia que tuvo por la
economía del narcotráfico, entre
otras). Estos temas son abordados
con la neutralidad que distingue
esta obra y sustentados por refe-
rencias constantes a las fuentes bi-
bliográficas.

Lo que se puede lamentar es
la forma fragmentada de esta pu-
blicación: cada miembro del equi-
po se hizo responsable de la redac-
ción de capítulos o subcapítulos
particulares. Si bien esta modali-
dad permite considerar cada par-
te como independiente, no con-
duce al lector a seguir el hilo con-
ductor de la demostración. De
hecho, el tema elegido es tan ex-
tenso y abierto que los autores
habrían podido adjuntar, al infi-
nito, otros capítulos desarrollan-
do temas anexos. De ahí emerge
una impresión de inconclusión, y
con más razón cuando el período
de estudio termina en 1993 sin
que se muestren claramente las
razones de esta elección metodo-
lógica. Estas críticas son menores,
sin embargo, ya que el rigor en el
tratamiento de los datos hace de
esta obra un manual serio y útil,
al cual el lector recurrirá regular-
mente para encontrar informacio-
nes y referencias, para orientarse
en cuarenta años de historia cru-
ceña. Al parecer, los trabajos de este
equipo de investigación van a dar
lugar a una nueva publicación
orientada a la problemática del de-
sarrollo urbano de Santa Cruz. No
podemos más que alegrarnos.
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 Los indígenas olvidados. Los

guaraní-chiriguanos urbanos y

periurbanos en Santa Cruz de

la Sierra

(Prólogo de Xavier Albó). La

Paz: PIEB

Silvia Hirsch

La encuesta presentada en este li-
bro se desarrolló en el marco del
Programa de Investigación Estra-
tégica en Bolivia (PIEB), que tie-
ne como uno de sus objetivos prin-
cipales el incentivar las investiga-
ciones que puedan generar un
impacto social concreto en Boli-
via. Se trata de un estudio socioló-
gico y antropológico sobre los
migrantes guaraní-chiriguanos
instalados en la periferia de la ciu-
dad de Santa Cruz de la Sierra. Este
tipo de investigaciones, centradas
en el proceso de urbanización,
cambio cultural y “desetnización”,
es particularmente raro en Bolivia.

El estudio se inscribe en el
marco del proceso de empobre-
cimiento característico de las zo-
nas rurales latinoamericanas en
los últimos decenios, proceso
particularmente marcado en un

país como Bolivia donde el por-
centaje de la población rural es
más elevado que en muchos paí-
ses vecinos.

La investigación ha sido reali-
zada por un equipo multidiscipli-
nario que incluye a expertos en co-
municación y a una antropóloga
con gran experiencia en la región.
Se divide en cuatro capítulos. El
primero sitúa las migraciones gua-
raníes en el contexto general del
éxodo rural en América Latina y
los procesos de empobrecimiento
que resultaron del mismo hecho.
El segundo capítulo presenta una
rica, aunque sintética, descripción
de las migraciones históricas de los
guaraní-chiriguanos, así como un
análisis de sus (auto)denomina-
ciones, que han sido objeto de
múltiples definiciones muchas
veces no consideradas. Pero, ade-
más, los autores sitúan las actua-
les migraciones chiriguanas en un
continuum histórico caracteriza-
do por movimientos en búsqueda
de otras tierras y otras formas de
subsistencia. Las migraciones de
la época precolonial, las migracio-
nes a la Argentina en búsqueda de
trabajo y, finalmente, las migracio-
nes hacia Santa Cruz, forman par-
te del ethos de un grupo abierto a
los procesos de cambio. Subraye-
mos el análisis que se presenta en
el tercer capítulo, sobre las ambi-
güedades y las tensiones existen-
tes en torno a la imagen que se
hacen los guaraní-chiriguanos de
la ciudad. Por un lado, la ciudad

es vista como un lugar de abun-
dancia y de trabajo; por otro, los
migrantes son a menudo personas
indeseables en sus comunidades y
expulsados a la ciudad, acusados
de brujería, entre otras cosas. Este
análisis se basa en la observación
etnográfica de las comunidades,
que confirman y completan las es-
tadísticas sobre las lenguas cono-
cidas y habladas por los migran-
tes, su religión y su nivel de estu-
dios. El último capítulo presenta
un análisis de mayor impacto an-
tropológico y teórico. Los autores
analizan la construcción de los
procesos de identidad y la emer-
gencia de una organización polí-
tica étnica. Para los guaraníes, la
lengua es un elemento esencial
para una definición identitaria,
aun cuando esta lengua haya caí-
do en desuso. La definición iden-
titaria es más ambigua, y las nue-
vas generaciones prefieren una
identificación de tipo regional y
ya no étnica. La emergencia de
una organización política regional
se inscribe dentro del proceso de
reorganización y de reafirmación
de las organizaciones (“capita-
nías”) guaraníes que nacieron en
los dos últimos decenios en el su-
deste del país, pero sus reivindica-
ciones no son las mismas. Los te-
mas de las reivindicaciones ponen
énfasis tanto como los procesos de
construcción de identidades, en las
tensiones y ambigüedades que
atraviesa el grupo migrante. En
este sentido, la investigación pre-
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sentada es una contribución im-
portante para el conocimiento de
los procesos migratorios en las tie-
rras bajas bolivianas.
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 La permanente construcción

de lo cruceño. Un estudio

sobre la identidad en Santa

Cruz de La Sierra. La Paz:

PIEB/CEDURE/UAGRM

Zéline Lacombe

Esta obra es una de las numerosas
publicaciones nacidas de las “con-
vocatorias regionales” del PIEB. Si
bien es muy loable la voluntad de
esta institución de promover la in-
vestigación y formar a los candi-
datos, podemos lamentar la gran
tolerancia en la publicación de las
investigaciones realizadas. El traba-
jo del equipo de Paula Peña (Di-
rectora del museo de Historia de
Santa Cruz y miembro pasivo del
Movimiento de la Nación Cam-
ba) es ciertamente interesante, pero
lleva en sí faltas importantes tanto
de fondo como de forma.

El objetivo expuesto en las pri-
meras páginas es realizar una
aproximación a la identidad cru-

ceña “a principios del siglo XXI”.
Para ello, y teniendo en cuenta la
formación de la mayoría de los
componentes del equipo, se reali-
za una revisión histórica desde
1561, fecha de la fundación de
Santa Cruz. La mitad de la obra se
consagra a recordar algunos
hechos, figuras y elementos de
transformación social, política,
demográfica y económica del
Oriente Boliviano, pero la revisión
histórica termina el año 1950. La
justificación presentada en la
introducción es que a partir de
mediados del siglo XX, la
construcción del camino que une
Santa Cruz a Cochabamba
conlleva muchos cambios cultura-
les, particularmente con la llegada
de numerosos migrantes bolivianos
y extranjeros. Pero esta variable no
es deliberadamente tomada en
cuenta en la reflexión de los autores
que más parecen estar llevando a
cabo una obra de “construcción”
de una identidad cruceña mítica.
Luego hay una aproximación al
Comité proSanta Cruz que insiste
en dos momentos fuertes y
seductores: los primeros años glo-
riosos, con las luchas por las regalías
del petróleo en 1957 y el
compromiso con el retorno al
orden constitucional en 1981; pero
su participación y entusiasmo por
los regímenes militares en los años
70 son silenciados, mientras que
las malversaciones realizadas por
grupos de poder que intervienen
en el Comité y en su red de insti-

tuciones, buscando los intereses
económicos y políticos de Santa
Cruz,  se despachan en una frase.
El Comité es la institución más
representativa de los cruceños,
como se afirma en la introducción,
y por tanto no se la cuestiona. Para
llenar las exigencias del PIEB y
demostrar el tratamiento
pluridisciplinario del tema, se
realizó una encuesta realizada a 935
personas aproximadamente. Las
preguntas versan sobre las
instituciones, los símbolos, los
acontecimientos cruceños, el sen-
timiento de pertenencia y otros. El
tratamiento que se da a los
resultados no es pertinente, y el
análisis se apoya, una vez más, en
la bibliografía histórica, con
numerosas referencias a la sociedad
cruceña colonial y al siglo XIX.

La impresión que queda de
la lectura de este trabajo es que
los autores, más que distanciarse
de sus esquemas de comprensión
cotidianos, han buscado confir-
mar su visión de Santa Cruz y de
la historia regional, entre prejui-
cios y fantasmas. Si la crisis eco-
nómica que atraviesa la región,
la llegada incesante de migran-
tes, las transformaciones del
modo de vida de antaño y las
dudas frente al futuro provocan
una cierta inquietud y hacen
emerger una cierta preocupación
acerca de “¿qué es ser cruceño
hoy en día?”, es muy lamentable
que ello no haya dado lugar a una
reflexión más rigurosa y crítica.
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T’INKAZOS VIRTUAL

T’inkazos se extiende en la página web. En www.pieb.org el lector encontrará los
siguientes artículos in extensu, correspondientes al mes de noviembre:

JULIA GABRIELA TORANZO GUTIÉRREZ

“La descentralización de la educación primaria en Latinoamérica”

DANIEL DORY

“Bolivie: la recomposition traumatique du système politique”

ROSSANA BARRAGÁN

Dossier “Autonomías regionales,
comités cívicos y media luna”

RAFAEL ARCHONDO QUIROGA

“Manual para ‘analfabetos’ con Phd”

MIGUEL ALBERTO BARTOLOMÉ

“Movimientos indios en América Latina. Los nuevos procesos de
construcción nacionalitaria”
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ROSSANA BARRAGÁN

“Tesis universitarias en Bolivia. Universidad Mayor de
San Andrés. Carreras de Historia y Antropología – Arqueología”

KARIN M. NAASE

“Waqe y cacicato: continuidad y cambio institucional
en una comunidad andina del sur de Bolivia”

BARTOLOMÉ CLAVERO

“Doble minoría: adopciones internacionales
y culturas indígenas”
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T’inkazos es una revista cuatrimestral de cien-
cias sociales sobre Bolivia, de alcance nacional
e internacional. Se nutre de investigaciones apo-
yadas por el PIEB y de colaboraciones fuera del
PIEB. Los artículos que por razones de espacio
no puedan ser publicados en su formato regu-
lar, y cuya difusión sea importante, tendrán su
lugar en T’inkazos virtual, en la página WEB
del PIEB.

Ámbitos
Sociología, Antropología, Política, Derecho,
Educación, Historia, Sicología, Economía y dis-
ciplinas de las ciencias sociales.

Secciones
Los artículos deben poder ser incluidos en una
de las ocho secciones de la revista.

Tipo de colaboraciones
1. Artículos para las distintas secciones
2. Reseñas y comentarios de libros
3. Bibliografías
4. Noticias

Artículos
Artículos de carácter multidisciplinario y
transdisciplinario. Los artículos deben ser re-
sultado de investigaciones realizadas sobre Bo-
livia. En este sentido, se privilegiarán trabajos
que articulen la investigación empírica con la
reflexión teórica. La revista no publica proyec-
tos de investigación que no sean del PIEB ni
artículos de tipo periodístico.

DATOS ÚTILES PARA ESCRIBIR EN T‘INKAZOS EN SU FORMATO REGULAR

Y EN T‘INKAZOS VIRTUAL

Extensión: 60.000 caracteres máximo incluyen-
do espacios, notas y bibliografía.

Reseñas
Las reseñas pueden ser presentaciones breves de
los libros, estilo “abstracts” y reseñas informati-
vas y comentadas.
Extensión: Entre 5.000 y 8.000 caracteres in-
cluyendo espacios, notas y bibliografías.
Atención: Si Ud. desea comunicar la publica-
ción de un libro o que su libro sea reseñado,
favor enviar a la Dirección de la revista dos ejem-
plares del mismo; éstos se utilizarán para la in-
formación sobre publicaciones recientes en
Bolivia, y serán entregados a los académicos in-
teresados en realizar la reseña. El envío de estas
copias no garantiza la redacción de la reseña
pero sí la difusión de su publicación.

Bibliografías
Trabajos que ofrezcan información bibliográfi-
ca general o detallada (listas)  sobre un tema
específico, región o disciplina.

Noticias
Si Ud. quiere informar sobre actividades que
ha realizado o realizará su institución, envíe-
nos la información para su difusión en Noti-
cias.

Colaboraciones
Toda colaboración es sometida a la evaluación
del Consejo editorial para su publicación en
función de varios criterios:
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1. Su relevancia social y temas que se decidan
privilegiar en cada número.
2. Su calidad académica.
3. La disponibilidad de espacio en T’inkazos en
su formato regular. Para otros casos, los artícu-
los tendrán un lugar en T’inkazos virtual.

En ningún caso se devuelven los trabajos
enviados para su publicación ni se mantendrá
correspondencia sobre las razones de su no pu-
blicación.

Normas generales
Títulos e intertítulos: Se aconseja no sean muy
largos.

Notas: Las notas deben estar al pie de página,
ser correlativas y no deben usarse para biblio-
grafía detallada.

Bibliografía: Debe situarse al final del artículo
o reseña de acuerdo a las siguientes normas:

1. De un libro (y por extensión trabajos mo-
nográficos)
Apellido(s) y nombre(s) del(os) autor(es)
Año de edición Título del libro: subtítulo.
Nº de edición. Lugar de edición: editorial.

2. De un capítulo o parte de un libro
Autor(es) del capítulo o parte del libro.
Año de edición “Título del artículo o parte
del libro”. En: Autor(es) del libro. Título del
libro: subtítulo. Lugar de edición: editorial.
Páginas entre las que se encuentra esta parte
del libro.

3. De un artículo de revista
Autor(es) del artículo de diario o revista
Año de edición “Título del artículo: subtí-
tulo”. Título de la revista: subtítulo. Volumen,
Nº. (Mes y año). Páginas en las que se en-
cuentra el artículo.

4. De documentos extraídos del Internet
Autor(es) del documento.
Año del documento o de la última revisión
“Título de una parte del documento” (si se
trata de una parte). Título de todo el docu-
mento. Nombre del archivo. Protocolo y di-
rección o ruta (URL.,FTP, etc.). Fecha de
acceso.

Envío
Usted puede enviar su artículo o consulta a las
siguientes direcciones:

fundapieb@acelerate.com
rosana@ceibo.entelnet.bo

O, en un diskete, a las oficinas del PIEB
que se encuentran ubicadas en el sexto piso del
edificio Fortaleza (avenida Arce 2799). Es im-
portante que adjunte sus datos personales y di-
rección para mantener contacto. Agradecemos
su interés.

Jóvenes colaboradores
Como pautas generales para escribir artículos y
reseñas, les solicitamos remitirse a la Guía de
formulación de proyectos de investigación del
PIEB, en su segunda edición.
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El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), patrocinado por el
Directorio General de Cooperación Internacional del Ministerio de Relaciones de
los Países Bajos (DGIS), es un programa autónomo de apoyo a las investigacio-
nes en ciencias sociales establecido en 1995.
Los objetivos del PIEB son:
1. Apoyar la investigación dirigida a la reflexión y comprensión de la realidad

boliviana, con la finalidad de contribuir a la generación de propuestas frente
a las diferentes problemáticas nacionales, promover la disminución de las
asimetrías sociales y las inequidades existentes, lograr una mayor integra-
ción social y fortalecer la democracia en Bolivia.

2. Incentivar la producción de conocimientos socialmente relevantes y las aproxi-
maciones multidisciplinarias que permitan visiones integrales de la sociedad,
promoviendo simultáneamente la excelencia académica. Para el PIEB, desa-
rrollar el conocimiento, la investigación y el acceso a la información son
pilares clave para que una sociedad pueda afrontar su futuro.

3. Promover la formación de nuevas generaciones de investigadores haciendo
énfasis en la formación de los jóvenes.

4. Desarrollar la capacidad regional y local de la investigación con relevancia social.
El PIEB prerende alcanzar estos objetivos a través de cuatro líneas de acción:
a) Investigación. Brindar apoyo financiero a equipos de investigación, previo

concurso de proyectos.
b) Formación. Fortalecer la capacidad de investigadores jóvenes y profesiona-

les a través de la formulación y ejecución de proyectos de investigación,
cursos, conferencias y talleres.

c) Fortalecimiento institucional. Contribuir al desarrollo de las regiones a través
del apoyo a la generación de conocimiento con relevancia social y la creación
de condiciones para la articulación entre instituciones e investigadores.

d) Difusión. Generar espacios de encuentro entre investigadores y actores de
diferentes ámbitos, a favor del uso de resultados. Alimentar una línea edito-
rial que contemple la publicación de las investigaciones financiadas por el
Programa, una revista especializada en ciencias sociales, T’inkazos, un bole-
tín de debate de temas de relevancia y el boletín institucional Nexos.

En todas las líneas de acción el PIEB aplica dos principos básicos. Primero reco-
nocer la heterogeneidad del país, lo cual implica impulsar la equidad en terminos
regionales, genéricos y generacionales. Segundo, respetar las propuestas de
investigación en términos teórico-metodológicos, de enfoques y de actores que
investigan y se investigan.
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