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De t'inkazo en t'inkazo

Pocas sensaciones como la de intuir. Una sospecha, un indicio, una apuesta
llena de corazonadas. Son señales con las que el investigador suele toparse
de cuando en cuando. Y es que al margen de su armadura de conceptos y
paradigmas, los escrutadores de la realidad se dejan guiar a veces por los
"tinkazos". No es un mal hábito. ¿Por qué no sucumbir a los guiños que
ensaya el transcurrir vital de las cosas? ¿Por qué no aligerar a momentos la
carga teórica que amenaza con anquilosar el avance de la ciencia para tomar-
se un atajo inesperado?

La intuición es ese mapa involuntario que a ratos nos construimos con la
esperanza de dar en el blanco. Es parte vital de la investigación y de sus
senderos.

Esta revista cuatrimestral, cuyo primer número descansa en sus manos,
se llama así, "Tinkazos", voz autóctona con la que se alude a esos golpes del
corazón que nos instalan en la sospecha, ese primer paso cauteloso hacia la
certeza. Nos "tinka" que el nombre es apropiado. Su uso es común en toda la
república, es palabra corriente en boca de académicos y de la gente más co-
mún. Evoca una sensación simple y difundida, un lugar de paso frecuente
antes de hallar el conocimiento.

"Tinkazos" llega al público con el patrocinio del Programa de Investiga-
ción Estratégica en Bolivia (PIEB), una herramienta con algo de tradición

Iínkazcs
4



que permite que grupos de investigadores bolivianos puedan realizar sus
proyectos de indagación de la realidad respaldados por un financiamiento
suficiente y un apoyo metodológico oportuno.

No es raro entonces que al Pieb le haya rondado por la cabeza la idea de
publicar una revista. A partir de ahora, "Tinkazos" permitirá fortalecer la inves-
tigación social haciendo públicos los resultados de varios trabajos científicos
centrados en la realidad boliviana. También perseguimos convertir a esta revista
en un puente fluido de contactos entre los académicos bolivianos y los llama-
dos "bolivianistas" de las ciudades europeas o norteamericanas. Por si fuera
poco, usamos la ocasión para deambular brevemente por los caminos de arte y
la cultura, los libros y sus reseñas, las novedades más ocurrentes.

Este primer número cumple con tales propósitos. Alison Speeding y
Alicia Szmukler nos informan sobre sus hallazgos. Genieve Cortés nos envía
su aportes desde Francia, mientras el equipo dirigido por el mayor Juan Ra-
món Quintana abre las puertas de sus datos sobre el servicio militar. Por su
parte, Xavier Albó, Fernando Calderón y Vladimir Gutiérrez debaten ideas
en torno a la pobreza y el desarrollo. Para matizar, nos deleitamos con Blanca
Wiethüchter, testigo privilegiado de las aventuras plásticas del acuarelista
Ricardo Pérez Alcalá. Textos todos orientados a ampliar los horizontes de la
realidad boliviana dentro y fuera de nuestras fronteras.



El SERVICIO MILITAR BAJO LA LUPA

Ciudadanos y soldados
Juan Ramón Quintana Taborga

Durante la década y media que tie-
ne nuestra democracia, las Fuerzas
Armadas han sido un tema tabú
para las ciencias sociales. La ausen-
cia de protagonismo militar en un
ambiente de elecciones periódicas y
estables ha terminado dejando esta
asignatura pendiente en la investi-
gación. Para llenar ese vacío, un
equipo de investigadores del Pieb
está concluyendo un trabajo sobre
el servicio militar. Estos son sus pri-
meros resultados

¿Qué papel cumple el servicio militar dentro
de la sociedad actual? Esa es quizás una de las
preguntas centrales que enfrentará el lector
cuando tenga en sus manos el libro "Ciudada-
nos y Soldados", un texto surgido de las entra-
ñas de una investigación del Programa de In-
vestigación Estratégica en Bolivia (PIEB). Aquí
procedemos a adelantar una respuesta echan-
do mano de los adelantos de dicho trabajo.

CIUDADANíA EN LOS CUARTELES

La Historia de Bolivia muestra la forma en que
el servicio militar fue empleado por el Esta-
do. En principio, la vida de cuartel estuvo
prohibida para las mayorías aymaras y
quechuas, más tarde se transformó en su de-
ber casi exclusivo .

•••



Ricardo Pérez Alcalá ... Cargando mis
cosas, México, 1990. Acuarela sobre
tabla, 30cm x 40cm



El linaje del soldado estaba inicialmente
reservado para reducidos sectores sociales
pertenecientes a las élites dominantes. A los
indígenas no se les permitía el uso del unifor-
me no sólo porque se los consideraba como
poco idóneos para la guerra, sino porque su
ingreso en los cuarteles implicaba que ya no
contribuyeran al Estado con el impuesto
indigenal, pieza vital de sobrevivencia de la
burocracia neocolonial desde tiempos de la
dominación española.

Así, a pesar de que las normas constitu-
cionales y militares disponían la universali-
dad del servicio militar, en la práctica éste
estaba vedado para la mayoría indígena de
Bolivia.

A principios de este siglo, la política de
defensa dio un importante viraje. Atemoriza-
dos por el manejo de las armas demostrado
por las huestes de Zarate Willka, los liberales
en el poder decidieron emplear el servicio
militar como aparato "civllizatorio" para ay-
maras y quechuas. La nueva pretensión con-
sistía en redimir al indio mediante su integra-
ción a la violencia estatal. Se perseguía en-
tonces su adhesión al Estado a través de su
actuación como fuerza punitiva.

El servicio militar no se refundaba enton-
ces como un recurso estratégico orientado
hacia la defensa del país, sino como un agen-
te de control social. A partir de entonces, y a
pesar o quizás debido a la Revolución del 52,
los cuarteles estuvieron organizados con cri-
terios homogeneizantes y discriminatorios. Si
la segregación se daba antes mediante la ex-
clusión de los indígenas del servicio de las

armas, luego se reproducía dentro de los re-
cintos cuartelarios a través de la imposición
de valores ajenos a la diversidad cultural la-
tente entre los conscriptos.

Ese es el trayecto pendular que sigue la
historia del servicio militar en Bolivia, la cual,
pese a avanzar de un extremo a otro, mantie-
ne intactos los dictados del colonialismo in-
terno.

Pese a lo señalado, el servicio militar se
ha convertido hoy en el cumplimiento de un
código de honor para cientos de aymaras y
quechuas. A partir de la asistencia indígena
al cuartel de una manera casi exclusiva, ha
surgido un orgullo patriótico entre las clases
subalternas que hoy se preocupan por criti-
car la indiferencia de los segmentos más pri-
vilegiados de la población con respecto al ser-
vicio de las armas.

LAs RELACIONES CIVIL-MIlITARES

El estudio del Pieb muestra además otra bre-
cha no menos importante. Es la que existe
entre las Fuerzas Armadas y el poder civil
constituido democráticamente. El retorno de
Bolivia al Estado de derecho de manera esta-
ble ha provocado desde 1985 la pérdida de
interés de los civiles en los asuntos castren-
ses. Mientras la institucionalidad civil se con-
solida, los militares viven en la incertidum-
bre y la precariedad normativa y material. En
ese sentido, las Fuerzas Armadas no están ple-
namente integradas al funcionamiento demo-
crático y con ello se acentúa su desprofe-
sionalización.

Desde 1985, los civiles utilizan al ejército

~
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Ricardo Pérez Alcalá ... Café para dos
(detalle), Bolivia, 1989. Acuarela sobre
tabla, 20cm x 40cm

como un resorte de control del orden ciuda-
dano o un agente de represión. Desde octu-
bre de 1982 hasta diciembre de 1996, las
FFAA. intervinieron en 76 oportunidades a
fin de controlar el orden público.

Al mismo tiempo, el poder civil no ha
mostrado interés por los asuntos militares al
extremo de que hasta ahora no existe la vo-
luntad para elaborar una Política de Defensa
conjunta. Las autoridades civiles sencillamen-
te han abdicado de discutir los temas milita-

res y con ello han terminado marginando a
las FFAA. de la agenda pública. Al hacerlo
han tolerado la supervivencia de pautas ex-
tremadamente autoritarias dentro de los cuar-
teles, lo que parece incompatible con un Es-
tado democrático, en el que se mantienen
como rémoras del pasado.

Para completar el cuadro, debe consig-
narse la profunda instrumentalización del
ejército por parte de los partidos políticos. La
prebenda y el clientelismo se han transforma-
do en la norma con lo que la institucionalidad
interna se ha erosionado hasta niveles extre-
mos. Esto se produce con especial énfasis en
el momento en que las instancias parlamen-
tarias, dominadas por los partidos, deciden
los ascensos de los miembros jerárquicos de
las FFAA. Así, la subordinación de los milita-
res al poder civil se da de una manera perver-
sa y llena de tensiones.

Los ajustes económicos aplicados con el
llamado neo liberalismo han afectado de ma-
nera directa a las FFAA. En los últimos 15
años no se han hecho adquisiciones en el ar-
senal nacional y la falta de recursos ha puesto
en riesgo el mismo mantenimiento del mate-
rial existente. La falta de incentivos económi-
cos en la carrera militar ha generado la dismi-
nución drástica del número de postulantes al
Colegio Militar. A principios de los 80,5.000
jóvenes hacían fila para seguir esa carrera, hoy
sólo son 500.

De manera que a la precariedad institu-
cional, se suma la falta de dinero e infraes-
tructura que hace más difícil el sostenimien-
to digno del servicio militar.

'Ilnkazcs
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lA OPINiÓN PÚBLICA

Mientras esos procesos se desarrollan en los
ámbitos estatales, dentro de la sociedad po-
cas han sido las ocasiones en que las ciencias
sociales han indagado acerca de las percep-
ciones colectivas en torno al servicio militar.
El estudio del Pieb recoge por ello las pocas
estadísticas que existen hasta el momento
sobre el tema. Una encuesta de radio Fides
realizada en septiembre de 1992 en La Paz,
Cacha bamba y Santa Cruz mostró una eva-
luación positiva del servicio militar de parte
del 86 por ciento de la población consultada.
Sólo al 13 por ciento le pareció que era malo
para Bolivia.

Entre los que pasaron por la experiencia
del cuartel, el 74 por ciento considera que fue
valiosa, mientras el 18 por ciento piensa lo
contrario.

Otra interesante fuente de datos es la in-
vestigación realizada cuatro años más tarde
por la empresa "Encuestas y Estudios". En ella
se consignan datos similares a los recogidos
por Fides. El 56 por ciento de las personas
abordadas en La Paz, Cochabamba, Santa
Cruz y El Alto tiene planificado servir a las
FF.AA.Al mismo tiempo vuelve a constatarse

que a menor nivel educativo y mayor pobre-
za, más crece la adhesión al servicio militar.
De la misma manera queda detectado el nexo
entre los patrones de socialización comunita-
rios y la obligación de ir al cuartel. Para am-
plios segmentos sociales del país, la integra-
ción final a la comunidad se produce lucien-
do el uniforme militar.

Los polos opuestos con respecto a las es-
tadísticas son las ciudades de Cacha bamba y
El Alto. La primera muestra un compromiso
decreciente de sus jóvenes con respecto a las
tareas militares, mientras la urbe altiplánica
se muestra casi unánime en cuanto a su ad-
hesión a las FF.AA. La reticencia cocha-
bambina puede deberse al mejoramiento de
la cobertura educativa en el departamento y
la temprana inserción de los jóvenes al mer-
cado de trabajo asociado al circuito de la coca.
En contraste, El Alto es un semillero de re-
clutas debido a su vinculación con la cultura
comunitaria andina para la cual el servicio
militar es una prueba de la aptitud viril de
sus miembros masculinos.

Con respecto a los asuntos de fondo vin-
culados con el servicio militar, las encuestas
mencionadas recogen las consabidas críticas

Ilnkazcs
10



en el sentido de que este deber cívico es sinó-
nimo de violencia, abusos, interferencia en los
estudios y pérdida de tiempo. lo más resisti-
do, especialmente en las ciudades, es ese mo-
delo autoritario que no da lugar a reclamos ni
a preservar algunos márgenes de libertad in-
dividual.

Entre las evaluaciones positivas, expresa-
das principalmente por los jóvenes campesi-
nos, está la idea de que el cuartel proporciona
prestigio y respeto ante la comunidad, de que
es una manera de acceder a la ciudadanía y
de que desarrolla conocimientos y aptitudes
laborales útiles para el futuro.

ABUSOS
Otro aspecto abordado por la investigación
del Pieb es el de las violaciones a los derechos
humanos dentro de las FF.AA. Entre 1985 y
1996 se presentaron 21 denuncias ante la co-
misión parlamentaria asignada a esta tarea. De
ese conjunto, 16 de ellas están vinculadas al
servicio militar, de las cinco restantes, cuatro
provienen del personal civil empleado en el
ejército y una a un profesional subalterno.

los rasgos de las denuncias tienen que ver
con el ejercicio de la violencia y derivaron ya

sea en la muerte de la víctima o en serias le-
siones físicas.

Estos datos son sólo un punto de referen-
cia, porque no existe un registro completo de
los abusos realmente cometidos al interior de
los cuarteles. las razones de esta falta de trans-
parencia son el rígido control disciplinario,
las formas de encubrimiento corporativo, la
ausencia de canales de representación militar
y la resignación entre los soldados.

Con base en esta constatación, el estudio
recomienda la reforma de las concepciones
pedagógicas de las FF.AA. a fin de instaurar
en el ejército los valores de democracia, el res-
peto a la diversidad ética y el apego a las nor-
mas institucionales.

En síntesis, el trabajo de investigación que
reseñamos postula que el servicio militar pro-
duzca mejores ciudadanos que soldados, es
decir, individuos con sólidos principios éti-
co-morales, afianzados en el respeto ciudada-
no. De hecho esta idea está presente en las
normas militares frecuentemente incumplidas
en la práctica. Por ejemplo el Reglamento de
Faltas disciplinarias y sus Castigos No 23 pro-
hibe toda forma de maltrato y humillación de
palabra y hecho de los subalternos. Al mismo

Ricardo Pércz Alcalá Reclinado sobre mi lumba (detalle), México. 1992. Acuarela sobre tabla, 50cm x 50cm
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¿Quiénes hacen el servicio militar?
El 20 de febrero de 1995, Ger-
maine Barriga, periodista del
periódico "Hoy", publicó un re-
portaje titulado "Los honorables
omisos". Enél concluía que el 78
por ciento de los diputados na-
cionales no cumplieron con el ser-
vicio militar. las excusas eran
variadas, desde enfermedades
graves, viajes al exterior, dolen-
cias repentinas o "mala suerte".

la información volvió a mos-
trar a la opinión pública \o fan-
tasioso que resulta llamar ahora
obligatorio al servicio militar. El
estudio del Pieb recoge el dato
de que la población estimada en
edad militar oscila entre los 90 y
100 mil jóvenes. Sin embargo las
FF.AA.reciben cada año sólo 35
mil reclutas. Constatamos enton-
ces que el 65 por ciento de la
población juvenil se margina del
servicio de las armas.

Otros datos surgidos en el
seno del sistema educativo po-
nen en evidencia que el país
cuenta con 20 mil bachilleres
hombres cada año. Sin embar-
go sólo entre el 20 o 30 por cien-
to de los conscriptos ha llegado
al cuarto medio del colegio. Es-
tas cifras nos demuestran que
sólo un tercio de la población
que ha concluido el colegio cum-
ple con el servicio militar. Ade-
más se observa que mientras más
alto es el número de bachilleres
en el país, su presencia porcen-
tual en los cuarteles no se incre-
mento en esa misma proporción.

BATIDAS
En varias ocasiones, la ausencia
crecientede jóvenes interesados en
ingresar por un año a las FF.AA.
ha provocado que el cupo nece-
sario de reclutas no sea llenado

debidamente. Lareacción ante ello
dio origen a la práctica inconstitu-
cional de la "batida", es decir, a
una operación de reclutamiento
forzoso llevada a cabo por las uni-
dades militares en sectores de la
ciudad y el campo en los que po-
drían encontrarse jóvenessin la ea-
rrespondiente documentación mi-
litar.Estas capturas se hacen efec-
tivas entre la población más po-
bre que carece de elementos pora
probar su edad. De esa forma, la
crisisdel reclutamiento se transfor-
ma en una nueva forma de discri-
minación étnico y social.

Las "batidas" vulneran clara-
mente los preceptos de la Consti-
tución, porque tienen todas las
características de un secuestro o
una detención arbitraria. Son, en
suma, otro renglón de la larga lis-
ta de cosas a reformar en el fun·
cionamiento del servicio militar.

tiempo califica como faltas graves todo acto
de agresión contra los subordinados, los des-
cuentos y contribuciones arbitrarias y la exac-
ción de recursos.

De similar manera, el Código Penal Mili-
tar establece sanciones penales por el abuso
de fuerza e influencia, la imposición de casti-
gos ilegales y el maltrato a inferiores. Además
se contemplan penas de prisión para los uni-
formados causantes de lesiones, muerte o ins-
tigación al suicidio. Para completar el pano-

---------

rama, el artículo 21 del Código Penal Militar
yel Reglamento de Faltas disciplinarias men-
cionado no reconocen las sanciones colecti-
vas al personal militar de uso tan frecuente.
Al contrario, el artículo 41 del Reglamento
citado señala que todo castigo no prescrito está
prohibido.

Sin embargo, como el mismo estudio lo
señala, estas normas han sido incapaces de
impedir las violaciones contra los derechos
humanos dentro de los cuarteles. El trabajo

~
12

.. _--- .. ----

•••



registra 17 modalidades de castigo empleadas
usualmente para humillar al soldado.

UNA VIDA PRECARIA

A sus padecimientos a causa de los malos tra-
tos, los conscriptos deben agregar las malas
condiciones de vida a causa de las carencias
materiales. El presupuesto de defensa de Bo-
livia ha sufrido constantes reducciones en los
últimos años. De los 390 millones de dólares
que las FFAA. recibían en 1980, en 1990 sus
posibilidades se limitaron a 133 y a menos de
125, seis años más tarde. De hecho, sólo el 6
Yel 8 por ciento del presupuesto anual de la
defensa se destina para el servicio militar.

Los datos de 1996 muestran que el gasto
por soldado al mes es de 140 bolivianos, con
lo cual debe cubrirse el costo del uniforme, la
alimentación y el socorro.

Ricardo Pérez Alcalá ... Cama de Sabines, apunte a la acuarela sobre papel, 15cm x 12cm

En 1995, la Comisión de Defensa de la
Cámara de Diputados informó que los re-
clutas reciben una asignación alimenticia
diaria de 1,6 bolivianos, junto a dos panes
y medio, 50 gramos de arroz, 50 de azúcar
y 50 de fideo.

Esta precariedad material obliga a muchos
soldados a gastar dinero para cubrir la nece-
sidad de vestuario adicional y muchos de ellos
son además objeto de extorsiones por parte
de sus superiores, lo cual empeora aún más
su situación económica.

Las condiciones empeoran más en las guar-
niciones de la periferia del país a donde el
abastecimiento no llega de manera oportuna.
De manera que paradójicamente allí donde las
inclemencias del tiempo o las temperaturas
inhumanas castigan a los soldados, no existe
una atención compensatoria.

llnkazos
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DERECHOS SOBRE LA TIERRA

Lo que la ley INRA no dice
Alison Spedding y David Llanos

Los datos de una investigación de campo I lo demuestran: la
Ley INRA conoce muy superficialmente las formas en que se
administra la tenencia de la tierra en la zona occidental del
país. Según los autores de este artículo, la nueva legislación
piensa mejor en las grandes propiedades del oriente que en
las parcelas comunarias del valle y el altiplano. Allí las re-
gias son otras

la tenencia de la tierra es actualmente uno
de los temas más conflictivos del área rural.
A ello hay que sumar el hecho de que este
tema ha sido objeto de muy pocos estudios,
debido en gran parte a la renuencia de la gen-
te a proporcionar datos fidedignos sobre sus
terrenos. Este recelo se debe al lazo histórico
previo entre fiscalización y tenencia de tie-
rras (Platt 1982), la gente considera que si
admite qué extensión de tierras tiene, o cuál

es su verdadero valor (o precio pagado) por
las mismas, esto va a conducir a la interven-
ción fiscal. Es indudable por ejemplo que casi
todos los contratos de compraventa de
inmuebles (tanto urbanos como rurales) ci-
tan un precio por debajo de lo realmente pa-
gado a fin de eludir el pago de impuestos.

Por lo tanto, es extremadamente difícil
abordar este tema de una manera adecuada,
que refleje las relaciones reales de posesión y

1 Lo siguiente es un extracto del informe final del proyecto "Diáspora comunal, Producción y Desarrollo"
financiado por el PIEBentre 1996 y 1997, de pronta publicación como "No hay Ley para la Cosecha: un
estudio comparativo de Chari (provincia Bautista Saavedra) y Chulumani (provincia Sud Yungas)", La
Paz.

-------- . ---- --
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no las falsificaciones o versiones totalmente
idealizadas sobre la redistribución comunal
de tierras vacantes y similares. Pero como si
esto no bastara para complicar el tema, las
condiciones ecológicas dictan regímenes to-
talmente distintos de manejo de la tierra se-
gún el piso ecológico en cuestión.

Este estudio demostrará concretamente la
variación existente en este aspecto entre
Chari, una comunidad de puna y cabecera de
valle situada en la provincia Bautista Saavedra,
y Chulumani en Sud Yungas.

Podemos decir inicialmente que aunque
la costumbre que define de manera práctica y
no sistematizada la tenencia actual en ambas
regiones sea distinta, en ambos casos está
comformada por lo menos por tres subsís-
temas:

ELEMENTOS DE LA LEY NACIONAL

(Documentos de compraventa, sucesión, títulos el

Servicio Nacional de Reforma Agraria, etc.)

Los Yungas es una región que corresponde a
las llamadas comunidades parcelarías. Al me-
nos desde el siglo XIX (Soux, 1993), las co-
munidades originarias consistían en un nú-
mero de sayañas, es decir, propiedades inde-
pendientes que se vendían y compraban bajo
el régimen de la propiedad privada. Incluso
dentro de las haciendas, los mismos colonos
vendían y compraban sus arriendos (terrenos
de usufructo) al patrón, junto con las obliga-
ciones laborales dentro de la propiedad glo-
bal de la hacienda.

Hoy en día la venta de la tierra es frecuen-
te e incluso la herencia se realiza muchas ve-

ces bajo la forma de compraventa, es decir,
los padres firman un documento donde se dice
que han vendido el terreno al/la hijo/a, aun-
que en realidad no haya intervenido ningún
dinero.

En otros casos, una compraventa puede
enmascarar una transferencia por deuda. Los
campesinos venden terrenos entre ellos y des-
precian a los que nunca han comprado tie-
rras y se han quedado con lo heredado (se los
califica como herencieros).

Para realizar una venta legal es necesario
pagar a un notario en el pueblo a fin de que
provea los documentos necesarios y pagar el
impuesto sobre la transferencia a la Renta.
Para evitar estos gastos, otras personas sólo
hacen documentos privados que carecen de
valor legal sin no tienen el reconocimiento
de firmas correspondiente.

Como consecuencia de ello, parece que el
régimen de propiedad privada es el modo
dominante de poseer la tierra en Los Yungas.
Pero es cierto que éste no existe si se lo com-
para con la fina diferenciación de derechos
(sobre terrenos agrícolas, sobre leña y paja,
sobre pastos para el pastoreo) que se da en
Chari. Una persona tiene derecho a los recur-
sos dentro de sus parcelas, además de cierto
acceso a los terrenos de uso común (v. infra)
si es sindicalizada y allí parece acabarse todo
de acuerdo al tipo de derechos que se otorga
a la propiedad privada. Pero esto es sólo una
impresión superficial.

Al parecer esta posesión privada es conce-
bida más como un derecho de usufructo vita-
licio, pero con derechos limitados de aliena-
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ción. No se debe incurrir en compromisos que
afectan de manera permanente el uso del te-
rreno en cuestión. Este fue uno de los moti-
vos de rechazo de los contratos de erradica-
ción de cocales: el dueño del cocal recibía di-
nero a cambio de la erradicación al firmar un
compromiso de no volver a plantar coca en el
terreno. Se decía que esto fue incorrecto, por-
que sus hijos, yernos, trabajadores a quienes
se presta terrenos, ete., podrían querer pIan-
tar coca allí en el futuro, por lo que el actual
dueño no tenía derecho a perjudicar la liber-
tad de acción de otros en busca de un benefi-
cio individual.

De la misma manera, se piensa que se debe
consultar al sindicato si se propone vender el
terreno a un no familiar o un extraño de la
comunidad, porque estas personas van a com-
partir la infraestructura comunal (caminos,
agua potable, etc.) y hay que ver en qué tér-
minos van a contribuir a ésta. Tampoco se
vende a cualquiera, sino a un familiar, un com-
padre o un vecino de la misma comunidad.

En algunas comunidades originarias, la
venta irrestricta a foráneos que construyen
casas de vacación y no participan en las acti-
vidades comunales ha resultado en un debili-
tamiento marcado del sindicato, aunque es
difícil juzgar si esta debilidad es causa o con-
secuencia de dichas ventas.

No obstante, es esencial reconocer que la
compraventa de la tierra (con o sin documen-
tos) es un elemento necesario para ajustar los
terrenos disponibles a las variaciones demo-

gráficas entre familias. Por lo tanto es una
práctica establecida hasta donde alcanza la
memoria viviente, incluso en lugares donde
la cuestión de la venta a extraños no incide.

Este hecho debe ser tomado en cuenta por
quienes se inclinan a proponer disposiciones
legales paternalistas que prohiben la venta de
terrenos dentro de comunidades campesinas
por imaginar que esto sólo beneficia a ajenos
que quieren despojar de sus terrenos a los
"pobres indios" y no afecta a los mismos cam-
pesinos.

Respecto a los títulos del Servicio Nacio-
nal de Reforma Agraria (SNRA), resulta que
las relaciones entre hacendados y colonos en
las haciendas cocaleras eran relativamente
pacíficas y por lo tanto casi no se dieron ca-
sos de expulsión violenta de los patrones
como ocurrió en algunos lugares como en
Cochabamba y los valles de Inquisivi.

Muchas haciendas no fueron reformadas
por el Estado, porque realizaron reformas pri-
vadas. Las dos comunidades enfocadas en este
estudio, en el sector de Chulumani, corres-
ponden a una comunidad originaria no afec-
tada directamente por la Reforma, y una ex
hacienda. Aquí se distribuyeron títulos
ejecutoriales en 1962, pero los colonos se-
guían ayudando al patrón hasta 1964, hasta
que las protestas y amenazas de otras comu-
nidades más radicales obligaron al patrón a
realizar otra reforma privada: éste entregó tí-
tulos de compraventa a todos los "saya-
ñeros'". Estos títulos otorgan derechos a 10

2 "Sayañero" es el nombre de los poseedores de terrenos en las comunidades originarias. Los colonos que
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ha. de tierra a cada uno, pero sin especificar
donde se encuentra la totalidad de este espa-
cio, ya que los terrenos actualmente trabaja-
dos por cada unidad doméstica rara vez so-
brepasan las tres ha. Los títulos ejecutoriales
especifican la extensión de los terrenos en
usufructo de cada colono o peón, con su ubi-
cación y linderos, pero se prefiere mencionar
siempre a los títulos del patrón a fin de dar
derechos al menos en abstracto a una exten-
sión mayor, aunque sin medida ni plano.

Hoy la mayoría de los receptores origina-
les de estos títulos ha muerto; las sayañas han
sido repartidas en herencia y/o fraccionadas
por la venta y hay muy pocas que quedan in-
tactas en manos de un grupo reducido de he-
rederos.

La comunidad de Chari posee un título
de proindiviso, pero la explotación de la tie-
rra se realiza con base en la unidad domésti-
ca. En realidad hay una jerarquía de derechos
encajonados, donde el proindiviso es el nivel
más inclusivo. Luego vienen los derechos a
nivel de zona, que se refieren sobre todo al
pastoreo, luego los derechos a nivel de la uni-
dad doméstica y/o familia, y finalmente los
derechos individuales dentro de la propiedad
familiar. El SNRA ha otorgado títulos ejecuto-
riales a individuos dentro del rubro del

proindiviso, pero cada título simplemente se-
ñala que la persona nombrada posee 20.9814
ha. de tierra en Chari, otra vez sin indicar en
qué parte o partes se encuentra esta extensión.

Los títulos correspondientes a esta distri-
bución otorgan entonces derechos a casi 21
ha. para cada uno de los 162 afiliados que fi-
guran en lista, aunque es de notar que algo
menos de 2 ha. de esta superficie correspon-
den a tierras calificadas como cultivables,
mientras más de la mitad involucra a áreas
incultivables (peñas, barrancos, lugares roco-
sos, etc.). Las 162 personas de esta lista con-
forman el grupo de propietarios bajo título
de proindiviso.

Esta lista se refiere al nivel más inclusivo
de derechos, el del título en proindiviso. El
siguiente nivel corresponde a los derechos
zonales y de estancias. Cada zona tiene dere-
chos más o menos exclusivos sobre los
pastizales de su sector, aunque el uso de otros
recursos (como paja brava para techar o los
arbustos para combustible) está abierto a to-
dos los miembros de la comunidad sin distin-
ción de zonas.

Para aprovechar los derechos zonales, cada
persona (unidad doméstica) debe cumplir con
las obligaciones sindicales y comunales que
corresponden a su zona.

ocupaban mayores terrenos de usufructo en nombre propio, al menos en esta hacienda, se conocían como
"arrenderos" y el terreno correspondiente (generalmente compuesto por varias parcelas en diferentes
partes de la hacienda) era el "arriendo". Los "peones" poseían extensiones menores, cerca de la mitad o
menos de los que ocupaban los arrenderos. Parece que al recibir estos títulos, tanto peones como arrenderos
se convertían en sayañeros. Aquí se observa otro ejemplo del uso de la compraventa para proporcionar un
documento garantizando derechos sobre la tierra, aunque en realidad no se ha realizado una transacción
comercial. Para más detalles sobre las formas de tenencia en las haciendas antes de la Reforma, véase
Colque y Spedding (en preparación), Leons (1967).
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Tras el nivel inferior de los derechos
zonales, existen luego los derechos familia-
res. Las personas que figuran en las listas de
afiliados no son en realidad individuos, sino
representantes de sus unidades domésticas,
que generalmente son grupos familiares de
varios tipos (con frecuencia familias nuclea-
res, pero incluyen diversos tipos de familias
extensas o desnudadas").

Estos grupos detentan los derechos sobre
las parcelas dentro de las qapana4, y tienen
sus espacios de pastoreo reconocidos, aunque
cuando ellos no están pasteando allí, otros
miembros de su zona pueden usar el espacio
en forma casual. Pero al volver los dueños,
ellos pueden reclamar este espacio, hasta des-
pués de una o dos generaciones. El uso de las
parcelas agrícolas es más bien exclusiva de la
familia dueña y sólo puede ser transferida a
otras personas mediante arreglos de aparce-
ría, alquiler o compraventa.

Estas parcelas, al menos las más grandes y
mejor ubicadas, se conocen como "tasas" se-
gún el apellido de la familia: tasa de los
Mamani, tasa de los Flores ..5 La preferencia
que se da a los varones en la herencia intenta
asegurar la persistencia del apeilidos para de-

nominar al terreno, y permite que hijos y nie-
tos en línea paterna reclamen las parcelas en
caso de encontrarlas ocupadas por otras per-
sonas.

Esto indica que se trata principalmente de
una asignación de derechos en base al paren-
tesco, con un marcado sesgo patrilateral. A la
vez, cuando hay varios hijos los terrenos de
los padres no alcanzan muchas veces para dar
una acción adecuada a cada uno. En estos
casos, a fin de evitar el minifundio exagera-
do, se intenta comprar la mitad o más de una
tasa de otra familia con pocos hijos para po-
der dar algo de tierra a cada uno. Estos casos
de compraventa son conocidos en la genera-
ción de los abuelos y por lo tanto no son otro
cambio introducido debido a la migración,
sino parte integral del sistema. La única dife-
rencia es que en el pasado era común el pago
en especie (en ganado, ropa -es decir, pren-
das tejidas- y otros), mientras ahora el pago
en dinero es más frecuente.

Las mujeres poseen en mayor grado sólo
derechos de usufructo -de las tierras de su
padre si son solteras, de las del marido si son
casadas. También tienen derechos de heren-
cia propias: cuando la madre trae terrenos al

3 También llamadas "familias incompletas": se trata de lo que queda de la familia nuclear después de la
muerte deuno de los cónyuges o ambos y la partida de uno o más de los hijos. Aparte de los tipos
familiaresmencionados, también existen unidades domésticas que no representan la familianuclear en
ninguna de sus etapas de desarrollo por ejemplo una tía que vivejunto a su sobrina.

4 El nombre local de los espacios de cultivo rotativo conocidos como aynuqa en el altiplano norte.
5 Antiguamente se pagaba la contribución territorial a las autoridades de la provincia según las tasas poseí-

das, garantizando así la posesión. Es de notar que, según la historia oral, no todas las familias de la
comunidad poseían "tasas", es decir, tierras de cierta extensión. Otras tenían sólo "chikiñas", es decir,
tierras reducidas para lascuales se supone que pagabanmenos. Verapéndice C para una muestra de casos
que demuestra la variación en la tenencia actual de la tierra en Chari.
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matrimonio, estos suelen ser entregados en
herencia a las hijas de las mujeres. Se trata
generalmente de las tierras consideradas como
chikiña, es decir las pequeñas, pero no las ta-
sas, las parcelas principales, que sólo suelen
ser heredadas por mujeres cuando no existe
ningún varón (es decir, son herederas
residuales) .

Se puede decir entonces que hay un siste-
ma paralelo de herencia de la tierra, aunque
en caso de las mujeres éste es activo exclusi-
vamente cuando contratan un matrimonio
endogámico: si se casan fuera de la comuni-
dad y se trasladan a vivir donde el marido (se-
gún la costumbre de residencia vírilocal), ellas
pierden sus derechos automaticamente" .

Dado que el hombre que se casa con una
mujer de otra comunidad suele traerla a vivir
en Chari, sus derechos no son afectados por
un matrimonio exogámico. La herencia de
bienes muebles (sogas, costales, frazadas, etc.)
es bilateral, es decir, se juntan los bienes de
los padres para repartirlos entre hijas e hijos
que tienen los mismos derechos. La herencia
de ganado es más bien paralela y no es afecta-
da por la exogamia: el padre tiene una marca
(un bulto de lana sin trasquilar en cierta par-
te del cuerpo) para su ganado y la madre, otra.
Los animales de los cónyuges suelen llevar
ambas marcas y son manejadas en conjunto.
Cuando la hija casada separa su herencia de
ganado, la lleva señalada con la marca de su
madre, mientras el hijo lleva la de su padre.

De esta manera una serie de marcas se trans-
miten entre mujeres y otra entre varones. Fi-
nalmente el derecho a los espacios de pasto-
reo se hereda de manera exclusivamente
patrilineal (la mujer sólo tiene derechos de
usufructo de los espacios de su padre o de su
marido).

El último nivel de derechos sobre la tierra
es el del derecho individual. En principio esto
trata de derechos de usufructo dentro de las
parcelas agrícolas y espacios de pastoreo de
posesión familiar. Sin embargo, la relación
entre el derecho individual y el derecho fami-
liar está mal definida. En el fondo, se puede
decir que un concepto de propiedad "indivi-
dual" al estilo occidentaVburgués en realidad
no existe.

DERECHOS POLíTICOS LOCALES

(participación en trebejos comunales,

pasar cargos sindicales, pagar cuotas

sindicales, etc.)

En Chari, las autoridades comunales dirigen
la rotación de la qapana y fijan las fechas de
siembra y cosecha además de realizar varios
ritos relacionados con la producción agríco-
la. En Los Yungas, la intervención del sindi-
cato se limita a obras de infraestructura como
los caminos, las aguas potables y las escuelas,
y no interviene directamente en la produc-
ción como tal. Su participación ritual se limi-
ta a levantar una cuota para pagar la misa de
la fiesta patronal. En Chari no se paga una

6 Teóricamente la hija podrá retener sus tierras si trae a su marido extraño a residir a Chari, pero tales
matrimonios son objeto de fuerte rechazo social.
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cuota sindical, pero se hace gran énfasis en el
deber de "pasar" los cargos sindicales. De he-
cho el número de cargos es muy elevado com-
parado con el número de personas que reside
de forma permanente en la comunidad (en
1996 había 34 dirigentes, más 7 cargos ritua-
les, sobre 121 afiliados, de los cuales un máxi-
mo de 100 mantienen vínculos más o menos
activos con la producción en Chari),

En Los Yungas se cobra una cuota sindi-
cal, multas por no asistir a reuniones, etc. y la
exigencia de asumir cargos es menos sistemá-
tica. En ambos casos cualquiera que posee
algún terreno en la comunidad debe cumplir
con algunos de estos deberes sindicales. Los
afiliados del sindicato suelen ser bastante rea-
cios a admitir a nuevos individuos y uno tie-
ne que residir generalmente varios años en la
comunidad para ser aceptado y -en caso de
Los Yungas- pagar además alguna suma que
representa "el ingreso" (por 1997 se decía que
era cerca de 500 Bs.; la coautora de este artí-
culo pagó 600 Bs. para ingresar al sindicato
en ese año). Luego se puede asumir todos los
deberes y derechos de un miembro de la co-
munidad.

Se debe consultar al sindicato antes de
vender o comprar un terreno dentro de la co-
munidad para ver si el vendedor ha cumplido
con sus deberes y si el sindicato aprueba al
nuevo comprador. El sindicato también debe
asignar los derechos de usufructo en los te-
rrenos de "uso común" a sus afiliados (aun-

que en realidad se dan casos de asignación
entre padre e hijo, suegro y yerno y hasta pa-
drino y ahijado o utani y utawawa7). Sin em-
bargo, el sistema legal nacional no menciona
ninguna de estas competencias del sindicato
agrario, y en Chari los migrantes suelen con-
testar a las autoridades sindicales que, por
ejemplo, no hay una ley que diga que el sin-
dicato tiene derecho de dictar la fecha de ini-
cio de la cosecha y por lo tanto ellos no están
obligados a sujetarse a tal dictamen. Además,
aunque hay una aceptación vaga del deber de
cumplir con el sindicato, no hay reglas exac-
tas de cómo o en qué actividades específicas.

DERECHOS ADQUIRIDOS

MEDIANTE LA INVERSIÓN LABORAL

Y LA COLABORACIÓN ENTRE PARIENTES

Aunque la Reforma Agraria propagó el lema:
"La tierra es de quien la trabaja", este princi-
pio parece ser bastante antiguo en Los Andes.
Incluso incide en el sistema de herencia. El
haber "ayudado", es decir, trabajado sin re-
muneración como miembro de la unidad do-
méstica, influye en el derecho a recibir una
"acción", es decir, una parte del terreno en
herencia. A través de este concepto, se puede
reconocer como "hijos" con derechos corres-
pondientes a personas, como por ejemplo nie-
tos criados por los abuelos, que no poseen
tales derechos bajo la ley nacional de suce-
sión. Se propone que tales personas deben
heredar terrenos de los abuelos por haberles

7 Utani es el dueño de casa, utawawa es un campesino sin tierras que vive en su casa y trabaja para el dueño
en una relación de dependencia sernifeudal. Para más detalles ver Speeding (1994)
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colaborado en el trabajo. Esto provoca con-
flictos entre la comunidad, que sostiene que
la inversión laboral da derechos y las autori-
dades estatales, quienes tratan de imponer la
ley (o, mejor dicho, surge un conflicto entre
los comunarios que apoyan la ley de costum-
bre y los que apelan a las mencionadas auto-
ridades).

En Los Yungas, al igual que en otras re-
giones, como en la provincia de Inquisivi (va-
lles y yungas) los hijos varones y mujeres tie-
nen derechos iguales sobre la herencia y si
reciben porciones diferentes, esto se debe a
otros factores (haber ayudado o no a los pa-
dres, estafas entre familiares, etc.) Esto se hace
de acuerdo con la ley nacional, mientras en
Chari, como se ha visto, la herencia es dife-
renciada por género" .

Aparte de las relación entre el parentesco,
herencia y contribución laboral, trabajar un
terreno crea derechos sobre él, sobre todo
cuando se trata de plantar cultivos perennes -
cocales, huertas en Los Yungas- o -en el caso
de Chari- de haber trabajado en el mismo te-
rreno durante muchos años. En Los Yungas,
si el dueño quiere recuperar el terreno donde
un ajeno ha puesto cultivos perennes, tiene
que pagar "las mejoras", es decir, una suma
de dinero que representa el valor nominal de
los cultivos instalados. En el caso de haber
puesto sólo cultivos anuales, los derechos so-

bre el terreno fenecen con la cosecha. Tam-
poco se exige un pago al dueño (parece que
haber frenado la maleza durante un año basta
como pago; quizás se le dará una bolsa del
producto como señal de buena voluntad, nada
más).

En Chari hay varios casos de terrenos
arrendados o prestados a otros miembros de
la comunidad o de comunidades vecinas. En
algunos casos los padres que realizaban el
préstamo o arrendamiento original han falle-
cido ya y las personas que han ocupado los
terrenos durante años aseveran que son su-
yos. Parece que no hay una costumbre local
que defina lo que se debe hacer en esta situa-
ción, que es una de las actuales fuentes de
conflicto en la comunidad.

Hay derechos similares referidos a los te-
rrenos denominados "de uso común" en Los
Yungas. Sólo los afiliados o personas autori-
zadas por ellos (hijos, yernos, ahijados) tie-
nen derecho a cultivar en estos espacios. Ge-
neralmente corresponden a pajonales en las
partes altas de las comunidades. Antes servían
como echaderos de mulas y ahora son utili-
zados para cocales". El cocal plantado es de
usufructo familiar hasta cuando duran las
plantas (cerca de 20 años a esta altura, más
abajo duran más). Este terreno de ninguna
manera debe ser vendido o transferido a otras
personas (aunque a veces se venden las plan-

8 Un sistema parecido se presenta en varios casos coloniales y persistió en algunos lugares del Perú al
menos hasta la década de los 70. Ver Isbell para el caso de Chuschi en Ayacucho.

9 Puede ser que esto represente una subida de la frontera agrícola con relación a los límites de altura de la
coca, pero es más probable que se trate de una presión demográfica que conduce a incorporar espacios
nuevos al cultivo.

1lnkaz.os
21



tas, no se permite vender el terreno mismo).
Cuando las plantas mueren se debe abando-
nar el terreno y dejarlo otra vez como "de uso
común". Entonces se puede hablar de una
especie de redistribución aquí, aunque dado
que el cocal dura al menos veinte años y se
supone que después el lugar descansará para
"purumarse", antes de ser cultivado de nue-
vo, la redistribución como tal no ocurre con
mucha frecuencia.

Es importante darse cuenta de que no hay
prácticas comunales que justifiquen la
redistribución de terrenos en el sentido de
quitárselos formalmente a sus anteriores due-
ños para asignarlos a otras personas, para
comprender por qué las propuestas recientes
por parte de algunos migrantes de regreso en
Chari de hacer esto con parcelas abandona-
das de residentes, hasta ahora no ha encon-
trado manera de hacerse realidad.

Enmascaramientos

Este resumen indica que, aunque indudable-
mente hay grandes diferencias entre la tenen-
cia colectiva y la tenencia parcelaría. no hay
una diferencia absoluta. El predominio apa-
rente de la propiedad privada en Los Yungas
enmascara otros tipos de transferencia de tie-
rras que no son en realidad compraventa y
hay otros derechos que no aparecen en los
contratos legales; mientras en Chari, aunque
el título oficial en proindiviso presenta un caso

de tenencia colectiva, hay derechos individua-
les y familiares dentro del espacio global de la
comunidad. Los derechos de pastoreo, por
ejemplo, son colectivos a nivel de estancia y
no necesariamente de toda la comunidad. Asi-
mismo, en ambas regiones se da el acceso a
terrenos ajenos a través de las modalidades
de alquiler y al partir, con la diferencia de que
en Los Yungas se alquilan huertas y cocales
con pago en dinero, mientras en Chari se al-
quilan terrenos en las gapana para producción
temporal y el alquiler es pagado en especie
(generalmente una alpaca, una oveja o jorna-
les de trabajo, según el tamaño alquilado).

Es obvio que las diferencias entre los sis-
temas de tenencia también van a acarrear di-
ferencias en la estructura social. La herencia
bilateral y el matrimonio "arnbilocal"!" en
Chulumani produce estructuras de parentes-
co y agrupaciones de parientes muy distintas
a las producidas por (y que producen) la he-
rencia paralela y el matrimonio virilocal en
Chari. Los sistemas de tenencia se adaptan al
contexto ecológico -la necesidad de descan-
sos periódicos y la presencia de ganado en las
alturas, versus el predominio de cultivos pe-
rennes en Chulumani- y a la vez la pueden
alterar. Esto es el caso de las nuevas 'micro-
gapana' para luk'j en Chari; no se sabe las con-
secuencias de la introducción de la agricultu-
ra en espacios que tradicionalmente no eran
ocupados con ese fin.

10 Estrictamente hablando no es ambilocal, porque se da una mayoría numérica de matrimonios virilocales,
pero hay cerca de una tercera parte de matrimonios uxorilocales que tienen un impacto significativo en la
estructura social regional.
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Observando la Ley inra
La Ley INRA provocó muchas inquietudes y
expectatitvas en torno a las disposiciones le-
gales sobre la tierra. De ambas regiones la gen-
te salió a la movilización nacional para la apro-
bación de la ley consensuada en septiembre
1996. Se rumoreaba que "van a volver los pa-
trones". Esta versión ha sido corriente en Los
Yungas especialmente desde 1987 (y proba-
blemente antes); "se va a prohibir el minifun-
dio", "se va a obligar a vender al patrón más
cercano". Sin embargo que nadie cree de ver-
dad en que se vaya a restituir el régimen de
colonato.

Además en Los Yungas se ha presencia-
do el proceso de la Reforma Agraria, obser-
vando como los patrones se veían obliga-
dos a abandonar la producción de coca,
porque no era rentable sin mano de obra
impaga (en este caso, de los colonos). Los
pocos que han quedado se dedican a rubros
que requieren muy poca mano de obra
como la ganadería o el turismo. El lema
"van a volver los patrones" debe ser visto
como una metaforización de la percepción
de que los campesinos siguen siendo opri-
midos por un Estado en manos de una cla-
se dominante que no simpatiza con ellos:
Así, se echa mano de lo que era la repre-
sentación histórica más tajante de la dife-
rencia entre campesinado y clase dominan-
te: la relación patrón-colono en la hacien-
da.

La movilización fue muy exitosa porque
demostró la voluntad masiva del campesina-
do, pero no incidió en la Ley dictada sin to-

mar en cuenta la versión "consensuada" que
incorporaba recomendaciones de la CSUTCB
(o, mejor dicho, al menos había sido conoci-
da por sus dirigentes). Sin embargo hasta la
versión consensuada no se tomaba en cuenta
la realidad compleja de la tenencia de la tie-
rra descrita en el acá pite anterior, que es va-
riable según las condiciones eco lógicas y las
formas correspondientes de utilizar la tierra
en cada lugar. La única mención de las dife-
rencias eco lógicas es el tamaño variable de la
"pequeña propiedad" según la región, pero las
disposiciones de la tenencia son iguales para
todas. La ley no menciona el deber de partici-
par en el sindicato como forma de garantizar
la posesión de la tierra, que está vigente en
Chari y en Chulumani. Tampoco reconoce la
función del sindicato de establecer deslindes,
partir la herencia y realizar otras diligencias
relacionadas con la tenencia de la tierra den-
tro de la comunidad.

La ley sí reconoce que "los pueblos indí-
genas y originarios" pueden aplicar sus "nor-
mas y costumbres ...o derecho consuetudina-
rio, siempre que no sean incompatibles con
el sistema jurídico nacional" (Ley INRA,
I.lII.3). Como hemos visto, algunos de los
problemas graves surgen justamente cuando
la ley consuetudinaria de la comunidad (por
ejemplo, los nietos tienen derechos de heren-
cia al igual que los hijos si han sido criados
directamente por los abuelos) entra en con-
flicto con la ley nacional (los nietos no pue-
den heredar en vida de sus padres). Además,
esta disposición sólo refiere a "las tierras co-
munitarias de origen y las tierras comunales

'Iínkazos
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tituladas colectivamente"; entonces, será re-
levante para Chari, pero no para Los Yungas
donde hay tenencia parcelaria.

Hay otros artículos de la Ley que simple-
mente serán inaplicables. Se distingue el "so-
lar campesino, lugar de residencia del cam-
pesino y su familia" de la "pequeña propie-
dad". No está claro si el "solar" (palabra que
no se entiende, o si se entiende se refiere a
cierto tipo de terreno agrícola como las
wirtall en Chari que no es donde se vive), re-
fiere sólo al lugar donde está la casa o si in-
cluye las demás parcelas que no son conti-
guas con el sitio de la casa. Tampoco toma en
cuenta que muchas veces la familia posee más
que una casa en diferentes partes de su pro-
piedad. Luego se dice (IlI.I.41.2) que la pe-
queña propiedad es indivisible. El artículo 48
afirma: "Las sucesiones hereditarias se man-
tendrán bajo régimen de indivisión forzosa",
lo que no explica cómo se debe manejar esta
herencia entre los diversos herederos. Es utó-
pico pensar que van a poder manejarlo en
conjunto sin querer dividirlo en acciones in-
dividuales. La solución de compra de las de-
más acciones por parte del heredero más in-
teresado que se aplica a veces en este tipo de
sucesiones en el área urbana no es posible para
la mayoría de las familias campesinas.

Luego la Ley añade, con excepción del

solar campesino, que la propiedad agraria tam-
poco podrá titularse en superficies menores a
la pequeña propiedad. La "pequeña propie-
dad" está definida en la Ley de Reforma Agra-
ria, pero en términos de extensiones máxi-
mas; entonces se supone que la Ley INRA
quiere decir que no se puede titular terrenos
de extensión inferior a la máxima citada. Para
Los Yungas la extensión máxima es 10 ha.
mientras si Chari es clasificado como cabece-
ra de valle, es 20 ha. (República de Bolivia
1953: Artículo 15). Los títulos en proindiviso
en Chari serán incluidos entonces bajo esta
disposición, mientras casi todos los yungue-
ños poseen menos de 10 ha. y entonces no
pueden titular sus propiedades -excepto que
sean "solares campesinos" y no "pequeña pro-
piedad".

En síntesis, la Ley sólo confunde la situa-
ción legal de la tierra y no deja más alternati-
va a la gente que seguir con su ley de costum-
bre sin poder obtener amparo legal en la po-
sesión de la tierra.

Por su parte el Reglamento de la Ley INRA
sólo enuncia previsiones burocráticas referen-
tes a la administración pública y no aclara
ninguna de estas cuestiones. Por todo ello se
vislumbra que la ley fue ideada principalmente
para las grandes propiedades del oriente y no
para la propiedad campesina andina.

11 Pequeños espacios cercados en cabecerade valle, cultivados con riego de forma permanente. Producen
verduras, flores y otros.

---_._-----------
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Ricardo Pérez Alcalá ... El apocalípsis, Bolivia,
1994. Acuarela sobre madera, SOcm x 40cm
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Ricardo Pérez Alcalá ... Este es el lugar(detalle), Bolivia, 1995. Acuarela sobre tabla, 60cm x 60cm
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A LA ARGENTINA, A EE.UU., A ISRAEL...

La emigración,
estrategia vital del campesinado

Genevieve Cortes I

Los bolivianos del campo encuentran fuera
de nuestra fronteras un espacio para sobre-
vivir. Este éxodo constante es analizado con
detalle por una investigación basada en es-
tadísticas y testimonios ilustrativos. La infor-
mación nace de los valles interandinos de
Cochabamba, gran exportadora de mentes
y brazos

Según el censo de población del Instituto Na-
cional de Estadísticas CINE), un seis por ciento
de la población boliviana residía en el exte-
rior del país en junio de 1992, o sea unas
380.000 personas (INE,l993). La proporción
era de un cuatro por ciento en 1976 (250.000
personas). A pesar de la incertidumbre de los

datos estadísticos, y si se considera además la
importancia de los flujos clandestinos- no
contabilizados, estas cifras denotan un creci-
miento importante de la migración boliviana
hacia el extranjero, paralelamente a los movi-
mientos internos hacia la ciudad y los llanos
orientales del país.

Geógrafa, Profesora de la Universidad de Montpellier 11I, Investigadora del GRAL de Tolosa (Grupo de
Investigación sobre America Latina), 11 rue de Ferrare, 34000 Montpellier, Francia (email:
gene@pollux.ges.univ-momp2.fr). Este articulo es parte de los resultados de la tesis de Doctorado del
autor: "La migración: sobrevivencia y mutaciones de las sociedades campesinas andinas. Dos ejemplos
en el Valle Alto de Cochabamba", 1995, 541 p. Este trabajo se integra a los programas de investigación de
la ORSTOM (Instituto Frances de Investigación Científica para el Desarrollo en Cooperación, Paris) et
del GRAL (Grupo de Investigación sobre America Latina, Tolosa).

2 La evaluación dellNE subestima el número de emigrantes puesto que el censo sólo toma en cuenta las
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Hoy bien conocida, la emigración bolivia-
na hacia Argentina, que conoció su primer
impulso en los años 20, se ha transformado
en una verdadera tradición nacional a partir
de los años 603 •

Menos identificadas son dos tendencias
recientes. Primero, paralelamente al mante-
nimiento de la Argentina como principal país
de destino, se están generalizando nuevas tra-
yectorias migratorias, en particular hacia Es-
tados Unidos. Luego, si los flujos siguen sien-
do en su mayoría de procedencia urbana, se
observa también una proporción creciente de
emigrantes en las zonas rurales. Según los da-
tos del INE de 1992, un 35 por ciento de los
residentes en el exterior son originarios del
campo boliviano.

La literatura científica existente sobre la
emigración boliviana hacia la Argentina es
particularmente abundante. Pero generalmen-
te ésta nos da un conocimiento del fenómeno
desde el punto de vista del país de destino:
medida de los flujos y modos de inserción
económica y social del migrante (Mugarza,
1985; Balán, 1990; Russo, 1993; Benencia y
Karasik, 1994). Por otra parte, los estudios
que focalizan las observaciones en el país de
salida (Rapado, 1982; Dandler y Medeiros,
1985; Ledo, 1985) desarrollan muy poco este

tema en específica relación con el medio ru-
ral (Anderson, 1981).

Sin embargo, la emigración rural en Boli-
via, estrechamente relacionada con la situa-
ción de crisis que vive el mundo campesino
dentro de un contexto de reestructuración de
las economías nacional y mundial, remite al
problema más amplio del porvenir económi-
co y sociocultural de las sociedades campesi-
nas andinas. Así, el enfoque que proponemos
en este artículo es un cuestionamiento sobre
el modo de inserción del hecho migratorio en
las sociedades campesinas de salida.

La hipótesis es que, paralelamente a los
modelos macroeconómicos que explican los
movimientos de población, existe también
una realidad palpable del migrante como ac-
tor social que desarrolla su propia lógica en
referencia a su sociedad de origen. Dentro de
esta perspectiva, trataremos de mostrar cómo
la migración internacional en ciertas regiones
rurales de Bolivia es parte integrante de las
estrategias de vida del campesino, no sólo para
satisfacer sus necesidades cotidianas de sub-
sistencia, sino también para permanecer en
sus tierras de origen.

Nuestra reflexión se basa sobre observa-
ciones que hicimos en la región de los valles
interandinos de Cochabamba en 1992 y 1993.

mujeres que viven en el país declarando tener uno o varios hijos residentes en el exterior. De hecho, los
emigrantes cuya madre ha fallecido o reside tambíen en el exterior, no están contabilizados. Por otro lado,
los datos oficiales de los países de destino no dan tampoco una estimación fiable de los flujos si se
considera la importancia de la emigración clandestina.

3 La migración boliviana a Argentina sigue siendo de actualidad. Un seminario sobre la cuestión ha sido
organizado en septiembre de 1996 en Buenos Aires a la initiativa del Centro de Estudios Migratorios
Latinoamericanos (CEMLA), de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires y del
Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES).
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quechuas del Valle Alto de
fuerte emigración (Santa Rosa
y Arbieto). Dos métodos combinados permi-
tieron medir de manera muy concreta el pa-
pel económico de la migración en las lógicas
de subsistencia campesinas.

Primero hicimos un seguimiento anual
de las cuentas monetarias de familias de
migrantes y no migrantes. Este seguimien-
to consistió en la anotación sistemática para
cada familia de los ingresos y gastos men-
suales por procedencia y destino. Por otra
parte, a fin de identificar la relación exis-
tente entre el sistema migratorio (elección
del país de destino, duración y frecuencia
de la migración) y el itinerario de vida del
migrante (proyectos, objetivos, sucesos fa-
miliares), optamos por la técnica de los re-
latos de vida" .

Por razones eco lógicas y eco-
nómicas, pero sobre todo
sociohistóricas, la migración
internacional se generalizó en
estos valles y tomó una dimen-
sión estructural en la econo-
mía regional. Desde un punto
de vista metodológico, lleva-
mos a cabo una serie de en-
cuestas en dos comunidades

Cuadro 1
Países de destino de los emigrantes

(Santa Rosa, Arbieto)

País de destino Número de % del Iotal de % de la población
emigrantes los emigrantes 10101

Argenlina 624 60,5 23,8

Estodos-Unidos 388 37,6 14,8

Israel-Japón 19 1,8 0,7

ToloI 1031 100 39,3

Fuente: censo de población en las comunidades, febrero de 1993 {muestrade 2600 personas)

PUEBLOS DESPOBLADOS

Santa Rosa y Arbieto son dos comunidades
campesinas del Valle Alto, o sea de una de las
tres cuencas interiores a alturas promedio de
2.700 metros que rodean la capital regional
de Cochabamba. Ubicados a una distancia de
30 kilómetros de esta ciudad, los pueblos
agrupan a alrededor de 2.600 personas, es
decir unas 420 familias. Son múltiples las ra-
zones que explican la vieja tradición de la
migración en estos valles: el origen sociohis-
tórico del campesino, su mestizaje y bilingüis-
mo, una fuerte densidad de población, una
presión importante sobre la tierra, los riesgos
constantes de sequía o las presiones de las

4 La metodología consistió en obtener una información muy fina a la vez de tipo cuantitativo y cualitativo
acerca de la realidad migratoria . Por eso, hemos privilegiado una muestra muy reducida de familias (9 en
total). Éstas fueron eligidas a partir de una tipología inicial que elaboramos a nivel de las dos comunida-
des y según el criterio migratorio (familias con migrantes, sin migrantes). Por otra parte, los relatos de
vida (ver el detalle en los anejos) fueron reconstituidos con los miembros de la familia que estaban
presentes en la comunidad, generalmente la mujer, pero también con los migrantes que regresan al pue-
blo durante temporadas cortas.
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políticas agrícolas. Así, según el censo que
realizamos con los dirigentes de las comuni-
dades en febrero de 1993, un 39 por ciento
de la población se encontraba en el exterior
del país.

Como lo indica el cuadro 1, Argentina si-
gue siendo el primer país de destino con un
60 por ciento de los emigrantes, pero tam-
bién es muy significativa la migración a Esta-
dos Unidos (37 por ciento). Israel y elJapón
todavía son destinos marginales con un 1,8
por ciento de los flujos, aunque se están ge-
neralizando en estos últimos años.

IR y VOLVER

En los pueblos de Santa Rosa y Arbieto, la
emigración concierne principalmente a una
población masculina y joven, entre 18 y 45
años de edad. La estructura demográfica de
la emigración en esta zona ya había sido ana-
lizada por G. Deheza en los años 90. Según
las encuestas del autor (Deheza, 1991), un
promedio de un hijo por familia residía en el
exterior en julio de 1990. Un 76 por ciento
son varones y un 24 por ciento, mujeres.

El sector de actividad de los migrantes en
los países de destino es esencialmente la cons-
trucción. Aunque la migración femenina es
minoritaria, está aumentando el número de
mujeres que sale a trabajar como empleadas
de casa, comerciantes o, en menor proporción,
como empleadas en la industria textil de Bue-
nos Aires. Generalmente, los periodos de mi-
gración de las mujeres son muy cortos, de seis

meses a un año.
En cambio, las duraciones de migración

de los hombres son largas. Según el estudio
de G. Deheza (ap.cit.), el 67 por ciento de los
migrantes se ausenta más de un año sin re-
gresar al pueblo, pero no sobrepasa los cinco
años. Un 38 por ciento se queda en el exte-
rior menos de un año.

En realidad, el tiempo de ausencia depen-
de del país de destino y de la antigüedad de la
migración. La trayectoria migratoria se orga-
niza en dos etapas claves. Argentina, por ra-
zones evidentes de proximidad y de mejor
"Iactíbilídad" en términos de inversión mo-
netaria (costo del viaje), es el primer destino
del migrante poco experimentado. Después
de varios años de migración, el objetivo es
conseguir un trabajo en Estados Unidos o Is-
rael donde las ganancias monetarias son su-
periores (1.500 dólares mensuales en vez de
600 dólares en Argentina en 1992).

Así, los migrantes que salen por primera
vez, pasan temporadas largas en el exterior
hasta conseguir el permiso de residencia que
facilita el paso de la frontera. En cambio, los
migrantes experimentados a Argentina o Es-
tados Unidos que ya tienen los documentos
oficiales, alquilan o compran un alojamiento
con otros parientes migrantes. Tienen así una
doble residencia permanente y organizan su
vida en una serie de idas y vueltas con una
periodicidad de seis meses o un año. Son rLuy
frecuentes los jefes de hogar que pasan la
mayor parte de su vida en el extranjero, a ve-
ces más de 20 años, o sea el 80 por ciento de
su vida conyugal.
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NUEVA FISONOMíA DE LA

ECONOMíA CAMPESINA

Con la nueva realidad migratoria se
está modificando la fisonomía del
espacio rural cochabambino. La fa-
mosa tradición agrícola de los va-
lles de Cochabamba, región cono-
cida por haber sido el granero del
Alto Perú, parece ser hoy un mito.
Según los resultados de nuestras
encuestas, los ingresos obtenidos
"fuera de la explotación" represen-
tan un promedio de 86,2 por cien-
to de los recursos monetarios anua-

fuera de la ex~lotación
86.20%

Figura 1
Distribución de los ingresos por procedencia
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les (figura 1).
La migración internacional

contribuye a estos recursos con un
30 por ciento, mientras que los
préstamos, incluso los que finan-
cian el viaje de los migrantes, re-
presentan un 28,9 por ciento. Por otro lado,
la actividad agrícola, en término de ingresos,
es marginal (13,8 por ciento). La producción
no tradicional destinada al mercado urbano

Fuente: seguimiento anual de los ingresos, 1992/93_

de Cochabamba, es decir la venta de meloco-
tones y de productos de la crianza (animales
y quesillos), asegura la mayor parte de estos
ingresos.

Si comparamos ahora los niveles de ingre-
sos entre las diferentes familias encuestadas,
constatamos una fuerte diferenciación econó-
mica. Como lo indica la figura 2, los ingresos

5 Un dólar = 3.8 bolivianos.
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anuales varian entre 470 Y3.200 bolivianos" .
El ingreso más bajo equivale sólo a un 7 por
ciento del más alto.

La migración determina directamente esta
fuerte diferenciación. Los ingresos más ele-
vados corresponden a las familias que tienen
por lo menos un miembro migrante a Esta-
dos Unidos, Israel o Japón, mientras que las
que mi gran hacia Argentina se ubican en una
posición intermedia. Por su parte, las fami-
lias que no migran tienen los ingresos más
bajos.

~
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Los resultados que presentamos en
estos párrafos resultan del análisis
de los gastos mensuales de las nue-
ve familias que constituyen la
muestra". Estos datos permiten
identificar la distribución detalla-
da de los gastos por destinos y, por
consiguiente, las relaciones que
existen entre el hecho migratorio y
los modos de consumo de la fami-
lia campesina.

Aunque es muy relativa la per-
cepción de los niveles de consumo,
se puede clasificar los gastos en tres
categorías y, para cada una, indicar
su peso en la economía familiar:
• Gastos elementales (alimenta-
ción) : 21 por ciento de los gastos
totales;

Gastos corrientes (ropa, trans-
porte, estudios de los hijos, medios de
producción) : 25,5 por ciento;

• Gastos excepcionales (reembolso de
préstamos y "otros" gastos") : 53,5 por
ciento.

Como vemos, las necesidades básicas
como la alimentación abarcan una parte rela-
tivamente reducida de los gastos, sobre todo
en comparación con lo que se encuentra ge-

Figura 2
Diferenciación de los niveles de ingresos

relacionada con la migración internacional
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Fuente: seguimiento anual de los ingresos, 1992/93.

Así, la migración internacional, y en par-
ticular aquella que se orienta hacia los nue-
vos países de destino (Estados Unidos, Israel
y Japón), constituye una fuente considerable
de recursos monetarios. Es evidente que el
nivel de vida del campesinado de los valles
de Cacha bamba no tiene ninguna relación con
el que se encuentra generalmente en el me-
dio rural boliviano.

GARANTIZAR EL COTIDIANO Y, A

VECES, MUCHO MÁs ...

6 Elseguimiento de los gastos, como el de los ingresos,ha sido realizadocada mes con los miembrosde la
familiaque se quedan en el pueblo, generalmente la mujer y las hijas.Aquéllasque sabían escribir anota-
ron durante un año consecutivo los gastos mensuales por tipos de productos, origen y precios.

7 Entran en esta categoría: mejoramiento de la casa, fiestas,compra de bienes de consumo...
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neralmente en el medio rural boli-
viano (Franqueville y al., 1992)8.
En cambio, los gastos excepciona-
les representan la mayor parte de
los gastos de la familia (53,5 por
ciento), lo cual indica un nivel de
vida relativamente alto en estos

'1%

Figura 3
Distribución de los gastos

Fuente: seguimiento de los gastos mensuales, 1992/93.

pueblos.
En realidad, durante los prime-

ros años de migración, el objetivo
prioritario del migrante es la mejo-
ra de sus condiciones materiales de
vida, y en particular de su casa.
Como se puede observar en mu-
chas regiones rurales de fuertes
migraciones en el mundo, se está
produciendo una transformación
radical del habitat. En el ValleAlto,
las construcciones de ladrillos, con uno o dos
pisos y varios cuartos, reemplazan progresi-
vamente la casa tradicional de adobe, simple
yuxtaposición horizontal de dos o tres habi-
taciones. Ésta se construye según el modo tra-
dicional del ayni (ayuda mutua y recíproca
entre dos familias), mientras que los migrantes
hacen construir la segunda a distancia, pagan-
do albañiles.

Así, la salud económica y el ciclo migra-
torio de una familia se lee directamente en el
paisaje arquitectónico. las construcciones
nuevas de los migrantes tienen un carácter
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ostentativo, pero muchas quedan inacabadas
debido a la interrupción del ciclo migratorio
o al endeudamiento demasiado importante de
la familia.

Sobre este punto relativo a los préstamos,
anotamos que la proporción de los reembol-
sos es muy significativa (un 30 por ciento de
los gastos anuales). Éstos corresponden por
una parte importante al dinero que toma pres-
tado el migrante para pagar el viaje. También
están relacionados con la monetarización ace-
lerada de las economías familiares que intro-
duce una nueva relación al dinero. En reali-

8 Según el estudio de estos autores, un 52,9% de los gastos familiares en medio rural está destinado a la
alimentación (Franqueville y al., 1992 : 71). En el caso de las comunidades de Santa Rosa y Arbieto, la
migración induce un decrecimiento de la producción tradicional destinada al consumo familiar (maíz,
trigo, papa) por falta de mano de obra, lo que significa un aumento de productos alimentarios comprados
en el mercado.
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dad, e! consumo corriente capta un 40 por
ciento de estos préstamos lo que significa que
los gastos preceden muchas veces a la entra-
da de los recursos monetarios. Cuando el
migrante no manda dinero a la familia, la
mujer recurre a préstamos que permiten so-
brellevar e! periodo de escasez monetaria. Pero
si éstos se acumulan, ponen seriamente en
peligro la economía familiar. Por estas razo-
nes, encontramos varias familias con una deu-
da considerable, a veces más de 2.000 dólares? .

SEGUIR SIENDO COMUNERO

Otro aspecto fundamental del sistema migra-
torio en e! Valle Alto de Cochabamba es la
volundad de! migrante de seguir pertenecien-
do a su comunidad. Si la migración es un pro-
yecto individual y familiar, está íntimamente
relacionada con e! porvenir de la comunidad
como estructura de cohesión social.

Observando los efectos de diferenciación
de! consumo en relación con la migración se
constata, de manera lógica, que las familias
que tienen un mejor nivel de ingreso (las que
migran a países alejados) indican porcentajes
de gastos corrientes y excepcionales supe-
riores. Un aspecto importante de la estructu-

ra de consumo de las familias migrantes es la
importancia de los gastos festivos (más de un
10 por ciento de los gastos anuales) 10 • Esto
significa que existe una permanencia de las
identidades culturales, a pesar de los riesgos
de ruptura con la sociedad de origen.

Al mismo tiempo, asistimos a una modi-
ficación de las prácticas comunitarias tradi-
cionales. Según la costumbre andina, existe
un sistema de cargos que consiste, para la fa-
milia pasante, en financiar la fiesta del pue-
blo. Tradicionalmente, estos cargos son rota-
tivos. Pero debido a la generalización de la
emigración, y sobre todo a la monetarización
de las economías, sólo se solicitan a familias
de migrantes para que asuman estos cargos.
Para las fiestas comunitarias (carnaval o la
fiesta de! santo del pueblo), o también cuan-
do el migrante regresa al pueblo, se busca el
prestigio y la demostración monetaria. En un
día, el migrante gasta sumas considerables sin
relación con sus posibilidades (a veces e! va-
lor de un salario mensual de emigración a
Estados Unidos). En este sistema, están
marginalizadas las familias sedentarias más
pobres.

Por otra parte, los migrantes que tienen
un buen nivel de ingreso, o sea los que traba-
jan en Estados Unidos o en Israe!, financian a

9 El endeudamiento de las familias puede llegar a un proceso progresivo de descapitalización (venta de la
tierra, de animales ...) y, a largo plazo, al éxodo definitivo de la familia. Debido al periodo cono de encues-
ta (seguimiento de un año), no pudimos profundizar esta cuestión primordial de los préstamos y conocer
por ejemplo la proporción de familias afectadas por este proceso.

10 Los gastos festivos son muy diversos: paga de impuestos festivos a la comunidad, compra de ropas de
fiesta, carne, regalos, bebidas ... Según los resultados de las encuestas, las familias de migrantes a Estados-
Unidos e Israel gastan para las fiestas entre 7 y 12 dólares mensuales mientras que las familias sedentarias
entre 2 y 4 dólares.
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Testimonios

•
Melocotones

financiados desde
Buenos Aires y Miami

Orlando s., 46 años, casado,
6 hijos, 21 años de migración,
migra actualmente a Estados
Unidos, dos hijos en Estados
Unidos, 7S por ciento de los
ingresos actuales procedentes
de la migración, 26.000 dóla-
res invertidos en la explota-
ción.

"He ido a la escuela hasta los 16
años, luego he trabajado en las
tierras de mis padres que tenían
un poco más de cinco hectáreas.
Después de mi matrimonio, sali-

rnos con mi mujer a Argentina
para poder construir nuestra
casa. Cuando nació mi primer
hijo, ella regresó al pueblo. Du-
rante 16 años (de 1970 hasta
1986l, he hecho idas y vueltas del
pueblo a Buenos Aires donde es-
taba trabajando como albañil. En
los años 80, he ganado mucho
dinero en la Argentina. En 1981,
he regresado al pueblo con un
ahorro de 4.000 dólares. Con
eso, he podido terminar de pa-
gar las tierras que había compra-
do en 1979 y comprar otra par-
cela en 1984. En esta épaca,
podíamos vender el maíz que
producíamos y también los quesi-
lIos de las 14 vacas que había
comprado también con el dinero
de la Argentina. Así, pudimos
ahorrar para construir la casa y
pagar los estudios de mis hijos.

En 1986, ya no era tan bue-
no ir a trabajar a la Argentina.
Además la gente del pueblo em-
pezaba a salir a Estados Unidos
donde se ganaba mucho más.
Me fui a Miami como albañil. En
este periodo, no teníamos mu-
chos ingresos de la producción
y necesitábamos mucho dinero
para hacer estudiar los hijos en
la ciudad. Por eso, dos años des-
pués, vinieron también mis hijos
mayores a trabajar a Miami.
Con el dinero ganado, pudimos
terminar la casa. Decidimos tam-
bién paner plantaciones de me-
locotón en nuestras tierras, cons-
truimos pozos de riego, compra-
mos una bomba de agua y tam-
bién un traclor con la ayuda pa-
ralela de un crédito.

En total, me quedé ocho años
en los Estados Unidos, regresan-

distancia las infraestructuras comunitarias: la
refacción de la iglesia, la construcción de un
campo deportivo o la compra de material elec-
trónico para las fiestas del pueblo. En cambio
las familias sedentarias participan a la reali-
zación concreta de los proyectos. Está claro
que la contribución del migrante al desarro-
llo del pueblo refuerza su posición socioeco-
nómica y su prestigio dentro de la comuni-
dad. Pero corresponde también a la voluntad
de garantizar su pertenencia comunitaria
mientras está físicamente ausente.

La misma significación tiene el comporta-
miento del migrante en relación con la tradi-
cional faena (trabajo de utilidad colectiva),

obligación que debe cumplir todo comunario.
Debido a la ausencia de los hombres, son las
mujeres las que participan de las reuniones
mensuales de la comunidad y en las faenas.
Sin embargo muy ocupadas con las tareas agrí-
colas, éstas prefieren pagar una multa sin cum-
plir sus obligaciones o, a veces, pagar a otros
miembros disponibles de la comunidad para
reemplazarlas. Así, son las familias que no
migran las que aseguran la realización de los
trabajos comunitarios, a cambio de lo cual re-
ciben un salario de los migrantes. Para éstos,
es la única manera de librarse de sus deberes
comunitarios sin perder su derechos de per-
tenencia.
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do cada dos o tres años. Ahora
sigo trabajando alió, pero tengo
los papeles de residente. Así pue-
do volver cada año al pueblo.
Con el dinero de la migración,
pagamos los costos de las plan-
taciones de melocotón y también
los estudios de mi hijo que quiere
ser ingeniero agrónomo para me-
jorar la explotación familiar den-
tro de algunos años."

•
Tantas idas y venidas,

plata para volver al
valle

Ulises A., 62 años, casado, 6
hijos, 23 años de migración,
ya no migra, das hijos en Is-
rael, 52 por ciento de los in-
gresos anuales procedentes
de la migración, 10.000 dóla-
res invertidos en la explota-
ción.

"A los 20 años me fui a la Ar-
gentin~ para trabajar con mi
padre. Elhabía ido a trabajar en
la región de Salta para comprar
terrenos aquí. Cuando murió, he
vuelto de Argentina paro traba-
jar en sus tierras. Pero quería ca-
sarme y tener mis propias parce-
las. Así, en 1963 me fui a traba-

jar como albañil a LosAngeles.
He sido el primero del pueblo que
salió a este país y me quedé alió
ocho años, regresando de vez en
cuando al pueblo. Con el dinero
de los Estados Unidos, he com-
prado un camión después de ha-
berme casado.

Dos años después tuve un
accidente con el camión y tuve
c¡uevolver a salir a Estados Uni-
dos para reembolsar mis deudas.
Además no tenía todavía mis
propios terrenos para vivir de la
agricultura. Me fui durante cin-
co años a Canadá yola Argen-
tina, mientras mi mu/·ery mis hi-
jos se quedaron en e pueblo con
mi madre. Cuando ésta murió en
1979, recuperamos sus tierras.
Pero mis hijos eran todavía muy
jóvenes para trabajar. El mayor
tenía solamente cinco años.

Así, tuve que volver a salir a
Estados Unidos. Mi mujer se de-
dicaba a la crianza de vacas y

SEGUIR TRABAJANDO LA TIERRA...

Los relatos de vida (ver los anexos) permitie-
ron reconstituir con bastante precisión el pro-
ceso de capitalización a largo plazo de los
emigrantes y las inversiones realizadas en los
pueblos de salida.

Uno de los rasgos más originales de los
proyectos de vida relacionada con la trayec-
toria migratoria es la voluntad clara de pre-
servar una identidad propiamente campesi-
na. Esta voluntad la demuestra primero la
compra de tierras en la comunidad de origen
con el ahorro de la migración. Según las en-
cuestas, más de un 50 por ciento del capital

de tierras de muchas familias ha sido finan-
ciado por la migración.

Este aspecto había sido señalado por los
investigadores J. Dandler y C. Medeiros en los
años 80. Según su estudio sobre la migración
en el Valle Alto, un 14 por ciento de los
migrantes a la Argentina invierten en la tierra
cuando regresan al pueblo. Y como escriben
los autores" En lo que concierne la tierra, hay
una paradoja. Está muy cara, muy rara y sigue
siendo comprada." (Dandler y al., 1985: 50).
En un país tradicional como Bolivia, donde la
relación con la tierra ancestral es muy fuerte,
conseguir terrenos, aunque sea una superfi-
cie muy reducida, garantiza la identidad so-

Iínkazos
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a la venta de quesillos. De 1979
a 1982, he podido ahorrar
30.000 dólares. He hecho cons-
truir mi casa, he comprado las
parcelas de mi hermana. La últi-
ma vez que me he ido a Was-
hington, era de 1983 a 1986.
Con el ahorro (un paco más de
25.000 dólares), pudieron estu-
diar mis hijos, he comprado otros
terrenos y he plantado meloco-
toneros. Ahora me cuestan mu-
cho dinero estas plantaciones y
no producen mucho. El año pa-
sado, tuve que mandar a mis hi-
jos a Israel. Con el dinero que
ganan, vivimos ahora."

•
Amigos que esperan en

el Japón

Tomás E., 46 años, cinco hijos,
11 años de migración, no
migra actualmente, una hija
en Argentina, 11 por ciento de
los ingresos procedentes de la
migración, 9.000 dólares in-
vertidos en la explotación.

"En 1965, cuando tenía 19 años,
me he ido par primera vez a la
Argentina. A la vuelta, tres años
después, me casé. Teníamos un
poco más de una hectárea. Cuan-
do nació mi primer hijo, he vuel-
to a salir a la Argentina mientras
mi mujer se quedó para dedicar-
se a la venta de quesillos. He vuel-
to tres años después de manera
más definitiva con el ahorro. Con
eso, pudimos empezar a construir

la casa y comprar otros terrenos .
Compré casi tres hectáreas con
9.000 dólares. Cuatro años des-
pués, un amigo me dijo que era
más interesante comprar terrenos
en los llanos de Santa Cruz. Ven-
dí una parte de nuestros terrenos
y compré unas 70 hectáreas allá.
Producíamos plátanos, café,
mandioca ..A partir de los años
80, hemos puesto coca en las par-
celas puesto que se vendía a muy
buen precio. Ganamos mucho di-
nero con la coca y compramos
un camión para hacer el trans-
porte. Así vivíamos.

Pero cuando hubo el control
del tráfico de cocaína por los
americanos a partir de 1985,
tuvimos que dejar lo producción
de coca y vender las tierras a un
precio muy bajo. Hemos vuelto
al pueblo. Suerte que mi padre
me había dejado tierras. Yo se-
guía haciendo transporte de
coca con el camión en Cocha-

cial y cultural del campesino.
Por otra parte, la compra de tierras puede

ser relacionada con proyectos de carácter
mucho más económico. los migrantes a Es-
tados Unidos o Israel que llegan a una acu-
mulación monetaria suficiente, reestructuran
sus sistemas de producción agrícola general-
mente en la última fase del ciclo migratorio.
Abandonando poco a poco la producción tra-
dicional, invierten en plantaciones de melo-
cotón y de hortalizas, construyen pozos indi-
viduales con bombas de agua para el riego,
emplean peones y utilizan el tractor. Por lo
tanto, la emigración participa directamente en
la revitalización de la agricultura impulsan-

do, por otro lado, nuevos esquemas de pro-
ducción: monetarización de la economía agrí-
cola familiar, mecanización de los sistemas de
cultivos y orientación de la producción hacia
el mercado urbano.

En este proceso de transformación la mu-
jer desempeña un papel de primer orden pues-
to que con la ausencia del jefe de hogar debe
encargarse sola de la gestión de la explota-
ción. Así, el éxito de la estrategia migratoria y
de sus beneficios para la agricultura depende
en gran medida de su resistencia física y
psicólogica, y también de su capacidad de
adaptación.

Por fin, la voluntad de ascenso social y de
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bamba, mi mujer y mis hijas se
dedicaban a la crianza de va-
cas.

En 1987, tuve que volver a
salir al extranjero. Tenía muchos
gastos con mis hijos que querían
estudiar en Cochabamba. Ade-
más, había plantado melocoto-
neros en mis terrenos y me cos-
taba mucho dinero para pagar
los peones. Me fui a Israel du-
rante dos años como albañil con
un amigo de Santa Cruz. Mi hija
mayor vino también el año si-
guiente.

Solamente en 1989, he vuel-
to de manera más definitiva al
pueblo con el ahorro de Israel.
A esta época, producían bien las
plantaciones de durazno. Hoy,se
ha vuelto más difícil vivir aquí.
Voy a tener que salir otra vez.
Estoy consiguiendo un pasapor-
te para ir a trabajar a Japón.
Allá están amigos que me espe-
ran."

•
Lasdeudas que no

dejan regresar

Ernestina L., 43 años, cuatro
hijos, tres años de migración,
migración actual del padre a
Estados Unidos, 45 par ciento
de los ingresos procedientes
de la migración, 1.500 dóla-
res invertidos en la explota-
ción.

"Cuando hubo la Reforma Agra-
ria en 1953, mi podre fue expro-
piado. Perdió una porte de sus tie-
rras y, por razones polítícas, tuvo
que huir a Sonta Cruz donde he-
mos vivido hasta 1960. Teníamos
parcelas en alquiler.Algunos años
después, regresamos al pueblo
para vivirde las tierras que leque-
daban, 3,6 hectáreos. Yotrabajé
en esas tierras, inclusodespués de

mi matrimonio, mientras mi mari-
do trabajaba como asalariado en
Cochobornbo.

Cuando mi padre murió, re-
cibimos con mis hermanos un pe-
dazo de terreno, apenas 2.900
m2. No alcanzaba para vivir.Por
eso tomamos prestado 1.500 dó-
lares para compra~ un lote que
tenía mi hermano. El se fue a vi-
vir a Cochabamba. Pero un año
después, mi marido perdió su
trabajo en Cochabamba y ya te-
níamos cinco hijos. Así que de-
cidió irse a Estados Unidos como
lo hacen muchos aquí. Unos pa-
rientes nos prestaron 3.000 dó-
lares para el viaje y la visa. To-
davía está allá. A veces me man-
da dinero. Con eso pago los es-
tudios de mis hi/·os en Cocha-
bamba y reembo so mis deudas.
Pero son tres años que se ha ido
y no puede volver, porque debe-
mos todavía mucho dinero."

integración en la sociedad nacional es también
parte importante de la estrategia del migrante.
El seguimiento de los gastos mensuales mues-
tra que la escolarización de los hijos es una de
las prioridades en el uso de los recursos mone-
tarios. Es muy frecuente que el hijo mayor sal-
ga a trabajar al extranjero y dedique una parte
de su salario al pago de los estudios universita-
rios de sus hermanos. Además, uno de los as-
pectos originales de la estrategia educativa, es
la elección del tipo de estudio. Muchos jóvenes
salen con un diploma de la Facultad de Agro-
nomía de Cochabamba con el objetivo de vol-
ver al campo, y muchas veces instalarse en la
explotación familiar.

CONCLUSiÓN

En los valles interandinos de Bolivia, la ex-
tensión de los flujos de emigración en el me-
dio rural no puede entenderse sin referirse a
la comunidad de origen del migrante y a su
sociedad de pertenencia. Hoy, la migración al
extranjero es parte constitutiva de la estrate-
gia de reproducción económica, pero también
social y cultural del campesino quechua del
Valle Alto. Si el migrante deja su pueblo du-
rante años, es siempre para volver y mucho
más todavía, para quedarse en sus tierras.

En realidad, el esquema migratorio que no
implica la ruptura del migrante con su espa-
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cio de origen, es una realidad que parece te-
ner una continuidad geográfica en los Andes.
Muchos estudios, no sólo en Bolivia (Ander-
son, 1981; Dandler, Medeíros, 1985), sino
también en toda la región andina, llegan a
conclusiones similares" .

¿Puede ser que la fuerza de las identida-
des etnoculturales en esta parte del mundo,
el arraigo territorial del campesino, su heren-
cia sociohistórica, expliquen la especificidad
de un sistema de movilidad espacial propia
del mundo andino?

Sea como fuere, la migración está modifi-
cando de manera profunda el espacio rural
de esta parte de Bolivia, hasta ahora provoca
la feminización y urbanización del campo, la
monetarización de las economías familiares,
la reestructuración del paisaje agrícola, pero
también el desarrollo desigual de las socieda-
des locales. En efecto, los casos de acumula-
ción financiera gracias a la emigración, capa-
ces de suscitar verdaderas dinámicas de desa-
rrollo en los espacios de salida, en particular
de la agricultura, son todavía minoritarios.

Recordemos que Argentina sigue siendo
el primer país de destino (60 por ciento de
los flujos) y que permite primero la subsis-
tencia cotidiana del campesino, a veces el
mejoramiento de sus condiciones materiales
de vida, pero muy raras veces un verdadero
enriquecimiento. En este sentido, la migra-
ción a Argentina sigue siendo la "migración

del pobre", mientras asistimos a la emergen-
cia de una élite local de "campesinos-
migrantes" a Estados Unidos o a otros países.
Por cierto, faltaría conocer la evolución de
estas nuevas trayectorias migratorias para pre-
sagiar del porvenir de la sociedad campesina
boliviana, por lo menos en esta región de los
valles cochabambinos.
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Un charagueño, un ca-
talán y un chuquisa-
queño desmenuzan
amigablemente las re-
laciones entre pobreza
y desarrollo. La oca-
sión fue propicia para
refrescar componentes
frecuentemente olvida-
dos por los analistas:
la pobreza, fenómeno
complejo, se vincula
con asuntos tan disími-
les como la institucio-
nalidad, la discrimina-
ción cultural, la forta-
leza del Estado o la
ausencia de caminos

EL COLOQUIO DE T'INKAZOS

Ronda de criterios sobre
pobreza y desarrollo

Rafael Archondo

~
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NUESTRA GRABADORA YA está presta a ingerir pa-
labras, tonos y carcajadas. Fernando Calderón oficia
de anfitrión apostado en sus amplias oficinas de la
avenida Mariscal Santa Cruz de La Paz. Xavier Albo
fue el primero en llegar y el único con posibilidades

de quitarse esa gorra protectora de la brillante calva que justifica su apodo
vernacular: "pajla". Vladimir Gutiérrez llega un poco tarde tras atravesar la
jungla urbana paceña, tan alborotada a esas horas de la tarde en contraste
con su apacible Sucre, desde la que ha partido por la mañana para participar
en el coloquio inaugural de la revista T'inkazos.



Ricardo Pérez Alcalá ... El gran ausente, Bolivia, 1989. Acuarela sobre papel, 76cm x lOOcm
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Los tres anclan la vista en la enorme mesa del centro, mientras cavilan
sobre sus inminentes respuestas. El tema de la convocatoria es ancho mas no
ajeno: la pobreza y el desarrollo, comprendidos con la mirada posada en el
país.

Calderón, doctor en sociología, nacido en Charagua, con estudios en San-
tiago y París; Albó, el jesuita catalán de conocimiento profundo sobre el mundo
andino; Gutiérrez, el director del Centro de Estudios para el Desarrollo de
Chuquisaca (Cedec), encarnando la perspectiva regional.

La ronda se abre sin más demora y como principio de cortesía la inicia el
dueño de casa. Calderón levanta la hoja que ha preparado para la ocasión.
Albó desliza las gafas hasta la punta de la nariz para anotar lo que viene
oyendo. Gutiérrez timonea la cucharilla sumergida en su vaporosa taza de
mate de manzanilla.

UN TEJIDO COMPLICADO

Para el sociólogo del grupo, lo primero que hay que anotar es que la pobreza
de hoyes más compleja que la de antes. A despecho del "tecnocratismo" que
intenta convertir todos los gestos sociales en agregados estadísticos, Calde-
rón opina que los datos que pueblan tantos estudios sobre la pobreza deben
permanecer subordinados a las ideas teóricas y explicativas sobre los oríge-
nes de las carencias, junto a sus implicaciones políticas y sociales. No basta
entonces con medir, hay que atravesar lúcidamente el espesor de la realidad.

Esto significa que las sociedades de
hoy se han tornado cada vez más com-
plejas, llenas de particularidades, dife-
rencias y pluralidades. Las brechas so-
ciales, por ejemplo, crecen ahora a una
velocidad distinta, con diversa intensi-
dad y múltiples sentidos.

A consecuencia de todo ello ya no
existe una sola vida social. Calderón
subraya el hecho de que la diferencia-
ción se ha hecho tan profunda que in-
cluso se comienza a perder de vista la
idea misma de sociedad, del ser colec-
tivo.Ricardo Pérez Alcalá ... Inrercambiando lealtades 11(detalle), Bolivia,

1995. Técnica mista sobre lienzo. 80cm x 70cm



Las variantes de hoy son múltiples. Hay pobres cada vez más pobres den-
tro del Primer Mundo, las distancias sociales se ensanchan a ritmos vertigi-
nosos en todas partes, dentro de los países, entre los de desarrollo similar, de
región en región. Hace 10 años, por ejemplo, entre Chile y Bolivia había
diferencias de 1 a 4 con respecto a los indicadores sociales; hoy las distancias
son de uno a 12.

GLOBALlZACIÓN y FRAGMENTACIÓN

Veamos ahora la consecuencia más importante de este crecimiento de la com-
plejidad social. Según Calderón, mientras la riqueza se concentra cada vez
en menos manos, las relaciones comunitarias se debilitan y los actores socia-
les, tan fuertes hace sólo tres décadas, se fragmentan y pulverizan.

"Vamos quizás en camino hacia las sociedades policéntricas. Mientras
tanto las barreras para el ejercicio ciudadano y democrático son cada vez más
grandes", dice Calderón para quien la modernización no ha venido siempre
acompañada por un robustecimiento de la democracia.

Eso mismo ocurre ahora con las clases sociales que ya no son lo que eran.
La diferenciación dentro del mundo obrero o campesino, por ejemplo, es de
una dinámica extraordinaria. Todo ello erosiona de manera acelerada los sis-
temas de representación política. De manera que mientras las sociedades se
fragmentan en varias identidades y sentidos, el sistema político cojea detrás
con considerable retraso, incapaz de representar la nueva pluralidad.

MODERNOS, PERO CON RAíCES

Xavier Albó se apunta en nuestra minúscula lista de oradores. Lo hace para
coincidir con las apreciaciones iniciales de Calderón y añadir algunas frases
pronunciadas por el sociólogo francés Alain Touraine cuando estuvo de visi-
ta en Bolivia. El jesuita parafrasea aquello de que mientras la globalización
parece cincelarlo todo con el mismo molde, las identidades parciales, antes
mimetizadas en las opciones ideológicas de los años 60, emergen ahora con
gran vitalidad. La economía uniforma al mundo, mientras las culturas flore-
cen mostrando sus enormes ganas de gozar la diferencia.

Otra grave consecuencia de la globalización es, para Albó, la presencia
cada vez más numerosa de los excluidos del sistema. Éstos lo son, no por
deseo propio, ciertamente, sino porque los que mandan, no les dejan espa-
cio. Lo son además, porque el modelo en vigencia es incapaz de cobijar a
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todos y por eso expulsa un saldo desechable al que se quiere consolar con
algunas "cositas" para que no resulte un estorbo ni un foco revolucionario.

la prosa de Albo es directa. Estas "cositas" suelen ser desde algunos ser-
vicios básicos o la participación en determinados niveles locales, hasta unas
políticas de población que reduzcan de antemano el número de marginados.

Nuestro interlocutor catalán pone en claro que los excluidos de nuestro
país están cada vez más dispersos y son por ello más vulnerables. Por eso
aboga para que se organicen como antaño y reivindiquen con fuerza sus
intereses. Este esfuerzo por reforzar la capacidad de acción de los actores
sociales debería, según Albo, tener estatura continental para poder cambiar
en algo las reglas de juego de la globalización.

En ese momento lanza el cañonazo central de su primera intervención:
"la solución de la pobreza tiene que venir de los propios interesados, no de
los tecnócratas ni de los ideólogos". Que se involucren quienes toman las
decisiones, pero también los que las sufren. Albo admite los consejos útiles
de los expertos internacionales, pero también exige la batuta para nosotros.

Luego se le ocurre hablar de la dependencia, un concepto clásico para
explicar nuestro atraso. Albó sostiene que ésta es una de las causas de la
pobreza boliviana, porque nos hemos habituado a que elementos Ioraneos
vengan a donamos de todo, ideas, trigo, prejuicios y recetas. Estamos necesi-
tados entonces de auto confianza, de fe en que podemos hacer y crear algo
por nosotros mismos. "Hay que superar esa cultura de la dependencia", re-
comienda.

Xavier Albó concluye sus primeras palabras con aquello que más domi-
na, lo étnico-cultural. Está consciente que de acuerdo a varios estudios, la
pobreza está más presente en aquellas zonas en las que imperan las culturas
originarias. Resulta que los monolingües en lengua originaria son más po-
bres que los bilingües y aún más que los monolingües en español. Parecería
que la indigencia va casada con la identidad indígena. Por supuesto, advierte
Albó, que la solución a la pobreza no consiste en liquidar las culturas quechua,
ayrnara o guaraní. No, señor, estos pueblos tienden a la pobreza, porque son
discriminados culturalmente. De modo que una salida de la pobreza consiste en
acabar con la segregación cultural, esa que acentúa la miseria y la exclusión.

Para Albo la pregunta central en la lucha contra la pobreza es qué puede
hacerse para que el ser rico, moderno y desarrollado, no signifique haber
cortado vínculos con las culturas nativas.



Ricardo Pérez Alcalá ... Patio Aymara, Bolivia, 1995. Acuarela sobre tabla, 76cm x lOOcm

No OLVIDAR LA REGiÓN

Es el turno de Vladimir Gutiérrez, el hombre del sur, quien pide a sus dos
interlocutores no olvidar que a las diferencias de clase, hay que sumar las de
región. No es casual, Gutiérrez ve las cosas desde su Chuquisaca, un espacio
postergado de la república. Para él, las cifras que grafican los contornos de la
pobreza en términos promedio no hacen más que encubrir las realidades
locales. Resulta que el atraso no está distribuido de manera regular y que por
ejemplo en el sur resulta más abultada.

Gutiérrez dice que las obligaciones están bien repartidas entre los depar-
tamentos, pero que no ocurre lo mismo con los beneficios. Para comprender-
lo baste un ejemplo en los marcos de la Participación Popular, los ingresos de
los municipios del eje central (La Paz-Cochabamba-Santa Cruz) alcanzan al
64 por ciento del ingreso total; para el sur resta apenas un 21 por ciento.
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Corroborando la complejidad generalizada, anotada antes por Calderón,
Gutiérrez explica que dentro de Chuquisaca, la ciudad de Sucre tiene con-
centrada apenas un dos por ciento de la pobreza departamental en contraste
con el 98 por ciento de las provincias.

De inmediato irrumpen los datos contundentes aportado por Calderón,
los referidos a la globalización. Nuestro sociólogo señala que las empresas
transnacionales ya están produciendo actualmente el 60 por ciento de la pro-
ducción del mercado mundial industrial. Cada vez está más claro que el nú-
cleo de la producción descansa en manos de las empresas transnacionales
con fuertes inversiones en tecnología, antes que en fuentes de trabajo.

iDESECHABLES!

Ante la fuerza de las transnacionales, Calderón contrasta nuestra debilidad
como país y le nace una frase que él mismo califica como brutal: "Gran parte
de las posibilidades de Bolivia están determinadas por lo que pasa afuera".
En síntesis, poco o nada podemos hacer para controlar lo que nos sucede.

Peor la pasan algunos países africanos y asiáticos, ¡vaya consuelol, conside-
rados como estructuralmente prescindibles en la dinámica de la economía mun-
dial. Albo inyecta mayor crueldad a la comprobación: "Hay en el planeta países
desechables", si llegan a desaparecer, las estadísticas quedarían intactas.

Algo más. Calderón comprueba que el mercado no es un factor de inte-
gración social y que además es incapaz de plasmar mecanismos de equilibrio
dentro de la colectividad. Al contrario, suele acentuar las desigualdades has-
ta tornarlas insoportables. A propósito de ello, Bolivia vive los tiempos del
capital. Calderón advierte que la entrega del 50 por ciento de las acciones de
las empresas estatales a socios extranjeros ha cambiado la faz del país tanto
como ya lo hizo en sentido inverso la Revolución del 52. El núcleo central
de la economía nacional yace ahora en manos del dinero transnacional, al
que se adhieren las empresas nacionales como socios secundarios.

En ese escenario, la pregunta vital es qué tipo de Estado necesitamos para
frenar y revertir la desintegración de la sociedad y la cultura. "Este debería
ser el tema del país", sugiere Calderón. Para él, el Estado es el único ente
capaz de vincular los procesos de globalización con los de transformación
interna, porque resulta siendo una bisagra entre las fuerzas exteriores y los
procesos de adentro. Pero a fin de que cumpla esa [unción con eficiencia es
preciso que se subordine a una lógica institucional, es decir, que funcione
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más de acuerdo a las normas que a las actitudes patrimonialistas que lo han
caracterizado hasta ahora.

Por otra parte, a criterio de Calderón, el Estado es el único actor nacional
en capacidad de encarar los temas del desarrollo general, es decir, de vincu-
lar por ejemplo, al productor de El Alto con el de Chuquisaca y de construir
complementareidades en la producción. Además puede edificar una
competitividad sistémica, en la que el país entero se transforme en un siste-
ma integrado de eficiencias y actuar como el gran articulador de la integra-
ción social. Para tiempos de globalización, Calderón demanda un Estado
que nos permita un enganche al mercado mundial, pero en condiciones acep-
tables y proactivas.

COMPLEMENTADOS PARA ELMUNDO
Y ¿qué es exactamente eso de la competitividad sistémica? El sociólogo uti-
liza un ejemplo muy claro: El actual desarrollo de Santa Cruz no será plena-
mente exitoso si por ejemplo el sur de Bolivia mantiene niveles de pobreza
muy altos. Eso debería ser comprendido por los actores em-
presariales del oriente.

Vladimir Gutiérrez acude a la palabra convocado por el ejem-
plo de Calderón. Sí, es cierto, no hay desarrollo aceptable si
éste no arrastra a todas las regiones en un encadenamiento vir-
tuoso. Al respecto Gutiérrez amplía la idea. Es cierto que los
productores de Chuquisaca no pueden competir con los
cruceños, por lo que hay que perseguir que sean complemen-
tarios. La papa camba ocupa el primer lugar comercial del país,
ante esto los campesinos chuquisaqueños, más que producir el
mismo tubérculo para competir, deberían vender la semilla,
producida en esa región con una alta calidad genética debido a las óptimas
condiciones climatológicas de almacenamiento existentes en los valles. De
esa forma, el empuje combinado de todos produce una competitividad trans-
formada en sistema.

Tema para Xavier Albo, los campesinos y sus potencialidades. En efecto,
nuestro jesuita reaparece en el diálogo diciendo que una de las razones por
las que el país no sale adelante es porque quienes toman decisiones no creen
en la fuerza productiva de los "pequeños". Mientras las familias ricas reciben
todo el respaldo bancario y la infraestructura gracias a sus vinculaciones con
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el poder, a los más pobres sólo se les otorga algunos servicios con el único
propósito de impedir su rebelión. Albo dice que uno de los secretos de los
llamados "tigres del Asia" es haber creído en sus productores pequeños, dan-
doles todo el respaldo estatal a fin de que progresen y exporten.

CON LASRAíCESFIRMES
A continuación una metáfora relacionada con nuestro papel en la globaliza-
ción; fue celebrada por todos y salió de los labios de Xavier Albo. la figura es
botánica. Nuestra cultura es como un planta, necesita de raíces fuertes, por-
que ahí, bajo la tierra, se sitúa su perspectiva vital. En las raíces están los
rasgos centrales de la identidad: la ropa, los saberes acumulados, el idioma,
las maneras de organizarse, de curarse, de construir viviendas ... Si eso está

¿Réquiemparalacomunidad?--------
Como tema adicional y provocación directa, los dialogantes de "T'inkazos"
se aventuraron a hablar sobre la pervivencia de la comunidad, un compo-
nente que agrava o alivia la pobreza. Esto es lo que dijeron

"Tú ya sabes, no te hagas", in-
quirió Fernando Calderón posan-
do su mirada en el rostro sereno
de XavierAlbó. Se iniciaba el rito
de la amigable provocación. El
sociólogo pide un libro firmado
por su amigo jesuita acerca de
la diferenciación campesina, es
decir, la disolución gradual e
imparable de la comunidad a
manos de clases sociales cada
vez mós distinguibles.

"le he reclamado a Xavier
que ha dejado de escribir esas
cosas. ¿Qué posó con los proce-
sos de faccionalismo? Ahí estó la
raíz mós profunda de la pobre-
za", dice el demandante.

Elcatalón no rehuye, respon-
de. Para él, la comunidad ha
cambiado mucho en los últimos
años debido a la migración. Mu-
chos de sus miembros se han ido,
residen en otras partes, aunque
siguen conservando lazos con su
tierra natal. De pronto la unidad
social conocida como comuni-
dad estó compuesta por los que
estón ahí y los que se fueron,
pero conservan el contacto. En
eso consiste la llamada diferen-
ciación.

Albó advierte ademós que la
comunidad nunca ha sido unifor-
me, porque en su seno siempre
existieron brechas notables en tér-

minos de riqueza, ganado y can-
tidad de tierra. De manera que
es un mito pensar en la unidad
eterna de la comunidad.

Sin embargo allí donde la di-
ferenciación ha terminado por
romper la unidad social, los po-
bres lo tienen mós difícil.Al igual
que Calderón, Albó cree que un
tejido social es un mejor colchón
contra la pobreza. De manera
que aquella afirmación de que
la comunidad es sólo cuestión de
sobrevivencia de los mós pobres,
no deja de ser una falacia, "me-
nos mal que los pobres tienen
una comunidad para sobrevivir"
(RA).
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sólido, dice Albó, pueden aparecer sobre el tallo todos los injertos posibles.
Los japoneses, los otavaleños del Ecuador, esos son pueblos fuertes, con raí-
ces vigorosas que les permiten aceptar rasgos de la cultura occidental sin por
ello perder su identidad. Ni a ellos ni a muchos de los aymaras o quechuas se
les ocurre decir que como las computadoras no son de su cultura, no deben
ser admitidas. Es porque las raíces están bien plantadas y no hay miedo a las
innovaciones.

SALIDAS

Hasta aquí hemos discurrido por las causas más íntimas de la pobreza: la
discriminación cultural, la dependencia del país, nuestra situación casi des-
echable en la economía mundial, la ausencia de un Estado integrador y gene-
rador de una competencia sistémica, la mala distribución regional de los
recursos y la fragmentación social cada día más acentuada. Al mismo tiempo
y casi sin proponérselo, nuestros invitados han planteado algunas solucio-
nes: la construcción de un Estado que redistribuya mejor la riqueza y articu-
le a los productores, la lucho por contar con raíces culturales firmes que nos
permitan articulamos a la globalización sin perder nuestra identidad, el res-
paldo firme a los pequeños productores y la necesidad de que las regiones se
complementen en la creación de riqueza. Dicho en una palabra: equidad;
dicho en más: reducir las brechas sociales. A la pobreza se la combate con
más justicia social.

Para que no quede nada en el tintero, invitamos a nuestros dialogantes a
una ronda final de propuestas. Fernando Calderón pide con urgencia fortale-
cer la acción colectiva, combatir el faccionalismo de la sociedad y hacer que
los diferentes sectores hablen con voz propia y unificada. Y es que la disolu-
ción del lazo social sólo empeora y depaupera las cosas.

Calderón añade que sólo una sociedad fuerte y una ciudadanía moderna
nos alumbrarían una perspectiva más alentadora frente a la transnaciona-
lización obligatoria en la que Bolivia se precipita actualmente. El pluralismo
y la identidad cultural deberían convertirse entonces en la fuerza motriz de
nuestro desarrollo.

Para que ello sea realidad, es imprescindible también que la gente se
involucre en el uso de los códigos de la modernidad, que incursione en el
plurilingüísmo, las matemáticas o el acceso a los medios de comunicación
más sofisticados. Diversas encuestas muestran indicios en ese sentido, los
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padres bolivianos quieren que sus hijos reciban la mejor educación, inglés y
computación, cómo no.

Otra propuesta de Calderón consiste en reconocer la necesidad de que se
fortalezcan los mecanismos democráticos de representación a fin de que los
pobres y marginados puedan traducir sus carencias en demandas institucio-
nales. Esta resulta ser una salida política inaplazable. De aplicarse, tendría-
mos procesos de integración simbólica, por los cuales la gente estaría pre-
sente en la toma de decisiones y accedería a una ciudadanía moderna. Para
Calderón las cosas son claras, o nos cae la globalización encima sin que to-
memos iniciativa alguna y nos convirtamos en "galeotes de un barco de ter-
cera" o fortalecemos nuestro tejido social con el fin de vivir mejor. Si hace-
mos ésto último, Bolivia podría reducir su pobreza extrema en 2S años. Nues-
tro sociólogo acaba de agotar su arsenal verbal.

Por su parte, Vladimir Gutiérrez cierra su intervención señalando que
urge contar con un Estado que dé oportunidades a sus habitantes. "Reclama-
mos el derecho aunque sea a equivocamos", proclama.

Albó coloca la yapa final. A él le parece que los caminos de vinculación
interna entre las regiones de Bolivia son de vital importancia para liquidar la
pobreza. Que no sólo se piense en los corredores interoceánicos diseñados
para las grandes economías del cono sur, sino también en las provincias bo-
livianas que requieren articularse y producir juntas.

Dicho así tan bien, no queda más que marcharse. Los tres miran sus relo-
jes casi al unísono, sin mucho aspaviento ha pasado una hora redonda y la
agenda reclama nuevos andares. Ya les llegará el primer número de
"T'inkazos" , a ver cómo sale ...
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UNA PERPECTIVA CONTINENTAL

Consideraciones
sobre la pobreza en América Latina

Rodolfo Stavenhagen

Como complemento ideal del coloquio de
T'inkazos, reproducimos este artículo que
lanza una mirada de dimensiones globales
sobre el tema de la pobreza en el Continen-
te. Se trata de una reflexión aguda sobre
muchos asuntos olvidados de la agenda
mundial

El dogma neoliberal hegemónico de nuestra
época afirma que las políticas macroeconó-
micas conducentes al crecimiento del produc-
to interno bruto conducirán ineluctable-
mente, mediante los mecanismos del merca-
do y con la menor intervención posible del
Estado, a la solución de los principales pro-
blemas de bienestar de la población del mun-
do en general, y de los países llamados en vías
de desarrollo en lo particular.

Estas políticas han llevado con frecuencia
el calificativo de "ajuste estructural" y se su-
pone que deben conducir a un desarrollo es-
table y equilibrado de las sociedades nacio-
nales. Nada está más lejos de la verdad como
lo demuestran innumerables estudios e inves-
tigaciones.

Una agencia de las Naciones Unidas seña-
la por ejemplo que "los gobiernos de los paí-
ses en desarrollo quedaron sometidos a un

1lnkaza¡

53



Ricardo Pérez Alcalá ... Los Huacales, México, 1986. Acuarela sobre papel, 70cm x 100cm
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apremio intenso para que abandonaran sus
proyectos nacionales de desarrollo económi-
co y arriesgaran el futuro de sus pueblos par-
ticipando sin protección alguna en los mer-
cados internacionales" (UNRISD 1995:20).

Durante los años 80 y 90 ha resurgido la
pobreza poderosamente en Europa (Strobel
1996) y sólo en EE.UU., el país más rico del
orbe, hay 50 millones de pobres, alrededor
del 20 por ciento de la población (Friedmann
1996). Pero como todos los dogmas, éste se
mantiene firme contra toda evidencia con un
impresionante aparato publicitario y se ha
adueñado de las principales agencias intergu-
bernamentales, de los planteamientos domi-
nantes de los gobiernos del planeta, y de la
mayoría de las instituciones académicas y uni-
versitarias (para no hablar de las agrupacio-
nes de empresarios, los primeros interesados
en promover el mito). Tan lejos está esta ideo-
logía de la realidad, que hubo necesidad de
convocar una reunión cumbre sobre Desarro-
llo Social (Copenhagen 1995), uno de cuyos
propósitos principales fue plantear la lucha
contra la pobreza. Habrá que ver si tan bue-
nas intenciones surtirán algún efecto.

En la región latinoamericana después de
la famosa "década perdida" de los 80, en que
se desmoronaron las tasas de crecimiento eco-
nómico y cayó el producto nacional en casi
todos los países de la región, la década de los
90 se caracteriza por el triunfo de las políti-
cas neoliberales, el "achicamiento" del Esta-
do, la apertura de los mercados, el desvaneci-
miento del proteccionismo, la privatización
de los bienes colectivos, así como los drasti-

cos recortes presupuestarios a las institucio-
nes de previsión, protección y desarrollo so-
cial.

Como era previsible, el resultado de este
conjunto de medidas ha sido una creciente
desigualdad y polarización de las sociedades
latinoamericanas y el aumento de los índices
de pobreza de la población.

LA LíNEA DE POBREZA
Los observadores coinciden en que el panora-
ma de la pobreza en América Latina es de ex-
trema gravedad. La Comisión Latinoamerica-
na y del Caribe sobre el Desarrollo Social infor-
ma que entre 1980 y 1990 el total de pobres
aumentó en 60 millones, con lo que el número
de latinoamericanos con ingresos inferiores a
los 60 dólares mensuales alcanzó a los 196 mi-
llones. Esto significa que un 46 por ciento de la
población total no logra cubrir sus necesidades
fundamentales. Entretanto, la extrema pobreza
(con ingresos menores a 30 dólares mensua-
les) también aumentó en el mismo lapso y afecta
a 94 millones de personas. (CLCDS 1995:13).

Sin embargo, el uso genérico del término
"pobreza" esconde muchas situaciones
heterogéneas y presenta no pocas dificulta-
des metodológicas. Un primer problema se
refiere al cálculo del ingreso o del consumo
en términos monetarios, lo cual tiende a ex-
cluir múltiples elementos no monetarios que
intervienen en el bienestar individual o fami-
liar. Para comprender ello basta saber que
millones de latinoamericanos participan en
una economía no monetaria (campesinos de
subsistencia) o en el sector informal de la eco-
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nomía urbana en donde resulta difícil fijar
ingresos monetarios en forma sistemática. Los
cálculos de la pobreza en términos de una
cantidad X de ingreso mensual o su equiva-
lente se reducen con frecuencia a juegos esta-
dísticos alejados de la realidad social.

De la misma manera, fijar la "línea de la
pobreza" en un determinado ingreso mone-
tario y afirmar que quienes se encuentran por
debajo son pobres, y quienes están por arriba
no lo son, es un ejercicio arbitrario que igno-
ra la enorme heterogeneidad de contextos y
situaciones. Una crítica seria a los métodos
utilizados por el Banco Mundial y la CEPAL
para fijar la línea de la pobreza demuestra que
el límite de 60 dólares para la línea de pobre-
za y el de 30 para la extrema pobreza son poco
confiables. Si se utiliza un límite más alto y
más apegado a la realidad cotidiana de los ni-
veles de vida de la gente, como lo hace Julio
Boltvinik (1996), resulta que más del 60 por
ciento de la población latinoamericana debe
ser considerada como "pobre" al finalizar el
siglo veinte.

Además del concepto de "línea de pobre-
za", el autor señala la necesidad de tomar en
cuenta la incidencia de necesidades básicas no
satisfechas que incluyen aspectos nutritivos, de
salud, de vivienda, educacionales y otros.

Considerada así, la pobreza no se reduce
sólo a la insuficiencia de ingresos monetarios,
sino a un conjunto de elementos más amplios.
En consecuencia, las políticas de erradicación
o alivio de la pobreza no pueden limitarse al
problema del salario o del empleo, sino que
deben considerar también el entorno social y

político, y el conjunto de políticas sociales
de las que es responsable, en última instan-
cia, el Estado como representante del bienes-
tar colectivo.

En América Latina, el número de perso-
nas que carecen de uno o varios de los
satisfactores mínimos de bienestar es consi-
derablemente elevado (en comparación con
los países industrializados y con algunas nor-
mas generalmente aceptadas de bienestar hu-
mano). y aún cuando pueda aumentar (o no
disminuir) el ingreso monetario (en términos
reales), los estudiosos advierten un deterioro
creciente de la "calidad de la vida", sobre todo
en los estratos más pobres, tanto en el medio
urbano como en el rural.

POBREZA y DEMOCRACIA

Pero sería un error referimos a la pobreza sim-
plemente como la carencia de uno o varios
bienes considerados como necesarios o con-
venientes para alcanzar los "mínimos de bien-
estar" de un individuo o de una familia. Se
trata, de hecho, de un fenómeno más com-
plejo en el que determinados grupos de po-
blación, por la forma en que se insertan en el
conjunto económico y social más amplio, se
encuentran marginados o excluidos de los
procesos de generación o de apropiación de
la riqueza (en su sentido amplio, no sólo
monetario), así como desvinculados de la par-
ticipación plena en los procesos de toma de
decisión política y económica que los afectan
directamente.

Para millones de latinoamericanos, la po-
breza representa también, ya veces sobre todo,



un estado de privaciones permanente, una fal-
ta persistente de "empowerrnent", una suje-
ción perenne a múltiples formas de discrimi-
nación y dominación, que se encuentran arrai-
gadas en las históricas relaciones jerárquicas,
autoritarias y paternalistas de estructuras cla-
sistas de opresión y explotación, sobre las que
se ha colocado recientemente una leve capa
de democratización aparente. La pobreza en
América Latina, como dice O'Donnell (1996)
no sólo hace peligrar la democracia (porque
genera descontentos, conflictos y violencia),
sino que está enraizada en la "no democra-
cia" como forma de existencia. Las organiza-
ciones de defensa de los derechos humanos
vienen señalando hace tiempo que las peores
y más frecuentes violaciones de estos dere-
chos ocurren entre los pobres y los margina-
dos, desde los abusos administrativos de di-
versas autoridades, hasta la represión violen-
ta de las fuerzas del orden, pasando por el
manejo sesgado y corrupto del sistema de ad-
ministración de justicia.

A pesar del ocasional voto populista, ana-
lizado ampliamente por los politólogos, y que
a la postre generalmente les ha resultado con-
traproducente, los pobres carecen de verda-
dera representación y poder político. En otras
palabras, la pobreza en América Latina puede
también definirse como falta o insuficiencia
de derechos ciudadanos, como ausencia de
ciudadanía plena. Los esfuerzos por comba-
tir la pobreza significan por lo tanto la lucha
por la plena vigencia de los derechos huma-
nos y la conquista auténtica de la ciudadanía,
hasta la fecha más una promesa que una rea-

Iidad para la gran mayoría de los ciudadanos
latinoamericanos.

Los numerosos debates sobre ciudadanía,
democracia y desarrollo conducen a la con-
vicción de que la pobreza sólo puede ser en-
tendida como el producto de múltiples facto-
res causal es e interactivos, y como resultado
de estructuras históricamente dadas en que
grandes sectores de la población son excluídos
de lo que comúnmente se llaman los benefi-
cios del desarrollo, no porque se encuentran
de alguna manera rezagados, sino porque son
producto de la dinámica misma del sistema.

La pobreza en América Latina es objetiva
(ingresos y niveles de vida bajos) y subjetiva
(la conciencia de ser pobres, o marginados, o
excluídos, o tener menos de lo que tienen
otros o de lo que se pudiera tener o de lo que
se cree que se debe tener o a lo que se cree
tener derecho); y también es absoluta (medi-
da en pesos, o en calorías, o en espacio vital,
o grados escolares) y relativa (en compara-
ción con otros). Este último aspecto es im-
portante, porque remite a la creciente des-
igualdad económica y social en los países la-
tinoamericanos, producto de las tendencias
económicas de las últimas décadas.

Utilizando datos agregados, el Banco
Mundial informa que en once países de la re-
gión, incluidos Brasil y Argentina, el 20 por
ciento más pobre recibe sólo el cuatro por
ciento de los ingresos, y en Brasil, Guatemala
y Honduras, dicha cifra es menor del tres por
ciento. En México, el 20 por ciento más rico
de la población tiene 27 veces más ingresos
que el 20 por ciento más pobre, en Argentina
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Ricardo Pérez Alcalá ... Ropas en la sombra (detalle), México, 1986. Acuarela
sobre tabla, 50cm x 40cm

la cifra es de 16 veces, y aún en Chile, luego
de diez años de crecimiento del producto a
una tasa anual de cinco por ciento, la desigual-
dad es muy similar a la que existía antes
(CLCPDS 1996: 14). En el Perú el ingreso per
cápita en 1993 representaba apenas el67 por
ciento de lo que era en 1981, pero los salarios
reales representaban sólo el 34 por ciento
(Figueroa 1996). En todas partes, la pauperi-
zación progresiva de la población durante la
última década ha ido acompañada de creciente
desigualdad y polarización. En México se cal-
cula que en 1996 el poder de compra del sa-
lario mínimo (del que depende la mayoría de
la población trabajadora) es menor de lo que
era hace 20 años.

Es característica de la estructura social y
económica en América Latina que ni durante
la etapa llamada de "desarrollo por sustitu-
ción de importaciones" ni durante la fase ac-
tual del capitalismo neo liberal y globalizador,
se hubiera modificado sustancialmente, con
alguna excepción, la inequitativa distribución
del ingreso y de la riqueza. Aún cuando las
cifras puedan mostrar algún mínimo aumen-
to porcentual del ingreso de los estratos más
des favorecidos, es mucho mayor el aumento
de la riqueza y del ingreso de los minúsculos
estratos superiores. En efecto, la concentra-
ción del ingreso en América Latina sigue sien-
do única en su género, si se compara con otras
regiones del Tercer Mundo.

EL DUALISMO
Las crecientes diferencias entre los ricos y los
pobres en los extremos de la escala no son sola-
mente cuantitativas. Se trata de un creciente
"dualismo" social y cultural, de diferencias pro-
fundas en estilos de vida, patrones de consu-
mo, y ejercicio de la ciudadanía. Es muy proba-
ble que la creciente ola de violencia criminal,
que también es un fenómeno complejo y
multifacético, tenga que ver más con las escan-
dalosas desigualdades sociales y económicas
que con niveles absolutos o relativos de pobre-
za. Si por una parte no se puede hablar en Amé-
rica Latina, a diferencia de Europa Occidental,
por ejemplo, de la existencia de "bolsones" de
pobreza (porque la "bolsa" se extiende a lo lar-
go y ancho del escenario nacional), por la otra
sí se puede hablar de "bolsones" de extrema
riqueza. Las pequeñas comunidades de
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superricos se tienden a aislar de manera cre-
ciente en sus ghettos protegidos por alambra-
das electrificadas y policías privados, que vi-
ven en el temor y la inseguridad. La desinte-
gración social no es tanto un fenómeno de los
"excluidos o marginados", como lo es de las
clases dominantes, aisladas, separadas y
desintegradas de las mayorías populares, pero
integradas, eso sí, vía medios masivos de co-
municación y patrones de consumo, a los cir-
cuitos elitistas de la economía y la cultura
globales (García Canclini 1996).

Por lo anterior, algunos analistas estiman
que las manifestaciones de la pobreza no pue-
den ser combatidas exclusivamente con polí-
ticas que fomenten exclusivamente el creci-
miento económico, como lo proponen los
ideólogos del neoliberalismo. Consideran, por
el contrario, que sólo con medidas de
redistribución de la riqueza podrían ser redu-
cidas las grandes desigualdades sociales y eco-
nómicas que forman parte integrante del pa-
norama de la pobreza en América Latina. Y
esto es, por supuesto, un problema fundamen-
talmente político (Ippolito-O'Donnell y
Markovitz 1996).

EL CAMPO
Durante la primera mitad de este siglo, la po-
breza era principalmente un fenómeno rural
en América Latina. En casi todos los países,
la población rural superaba a la urbana y se
encontraba enraizada en viejas estructuras de
tenencia de la tierra, de explotación econó-
mica y de opresión política, víctimas secula-
res de carencias de todo tipo. Los altos índi-

ces de mortalidad (sobre todo infantil) y de
desnutrición, así como los bajísimos índices
de niveles de vida en general, eran atribuídos
por muchos estudiosos a la existencia de for-
mas arcaicas o tradicionales de organización
social y económica, y para remediar la situa-
ción se propusieron políticas de "integración"
y "modernización". Sin embargo, la situación
era más compleja. En los años 60, numerosos
estudios realizados en diversos países de
América Latina por el Comité Interamerica-
no de Desarrollo Agrícola demostraron que
la pobreza rural estaba vinculada a formas
injustas de distribución de la tierra (latifun-
dismo, minifundismo, peonaje, numerosa
población económicamente activa sin acceso
a la tierra) y no solamente a la falta de capital,
crédito, tecnología moderna, mercados o es-
píritu empresarial. (CIDA 1962-1964) La
concentración de la tierra se fincaba a su vez
en sistemas de dominación política a nivel
local y regional de corte caciquil, autoritario,
oligarquico, personalista -- es decir, todo me-
nos democrático. Recordemos que las dos
grandes revoluciones sociales latinoamerica-
nas de la primera mitad del siglo veinte --la
mexicana y la boliviana-- tenían un profundo
perfil campesino, y que a raíz de la revolu-
ción cubana de 1959 el gobierno de EE.UU.
promovió la "Alianza para el Progreso", in-
cluyendo tímidas y en general fracasadas re-
formas agrarias para cerrarle el paso a la re-
volución marxista continental cuyo fantasma
recorría la región.

Movimientos reívíndicatorios campesinos
surgieron en numerosos países: Las Ligas
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Camponesas en el nordeste brasileño, los sin-
dicatos campesinos en el Perú, las reclama-
ciones por la tierra, por la libertad de organi-
zación, por salarios justos etc. que se dieron
en otras partes. El agro latinoamericano esta-
ba en efervescencia y hacía peligrar la estabi-
lidad de las oligarquías latifundistas, de los
débiles regímenes de clase media o incluso
de los pocos gobiernos populistas. Los pobres
del campo eran las nuevas "clases peligrosas"
que había que suprimir o liquidar, o bien cu-
yas reivindicaciones era preciso atender de
una manera u otra, al menos para prevenir
males mayores.

Mientras los movimientos campesinos, los
partidos de izquierda y algunos intelectuales
reclamaban la necesidad de las reformas agra-
rias, basándose en convincentes argumentos
económicos, sociales y políticos, los grupos do-
minantes se organizaron a nivel nacional e in-
ternacional y pronto lograron contener la ma-
rea popular mediante la instalación de regíme-
nes militares más o menos brutales, con am-
plia ayuda de los Estados Unidos. América La-
tina entró en una etapa de abierta y extensa vio-
lación de los derechos humanos, conflictos gue-
rrilleros, guerras "de baja intensidad" y otras
bondades del llamado "Mundo Libre". Desde
luego, los reclamos campesinos no eran la úni-
ca razón, y tal vez ni siquiera la principal causa
de la instauración de tantos regímenes autori-
tarios y dictatoriales, pero a la postre estos mo-
vimientos perdieron fuerza y relevancia, sin que
se hubiera afectado en lo más mínimo la situa-
ción de pobreza y desamparo de millones de
campesinos latinoamericanos.

Entretanto sucedieron cambios estructu-
rales profundos y de largo alcance. Una parte
importante de la economía agrícola latinoa-
mericana se modernizó efectivamente, inte-
grándose cada vez más a los circuitos globales
de la agroindustrialización. El pequeño agri-
cultor resultó redundante y de poca utilidad
para la lógica del gran capital. La economía
propiamente campesina entraba, según algu-
nos observadores, en su fase terminal. Los
peones de hacienda, los aparceros y medieros,
los jornaleros sin tierra, se transformarían en
asalariados de las nuevas empresas multina-
cionales que estaban desforestando a pasos
agigantados la última frontera virgen del con-
tinente: la de los bosques tropicales y
semi tropicales. Cortadores de caña, pizca-
dores de algodón, trabajadores del tabaco y
del café, cosechadores de legumbres, frutas,
oleaginosas y flores: los antiguos campesinos
-y sus hijos cada vez más numerosos y ne-
cesitados- se transformarían en menos de
una generación en un nuevo proletariado agrí-
cola. La pobreza rural no desaparecía, sola-
mente se modificaba. Pero como es bien sabi-
do, las modernas agro empresas mecanizadas
no requieren de tanta mano de obra como para
poder absorber la oferta aparentemente ilimi-
tada de mano de obra proveniente de los sec-
tores campesinos.

LAs CIUDADES

Ocurrió entonces lo que tenía que ocurrir: los
pobres del campo se pusieron en marcha y
comenzaron a abandonar la tierra en cantida-
des crecientes y a ritmos cada vez más acele-
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rados. A partir de los años 60 se dio en Amé-
rica Latina una de las mayores migraciones
de su historia: el éxodo rural masivo y la con-
centración creciente de la población en los
grandes centros metropolitanos, hoy en día
transformados, muchos de ellos, en enormes
megalópolis. Durante varias décadas, las ta-
sas de urbanización y metropolitización de las
ciudades latinoamericanas rebasaban los dos
dígitos en cada decenio, muy por encima de
las tasas de crecimiento demográfico, las cua-
les por cierto, comenzaron a descender.

Hoy en día, las metrópolis latinoamerica-
nas se han transformado en receptáculos hu-
manos, con enormes áreas de hacinamientos
desorganizados, en los que ya es prácticamen-
te imposible aplicar algún plan regulador o
proporcionar de manera sistemática los míni-
mos servicios urbanos requeridos para la po-
blación. Las manchas urbanas crecen de ma-
nera irregular, comiéndose a su paso los po-
cos espacios verdes que quedaban. Bien co-
nocidas son las favelas del Brasil, las barria-
das de Lima, los ranchos de Caracas y asenta-
mientas similares en los demás países.

Se decía, alguna vez, que en las ciudades
mejoraban los indicadores de bienestar social,
en relación con el campo. Y es cierto que en
términos agregados, los índices de bienestar
social y los ingresos per cápita son mayores
que en el medio rural. También ha sido de-
mostrado que durante muchas décadas las
políticas de desarrollo acusaban fuerte sesgo
urbano, es decir, las ciudades, sobre todo las
capitales, recibían una proporción mayor de
la inversión productiva y en infraestructura,

así como del gasto social, que la mayoría de
las regiones rurales, cada vez más relegadas
al atraso.

Pero las grandes desigualdades sociales y
económicas también se reproducen en la ciu-
dad, en donde además se generan nuevas di-
ferenciaciones, que no por ser más "moder-
nas" son menos ofensivas para la dignidad
humana.

La pobreza rural se transfirió al medio ur-
bano, y hoy en día la pobreza en América La-
tina es mayoritaria mente un fenómeno urba-
no. Desde los años 60 se han venido produ-
ciendo los análisis sobre las condiciones de
los barrios marginados, que más tarde die-
ron lugar a los enfoques sobre la "marginali-
dad social y estructural" en las sociedades la-
tinoamericanas. En gran medida, el concep-
to de poblaciones marginales coincide con el
de pobreza, sobre todo en el medio urbano,
pero se trata de hecho de categorías analíti-
cas distintas.

La característica emblemática de la mar-
ginalidad urbana (y por tanto, de la pobreza
urbana) es su identificación con el sector in-
formal de la economía. Precisamente por su
informalidad (no estructurado, no sujeto a
regulaciones) este sector es difícil de cuanti-
ficar (aparte de las cuestiones metodológicas
que son tan enredadas como las que se dan
con respecto a la "línea de pobreza"). Se esti-
ma que entre el 40 Y el 60 por ciento de la
fuerza de trabajo urbana se desempeña en el
sector informal, de baja productividad, de
magros ingresos, sin estabilidad laboral ni se-
guridad social. Es allí en donde se concen-
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tran la desocupación abierta y el subernpleo,
una de las principales causas estructurales de
la pobreza en la región.

La marginalidad urbana en el sector infor-
mal gira en torno de la "unidad doméstica"
(household) como unidad de producción y
de consumo, así como núcleo fundamental de
relaciones sociales y elemento esencial de la
sobrevivencia en un mundo de alto riesgo.
Pero esta unidad doméstica no tiene las mis-
mas características de la familia extensa en el
campo, que puede ser su lejano pariente. En
el nuevo entorno urbano, la estructura fami-
liar sufre las consecuencias de la pérdida de
las solidaridades tradicionales y refleja con fre-
cuencia, la creciente fragmentación de los sec-
tores económicos y sociales.

Quienes sufren más de la pobreza en estas
circunstancias son las mujeres y los niños.
Con razón se viene hablando de la creciente
feminización de la pobreza, sobre todo en el
medio urbano. En todas las escalas de bienes-
tar social, los indicadores de la posición de
las mujeres son los más bajos. ¿Yquién no ha
visto la dramática situación de los millones
de niños de la calle en las grandes urbes lati-
noamericanas, víctimas del abandono, de la
violencia, de la corrupción, cuando no de las
manos asesinas de los escuadrones de la muer-
te? Una política encaminada a combatir la
pobreza urbana que no enfoque en primer
lugar las necesidades y los derechos de las
mujeres y de los niños no podrá tener éxito.

A pesar de este panorama desolador, es
precisamente en el nivel de la unidad domés-
tica, del barrio urbano y de la comunidad 10-

----------.-----~---------------------~-----

cal que están surgiendo nuevas formas
asocia tivas de índole popular con el objeto
de re-establecer los lazos sociales de solida-
ridad, indispensables para el combate exito-
so contra la marginación y la pobreza. Es allí
en donde resurge el "ernpowerment" necesa-
rio para superar la exclusión y conquistar la
nueva ciudadanía (Friedmann 1992, 1996).
Sin embargo, es bien sabido que los pobres a
nivel local no lograrán mejorar substan-
cialmente su condición reducidos a sus pro-
pios esfuerzos. Es preciso la intervención
decidida y calibrada del Estado (de un Esta-
do fuerte, aunque sea pequeño, como sugie-
re O'Donnell 1996), en el marco de un nue-
vo estilo de crecimiento y desarrollo, orien-
tado ahora sí al fortalecimiento del mercado
interno, la creación del empleo y el mejora-
miento de las condiciones de vida de las ma-
yorías. No hay mejor política social que una
buena política económica. Esto requiere de
voluntad política, la que sólo se hará efectiva
con la participación ciudadana real y en el
marco de una democracia real.

Sigue viva la discusión en América latina
acerca de si es peor la pobreza rural o urbana,
y la respuesta depende desde luego de los va-
lores y normas de quien emite la opinión. Las
estadísticas agregadas demuestran niveles más
altos de los indicadores socioeconómicos en
el medio urbano, pero también las disparida-
des entre estratos altos y bajos son mayores.
Por otra parte, es indudable que el abanico de
oportunidades éconórnicas, educativas, etc. es
mayor en las ciudades, y tenemos la eviden-
cia irrefutable que millones de campesinos
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han emprendido la migración hacia los cen-
tros urbanos. En cambio, el hacinamiento, la
contaminación, la inseguridad, la desorgani-
zación social y otras manifestaciones de des-
integración se manifiestan con mayor inten-
sidad en las urbes. También es cierto que los
migrantes del campo mantienen durante lar-
go tiempo (a veces durante varias generacio-
nes) vínculos estrechos con sus comunidades
de origen, y que en las ciurdades se crean y
recrean redes sociales de solidaridad entre los
originarios de talo cual pueblo o región.

los INDíGENAS
Entre las poblaciones con mayores índices de
pobreza y más bajas posibilidades actuales de
desarrollo se encuentran los pueblos indíge-
nas del continente, que suman alrededor de
40 millones y se encuentran en todos los paí-
ses (salvo Uruguay, en donde fueron elimina-
dos físicamente desde el siglo pasado). Un
estudio reciente del Banco Mundial concluye
que la pobreza entre la población indígena es
persistente y severa y que sus condiciones de
vida son generalmente abismales, sobre todo

en comparación con los de las poblaciones no
indígenas. Por ejemplo, mientras que en Gua-
temala el 66 por ciento de la población total
se encuentra por debajo de la línea de pobre-
za, entre los indígenas el porcentaje es de 87
por ciento. En Perú, los indígenas acusan un
índice de pobreza más de dos veces mayor que
los no indígenas, y el 55 por ciento de la po-
blación indígena se encuentra en extrema
pobreza

En Bolivia, uno de los países más pobres
del continente y en el que la población indí-
gena es mayoritaria, se da una relación simi-
lar. Mientras que el 48 por ciento de la pobla-
ción no indígena es considerada como pobre,
lo es el 73 por ciento de la población indíge-
na monolingüe y el 64 por ciento de la pobla-
ción indígena bilingüe. En México, la proba-
bilidad de ser pobre y extremadamente pobre
se incrementa conforme aumenta la densidad
de población indígena a nivel municipal
(Psacharopoulos &: Patrinos 1994).

Consecuente con la visión del Banco Mun-
dial, el estudio referido señala la estrecha co-
rrelación entre población indígena, pobreza y
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bajos niveles educativos, y concluye que la
inversión en la formación de capital humano,
mediante el incremento de los niveles educa-
tivos, contribuiría a disminuir la pobreza en-
tre los indígenas. Sin negar el valor de la edu-
cación, es preciso sin embargo subrayar que
la identidad indígena se da en un contexto
cultural específico y que hoy en día se ha su-
perado la antigua visión que la única posibi-
lidad de desarrollo de los pueblos indígenas
consiste en su aculturación y su asimilación
a la cultura dominante o mayoritaria (esto fue
la meta durante mucho tiempo del indige-
nismo oficial). En la actualidad se reconoce,
cuando menos en el papel, que nuestros paí-
ses son multiétnicos y que las políticas de
desarrollo social han de respetar la identidad
de los pueblos indígenas, lo cual por lo de-
más constituye un reclamo cada vez más in-
sistente de las propias organizaciones indíge-
nas.

El movimiento indígena continental co-
bró fuerza en torno a la conmemoración del
quinto centenario del llamado "Encuentro de
Dos Mundos", y las reivindicaciones de los
pueblos indígenas actualmente incluyen des-
de la responsabilidad de los gobiernos a com-
batir la pobreza y la marginación, hasta la
autoafirmación cultural y política, y la deman-
da de que les sean reconocidos los derechos
de la libre determinación y de autonomía. Re-
claman, en otras palabras, el derecho a la ciu-
dadanía cultural junto a la ciudadanía civil y
política. En los estados multiétnicos latinoa-
mericanos la pobreza no sólo se manifiesta
en forma diferencial entre el medio rural y el

Ricardo Pérez Alcalá ... Ventana y verrigo (detalle), México, 1980. Acuarela
sobre papel, 56cm x 76cm

urbano, sino también de acuerdo a criterios
de identidad étnica. Toda política de desarro-
llo social que no tome en cuenta estas reali-
dades estará destinada al fracaso.

CONCLUSiÓN

En la mayoría de los países latinoamericanos,
la pobreza y la pobreza extrema (cualquiera
que sean los criterios de su definición) no son
fenómenos coyunturales ni afectan solamen-
te a pequeños grupos específicos de "exclui-
dos".

Por el contrario, se trata de un fenómeno
ampliamente extendido, enraizado en el de-
sarrollo histórico de nuestros países, y agra-
vado considerablemente durante las últimas
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décadas por las características del crecimien-
to económico y las políticas neoliberales de
los gobiernos y de los organismos financieros
multinacionales. Para combatir de manera
efectiva en América latina la pobreza, no basta
con medidas encaminadas a tratar los sínto-
mas, es decir, enfocando exclusivamente a las
poblaciones definidas como pobres. Es indis-
pensable repensar las estrategias de desarro-
llo, revalorizar el papel del Estado como re-
presentante de la voluntad popular en el mar-

co de regímenes democráticos auténticos, y
promover y consolidar la participación activa
(el "ernpowerrnent") de las propias poblacio-
nes interesadas. Si esto no se hiciere a corto
plazo, las perspectivas para América Latina al
despuntar el siglo XXI son sumamente des-
alentadoras.

Este texto fue presentado a las Jornadas Inter-
nacionales para la Erradicación de la Pobreza
realizadas en El Prat de Llobregat, Cataluña, en-
tre el 22 Yel 24 de noviembre de 1996
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ROSTROS, ALMAS Y CABALLETES

El imaginario urbano en Bolivia
Una visión desde la pintura'

Alicia Sz:muklerz

La identidad ha sido un dilema constante en el mundo de la pintura bolivia-
na. Desde el barroco andino, pasando por el muralismo y el indigenismo,
hasta nuestros días, hombres y mujeres del pincel han expresado la realidad
interpretándola. Aquí se resumen los resultados de la tercera investigación
del PIEB, aquella que habla de los imaginarios y la plástica

I Este artículo tiene su
base en el libro Pintura e
imaginario urbano en Bo-
livia (en prensa), produc-
to de una investigación
realizada en el marco del
PIEB,La Paz, 1996-1997.

2 Socióloga argentina .

LA IDEA DE descubrir contenidos del imaginario urbano a partir
del análisis de la obra de varios artistas contemporáneos de Boli-
via, surgió de la convicción de que el arte, y particularmente la
pintura de este país, ha mostrado una preocupación por el tema
de la identidad ya desde el siglo XVI\. Esto ha sucedido a través
del estilo barroco andino en la época de la colonia, el indigenismo
y el muralismo durante este siglo, y también en la más reciente
actualidad, donde se entiende a la identidad en términos de hete-
rogeneidad y multiplicidad, sin sentidos absolutos e incluso rnos-
trándola como fragmentada.

¿Qué fantasmas recorren hoy la pintura y e! imaginario urbano?
¿Por qué los artistas se preguntan críticamente sobre la identidad?
¿Qué expresa la nueva pintura en relación a lo urbano? Estas han
sido algunas de las preguntas que intentamos responder a través de
una investigación realizada en los marcos de! Programa de Investiga-
ción Estratégica en Bolivia (PIEB).

•••



Ricardo Pérez Alcalá ... Nos miran (detalle), Bolivia. 1996. Acuarela sobre labia, 30cm x 30cm
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3 Theodor Adorno, Teoría
estética, (Buenos Aires:
Orbis, 1984).

4 La iconografía e icono-
logía de Panofsky cons-
tituyen métodos idó-
neos de análisis de las
obras de arte. Véase
Erwin Panofsky, El sig-
nificado de las artes vi-
suales, (Madrid: Alianza,
1983).

5 Un análisis de imagina-
rios urbanos en las ciu-
dades de Sao Paulo y
Bogotá puede verse en
Armando Silva, Imagi-
narios urbanos, (Bogotá:
Tercer Mundo, 1994).

Este artículo intentará mostrar los aspectos centrales de la rela-
ción entre imaginario urbano y pintura en Bolivia, partiendo de algu-
nas de las tendencias halladas hoy en la pintura y referidas a aquella
preocupación en torno al tema de la identidad, para luego hacer una
breve reflexión sobre el vínculo entre modernidad cultural y pintura
en Bolivia. I

PINTURA E IMAGINARIO

URBANO EN LA BOUYIA ANDINA

Unas palabras en relación al enfoque

La obra de arte como instrumento de conocimiento de una realidad
más amplia que la estética (por su capacidad de expresar lo social,
más allá de las intenciones conscientes del artista), ha sido largamen-
te justificada por Teodoro Adorno", Este autor argumenta la tensión
en la que vive el artista, quien, aunque vuelca su propia subjetividad
en su producción, no puede deshacerse de la carga intersubjetiva que
lo rodea por el hecho de pertenecer a una comunidad. Esto no signifi-
ca, empero, que esté totalmente condicionado por la sociedad, pues
como individuo es capaz de mirar críticamente su entorno y plasmar
su interpretación en la obra.

Por otra parte, ese contenido social presente en las obras de arte es
constitutivo y no externo a ellas. El acceso a él sólo es posible a través
de la interpretación, que permitiría desentrañar sentidos sociales por-
que, como todo producto, el artístico no es sólo individual, sino tam-
bién colectivo.

Pero, además, habría al menos otros tres fundamentos para estudiar
imaginarios sociales desde el arte. En primer lugar, el artista no copia la
realidad, aunque no logre autonomía absoluta de ella y haya que consi-
derar los límites de tal autonomía, dados por su ubicación en el campo
artístico, su origen económico-social o su posición en el mercado. Su
peculiaridad reside en su sensibilidad, que le permite distanciarse críti-
camente del entorno (físico, cultural, socioeconórnico y político), pero
en el marco de la tensión mencionada: forma parte de un mundo de vida
que en mayor o menor medida influye sobre él y permea su obra. Al
mismo tiempo no está completamente condicionado por la sociedad de-
bido a su tipo de actividad que requiere de ciertos niveles de autonomía.

~
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En segundo lugar, el arte, en tanto la activi-
dad más libre que pueda realizar un individuo por
lo que implica de sensibilidad frente al entorno y
de incorporación consciente de la subjetividad in-
dividual en el producto artístico, muchas veces
puede adelantarse a la sociedad, dejando ver, a
través de imágenes, contenidos latentes de su ima-
ginario. Esto no significa, en términos de capaci-
dad transformadora, que tenga carácter vanguar-
dista, sino más bien utópico.

En tercer lugar, la posibilidad crítica de la
obra de arte depende no sólo del artista sino fun-
damentalmente de un observador crítico que la
interprete. Si bien el análisis estético puede des-
embocar en múltiples lecturas por el carácter
polivalente de la obra de arte, requiere tomar en
cuenta el contexto socio-cultural en el que fue
creada para que su lectura sea apropiada. Por
tanto, la interpretación está atada a otras for-
mas de conocimiento y, para que tenga sentido
utilizar la obra de arte como herramienta de
análisis, se debe acudir a controles que la
contextualicen".

Por último, entendemos por imaginario
social al conjunto de percepciones imaginarias
(pues no tienen existencia objetiva) que organizan la manera en que
un espacio (una ciudad, una región, una institución, un país) es "vis-
to" por quienes lo habitan. Tales percepciones, que dan forma a las
creencias y pensamientos de las personas, permiten construir un
orden social y cultural vivido como real en términos individuales
y sociales. Se trata de un proceso dinámico en el que los conteni-
dos del imaginario cambian, pero siempre dentro de parámetros
dados por el contexto socio-histórico",

Adoptando el análisis iconológico, la lectura de la obra de quince
artistas bolivianos ha permitido descubrir tendencias presentes en el
imaginario urbano de la Bolivia andina. Quisiera exponer aquí algu-
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Guiomar Mesa ... abandonado, sin
comando ni refuerzo, 1995. Acrthco y
collage sobre lienzo, 180 x lOOcm.
Colección particular, Madrid. Fotografía:
Antonio Suarez.

6 Las conclusiones aquí
esbozadas provienen del
análisis icono lógico de
aproximadamente 30
obras.

6 Las conclusiones aquí
esbozadas provienen del
análisis icono lógico de
aproximadamente 30
obras.
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7 Un análisis de este térrni-
no puede verse en Fer-
nando Calderón, Martín
Hoppenhayn y Ernesto
Ottone, Esa esquiva Mo-
dernidad. Desarrollo, ciu-
dadanía y cultura en Amé-
rica Latina y el Caribe,
(Caracas: UNESCO-
Nueva Sociedad, 1996).

8 Véase, por ejemplo,
"Anima en advenimien-
to" de K. Gonzalez.
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nas de ellas, que deben comprenderse en el contexto más amplio de la
tensión entre modernidad e identidad que, aunque no se resuelve en
el ámbito artístico boliviano, sí parece asumirse como piso desde don-
de interpretar las identidades culturales urbanas",

la actualidad mítico
Un tema presente en la producción pictórica actual es el de mitos y
ritos originarios que se mantienen en las ciudades a pesar de los pro-
cesos de modernización por los que éstas atraviesan. ¿A qué se debe
este fenómeno? Varias ideas surgen al respecto.

Primero. Su presencia en el arte actual podría asociarse a un reco-
nocimiento del tejido intercultural complejo boliviano a partir de una
visión urbana, que pone en claro la convivencia de lo originario y lo
moderno en las ciudades. La base de este tejido identitario sería preci-
samente la combinación abigarrada de las culturas ancestrales y la
cristiano-hispana.

Segundo. Remitirse al origen implica recordar los ancestros y de
dónde se viene, es decir, quién se es. Por tanto, el rescatar de la me-
moria la base intercultural propia del país -visualizada más notoria-
mente en las ciudades-- implicaría una búsqueda de reactualización
de la identidad. A través del recuerdo y la pervivencia de ¿antiguas?,
¿actuales? creencias quedaría planteada la necesidad de asumir una
identidad mestiza (aludida con la noción más elaborada de "tejido
intercultural complejo'") que parte de la sociedad ha rechazado
persistentemente.

Tercero. La presencia de mitos en la pintura también puede manifes-
tar la nostalgia por un tiempo pasado idealizado, vivido como un paraíso
perdido indígena-rural desde la culpa del desarrollo urbano. El sentimiento
de añoranza de algo que ya no existe en términos puros en las ciudades,
sólo puede darse de manera idealizada desde ellas. La relación entre ma-
dre-tierra-muerte-vida también aparece en la pintura y puede ser leída
como la percepción de un tiempo cíclico mítico que parece ejercer una
fuerza real en el pensamiento de los habitantes urbanos",

Cuarto. Varios mitos y ritos hacen referencia al sentido de sacrifi-
cio de la cultura andino-cristiana. el cual parece teñir particularmente
el imaginario social urbano andino.
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Finalmente, la naturalidad con la que se asume la combinación de
creencias de distintos orígenes en el marco de una cultura urbana
donde ellas interactúan con una racionalidad técnica, evidenciaría un
tipo de pensamiento que permite la convivencia de distintas
racionalidades. La polivalencia del pensamiento remitiría por un lado
a la multiplicidad propia del tejido intercultural mencionado, aunque
asumido como una cultura diferente de las originarias y de la cristia-
no-española pura y, por otro, a la dualidad de la realidad del mito fren-
te a la realidad objetiva. A través de la resignificación en la pintura de
mitos y ritos ancestrales, parecieran ponerse en imagen elementos
propios del inconsciente colectivo urbano como una parte oscura y
latente del imaginario social.

Marcelo Suaznabar ... LA casa de/tormel1to
de los riprobos, 1994. Oleo sobre lienzo,
110 x 180 cm. Colección particular,
París. Fotografía: Pedro Querejazu.

De las diversas discriminaciones
Asumir de manera compleja el tejido intercultural plantea varios te-
mas. Uno es el de la resignificación del pasado cultural desde el pre-
sente urbano, que se evidencia tanto en la recuperación mítica como

Iínkazos
71



9 Este estilo, propio del
siglo XVII, expresó muy
bien el encuentro entre
las culturas cristiana y
originarias, así como la
búsqueda de una nueva
identidad compleja.

10 Véase, por ejemplo, la
obra "Metamorfosis" de
A. Salazar.

11 Véase, por ejemplo, los
iconos o la serie "Bloody
Mary" de Sol Mateo.

en e! diálogo con e! barroco andino", La disposición a asumir esta
identidad múltiple parece enmarcarse en la tensión entre modernidad
e identidad, pues únicamente aceptando la propia identidad es posi-
ble reconocer a los otros distintos. Sin embargo, este es un proceso
difícil en sociedades como la boliviana, con un fuerte componente
poblacional indígena y con una gran carga segregadora. Así, varias de
las obras analizadas se ocupan de la discriminación del indígena y de
las distancias culturales imperantes en el país, planteando, por ejem-
plo, la difícil integración de los migrantes rurales aymaras a la ciudad,
que los rechaza al punto de lograr que ellos olviden sus orígenes bajo
una apariencia que les permita una integración más plena. Sin embar-
go, aún auto-negando su identidad, ésta no puede ser borrada y en-
tonces e! rechazo persistiría 10. 0, desde una visión más optimista,
podría darse un acercamiento cultural basado en el respeto hacia e!
otro. Así, las percepciones sobre e! entorno y la sociedad adoptan di-
ferentes caminos en la plástica, pero todos parecen dejar planteada la
necesidad de asumir esa identidad intercultural.

Unos comentarios al respecto. Por un lado, asumir e! mestizaje
como una cultura diferente a la indígena y a la cristiano-española pa-
rece constituir un reto difícil si impera el rechazo hacia lo no puro, e!
cual llevaría a la negación de la propia identidad. Si esto ocurre, en-
tonces puede aceptarse cualquier rechazo al tiempo en que se pierden
referentes. Por lo tanto, el planteamiento de esta discriminación, así
como la mirada al pasado barroco, serían un modo de reconocer esa
identidad compleja. Por otro lado, asumir e! mestizaje implicaría ha-

cerse cargo de! dolor que implicó, pues la identidad mestiza no se
construyó sin resistencia por mantener valores y creencias originarios
en la mezcla de culturas. Así, existiría un sacrificio en su origen muy
doloroso de revivir.

Finalmente, la discriminación no sólo es étnica, sino también de
género. La idealización de la mujer como madre-virgen, tema aborda-
do por varios artistas", ocultaría un profundo rechazo a sus posibili-
dades de realización como individuo, e! que se ve reforzado por pre-
ceptos morales cristianos de fuerte presencia. Los rasgos conservado-
res de esta visión se amparan en dogmas religiosos que santifican a la
mujer como madre y la sacrifican como individuo. La adoración a la
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primera sirve para ocultar el rechazo a
la segunda.

El rescate de las necesidades de ex-
presión y libertad individual de la mu-
jer, de la soledad y enfrentamiento con-
sigo misma a partir de una perspectiva
intimista, tiene también un lugar en la
pintura actual. Allí se reafirma un de-
seo de libertad en el marco de una so-
ciedad con fuertes rasgos tradiciona-
les en los que se fundamenta una dis-
criminación de este tipo.

la religiosidad múltiple
La pintura actual tiende a hacer una
relectura de la convivencia del catoli-
cismo con creencias ancestrales. Al res-
pecto, resulta interesante la manifestación simultánea y naturalizada
de creencias de múltiples orígenes que dejaría en evidencia la coexis-
tencia de distintas racionalidades. La relación entre catolicismo y po-
liteísmo, excluyentes en términos lógico-racionales, no se ve como
contradicción y se reafirma la idea de la polivalencia en el pensamien-
to andino.

Otro aspecto relativo a la fuerte religiosidad es el del sentido de
sacrificio, el cual se vincularía tanto a los orígenes de la identidad
mestiza cuanto a la cultura cristiano-hispana. Una tendencia apoca-
líptico-conservadora está presente en la lectura pictórica del sacrificio
que parece extenderse a la comprensión andina del orden de la vida".

Alejandro Salazar MeLamo/Josis 1987
Acuarela sobre papel, 40 x 40 cm. Obra
destruida. Fotografía: Alejandro Salazar.

la identidad en el banquillo de los acusados
El tratamiento del tema de la identidad adopta hoy varios rumbos en
la pintura. En primer lugar, la relectura de la identidad nacional en
tiempos signados por la aceptación de la diversidad cultural y la revi-
sión de hechos históricos fundantes de aquélla, parece constituir un
impulso crítico.

La obra pictórica analizada cuestiona la historia oficial, trayendo al

12 Véase "La casa del tor-
mento de los réprobos"
de M. Suaznábar,
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\3 Véanse "El soldado bo-
liviano" de E. Arandia y
..... abandonado, sin co-
mando ni refuerzo" de
G. Mesa.

presente hechos decisivos de la historia moderna de Bolivia, oponién-
dose a la idea de una identidad homogénea y dejando en el espectador
la duda entre la fragmentación y la diversidad.

Tal visión muestra la fragilidad de la identidad nacional en un
momento de pérdida de referentes estables que daban una imagen
nacional fuerte. El fracaso, por ejemplo, de los ideales de unidad
de Bolívar o del proyecto político de la Revolución del 52 (más
allá de sus aciertos), así como la revisión de hechos históricos,
evidenciarían el resquebrajamiento de esos referentes. Hoy, ante
su pérdida o cuestionamiento, parecen surgir nuevos héroes que,
sin embargo, no poseen la capacidad de sostener una identidad de
ese tipo. Por ello, ésta se transforma en un sentimiento relativa-
mente efímero.

En segundo lugar, tal revisión constituiría un ejercicio de mante-
nimiento de la memoria colectiva de un pasado doloroso. Asumir una
lectura crítica de un hecho trágico, como la Guerra del Chaco, sobre
el cual se fundó la Bolivia moderna sería no sólo una forma de indagar
críticamente la historia a partir de la cual se construye una identidad
nacional, sino afirmar la importancia de la memoria para preguntarse
quién se es!'.

En tercer lugar, la des-idealización de viejos héroes y la construc-
ción de nuevos ídolos parecen cuestionar las bases sólidas de una iden-
tidad que se asume hoy -al menos desde la pintura- como débil, frag-
mentada y diversa, proponiendo a la vez unos héroes que convocan a
la unidad por tiempos cortos y que al no tener ideología tampoco
plantean opciones políticas. ¿En que se sostiene entonces hoy la iden-
tidad? La pregunta queda abierta.

Por último, el reconocimiento de identidades múltiples y fragmen-
tadas, todas ellas válidas, parece oponerse a una lectura hornoge-
neizadora en términos político-culturales (discutiendo así con la ten-
dencia revolucionaria del 52, expresada con mucha fuerza en el arte),
al tiempo que deja planteada la necesidad de aceptación de todas las
identidades y enfrenta al espectador ante su propia fragmentación.
¿Cómo sino aceptando lo diverso y lo múltiple, pueden comprender-
se las actuales identidades urbanas en Bolivia, donde prevalece un
tejido intercultural complejo?

~
74



MODERNIDAD CULTURAL

Y PINTURA EN BOLIVIA

Los temas sugeridos hoy en la pintura analizada pueden enmarcarse
en la relación entre modernidad e identidad, porque apelan a preocu-
paciones propias de la modernidad en un momento en que su proyec-
to cultural es fuertemente cuestíonado!",

Así, el análisis del arte en Bolivia evidencia la vigencia de estas
preocupaciones modernas en la periferia y lleva a revisar el vínculo
entre arte y modernidad desde una pers-
pectiva histórica.

En Bolivia, el proyecto vanguardis-
ta estético en pintura, asociado al pro-
yecto de la modernidad cultural, se ex-
presó hacia mediados del presente si-
glo a través de las tendencias social, abs-
tracta y nacional. Estas corrientes inten-
taron vincular lo particular con lo uni-
versal, internacionalizando el arte, y de-
mocratizar la esfera estética, acercando
el arte a la sociedad.

En este sentido, con un marcado in-
terés político y social, el muralismo tra-
tó de hacer participar al arte de los pro-
cesos sociales y redefinió su función:
mostró el pasado, reconoció lo indígena y lo nacional, pintó la temá-
tica revolucionaria, el papel de los mineros y los campesinos, desde
una posición moral y política radical; desacralizó el arte e intentó in-
tegrar a la población a través de sus murales, que narraban la historia
y los problemas sociales que de otro modo no podían problematizarse
por los altos niveles de analfabetismo existentes a mediados de siglo.

El carácter pedagógico del muralismo se correspondió así con una
necesidad política de educar a la población en relación a su propia
historia, rescatando sus tradiciones, poniendo en imagen lo que hasta
entonces había permanecido oculto y proponiendo una nueva identi-
dad más compleja al revisar el pasado. Esta corriente fue parte desta-
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Edgar Arandia ... El soldado boliviano,
1993. Acrtlico sobre aglomerado, 120 x
136 cm. Colección del artista, La Paz
Fotografía: Alicia Szmukler.

14 Un interesante debate so-
bre la modernidad, puede
verse, entre otros, en Ni-
colás Casullo, Comp., El
debate modemidad-postmo-
demidad, (Buenos Aires:
Puntosur, 1989).



15 Véase al respecto.jürgen
Habermas, "Moderni-
dad: un proyecto incom-
pleto", en Nicolás Casu-
110, (1989).

16 Véase Fernando Calde-
rón, "Memorias de un
olvido. El muralismo
boliviano", en Nueva So-
ciedad, NJ 116 (Caracas,
1991).

cada de un proceso cultural orientado a la búsqueda de una nueva
identidad, con valores tradicionales pero renovados por el proceso
revolucionario y con carácter integrador nacionalista.

En oposición a esta visión del arte, las tendencias abstracta y
nacional entendían este ámbito como expresión de un lenguaje
universal. El que utilizó la primera fue poco comprendido en el
país y muchos de sus pintores emigraron; el de la segunda, desde
lo figurativo, poseía contenido social pero no un compromiso ideo-
lógico.

Sin embargo, las vanguardias también fracasaron en Bolivia en su
proyecto moderno de vincular lo local con lo universal y acercar el
arte a la sociedad, proyecto que tampoco se realizó plenamente en su
dimensión política. Esto ratificó la imposibilidad del arte de contra-
rrestar la lógica instrumental de la sociedad moderna, aún cuando
preservara su espíritu crítico. Así, la incapacidad de la estética moder-
na de incidir sobre el mundo concreto y de fundir arte y vida, hizo que
se cuestionara su autonomía.

La relación entre sujeto y objeto en el arte, a pesar de la subjetivi-
dad asumida en dicha actividad que le otorga mayores niveles de li-
bertad, está mediatizada por la interpretación y no escapa de la aliena-
ción dada por la fragmentación del sujeto en la sociedad moderna.
Por tanto el arte tampoco puede constituir una vía para unificar al
sujeto, lo que constituye un problema interno de esta esfera!". Reco-
nociendo esta tensión, se sostiene aquí que el arte es todavía capaz de
interpretar simbólicamente imaginarios sociales, pues tiene lugar en
sociedades histórica y culturalmente particulares, a las cuales no co-
pia acríticamente, sino interpreta.

El otro problema es la cooptación del arte por el mercado, que
supone una tendencia acrítica, por la que se cuestiona duramente su
autonomía. ¿El arte se vuelve entonces en el reificador de la sociedad
de consumo? ¿Qué queda para el arte ante el ocaso de las vanguar-
dias?

En Bolivia el fracaso de las vanguardias artísticas -sobre todo del
muralismo- fue paralelo al de la Revolución Nacional. La llamada ten-
dencia social no pudo sobreponerse a la derrota de la revolución del
52, sus murales fueron destruidos, ocultados u olvidados". Por otra
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parte, la tendencia abstracta, contraria a una pintura ideologizada como
la muralista, no logró aprobación y la mayoría de sus exponentes
emigró a Estados Unidos!'.

En el plano pictórico boliviano esta crisis marcó un período de
transición (desde los años 60 hasta mitad de los 70) entre los últimos
estertores de la pintura social y el surgimiento de una pintura que
retornó temas indígenas y paisajistas, pero en un sentido decorativo.

A partir de la segunda mitad de los años 70, algunos artistas co-
menzaron a incorporar temas relativos al momento que vivía el país:
las libertades individuales y colectivas, el reclamo por los derechos
ciudadanos y el respeto al individuo. Surgieron, además, pintores
innovadores en cuanto a técnicas y que, de manera sutil, expresaban
problemas sociales e individuales al mismo tiempo.

Una constante de la pintura boliviana es su pregunta por la identi-
dad, la que parece haber sido más fecunda cuando fue sincrética y
universal (el barroco andino sería su máxima expresión). Pero la rela-
ción entre lo universal y lo particular parece ser una tensión no re-
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Keiko Gonzales ... Anima en
advenimiento, 1994. Alquitran, óleo y
paja sobre lienzo, 180 x 300 cm.
Colección del artista, L, Paz. Fotografía:
Alicia Szmukler.

17 Varios pintores emigra-
ron a ese país, influyen-
do en su pintura. (Véa-
se Leopoldo Castedo,
"Bolivia en el contexto
de la pintura latinoame-
ricana", en Fernando
Romero y Pedro Quere-
jazu, Eds., Pintura boli-
viana del siglo XX, (La
Paz:INBO,1989).



suelta que lleva a resignificar la pregunta por la identidad. Por otra
parte, entendida ésta como variable, la búsqueda por comprender quién
se es debe renovarse permanentemente. Así, las corrientes estéticas
mencionadas habrían intentado buscar una identidad vinculada a un
proyecto universal y emancipatorio. Su fracaso habría conducido a un
período de impasse.

Desde mediados de los años 70, paralelo al proceso de recupera-
ción de la democracia e interpelando críticamente el proyecto moder-
no, surge un grupo de pintores que no plantea una alternativa política
a la sociedad a través del arte, sino más bien dialoga con el entorno a
partir de sus técnicas (algunos tienen marcada influencia postmoderna,
establecen un diálogo con el estilo barroco andino, realizan combina-
ciones que tienden al kitsch), sus perspectivas (a veces irónica y gro-
tesca; otras intimista) y sus temas. Se ha intentado, a través de este
estudio, ver de qué manera la nueva experiencia artística expresa una
inter-subjetividad colectiva y, a partir del análisis estético, cómo se
relacionan identidad y modernidad en Bolivia.

UNAS PALABRAS FINALES

Creemos que las tendencias temáticas indicadas contribuyen a una
mejor comprensión de algunos contenidos del imaginario urbano de
la Bolivia andina y de su identidad cultural dinámica. Este trabajo
exploratorio, que debería profundizarse a través de otros estudios,
deja abiertas múltiples preguntas, entre ellas: ¿ha asumido la socie-
dad urbana boliviana una identidad basada en un tejido intercultural
complejo.Jargarnente rechazado, o, por el contrario, persiste la auto-
negación? Y entonces, ¿en qué medida la mayor democratización de
la sociedad ha abierto en la práctica cotidiana posibilidades de mayor
tolerancia hacia el otro? Por otra parte, ¿cómo interactúan los distin-
tos universos religiosos en la convivencia cotidiana y cómo resignifican
la comprensión del mundo? El cuestionamiento de la identidad na-
cional y la revisión crítica de la historia, ¿tienden a abolir una identi-
dad en el contexto postmoderno o a resignificar el pasado para en-
frentar más consciente y fortalecidamente el futuro? Probablemente
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las respuestas se orienten en más
de una dirección. Sin embargo creo
que su sola formulación justifica el
enfoque adoptado, porque muestra,
desde una óptica diferente a la del
análisis sociológico clásico, críticas
y cuestionamientos que interrogan
una visión de la sociedad.

Por otra parte, la formulación
de estos interrogantes pareciera
plantear que los problemas de la
modernidad están vivos en la peri-
feria, lo que puede apreciarse por
ejemplo en la referencia a temas
como la discriminación hacia la
mujer o la fragmentación y cuestionamiento de una identidad com-
prendida como sólida y homogénea, así como en la existencia de una
densidad estética asociada al tejido intercultural complejo y que ha
sido bien expresada desde sus orígenes a través del barroco andino.
Lo interesante es que se discuten temas modernos referidos a la iden-
tidad, pero desde distintas lógicas, sin pretender dar una respuesta
acabada, sino más bien planteando dudas e interrogando al especta-
dor.

Hoy reaparece una preocupación por la identidad desde el arte
pero, a diferencia de otros momentos históricos, desde una perspecti-
va más dispersa. No se busca ya una identidad homogénea, por eso no
se alude al indígena ni a aquellas raíces rescatadas por el muralismo
de los años 50 (y cuando se lo hace, aparece en forma de nostalgia).
Creemos que hoy está tratando de asumirse la complejidad, y por ello
es tan frecuente el diálogo por gran parte de los actuales pintores con
el barroco andino y tan rechazada la corriente estética social de los
50. Hoy la identidad parece verse, desde el arte, de una manera reno-
vada.

Sol Maleo Icono Vfl, 1995. Técnica
mixta, 104 x 114 cm. Colcccctón
particular. Porografta: Pedro Querejazu



CONVERSANDO CON BLANCA WIETHÜCHTER

Pérez Alcalá, nuestro "surrealista"

Alguien lo describió
como "hombreclte con
la morfología de un
Baco romano con falsos
aires de sátiroll

• Blanca
lo considera un gnomo
con duende. El acuare-
lista más célebre de Bo-
livia aparece retratado
aquí sobre el mejor de
los caballetes

Ricardo Pérez Alcala.. RcdinaJa Stwrr nu tumba
(detalle}, México. 1992. Acuarela sobre tabla,
50cm x 50cm

------ ----------------------

El libro se pasea por los lienzos, los susurros, las frases ingenio-
sas, la barba del pintor y sus colores imposibles. Es Blanca Wie-
thüchter quien planea por esos recónditos mundos del arte y la
poesía, pues ha retratado magistralmente a Ricardo Pérez Alcalá.

En la portada de su libro no sólo leemos el sonoro apellido
del acuarelista, sino también la frase emblemática "o los melan-
cólicos senderos del tiempo". Y es melancolía lo que brota por
torrentes del pincel del notable potosino. Las manifestaciones
fantásticas de lo horroroso contrastan abiertamente con la placi-
dez de un pasado sereno y armónico. El presente se asoma ame-
nazante con su secuela de violencia y destrucción, lo pretérito
destaca por su estela melancólica.

El libro de Wiethüchter cabalga sobre el devenir oratorio del
misterioso Rodrigo Abel Bloornfíeld, conferencista nocturno con-
centrado en describir la obra de Pérez Alcalá. El pintor presen-
cia la explicación erudita y no por ello menos amena del exposi-
tor, se incorpora a momentos para trazar una caricatura y dis-

'llnka7ns

80

•••





fruta junto al público de esa atmósfera tan particular.
La autora toma apuntes, comenta, resume y se maravilla des-

brozando los significados de cada cuadro. El lector sencillamen-
te está de fiesta.

No es casual entonces que con la lectura de su libro, la nece-
sidad de entrevistar a Blanca Wiethüchter haya ido creciendo
hasta hacerse inaplazable. "Tinkazos'' sostuvo con ella este diá-
logo ágil, expedito, construido en base a la súbita intimidad que
a momentos estalla entre el lector y el autor.

p- En el libro tú subrayas la aversión deJaime Sáenz con respec-
to al ajedrez y al mismo tiempo, el gusto de Pérez Alcalá por ese
juego. En el caso del pintor ese sería el único resquicio de racio-
nalidad que conserva, al estar rodeado más bien del contexto
mágico de su obra. Él mismo dice que juega ajedrez para hacer
funcionar "esa otra parte de la cabeza", la que seguramente no
emplea en el momento de pintar. ¿Es la obra de Pérez Alcalá
básicamente antirracional?

R.- Pérez Alcalá tiene pocos excesos, no
es un tipo como Jaime Sáenz, cuyo plantea-
miento de vida iba más bien por el lado de lo
excesivo. Sin embargo el pintor se mueve en-
tre esas dos tendencias: por un lado lo racio-
nal y por el otro, no tanto lo irracional, como
lo intuitivo.

Pérez Alcalá es una persona sumamente
intuitiva y las personas que son así siempre
dejan las puertas abiertas a la percepción. En
tanto en el ajedrez no hay espacio abierto para la percepción,
porque si uno se deja llevar por ella, pierde. Es por eso que se
tiene que calcular, ver las posibilidades, hacer el cálculo.

Pérez Alcalá es una búsqueda permanente de la armonía, en
ese sentido es una persona "sabia", y el camino del sabio es cier-

AJEDREZ
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tamente la armonía, más lo
apolíneo que lo dionicíaco.

Por eso me parece verdade-
ro lo que dice: para descansar
de un trabajo siempre abierto,
entonces él juega al ajedrez.

P.-Sin embargo sus cuadros no
parecen mostrar mucha liber-
tad, cada uno de los objetos allí
retratados tiene un significado
bastante preciso, es una mues-
tra maciza de racionalidad.

R.- Es verdad, la composición casi siempre es significativa,
él no se deja llevar muy fácilmente. Pese a ello insisto en que
Pérez Alcalá está gobernado por la intuición. Eso no quiere de-
cir que no exista un planteamiento capaz de organizar el caos
que podría proponer la intuición. Él organiza sus intuiciones,
coloca las cosas como cree que deben estar en el cuadro.

Este contenido es más fácil de ver sobre todo en su última
producción, cuando ingresa por el camino surrealista. Ahí lo
que se oponen son los significados, por ejemplo, una bomba
atómica con una mirada.

Ricardo Pércz Alcalá ... La

bicicleta blanca, Bolivia,
1994. Acuarela sobre
labia, 50cm x 50cm

P.-En el libro tú afirmas que Pérez Alcalá no es surrealista, por-
que no transmite en sus cuadros los contornos del inconsciente.
Sin embargo su estilo sí parece tener mucho de ello.

R.- No, en realidad yo creo que él sí es surrealista. No me
gusta decir las cosas con tanta certeza, es por eso que lo relativizo
en el libro. Pienso que la tendencia es hacia el surrealismo, ha-
cia la yuxtaposición de objetos totalmente disímiles.

Hay cuadros con los cuales Pérez Alcalá incluso ha soñado,
de manera que entra en el terreno de lo onírico. Y luego encon-
tramos que trata de llegar a lo simbólico para decir algo.

Es similar al trabajo de Dalí, aunque no con esa carga del
inconsciente. Pérez Alcalá trabaja mucho más los significados
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sociales, mientras Dalí depen-
de de su inconsciente indivi-
dual.

P.- ¿Sería algo así como un su-
rrealista social?

R- Sí, un surrealista social,
valga el término (ríe), uno se
inventa también las definicio-
nes. Pero él prefiere que le di-
gan que es del realismo mági-
co, eso le encanta, él mismo se
propone así. Yo, sin embargo,
creo que hay que verlo como surrealista. Ricardo Pérez Alcalá ... La

madre, Bolivia, 1989. Acuarela
sobre tabla. 30cm x 40cm

P.- ¿SUpintura es fatalista?
R- La melancolía llena su obra de principio a fin. Y es la

melancolía de lo perdido, de alguna manera él lamenta lo perdi-
do y lo representa como al Potosí colonial, la época en que era
"feliz". Eso se ve reflejado en los objetos hermosos, la huerta de
su mamá, el campo, esa tranquilidad, esa no agresión a lo que
era hermoso o bello. En cambio el presente se manifiesta como
la bomba atómica, esos animales horrorosos, el Apocalipsis, la
violencia, la destrucción.

Sin embargo no es un fatalismo sin salida. En los cuadros
existe una gran carga melancólica, pero a la vez una soledad
infinita, aunque de un orden a la vez tan pacífico, tan sereno.
Eso está en contraposición de esa violencia que es uno de esos
ámbitos en los que uno puede encontrarse con la felicidad ro-
deado de objetos coloniales.

P.- ¿Por qué encontramos tantos autorretratos suyos?, ¿por qué
indaga tanto en torno a su propia figura?

R- Es una forma de identificarse a sí mismo, de saber quién
es. Además siempre está rodeado de la muerte. Cuando se
autorretrata siempre lo hace con relación a la muerte o en la
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figura de un mendigo. Es rarísimo. Nunca lo hace como un hom-
bre feliz, siempre está frente a los ataúdes o cargando calaveritas
o pensando en su muerte.

P.- ¿Es una manera de enfrentar la muerte con la tranquilidad de
quien ha dejado huella, una obra?

R.- Sí, él lo siente así. Es un hombre que puede mirar a la
muerte.

P.-Dentro de esta preocupación por lo social, ¿qué lugar ocupa
Bolivia, latinoamérica?

R.- Si hay un exceso en su vida, es el exceso de sentido en
sus cuadros. Eso hace que exista una espe-
cie de delirio por la realidad latinoamerica-
na, él hace posible que mediante la pintura
salga lo delirante de la realidad. Por ejem-
plo usa muchas veces el realismo en un
exceso para mostrar lo delirante que puede
ser determinado fenómeno. Es el caso de
su cuadro sobre nuestros camiones en el que
las personas viajan con sus bultos, una en-
cima de otra, casi como flotando en el aire.
Nosotros vemos eso con una naturalidad

absoluta, en cambio un extranjero podría decir que estamos to-
talmente locos para viajar así. Eso es lo que muestra la mirada
crítica de Pérez Alcalá.

Ricardo Pérez Alcalá ...
Soy del Sud, Bolivia. 1995.

Acuarela sobre tabla,
25cm x 35cm
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Ricardo Pérez Alcalá ... Muchacha concemplando un campo de quinua, México, 1989. Acuarela sobre tabla, 40cm x 30cm
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LA MESA COJA

Javier Medina
Pizarro.
PIEB, La
Paz-Sucre,
1997

El libro del psicólogo Javier
Mendoza detonó en julio de
1997, apenas unos días antes
del popular desfile de teas. "La
Mesa coja" tenía todas las con-
diciones para desatar un tor-
bellino de pasiones y lo hizo.
Por ello será, sin duda, el tex-
to más elogiado y denostado de
la década. A su publicación le
siguió una larga polémica en
todos los diarios de La Paz en
la que participaron historiado-
res, periodistas, dirigentes cí-
vicos, diversas autoridades y
ciudadanos heridos en su pa-
triotismo regional.

La primera "herejía" de "La
Mesa coja" consistió en poner
a un psicólogo a la vanguardia
de las discusiones sobre nues-
tra historia, aunque quizás la
segunda fue de mayor calibre:
le dio a un chuquisaqueño, re-
sidenciado desde hace años en
La Paz, la potestad de quebran-

Reseñas / Novedades
tar uno de los mitos más caros
de la llamada identidad pace-
ña: el talante independentista
de laJunta Tuitiva de 1809. De
su investigación se deduce que
el documento que todos cono-
cemos como una de las más
bellas proclamas de la libertad
americana nunca fue firmado
por los insurrectos dirigidos
por Pedro Domingo Murillo.
Se trataba de un manifiesto
anónimo que fungió de arma
retórica anticolonial por los
poblados del Alto Perú.

Lo fascinante del libro de
Mendoza es la manera en que
describe lo que Hobsbawn de-
nomina "la invención de la tra-
dición". Con el paso del tiem-
po y la profundización del con-
flicto con Sucre por la capitalía
de la República, la población
paceña se fue convenciendo con
agrado de que la proclama te-
nía la rúbrica de los sublevados
de 1809. La fe popular fue
fabulando la historia hasta
convertirla en una visión sagra-
da; tan vigente hoy como enton-
ces, si se evalúan las reacciones
causadaspor ellibrode Mendoza.
Este año y gracias a "La Mesa
coja", la historia se convirtió, du-
rante un mes, en un asunto de
interés público de primer orden
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EL ASESINATO DE J.J.
TORRES

Martin Sivak.
SERPAJ, La
Paz. 1997

El autor tiene apenas 22 años,
nació en Buenos Aires y prac-
tica un reporterismo ágil, com-
prometido y pleno de audacia.
El25 de marzo de 1995, mien-
tras ejercía como corresponsal
en la capital argentina del pe-
riódico "Hoy" de la Paz, Mar-
tín Sivac recibió el encargo de
investigar el asesinato del ge-
neralJuanJosé Torres, ex pre-
sidente de Bolivia y padre del
entonces director de ese ma-
tutino paceño.

Sivac se metió de lleno en
el tema. Al cabo de un tiempo
ya tenía 60 entrevistas realiza-
das en Argentina, Uruguay y
Bolivia, habló con ex persegui-
dos, ex carceleros, líderes sin-
dicales, militares y ministros.
Así, poco a poco, llegó a la con-
vicción de que el crimen de
"[otajota", como lo conocía la



gente, fue planificado y ejecu-
tado por un acuerdo de inte-
gración regional que bien po-
dría ser bautizado como "el
Mercosur de la Muerte".

Sivac abre la lista de acusa-
dos. En ella están el propio ge-
neral Hugo Banzer, su primo
Eduardo, ex consul boliviano
en La Plata; Raúl Tejerina, el
ex agregado militar boliviano
en Buenos Aires; Albano Har-
guindeguy, el Ministro del In-
terior argentino; dos comisa-
rios argentinos, un grupo de
Rangers, Michael Townley, el
ex agente de inteligencia chi-
lena y una banda comandada
por Aníbal Gordon. Todos
ellos habrían participado di-
recta o indirectamente en la
acción que acabó con la vida
de Torres enjunio de 1976.

INFORME SOBRE

DESARROLLO

HUMANO EN BOLIVIA

PNUD.
Desarrollo
Humano en
Bolivia, La
Paz, 1998.

fortaleza económica interna, la
situación de las finanzas o el
diagnóstico de los recursos
humanos.

De acuerdo a este análisis
comparativo, las tasas de cre-
cimiento bolivianas están con-
sideradas como de nivel inter-
medio, muy por debajo de paí-
ses con "propulsión a chorro"
como Malasia o Chile. El ori-
gen de esta situación parece
estar en que Bolivia ocupa uno
de los puestos mundiales más
relegados en cuanto a ahorro
interno y coeficiente de inver-
sión.

No había sucedido antes. El
informe sobre Desarrollo Hu-
mano en Bolivia, elaborando el
PNUD, ha aplicado por prime-
ra vez a la realidad nacional los
indicadores del Foro Económi-
co Mundial, definidos en 1996,
y la matriz de competitividad
de la CEPAL Gracias a ello
podemos saber cómo estamos
compitiendo en contraste con
los demás países del mundo.
Hasta hoy, las medidas del
Foro Económico Mundial ha-
bían sido aplicadas a 48 paí-
ses, mas no a Bolivia.

Esta valiosa información
pone al desnudo nuestras de-
bilidades y fortalezas en la ta-
rea de producir más riqueza
que los demás. El estudio con-
sideró 378 criterios agrupados
en ocho factores de cornpetití-
vidad entre los que están la
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EJEMONíAS

Fernando
Mayorga
(coor.). PIEB,
La Paz, 1997.

Cuando las respuestas estaban
finalmente formuladas, ya les
habían cambiado las pregun-
tas. Ese parece haber sido el
sino de este apasionante traba-
jo de investigación de corte
histórico-sociológico, que tie-
ne al mismo tiempo tanto se-
llo periodístico como el mejor
de los reportajes.

Fernando Mayorga, Marité
Zegada, Mario Andia,joaquín
Saravia y sus seis asistentes
planificaron este análisis cuan-
do Mónica Medina en La Paz,
Percy Fernández en Santa
Cruz y Manfred Reyes Villa en
Cochabamba encarnaban los
tres Iiderazgos locales más
subyugantes del momento.
Pero a medida que se sucedie-
ron los avatares de la vida po-
lítica, las piezas del tablero fue-
ron mudando su ubicación,
tanto así que al final de la in-

dagación, el escenario es, en
dos de los casos, uno comple-
tamente distinto.

Por eso "Ejemonías" posee
la vitalidad que sólo otorga el
dinamismo y la incertidumbre
que acompañaron a los dramá-
ticos desenlaces políticos de La
Paz y Santa Cruz. Esa es la cua-
lidad, pero al mismo tiempo,
la mortificación de este equi-
po de estudiosos organizado a
lo largo del llamado eje cen-
tral de Bolivia.
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JESÚS DE MACHAQA:

LA MARKA REBELDE
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3
1 !\ lUCHA POR EL
FOHE R COMUNAL

Esteban
Ticona y
XavierAlbo.
CEDOlN/
CIPCA, La
Paz, 1997

En jesús de Machaqa, pero no
sólo allí, los líderes no brotan
de algún laboratorio de cam-
paña. Esteban Ticona, sociólo-
go ayrnara con una maestría en
el Ecuador, llama a eso "demo-
cracia étnica", y no es otra cosa
que la manera particular que
tiene este pueblo de entender
el buen manejo de sus asun-
tos públicos. Las fotos que
adornan sendas páginas delli-
bro que Ticona y Xavier Albó
acaban de publicar, lo mues-
tran en sus mejores atavíos:
poncho rojinegro en los varo-
nes, aguayos de fondo noche
y franjas multicolores en las
mujeres. Los machaqueños
han dado inspiración a biblio-
grafía en tres tomos y parece
que lo tienen merecido.

La región de jesús de Ma-
chaqa está recostada al este del



río Desaguadero, al sur del
lago Titicaca y a menos de 100
kilómetros de la ciudad de La
Paz. Vista desde los cerros, la
región entrega una clásica pa-
norámica del altiplano andino,
contados árboles, hileras de
adobe, un templo de piedra y
cal, y la infinita horizontalidad
de su suelo de parcelas. Por
allí ha pasado mucha historia
y también corrido sangre. Lo
más importante de ese andar
está registrado en la serie edi-
tada por Cedoin y Cipca. El
tercer volumen, "La Lucha por
el Poder colonial" está en las
librerías.

DIOS ES

EVANGELISTA, ¿NO?

Amalia Prado
Meza. Plural
editores, La
Paz, 1997.

Hasta el presente, el generali-
zado menosprecio en que se
tiene al fenómeno sectario ha
evitado -casi por completo-
que en nuestro país, se aborde
este tema desde las ciencias so-
ciales. Esta carencia da lugar a
que la cobertura periodística
del sectarismo se ciña a un
mandato sensacionalista que
desde la externalidad se inte-
resa muy poco por las causas
estructurales que subyacen al
crecimiento del movimiento
evangélico y por los móviles
individuales de quienes son, a
fin de cuentas, los que compo-
nen dichos grupos.

Con el término "secta" se
construye toda una figura mítica
que automáticamente llama a la
mente frases como "lavado de
cerebro" o "manipulación de
conciencias". Sin embargo, el
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desarrollo del movimiento
evangélico en Bolivia -con el
crecimiento de las iglesias na-
cionales y las misiones de ori-
gen latinoamericano, entre otros
factores-empieza a desdibujar
esta mano manipuladora.

En "Dios es evangelista,
¿no?" ,Amalia Prado Meza hace
una apasionante radiografía de
las relaciones de complicidad
entre el imaginario andino de
los migrantes collas en Santa
Cruz y la prédica evangélica de
la llamada "Casa de Oración".
Un estudio que combina con
pericia la antropología y la co-
municación social.



LA HISTORIA DE LA

PARTICIPACiÓN

POPULAR

Fernando
Molina. Min.
de Desarrollo
Humano, La
Paz, 1997.

Su proyecto estelar debía ser
la película "Gringo Smith",
guionizada por el célebre
Oscar Soria y referida a un gru-
po de bandoleros norteameri-
canos que huyen de la justicia
de su país y se refugian en Bo-
livia. Lo curioso de la historia
es que los bandidos pactan una
extraña alianza con los campe-
sinos ayrnaras por la cual los
norteamericanos defendían las
tierras de los ayllus a cambio
de protección en las comarcas
indígenas. Al final los pistole-
ros terminaban sus días mu-
riendo en duro combate con
los terratenientes.

Las gestiones para finan-
ciar la aventura fílmica no
prosperaron, una empresa ape-
nas le ofreció 15 mil dólares
por la idea. Entonces Goni de-

cidió dejar el cine y dedicarse
a algo similar, pero más renta-
ble, la aerofotogrametría y la
geodesia. Las cámaras pasaban
de registrar paisajes a escudri-
ñar tesoros subterráneos. Goni
estaba dejando la bohemia y
como dice Fernando Molina
en su libro "La Historia de la
Participación Popular": "un
buen día salió de su casa a ad-
quirir un automóvil y volvió
eufórico. Su esposa le pregun-
tó si había comprado el carro
y él respondió con desenfado:
'no, pero me compré una
mina".

Así con las pinceladas bio-
gráficas que retratan a Gonza-
lo Sánchez de Lozada o a Car-
los Hugo Molina, esta historia
de la Participación Popular re-
cupera la memoria de un pro-
ceso descentralizador iniciado
en 1994. La amenidad de sus
variados contornos es quizás
su mayor atractivo.
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MODERNIZACIONES

EMPOBRECEDORAS

BOLIVIA

Luis Tapia es tarijeño. El "pe-
lón", como le dicen sus ami-
gos, es filósofo con maestría en
ciencia política, ha escrito va-
rios ensayos de prosa impeca-
ble y dirige desde hace un par
de años un curso de postgrado
en la UMSA.

Fabián Yaksic, su compin-
che, es paceño, se proclama
autodidacta y editor compul-
sivo de cuanto texto valioso
caiga en sus manos.

Ambos nacieron a princi-
pios de los 60 y pertenecen a
una nueva hornada de intelec-
tuales de izquierda poco pro-
pensa a sentirse culpable por
los yerros de una UDP que pre-
senciaron a lo lejos, desde las
aulas de la universidad.

El año pasado publicaron
un libro bautizado como "Bo-
livia, modernizaciones empo-



brecedoras", siete ensayos pro-
vistos de ideas que ya se nos
habían olvidado a fuerza de
tanta prédica anestesiante que
domina nuestros círculos inte-
lectuales. Estos dos "locos"
desoyen sin ruborizarse los lla-
mados a la prudencia destila-
dos por "politólogos" de tem-
porada, se burlan de goberna-
bilidades y horas de consenso,
y por si fuera poco, no tienen
miedo en decir que las refor-
mas emprendidas por Sanchez
de Lazada no son ni progresis-
tas ni revolucionarias, sino
todo lo contrario, castrantes de
nuestra energía social, mitiga-
doras de los impulsos veraz-
mente democráticos de la base
y sutiles mordazas con las cua-
les el Estado engulle la savia
de posibles autogobiernos. El
suyo es un texto poco apto
para admiradores de Goni o
quizás por eso dedicado a
ellos.

UN POLíTICO DE

RAZA

cuando, la hilera de sacerdo-
tes enfilaba hacia el camposan-
to con un hermano a cuestas,
cantando cantos gregaria nos.
Jaime apresuraba el ritmo para
terminar de cavar los dos me-
tros de profundidad exigidos.

"Usted no tiene espíritu
clerical", le había advertido el
cura alemán Pedro Weber an-
tes de verlo partir hacia la Ar-
gentina. Esa premonición se
haría realidad en 1959.

Son datos aportados por la
biografía deJaime Paz Zamora
denominada "Un Político de
Raza" y escrita por los soció-
logos Susana Peñaranda y
Ornar Chávez Zamorano. Una
mezcla de datos inéditos y al-
gunas afirmaciones polémicas.

j atme Pal: Zamora:

Un Político de Raza

El joven de la sonrisa confiada
apenas tenía 18 años cuando
se calzó en el cuerpo fornido
aquella larga sotana negra.
Afuera, el sol de febrero sacia-
ba por los cuatro costados el
patio del convento de Salta, al
que había acudido con la fir-
me determinación de conver-
tirse en un padre redentorista.
Su inclinación por los evange-
lios tenía larga data, pese a su
corta edad; todos los colegios
por los que había pasado guar-
daban un sello religioso.

Un año después, en 1958,
Jaime Paz tomó al autobús que
lo llevaría al Seminario Mayor
San Alfonso de Villa Allende
en Córdoba, también en el
norte argentino. Allí, ya ascen-
dido a subdiácono, la congre-
gación lo puso al cuidado del
cementerio. De cuando en
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PIEB

ElPrograma de lnvesfiqoción E.tratégica en Bolivia (PIEBJ,potrocinada por el Directorio General
de Cooperación Internacional del Mini.terio de Relaciones Exteriores de lo. Países Bojos (DGISl,
es un programa autónomo de apoya a la. invesfiqcciones en ciencia. socioles estoblecido en
1995.

los objenvos del PIEBson:
1.- Apoyar la inves~gación dirigida a la reRexión y comprensión de la realidad boliviana, con la

~nalidad de contribuir a la generación de propuesto. polificos frente a la. diferente. proble-
mática. nocionoles, promover la disminución de la. csimefrics sociales y la. inequidades
exi.tentes, lograr una mayar integración social, y fortalecer la democracia en Bolivia.

2. - Incentivar la producción de conocimiento. socialmente relevantes y la. aproximaciones
rnulfidisciplincrics que permiton visiones integrale. de la sociedad, promoviendo .imultónea-
mente la excelencia académica. Para el PIEB,desorrollar el conocimiento, la inve.tigación y
el acceso a la información, son pilares clave poro que una sociedad pueda afrontor su futuro.

3.- Promover la formación de nueva. generaciones de investigadores, haciendo énfo.i. en la
formación de lo. jóvenes.

4. - Desarrollar la capocidad regional y local de la investigación con relevancia social.

El PIEBpretende alcanzar estos objetivos, a través de tres línea. de acción:
a) Inve.~gación. Brindar apoya financiero a equipo. de investigación, previo concurso de pro-

yectos y, al mismo tiempo, organizar cursos, coolerencios, tolleres y otro. evento. formativo.
poro desarrollar lo. cimiento. de la. propuesto. de inve.~gación.

b) Información. Desorrollar ocfividodes de apoya a sistemos de información y biblioteca. espe-
cializada. en ciencia. socioles, como apoyo indispensable poro sostener la inve.tigación.

e) Difu.ión. Impulsar una línea editorial que contempla la publicación de libro. resultontes de
la. inve.~gaciones Iínoncíodcs por el Programa y de una Revistode Ciencia. Sociales.

En todas la. líneas de acción, el PlEBaplica dos principios básicos. Primero reconocer la hetero-
geneidad del poís, lo que implica impulsar la equidad en términos regionales, genéricos y
generacionales. Segundo, respetar las propuestas de investigación en términos teórico-
metodolégico., de enfoques y de actores que investigan y se investigan .
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Este liIlrose terminó de imprimir en el mes de junio de 1998.
en los Talleres de EditorialO",et Boliviana llda. "EDOBOl".
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