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Insumos para la reflexión sobre el país

Estamos viviendo incertidumbres y desasosiegos; momentos en los cuales parecen cristalizarse múltiples
historias, tiempos cortos y tiempos largos, horizontes diversos, causalidades confluyentes, acontecimien-
tos pero también procesos… Es sin duda un umbral histórico trascendental del que todos y todas somos
parte. Es indudable, también, que el debate y la discusión, la reflexión y la creatividad con responsabili-
dad tienen y tendrán un rol fundamental.T’inkazos acogerá este tipo de contribuciones, sobre todo a
partir del número de febrero de 2004, tratando de responder a los desafíos que como sociedad estamos
enfrentando.

El número que presentamos ahora, T’inkazos 15, se gestó antes de los difíciles y trágicos momentos
que vivió el país en el mes de octubre. Sin embargo habíamos ya pensado incorporar algunos aportes que
más que resultados de investigación son ensayos y reflexiones. En esta línea se sitúa el artículo de Gustavo
Fernández  sobre uno de los ciclos recientes del país, situándolo en el contexto de América Latina, tan
trabado, a su vez, con las políticas desplegadas a partir del Consenso de Washington que ahora parece
haber llegado a su fin. Por otra parte, en el contexto actual, en el que una de las principales decisiones que
definirán el rumbo del país tiene que ver con el gas, el artículo de George Gray examina nuestra “vocación
monoexportadora”, llamando la atención sobre la importancia de considerar una “economía de base
ancha”, descuidada en general por las políticas públicas y que sin embargo aglutina la mayor parte de la
fuerza laboral del país. Actualidad, coyuntura e historia se encuentran en esta reflexión hacia el futuro.

En un ciclo de más larga duración, Javier Sanjinés analiza el “nacionalismo” de Montenegro y su
representación histórico-literaria anclada aún en una linealidad temporal.  Ximena Soruco se aproxima,
como en un contrapunto, a la multiplicidad que escapa a esa linealidad a través de la reflexión sobre la
transculturación y el mestizaje, explorando el drama quechua Ollantay así como la Tragedia del fin de



Atawallpa, una representación que precisamente articula personajes de distintos tiempos, con todo lo que
ello entraña e implica en el complejo tejido social.

Céline Geoffroy Komadina y María del Carmen Soto nos llevan, en cambio, por las vivencias cotidia-
nas y las estrategias de vida de una comunidad cochabambina, centro de fuga y luego de retorno, a partir
precisamente de la “relocalización”, dando lugar a reencuentros muchas veces conflictivos pero también al
despliegue de estrategias particulares. Son precisamente estas estrategias y posibilidades que tienen las
sociedades, así como las modalidades concretas a las que recurre el/la investigador/a para aproximarse a
ellas, las que son abordadas desde ángulos distintos por Rolando Sánchez, por una parte, y Alison Spedding,
por otra. Rolando Sánchez ofrece un panorama exhaustivo y sintético sobre el concepto de “capital so-
cial” desde diversas perspectivas teóricas y aproximaciones, complementando y enriqueciendo el tema
tratado en artículos publicados en anteriores números. Spedding, en cambio, nos conduce a terrenos
muchas veces pasados por alto y sin embargo fundamentales a la hora de “tomar notas” de la realidad a la
que nos aproximamos. Transmitiendo su propia experiencia así como sus estrategias de formación en el
marco de sus investigaciones en el PIEB, su sistematización es, sin duda, valiosa para los/las investigado-
res/as.  Aprender a mirar, a escuchar, a comprender y a sistematizar las complejidades de los/las distintos
actores en el accionar cotidiano en el que vivimos, es un proceso que va más allá de los límites de un
simple instrumento “etnográfico” y académico.

T’inkazos acogerá la reflexión, la discusión y las propuestas que se originen tomando en cuenta la
multiplicidad y simultaneidad de las inquietudes de los diversos actores sociales en las distintas regiones.
Sabemos, en este sentido, que hoy más que nunca, las decisiones se originarán en gran parte en la propia
sociedad civil y por ello es importante dar espacios de discusión a las propuestas y reflexiones que emanen
de ella.

Finalmente, agradecemos a Natalia Gonzalez, joven artista radicada en Santa Cruz, que aceptó acom-
pañarnos con sus obras en la presente edición de T’inkazos.

Rossana Barragán
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Frente a la miseria y la pobreza que hoy
agobian a vastos sectores de la población de la
región —América Latina—, urge alentar y dar
paso a iniciativas basadas en el “capital social”.
BERNARDO KLIKSBERG

El proceso socioeconómico, político y cultural se
orienta indefectiblemente hacia la globalización, y
uno de los pilares que lo sustenta es el avance de la
ciencia, la tecnología y la comunicación, cada vez
más complejo y acelerado. Hoy, las posibilidades

1 El presente artículo se basa en información de la investigación “El desarrollo pensado desde los municipios: capital social y
despliegue de potencialidades locales”, realizada entre 2002-2003, con el auspicio del Programa de Investigación Estratégica en
Bolivia (PIEB). El estudio fue dirigido por Rolando Sánchez, y formaron parte del equipo de investigadores: Rogelio Churata,
Valeria Chavez y Ángel Vargas.

2 Rolando Sánchez Serrano es licenciado en Sociología de la Universidad Mayor de San Andrés, magister en Ciencia Política con
mención en Estudios de la Democracia por el Postgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES-UMSA) y doctor en Ciencia Social
con mención en Sociología por el Colegio de México. Es autor de  La demanda de necesidades básicas: posibilidades de constitución
de una ciudadanía responsable (2001), El impulso de la dinámica social: el reto del Comité de Vigilancia en el control de asuntos
públicos (2001), coautor de Mallkus y alcaldes (2000); además de varios artículos.

El capital social y sus efectos
socioeconómicos y políticos1

Rolando Sánchez Serrano2

Los valores y actitudes culturales, el capital social que
se ha dado en llamar, podrían facilitar o dificultar el
progreso económico, social y político. El autor hace un
recorrido por el pensamiento internacional sobre el tema
y el debate acerca de si América Latina tiene un déficit
crónico en estos valores o todo lo contrario.

del desarrollo en los diferentes campos se basan,
más que nunca, en la innovación, asimilación y
aplicación del conocimiento, el cual abre el hori-
zonte a nuevas opciones de futuro y, probablemen-
te, al mejoramiento de las condiciones de existen-
cia en el mundo. La sociedad del conocimiento
parece ser la especificidad del nuevo milenio que
ha comenzado con acontecimientos fatales como
el atentado y destrucción del World Trade Center
(21 de septiembre de 2001), la Guerra de Irak que
continúa, y proyectos esperanzadores como el com-
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promiso mundial de acabar con la pobreza suscri-
to en Monterrey, México3; indicios de que los paí-
ses y los miembros de las sociedades necesitan hoy
más que antes aunar esfuerzos y saberes para supe-
rar los problemas de atraso y exclusión socioeco-
nómica y política y alcanzar una situación de
bienestar social digna con un trabajo mancomu-
nado entre los “ciudadanos” del mundo.

Y es dentro de este gran desafío que la idea
del capital social aparece como una de las claves
para imaginar nuevas alternativas de desarrollo e
introducir en la discusión de la lucha contra la
pobreza y el desarrollo una visión humana, soli-
daria y ética, pues para superar la inequidad y la
exclusión que particularmente caracterizan a las
sociedades y economías latinoamericanas se re-
quiere de un enfoque integral. Los valores socio-
culturales, la ética, la asociatividad y la concien-
cia cívica podrían impulsar proyectos de autode-
sarrollo con participación comunitaria en las ac-
tividades económicas y políticas para reducir la
distancia entre negocios y sociedad, entre la esfe-
ra pública y privada y entre el mercado y la polí-
tica, poniendo los valores humanos de solidari-
dad y cooperación por encima de los intereses
monetarios, y el beneficio colectivo antes que el
individual (Moreno, 2003).

No obstante, el proceso de mundialización irre-
frenable trae consigo pérdidas y oportunidades. El
definir la posición estratégica en diferentes cam-
pos según la dinámica global depende de la capa-
cidad que tenga una determinada sociedad, comu-
nidad y persona. Esta nueva sociedad mundial exige
nuevos comportamientos de los profesionales, po-
líticos, dirigentes y miembros de cada sociedad,
especialmente de las menos desarrolladas. En con-

secuencia, frente al reto de inserción a la econo-
mía global es importante identificar obstáculos y
potencialidades de cada sociedad para encontrar
vías adecuadas de desarrollo que se sustenten en la
misma capacidad de la gente: en los actores del
desarrollo. Y, justamente, la constitución de acto-
res de desarrollo depende de la capacidad organi-
zativa y de acción de una sociedad en la medida en
que existan condiciones favorables para ello como
la posibilidad de movilizar el capital social en be-
neficio de la colectividad.

Ahora bien, el debate sobre el desarrollo ha ga-
nado nuevamente importancia en la última déca-
da del siglo XX, pero por su tránsito desde una
perspectiva preponderantemente económica hacia
una visión más social y política, pues ya no se lo
piensa tanto como un proceso “doloroso” del mer-
cado sino como una tarea “agradable”, donde los
actores sociales y políticos desempeñan un papel
fundamental en la construcción de un bienestar
social que concentra su atención fundamentalmen-
te en el ser humano. Así, los análisis económicos y
políticos sobre el desarrollo se han orientado en
dos sentidos: uno que persigue el crecimiento eco-
nómico como algo medular frente a los demás pro-
cesos y, muchas veces, como un fin en sí mismo, y
otro que busca una expansión de libertades eco-
nómicas y políticas para el desarrollo de las capaci-
dades de las personas, como plantea Amartya Sen
(2000; 1996). El desarrollo pensado como una
expansión de oportunidades de realización de po-
tencialidades humanas significa poner al hombre
como el fin fundamental y la economía como
medio para lograr la realización personal y colecti-
va, parte de un compromiso social entre los habi-
tantes. Esto quiere decir que el asunto del desarro-

3 La Declaración del Milenio de las Naciones Unidades, aprobada por la mayoría de los presidentes de países del mundo, como
nunca antes en la historia, comprometió a las naciones desarrolladas y en desarrollo a erradicar la pobreza, promover el desarrollo
sostenible, la paz mundial y la democracia, hasta el año 2015. El encuentro de jefes de Estado se denominó Consenso de
Monterrey de 2002, por la ciudad mexicana en la que se llevó a cabo.
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llo obedece significativamente a elementos socia-
les, culturales y políticos porque, finalmente, son
las personas las que producen el desarrollo de una
determinada sociedad. Y es aquí donde se mani-
fiestan las relaciones interpersonales y las redes so-
ciales para promover o entorpecer los “proyectos”
de desarrollo socioeconómico y político, para apo-
yar o resistir su concreción.  En otros términos, el
capital social 4 tiene una influencia notable sobre la
economía y la política (Putnam, 1994; Fukuya-
ma, 1996; Harrison, 1985; Huntington y Harri-
son, 2001; Kliksberg, 1999; 2000, entre otros) aun-
que su generalización como idea se popularizó re-
cién a fines de los años ochenta en estudios y foros
vinculados al desarrollo de las sociedades y la lu-
cha contra la pobreza.

En los años noventa, los estudios sobre temas
del desarrollo se orientaron principalmente ha-
cia los aspectos sociales, políticos y culturales,
aunque esta visión no es totalmente nueva; desde
hace mucho tiempo filósofos y científicos abor-
daron dichos ámbitos5. El problema del desarro-
llo ha sido casi siempre una incomodidad para
los analistas sociales. Las distintas perspectivas de
explicación no llevaron a resultados óptimos, lo
cual obligó a los estudiosos a perfilar nuevos en-

foques centrados principalmente en la dimensión
social y cultural. Las actuales interpretaciones de
la persistencia e incremento de la pobreza resal-
tan, precisamente, los problemas de exclusión
social e inequidad en la distribución de los recur-
sos y oportunidades de empleo. Sin negar los efec-
tos perversos del ajuste estructural y el proceso
de globalización, se sostiene que los valores y ac-
titudes culturales facilitan o dificultan el progre-
so económico, social y político (Harrison, 1985;
Huntington y Harrison, 2001; Peyrefitte, 1996)6.

Así, los factores sociales y culturales han lla-
mado nuevamente la atención de los analistas quie-
nes señalan su incidencia sobre el desarrollo por-
que los valores y las redes sociales facilitan o difi-
cultan la generación de riqueza y la gobernabili-
dad política. Al respecto, Enrique V. Iglesias (2000)
plantea que el capital social crea un clima de con-
fianza y conciencia cívica en la sociedad e incre-
menta el desempeño económico y político al per-
mitir, a su vez, alcanzar un desarrollo económico
sostenido y una democracia más estable. Existe un
acuerdo en torno a que los valores y actitudes cul-
turales son factores importantes para el desarrollo
socioeconómico y político, pero son olvidados en
el análisis (Kliksberg y Tomassini, 2000)7.

4 El Banco Mundial (1997) distingue cuatro formas de capital: 1) el natural compuesto por recursos naturales, 2) bienes produci-
dos (infraestructura, capital financiero, comercial, etc.); 3) el capital humano conformado por grados de nutrición, educación y
salud de la población; y 4) el capital social que se considera como un descubrimiento reciente de las ciencias del desarrollo.

5 Como señalan Robert Putnam y Kristin Goss (2002), desde Aristóteles a Tocqueville, los teóricos de la sociedad enfatizaron lo
social, lo cultural y lo político en la comprensión de la sociedad. De la misma forma, en las dos últimas décadas el interés por esos
temas ha revivido debido a que las dificultades de las recientes democracias requieren de un tratamiento que comprenda perspec-
tivas sociales y culturales.

6 En esta perspectiva, ya Alexis Tocqueville en La democracia en América sostuvo que el éxito del sistema político de Estados
Unidos obedecía a que la cultura era afín a la democracia. De igual forma, Max Weber en La ética protestante y el espíritu del
capitalismo explicó que el capitalismo surgió como efecto de un espíritu, de un ethos favorable a él, forjado en un ambiente
religioso del protestantismo ascético. En los años cincuenta, Edward Banfield en Las bases morales de una sociedad atrasada
planteó que una sociedad pobre tiene sus propias bases morales; es decir, que la pobreza tiene raíces culturales.

7 Sin embargo, los economistas se sienten incómodos cuando tratan con aspectos culturales porque ven dificultades en la defini-
ción y cuantificación de dichos aspectos que no son siempre fáciles de medir. En tanto, los antropólogos adoptan una posición
acorde con el relativismo cultural que domina la disciplina y rechazan la evaluación de valores y prácticas socioculturales de una
sociedad conforme con los patrones culturales de otra.
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En todo caso, la lucha contra la pobreza es
un objetivo compartido por la mayoría de los
países del mundo porque se entiende que la vida
es mejor que la muerte, la salud mejor que la en-
fermedad, la libertad mejor que la esclavitud, la
prosperidad mejor que la miseria, la educación
mejor que la ignorancia y la justicia mejor que la
injusticia (Huntington y Harrison, 2001). En-
tonces, pensar el asunto del desarrollo y la ges-
tión pública desde una perspectiva sociocultural
que concentre su atención en las relaciones, los
valores y las normas sociales comprendidas en el
capital social puede aportar nuevos elementos para
su comprensión y para generar nuevas posibili-
dades de acción.

EL RODEO CONCEPTUAL

La noción de capital social ya ha recorrido un
buen trecho en discusión teórica e investigación
empírica desde el trabajo pionero de  Robert Put-
nam (1994) acerca de la importancia de las redes
sociales y el compromiso cívico en el desempeño
político y la construcción de la democracia8. Este
autor explicó el desempeño de los gobiernos de-
mocráticos y la gestión pública a partir de un es-
tudio de los valores y actitudes cívicas que mani-
fiestan los habitantes en cada territorialidad y
entendió que los factores socioculturales influ-
yen fundamentalmente en la medida en que po-
sibilitan la constitución de “ciudadanos compro-
metidos” con el interés colectivo. Putnam entien-
de que el capital social constituye una red social
de confianza, reciprocidad y cooperación que se
forja a partir de relaciones interpersonales y gru-

pales, y que brinda un beneficio mutuo a los con-
tribuyentes del tejido social. Sostiene que las re-
laciones de confianza y cooperación cívica que se
producen en asociaciones y grupos de individuos
crean condiciones favorables para el desarrollo
económico y el desempeño de las instituciones
democráticas.

La idea de capital social también tuvo una
contribución importante desde la perspectiva del
“nuevo institucionalismo”, con herramientas de
la teoría de juegos y de los modelos de elección
racional y el argumento de que las instituciones
influyen notablemente sobre el desempeño eco-
nómico ya que constituyen un marco legal con-
fiable para las transacciones socioeconómicas y
también políticas (North, 1993; Goodin, s.f.).
Douglass North postula que las pautas institu-
cionales  —como conjuntos de normas y valo-
res— facilitan la configuración de relaciones es-
tables de confianza y cooperación en la produc-
ción de bienes públicos y en la conformación de
actores sociales comprometidos con el orden ju-
rídicamente fundado.

Otro de los fundadores de la visión de capital
social fue James Coleman (1990), para quien el
concepto implica la integración de los individuos
a una red social de contactos interpersonales que
se establecen principalmente en torno a la pro-
ducción de bienes públicos en beneficio de to-
dos. De acuerdo con Coleman, el capital social
se expresa en el ámbito familiar como en el co-
lectivo porque depende del grado de integración
social en una determinada sociedad, lo cual com-
prende relaciones y expectativas de reciprocidad
y confianza entre los habitantes que fundan un

8 Antes de Putnam, otros estudios abordaron la dimensión sociocultural, como el trabajo de Edward Banfield, The Moral Basis of
Backward Society (1958), o de Lawrence Harrison, Undervelopment is a State of Mind: The Latin American Case (El subdesarrollo
está en la mente: el caso de América Latina, 1985). A principios de los años sesenta, Gabriel Almond y Sidney Verba, The Civic
Culture (La cultura cívica, 1963), subrayaron la importancia de los valores culturales en la generación de una cultura cívica más
participativa en las nacientes democracias. Del mismo modo, la Encuesta Mundial de Valores mostró la importancia de la
cultura en el desempeño económico y político.
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conjunto de recursos socioestructurales que lu-
brican el desenvolvimiento socioeconómico y
político. Por ello: “A diferencia de otras formas
de capital, el capital social se define por la estruc-
tura de las relaciones entre individuos” (Coleman,
1990: 302). Lin (2001) vincula en el análisis la
acción y estructura (micro y macro estructura) y
señala que las personas efectúan sus acciones den-
tro de una estructura de relaciones sociales verti-
cales y horizontales de acuerdo con la ubicación
que tienen9, lo cual ocasiona una distribución o
configuración diferenciada de capital social en los
distintos sectores sociales; más denso en sectores
menos heterogéneos. Asimismo, Newton (1997)
argumenta que el capital social surge a partir de
la intersubjetividad entre la gente que privilegia
determinadas actitudes y valores de confianza,
reciprocidad, solidaridad y cooperación mutua.

Casi en el mismo sentido, Francis Fukuyama
(2001) sostiene que el capital social10 es un con-
junto de normas y valores, generado informal y
formalmente, compartido por los miembros de
un grupo social, que crea condiciones propicias
para la cooperación entre ellos. La gente tiende a
confiar en sus prójimos, y esto permite que la
sociedad funcione con mayor eficacia dentro de
un ambiente social de confianza mutua que in-
cluye virtudes como la honestidad, el cumpli-
miento de compromisos asumidos libremente, la

disponibilidad de colaboración y el interés por
los demás. Para Fukuyama (1996) el capital so-
cial constituye una forma utilitaria de ponderar
la preeminencia del factor cultural en el proceso
de desarrollo socioeconómico. Argumenta, sin
embargo, que no todas las culturas promueven el
crecimiento económico. Por ejemplo, considera
que en América Latina existe poca reserva o stock
de capital social en comparación con otras regio-
nes ya que no se ha podido impulsar una cultura
de emprendimiento y desarrollo debido al realis-
mo mágico que predomina entre los latinoame-
ricanos. Se sostiene que todas las sociedades tie-
nen alguna acumulación de capital social pero
que el radio de confianza es diferente11 porque no
siempre se da el mismo grado de confianza den-
tro y fuera del grupo. Las sociedades que han te-
nido la facilidad de ampliar la confianza interna
de los grupos hacia el entorno social han gozado
de más oportunidades de desarrollo. Es más, las
sociedades de alto nivel de confianza han alcan-
zado mayor desarrollo en comparación con las
naciones de baja confianza que se quedaron reza-
gadas —si es que no estancadas— en desarrollo
socioeconómico y político. Las sociedades que no
tropezaron con muchos obstáculos sociocultura-
les en la conformación de asociaciones y en la
solución de los problemas de interés colectivo se
encaminaron hacia la prosperidad ya que: “La

9 Las relaciones horizontales y verticales obedecen en buena parte a la estructura homogénea o heterogénea que presenta la
estructura social.

10 Fukuyama indica que el término de capital social fue acuñado por primera vez por Lyda Judson Hanifan, en 1916,  para describir
los “centros comunitarios” de las escuelas rurales. La reflexión sobre los valores del capital social se remonta a los principios de
libertad en el mercado con equilibrio social y del Estado social de derecho, la solidaridad, la subsidiaridad y la justicia, elementos
que también fueron propuestos en 1946 por Alfred Müller-Armack como la base para reconstruir su país, devastado por la
Segunda Guerra Mundial, clave del llamado “Milagro alemán”; igualmente impulsó el resurgimiento de las economías del norte
de Europa, y contribuyó al éxito económico de varios países asiáticos. Se podrían identificar elementos característicos de la
Economía Social de Mercado y del capital social en las exitosas estrategias de crecimiento económico que lograron los llamados
“Tigres del Asia” e Israel en las décadas de los años cincuenta y sesenta. Al respecto, véase a Alain Peyrefitte (1997).

11 Fukuyama (2001) entiende por “radio de confianza” el tipo de relaciones y actitudes dentro y hacia el exterior del grupo, porque
las normas de cooperación y reciprocidad pueden funcionar con cierto éxito dentro de pequeños grupos, pero sus miembros  no
necesariamente expresar esa misma confianza respecto a otros.
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mayor eficiencia económica no ha sido lograda,
en la mayor parte de los casos, por los individuos
racionales y egoístas, sino, por el contrario, por
grupos de individuos que, a causa de una comu-
nidad moral preexistente, son capaces de trabajar
juntos en forma eficaz” (Fukuyama, 1996: 41).
Fukuyama concibe el capital social como valores
propios de ciertas naciones o regiones geográfi-
cas que permiten que prevalezca un clima de con-
fianza, lo cual explicaría su progreso. Los valores
socioculturales y comportamientos compartidos
por los miembros de una sociedad conforman el
progreso humano porque el grado de desarrollo
socioeconómico y político de una nación está
condicionado significativamente por elementos
culturales de confianza y cooperación, o, en su
caso, por actitudes de suspicacia e indiferencia
(Huntington y Harrison, 2001). En esta perspec-
tiva, además de los factores económicos, el “sub-
desarrollo” y la pobreza se relacionan también con
una determinada situación de mentalidad colec-
tiva configurada en el tiempo respecto a los he-
chos socioeconómicos y políticos, y en la que los
individuos comparten ciertas creencias y mitos
que obstruyen la realización de proyectos comu-
nes (Harrison, 1985). En esta misma visión,
Peyrefitte (1996) considera que los procesos de
modernidad son efecto, precisamente, del cam-
bio de actitudes y mentalidades que hacen posi-
ble el emprendimiento innovador de acciones
sociales, económicas y políticas porque —sostie-
ne— la cultura cruza todas las dimensiones del
capital social y constituye un aspecto inmaterial,
un tercer factor importante para el desarrollo, apar-
te de los otros dos elementos: capital y trabajo.

Nan Lin, desde una perspectiva estructuralis-
ta, entiende el capital social como un activo colec-
tivo que surge de las relaciones sociales, que pue-
de ser promovido o restringido en la medida en
que existan valores de asociatividad. Es un activo
social en virtud a las conexiones entre los actores

sociales y se produce con el acceso de éstos a los
recursos de la red de la que son miembros. En
consecuencia, el capital social no es un bien indi-
vidual sino un recurso que emerge desde lo co-
lectivo mediante vínculos directos o indirectos
entre personas y entre grupos, y en el que circu-
lan flujos de información que reducen los costos
de transacción. Las redes sociales de confianza y
reciprocidad otorgan a sus participantes creden-
ciales sociales.

Hay diferencias entre el capital cultural y el
capital social. El primero se relaciona principal-
mente con el perfil cultural de un conglomerado
humano: incremento de capacidades y habilida-
des académicas y culturales; mientras que el se-
gundo toca fundamentalmente los valores que
promueven la asociatividad, la conciencia cívica,
el consenso moral y ético que, en conjunto, ge-
neran un clima de confianza para que los miem-
bros de una determinada sociedad muestren la
disponibilidad de trabajar juntos por el logro de
objetivos comunes. Los comportamientos socia-
les asentados en valores de confianza, solidaridad,
reciprocidad y cooperación permiten superar las
hendiduras del mercado a través de acciones co-
lectivas (Durston, 2000). Asimismo, Bernardo
Kliksberg (2002) destaca los valores de confianza
interpersonal, capacidad de asociatividad y con-
ciencia cívica como componentes claves del con-
cepto de capital social, y critica fuertemente el
hecho de que estos valores fundamentales hayan
sido dejados de lado en la formulación de estra-
tegias para suscitar el desarrollo y la lucha contra
el hambre y la marginalidad. Según Kliksberg:
“...movilizar el capital social y la cultura como
agentes activos del desarrollo económico y social
no constituye por sí sola una propuesta utópica;
es viable y da resultados efectivos” (Kliksberg,
1999: 97).

Porter (2001) considera, por su parte, que
las actitudes, valores y creencias juegan un pa-
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pel importante en el progreso de la humanidad
pues se interponen entre las actividades econó-
micas y políticas. De acuerdo con este autor, la
prosperidad humana depende mucho de las ac-
titudes de los individuos y las organizaciones,
es decir de las formas de pensar y actuar; por-
que hoy, más que nunca, las redes sociales de
confianza y cooperación mutua son más impor-
tantes para suscitar la competitividad producti-
va frente a una economía que se basa ante todo
en el intercambio y la circulación de la infor-
mación que caracterizan a la sociedad del cono-
cimiento. Según Tomassini (2000), los valores
culturales condicionan el estilo de desarrollo
económico, político y social porque son una
suerte de mapas que suministran la orientación
de las acciones de las personas, las cuales pue-
den ser solidarias o no. De la misma forma, Prats
(2002) destaca el aspecto ético del desarrollo en
relación con el capital social y señala que la éti-
ca depende de los valores que comparte la gen-
te. La ética aparece como una exigencia de su-
pervivencia humana (Dowbor, 1999) a partir de
la confianza en el prójimo porque: “Somos in-
concebibles sin vivir en sociedad y la vida social
es imposible sin valoraciones y normas éticas”
(Prats, 2002: 298). En esta perspectiva, el Pre-
mio Nobel de Economía, Amartya Sen (2002),

subraya los componentes éticos que orientan las
acciones de la gente dentro de una relación es-
trecha entre la ética y el desarrollo12. Según
Amartya Sen, los valores éticos que comparten
los empresarios y profesionales de una determi-
nada sociedad constituyen también recursos pro-
ductivos; así, si dichos valores se orientan en
favor de la inversión, la honestidad, el progreso
tecnológico y la inclusión social, serán verdade-
ros activos para el desarrollo; en cambio, cuan-
do se sobrepone la ganancia rápida y fácil, la
corrupción y la falta de escrúpulos en las accio-
nes interpersonales, el resultado es la obstaculi-
zación y estancamiento del desarrollo.

En cualquier caso, el concepto de capital so-
cial supone una red de relaciones interpersonales
e intergrupales que se forma dentro de una de-
terminada sociedad sobre la base de valores so-
cioculturales de confianza, de reciprocidad, de
cooperación, de solidaridad y de honestidad que
permiten resolver, con menos dificultades, los
problemas de interés colectivo. De ese modo, la
red interviene positiva o negativamente en la ge-
neración de riqueza y la producción de bienes
públicos, esto siguiendo principalmente la teori-
zación de autores como Putnam, Coleman,
Fukuyama, Huntington, Harrison, Peyrefitte,
Kliksberg, entre otros.

12 En la literatura nacional sobre capital social, el trabajo de Gray (2000:7-23) expone brevemente la actual discusión del tema
desde tres aspectos: el debate conceptual sobre diferentes enfoques, la dilucidación del tema a partir de los análisis empíricos que
se han hecho, y las problemáticas que implica el concepto dentro de los recientes estudios como los niveles de abstracción, las
posibilidades de agregación y manipulación del capital social. En Bolivia existen pocos trabajos sobre el tema del capital social;
se puede decir que es un asunto de reciente consideración. Puede verse a Jiovanny Samanamud y otros (2003) que abordan la
dinámica de las redes sociales dentro de la precariedad laboral, donde las relaciones familiares y de amistades permiten sobrelle-
var las carencias económicas, y serían utilizadas, además, como control social para el cumplimiento de las deudas con las entida-
des de microfinanzas a través de la modalidad de las garantías mutuas. Álvaro García (2000) tiene una posición crítica acerca de
la noción del capital social, y sostiene que ha servido para la exacción económica de la solidaridad andina aprovechada por las
instituciones de microcrédito. Germán Guaygua y su equipo (2000) muestran, por otra parte, que las relaciones de parentesco
consanguíneo y simbólico son estrategias para conseguir trabajo y otras ventajas socioeconómicas. María E. Burgos
(2002: 45-60) aborda las redes sociales desde su conceptualización y aplicación investigativa, y hace un recuento de los aportes
teóricos sobre el tema. Finalmente, el asunto de las redes y relaciones sociales en las poblaciones altiplánicas y barrios populares
urbanos fue considerado en varios trabajos publicados por CIPCA.
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LAS REDES SOCIALES

Uno de los componentes principales del capital
social es la red de relaciones sociales que sustenta
la cohesión social entre los individuos en los di-
ferentes niveles y sectores sociales. La conforma-
ción de redes sociales se da a partir de contactos
interpersonales y de retribuciones mutuas que
generan una interacción fundamentada en expec-
tativas sociales recíprocas. Cuando hay reciproci-
dad intersubjetiva de comunicación13, la gente
espera que la confianza brindada no sea aprove-
chada por el “interlocutor” sino más bien corres-
pondida y, por tanto, el intercambio continúa al
mismo tiempo que se fortalecen las normas de
reciprocidad generalizada. En la acepción de Put-
nam (1994), las redes de compromiso cívico,
como las asociaciones, las organizaciones vecina-
les, las cooperativas, los clubes deportivos y los
partidos de masas basadas en una interacción ho-
rizontal son más densas, lo cual permite que las
personas cooperen en mayor grado con los pro-
yectos de beneficio común. En relación a la reci-
procidad interpersonal, este autor agrega:

Las normas de reciprocidad generalizada y
las redes de compromiso cívico estimulan
la confianza social y la cooperación
porque reducen los motivos para desertar
y la incertidumbre, y proporcionan
modelos para cooperar en el futuro. La
confianza en sí, además de atributo
personal, es una nueva propiedad del
sistema social. Las personas son capaces
de confiar (que no es lo mismo que ser
crédulas) en las normas y redes sociales
dentro de las cuales están insertas sus
acciones (Putnam, 1994: 225).

El capital social se reproduce cotidianamen-
te a partir de las intersubjetividades e interac-
ciones que se dan entre las personas y grupos
que configuran las redes sociales. Adam Smith
ya intuía que el aspecto subjetivo era un com-
ponente fundamental de la economía, y señala-
ba: “Por más egoísta que se pueda suponer al
hombre, existen evidentemente en su naturale-
za algunos principios que le hacen interesarse
por la suerte de otros, y hacen que la felicidad
de éstos le resulte necesaria, aunque no derive
de ella nada más que el placer de contemplarla”
(Smith, 1997: 49). Es decir, los valores morales
afectan significativamente los procesos produc-
tivos. La sociedad del conocimiento y los flujos
de información que requiere hallan en las redes
su principal soporte, puesto que conectan los
ámbitos de lo local, lo nacional y lo global (Borja
y Castells, 1998; Sakaiya, 1994), lo cual tam-
bién puede entenderse como una suerte de ca-
pital social que permite el establecimiento de
contactos, la circulación de información y la
transferencia de recursos económicos y tecnoló-
gicos. Entonces, la reproducción de las redes
sociales es fundamental para que el capital so-
cial se extienda e incremente (Coleman, 1990).
Las sociedades se desarrollan o se estancan se-
gún el tipo de redes sociales que existen porque
aunque compartan un espacio geográfico y re-
cursos naturales más o menos parecidos, el ni-
vel de desarrollo de cada una es diferente
(Peyrefitte, 1996).

RELACIONES HORIZONTALES Y VERTICALES

Como se ha dicho, el capital social comprende
una complejidad de relaciones interpersonales
que pueden ser de carácter horizontal y/o verti-

13 Es oportuno señalar, al respecto, que Habermas ha desarrollado ampliamente el problema de la acción comunicativa fundada en
la argumentación racional intersubjetiva. Véase Jürgen Habermas, 1999, T. II.
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cal, entre “iguales” y “desiguales”, respectivamen-
te. Regularmente las relaciones horizontales son
de índole familiar y dan lugar, por ejemplo, a la
constitución de empresas familiares o grupos
étnicos fuertes basados en vínculos de parentes-
co. Según Putnam (1994), el compromiso cívi-
co forjado dentro del grupo puede extenderse
hacia la sociedad y penetrar de esta forma las
hendiduras sociales. En esta visión, las redes
horizontales posibilitan el éxito institucional. Las
relaciones verticales, en cambio, surgen cuando
las personas o grupos no tienen el mismo nivel
socioeconómico y cultural; de ahí que exista poca
transparencia en los intercambios de informa-
ción y una “cooperación” asimétrica que da lu-
gar a una actitud de sospecha mutua entre los
miembros de la comunidad. En consecuencia,
las normas sociales de reciprocidad se producen
jerárquicamente en tanto que existen actitudes
de dominación por parte de los que están “arri-
ba”, y una inquietud de rebelión por aquellos
que están “abajo”.

Así, cuando hay una mayor homogeneidad
en el grupo o en la sociedad se establecen relacio-
nes más horizontales y, por el contrario, cuando
existe una mayor heterogeneidad, las relaciones
se tornan más verticales. De esta concepción se
puede inferir que hasta en el compadrazgo se
manifiestan ciertos rasgos de relaciones verticales
en la medida en que algunos de los individuos
tienen mayor poder económico o más prestigio
social, y se presentan relaciones horizontales en
tanto que los compadres mantienen un mismo
nivel social (Albó y Mamani, 1976).

VÍNCULOS SOCIALES INTERNOS Y EXTERNOS

Las normas de reciprocidad socioeconómica y
las redes de compromiso cívico se establecen de
manera distinta dentro y fuera de cada grupo
social. Los lazos son más estrechos y fuertes den-

tro del grupo y más flojos hacia el exterior de tal
forma que la confianza sólida que se forja inter-
namente puede convertirse en una susceptibili-
dad en relación a otros grupos. Esto quiere de-
cir que el capital social tiene externalidades po-
sitivas o negativas que dependen del tipo de co-
hesión desarrollado en función a ciertos objeti-
vos comunes que definen el sentido de la agru-
pación humana. El radio de la externalidad so-
cial es positivo cuando el conjunto de personas
promueve la cooperación y confianza fuera de
la identidad grupal, y es negativo cuando se es-
timula la intolerancia, la violencia e, incluso, el
odio hacia los que no forman parte de la colec-
tividad articulada (Fukuyama, 2001; Woolcock,
1998). Los vínculos comunitarios que unen a
un grupo pueden provocar que sus miembros
sean reacios a otros grupos como efecto del ais-
lamiento del ambiente social que les rodea. En
este sentido, el capital social también puede
medirse por su “ausencia” ya que las disfuncio-
nes sociales como la criminalidad, las rupturas
familiares, la drogadicción, los juicios inacaba-
bles, la evasión de impuestos y otros similares
reflejan la dramática ausencia de capital social
en una sociedad (Fukuyama, 2001).

Por tanto, el capital social no siempre tiene
efectos positivos para la sociedad porque tam-
bién puede ser utilizado para quebrar la produc-
ción de bienes económicos y para destruir el
orden social y las instituciones políticas, según
la dinámica social, los valores y los fines que
persiguen los diferentes actores (Putnam y Goss,
2002). En consecuencia, las formas de manifes-
tación del capital social son buenas, en unos
casos, para la creación de riqueza y la consolida-
ción de la democracia, y destructivas en otras
situaciones (Fukuyama, 2001). Vale decir que
el capital social no conduce automáticamente
al mejoramiento de las condiciones de bienes-
tar social y a la gobernabilidad democrática pues-
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to que existen diferentes tipos y dimensiones de
capital social14.

CAPITAL SOCIAL Y DESEMPEÑO
ECONÓMICO Y  POLÍTICO

Estudios abordados en términos de capital so-
cial, desde Tanzania a Italia, mostraron que el
desarrollo económico se da bajo ciertas circuns-
tancias socioculturales concretas15. Asimismo, los
trabajos realizados en Estados Unidos encontra-
ron que las redes sociales formales e informales
posibilitan la reducción del crimen. Se señala
que la calidad de la administración pública va-
ría conforme al stock de capital social con que
cuenta una sociedad; vale decir que el éxito de
la gestión pública depende del compromiso cí-
vico que muestra la gente en relación a los pro-
blemas de la comunidad política. Otra investi-
gación aborda las implicaciones del capital so-
cial en las naciones postindustriales avanzadas
como Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Ale-
mania, España, Suecia, Australia y Japón16, y
evidencia que hay un cierto declive de capital
social en esos países (Putnam, 2002a). Inoguchi
(2002) sostiene que en Japón hay un paulatino

crecimiento de los grados de compromiso cívi-
co y responsabilidad política, lo cual se expresa
en ONG’s y grupos de vecinos que se orientan
hacia formas occidentales de capital social. Por
su parte, Wuthnow (2002) plantea que la nueva
estructura del civismo americano tiene rasgos
oligárquicos porque es una ordenación social
dominada por profesionales, donde la confian-
za social ha declinado como efecto de la pérdida
de la diversidad de conexiones, aunque la con-
fianza en las instituciones se mantiene relativa-
mente estable. Saegert y otros (2001) abordan
el tema del capital social en las comunidades
pobres y sostienen que éstas sobrevivieron gra-
cias a las redes informales que sirven de soporte
organizacional de los planes y programas de lu-
cha contra la pobreza, en los cuales la confianza
y cooperación entre los residentes locales (agru-
paciones religiosas, pequeños negocios, grupo
de voluntarios) ayudaron a las familias pobres a
mejorar sus niveles de vida y lograr metas colec-
tivas.

Ahora bien, en el caso de América Latina el
problema es más grave y dramático ya que exis-
ten muchas restricciones para enfrentar la po-
breza y emprender un desarrollo menos exclu-

14 Putnam y Goss (2002) plantean pares contrapuestos de capital social, como capital social formal (legal) e informal (moral);
capital social denso y débil; capital social interno (para la membresía) y externo (para los que no son del grupo); y capital social
para la ruptura y para la unidad, lo cual no quiere decir que los grupos divergentes sean necesariamente malos; de hecho, muchos
grupos son de divergencia y convergencia.

15 Las referencias que indica Putnam (2002) acerca del capital social y su relación con el ámbito económico y político, son: Anita
Blanchard y Tom Horan, 1998; Marjorie K. McIntosch, 1999; Deepa Narayan y Lana Pritchett, 1999; John Hellivell y Robert
Putnam, 1995; R.J. Sampson y W.B. Groves, 1989; Lisa F. Berkman, 1995, entre otras.

16 El texto editado por Putnam (2002) reúne varios estudios de capital social en los países industrializados y de democracia avan-
zada; en el caso de Gran Bretaña, Meter A. Hall explora los roles del gobierno y la distribución del capital social, y señala que el
capital social no ha declinado significativamente en las últimas décadas como efecto de la revolución educativa, la transforma-
ción de la estructura social y las formas de acción gubernamental conectadas a niveles de compromiso político. Por su parte,
Robert Wuthnow expone los problemas de la situación de los privilegiados y los marginados en los Estados Unidos al puntuali-
zar que en las dos últimas décadas el capital social ha disminuido entre los grupos marginados, lo que obedece a que la gente
necesita otro orden, otros recursos, sugiriendo que se debe dar un mejor trabajo tanto a los privilegiados como a los marginados.
Asimismo, Jea-Pierre Worms estudia los viejos y nuevos vínculos sociales en Francia. Por su parte, Takashi Inoguchi expone la
expansión de las bases del capital social en Japón, y su valorización positiva
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yente pero más sostenido. Hay un enorme défi-
cit en valores de capital social en los países de la
región reflejado en la desconfianza de las rela-
ciones sociales, el bajo nivel ético en el desen-
volvimiento de las actividades económicas y
políticas, la corrupción en el manejo de recur-
sos públicos, la poca solidaridad en la consecu-
ción de propósitos comunes, el pobre espíritu
cívico en relación a la cosa pública, el clientelis-
mo y la cultura rentista, la ausencia de asociati-
vidad y la escasez de redes sociales, lo cual expli-
ca la inmoral distribución de la riqueza e ingre-
sos, en algunos casos incluso superior a la
inequidad existente en África, continente más
pobre que América Latina. La familia, como
célula fundamental de la sociedad, tiene tam-
bién en la región un marcado debilitamiento de
las redes sociales, efecto de la fragilidad de la
agrupación familiar, especialmente en los secto-
res empobrecidos. Esta situación profundiza la
crisis de capital humano y de capital social, oca-
sionando, a su vez, el drama social que se expre-
sa en el incremento de hogares informales: ma-
dres solteras, madres adolescentes, hijos extra-
matrimoniales, niños de la calle, violencia do-
méstica, deserción escolar y aumento de la cri-
minalidad en los barrios, villas y favelas de las
ciudades.

En América Latina, el asunto de la corrup-
ción en el manejo de los recursos y bienes pú-
blicos también responde al debilitamiento del
compromiso social con los intereses de la co-
munidad política, en particular por parte de los
actores políticos. En cambio, en países como
Noruega, uno de los líderes mundiales en trans-
parencia, la corrupción es casi inexistente pese a
que las normas anticorrupción son mínimas.
Esto obedece principalmente a los valores so-
ciales predominantes que favorecen la transpa-
rencia, presentes también en Holanda y Cana-
dá con altos niveles de equidad en la distribu-

ción del ingreso y de oportunidades para los di-
ferentes sectores sociales. En todos estos países
predomina la actitud de rechazo a las grandes
desigualdades; es decir, el éxito socioeconómico
y político que alcanzaron se funda en el capital
social con que cuentan:

…los valores éticos dominantes en una
sociedad, su capacidad de asociatividad, el
grado de confianza entre sus miembros y la
conciencia cívica. Cuanto más capital
social, más crecimiento económico sosteni-
ble, menos crimen, mejor salud pública,
mejor gobernabilidad democrática
(Kliksberg, 2003).

Otros factores culturales negativos para el
desarrollo tienen que ver con la herencia cultu-
ral de la conquista y de la colonización que han
configurado la cultura de la sociedad iberoame-
ricana, una cultura del subdesarrollo y del rea-
lismo mágico. Pero también hay que considerar
el planteamiento de Stiglitz (2002) sobre la ne-
cesidad de impulsar los grandes acuerdos para
la defensa de la identidad y de los valores cultu-
rales de tradición comunitaria por los peligros
que enfrenta la democracia ante la amenaza de
las nuevas dictaduras de las finanzas internacio-
nales —en reemplazo de las antiguas dictaduras
de elites nacionales—, como el FMI y su afán
por imponer políticas financieras que atropellan
la soberanía de los países que tienen graves des-
ajustes macroeconómicos y necesitan acceder a
los mercados internacionales de capitales y, en
consecuencia, son condenados a adoptar políti-
cas económicas desvinculadas de los contextos
nacionales.

En América Latina existen estudios que
muestran la relevancia del capital social en el
desarrollo y la creación de beneficios mutuos por
diversas vías. La experiencia de Villa El Salva-
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dor (Lima-Perú)17 reveló la importancia del ca-
pital social en la construcción de un proyecto
de vida en un lugar casi inhóspito. A pesar de
que este espacio geográfico carecía de recursos
materiales se apostó por la experiencia milena-
ria de la vida comunitaria con la que contaban
las personas que migraron desde la sierra andi-
na. Las familias pobres que se asentaron en un
espacio desértico lograron construir un ambiente
socioeconómico aceptable mediante la confian-
za y solidaridad creada entre los pobladores,
como parte de un encuentro social para concre-
tar los objetivos colectivos a partir de una ac-
ción comunitaria. Se levantó una ciudad casi de
la nada con el esfuerzo colectivo, la reciproci-
dad de atenciones y la solidaridad humana; vale
decir que se empleó el capital social acumulado
durante mucho tiempo en las poblaciones rura-
les de la sierra peruana (Zapata, 1996). La po-
blación migrante, aunque carecía de recursos
económicos y riqueza material, disponía de una
experiencia histórica milenaria de acumulación
de capital social, producida por la cooperación
intersubjetiva, el trabajo comunitario, la reci-
procidad y la solidaridad humana, factores cons-
titutivos de la cultura comunitaria y participa-
tiva de las poblaciones andinas.

Otra experiencia es el caso de las Ferias de
Consumo Familiar en Venezuela, iniciadas en
1983, donde las familias de estratos bajos y me-
dios obtenían productos a precios menores (Sa-
las, 1991). Estas ferias permitieron reducir en un
40 por ciento los precios de venta de mercaderías
(frutas y hortalizas) al público, y en un 15 por
ciento los precios de los víveres. Las ferias fueron
establecidas por organizaciones sociales pertene-
cientes a la Central Cooperativa del Estado Lara

(CECOSESOLA), que comprendía a 18 asocia-
ciones de productores agrícolas. Las actividades
en estas ferias se basaban en la cooperación mu-
tua y la participación solidaria. Los mecanismos
de articulación social implicaron reuniones por
grupo para evaluar y planificar, y la toma de de-
cisiones por consenso se fundamentaba en infor-
mación compartida, disciplina, vigilancia colec-
tiva y rotación de responsabilidades.

Dicho en otros términos, el paradigma de ca-
pital social sostiene que la pobreza es consecuen-
cia de la negación de bienes y servicios físicos y de
bienes socioemocionales, porque los pobres no son
sólo el resultado del limitado acceso a bienes y ser-
vicios materiales, sino, también, del acceso al res-
peto, al aprecio y a la participación que constitu-
yen la esencia de los bienes socioemocionales.

Por otra parte, Cardozo (2003) introduce a la
cuestión del desarrollo sostenible la noción de Res-
ponsabilidad Social Empresarial (RSE) destinada a
contribuir al bienestar de toda la población mediante
el financiamiento de actividades culturales, depor-
tivas, educativas, de salud, etc., así como a través de
programas dirigidos a grupos vulnerables. Se trata
de que la empresa coadyuve a mejorar la calidad de
vida de los ciudadanos como una forma de retribuir
a la sociedad que posibilita el desarrollo de la activi-
dad empresarial. En términos de capital social sig-
nifica alentar una verdadera solidaridad entre los
miembros de una determinada sociedad: de los que
tienen en favor de los que carecen de medios para
lograr ciertas realizaciones.

En cuanto a los efectos políticos del capital
social, figura la experiencia del presupuesto muni-
cipal participativo de Porto Alegre (Brasil) que,
en 1989, se convirtió en un referente importante
a nivel internacional, pues las autoridades muni-

17 Se sabe que en 1971 varios centenares de personas pobres invadieron tierras públicas en las afueras de la ciudad de Lima (Perú).
Esta acción suscitó en un principio el rechazo del gobierno; sin embargo, terminó por entregar un vasto arenal a una distancia de
19 km. de Lima. Fueron casi 50.000 pobres provenientes de la sierra peruana que fundaron la llamada Villa El Salvador (VES),
actualmente con una población de 300.000 habitantes (Zapata, 1996).
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cipales posibilitaron la participación de la pobla-
ción en la determinación de las prioridades y la
asignación de recursos, lo que abrió un proceso
de control social efectivo sobre la gestión pública
(Navarro, 1998). La ciudad de Porto Alegre con
1.300,000 habitantes tenía muchas necesidades
sociales y el acceso a los servicios básicos era muy
dificultoso, pero el nuevo alcalde, electo en 1989,
invitó a la población a cogestionar la inversión
del presupuesto municipal, permitiendo la parti-
cipación masiva en grupos de trabajo, reuniones
intermedias y otras formas de discusión de los
problemas comunes. Se desató toda una “fiebre
participativa” en la sociedad, hecho que posibili-
tó una mejor calidad de la administración públi-
ca y, por consiguiente, de la calidad de vida de
los ciudadanos. Así, los analistas sostienen que
este proceso se sustentó en el capital social exis-
tente porque recuperó el papel relevante de las
asociaciones de la comunidad y amplió la delibe-
ración y la participación política. De ese modo,
se generó un clima de confianza entre los actores
políticos y sociales. Zander Navarro concluye:

De acuerdo con los resultados locales, lo que
pareciera ser más importante para despertar
un gran interés por el PP  —presupuesto
participativo— es la función que cumplen
las acciones y las estrategias del Estado, dado
que la evidencia empírica ha demostrado que
una combinación de sólidas instituciones
públicas y asociaciones organizadas constitu-
ye una herramienta poderosa para el desarro-
llo (Navarro, 1998: 56).

En los tres casos anteriores, las estrategias se
basan en la movilización de formas de capital so-
cial mediante el rescate de prácticas comunita-

rias de solidaridad y cooperación mutua acumu-
ladas a lo largo del tiempo histórico. En este sen-
tido, hablar de capital social en la región de Amé-
rica Latina y en Bolivia significa efectuar una con-
textualización sociohistórica, porque la industria-
lización, la urbanización y los cambios sociode-
mográficos, económicos y políticos afectan al ca-
pital social, incrementándolo o disminuyéndolo.

Se trata de recuperar la conciencia cívica, la
ética y los valores predominantes en la cultura de
una sociedad para formular políticas públicas
adecuadas a los diferentes contextos sociohistóri-
cos, con el objetivo de lograr una estrategia de
desarrollo autosostenido, participativo y equita-
tivo que logre la inclusión de sectores sociales
excluidos por mucho tiempo; porque el capital
social fortalece al mismo tiempo las redes de la
sociedad civil, creando más posibilidades para que
se desarrolle una administración transparente y
eficiente en la gestión pública y la lucha contra la
pobreza. Es más, el capital social es la clave para
fortalecer y profundizar la democracia porque
ayuda a consolidar las instituciones y promover
el desarrollo con equidad e inclusión social.

Ahora bien, las poblaciones andinas desarro-
llaron, durante siglos, valores de solidaridad y
cooperación mutua para enfrentar la inclemen-
cia del medio ambiente y la opresión de la socie-
dad señorial; o mejor, acumularon capital social
en esa lucha permanente por la sobrevivencia y la
reivindicación sociopolítica (Murra, 1975; Alberti
y Mayer, 1974; Temple, 1986; 1989; Albó, 1985;
Albó y otros, 1989, entre otros). En las socieda-
des andinas ha persistido una lógica de organiza-
ción socioeconómica y política basada en la dia-
léctica de oposición complementaria manifiesta
en la dualidad sexual, familiar, comunitaria y tal
vez cósmica18. La reciprocidad andina parte de

18 Por ejemplo la relación complementaria entre el alax pacha (cielo-espacio cósmico) y el mank’a pacha (subsuelo), a través del aca
pacha (la superficie terrestre y el tiempo presente). Véase el trabajo de Fernando Untoja y Ana Mamani, 2000.
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esa lógica de complementariedad, y se expresa en
el intercambio de bienes y servicios entre fami-
lias y grupos, forma institucionalizada de coope-
ración recíproca que se efectúa según un comple-
jo sistema de dones y contradones que supone la
mutua obligación moral de retribuir lo recibido
de manera equitativa (Montes, 1996). Esas prác-
ticas de cooperación recíproca se han mantenido
en las poblaciones del altiplano así como en los
barrios populares de las ciudades, con bastante
influencia migratoria aymara, como en el caso de
la urbe alteña (Albó, 1983; 1982). La coopera-
ción recíproca ha permitido a los migrantes adap-
tarse y adecuarse con menos dificultades al nue-
vo escenario de acogida (Guaygua y otros, 2000;
Antezana, 1993). Dicho en otros términos, en
las poblaciones aymaras y los barrios populares
urbanos de La Paz y El Alto existen elementos
socioculturales que pueden considerarse como ca-
pital social, aspectos que han posibilitado, de al-
gún modo, resolver los problemas de falta de em-
pleo y de carencia de servicios básicos.

No obstante, el Informe de Desarrollo Hu-
mano del PNUD 1998 estima que en Bolivia el
capital social es escaso. Se indica que Bolivia
posee ciertas características que han contribui-
do a la formación de una cultura híbrida entre
los legados del autoritarismo y de las culturas
vernáculas. Sin embargo, con la aplicación de la
Ley de Participación Popular se ha observado,
implícitamente, que los habitantes de las sec-

ciones municipales plantearon alternativas de
solución en referencia a sus propias percepcio-
nes, necesidades y demandadas sentidas, de tal
manera que el poco capital social existente ha
sido fundamental para programar tareas de de-
sarrollo socioeconómico. En esta perspectiva, el
Informe de Desarrollo Humano del año 2000 toma
como un factor principal a las redes sociales en
la lucha contra la pobreza, pues considera que
las relaciones familiares y de amistad generan
vínculos de solidaridad y cooperación, posibili-
tando que las personas tengan acceso a ciertas
oportunidades de realización. El Informe de De-
sarrollo Humano del año 2002 (PNUD, 2002:
212)19 establece un Índice de Capital Social,
consistente en: “i) la presencia de ciertas nor-
mas de reciprocidad e involucramiento cívico,
ii) los niveles de confianza interpersonal preva-
lecientes en la sociedad y iii) la participación en
organizaciones sociales ‘horizontales’, y funda-
mentadas en relaciones ‘cara a cara’ (juntas es-
colares, grupos barriales y religiosos, etc.)”.

En esta perspectiva, en las comunidades del
altiplano paceño y los barrios populares urba-
nos de El Alto existen determinadas redes socia-
les que posibilitan la cooperación entre familias
y grupos (Guaygua, 2000; Antezana, 1993;
Carter y Mamani, 1989; Albó y Mamani,
1976)20. Las acciones recíprocas se actualizan en
encuentros socioculturales entre los distintos
actores sociales (Albó, 1977)21. De ahí que las

19 Este Índice de Capital Social comprende tres dimensiones: 1) el involucramiento de las personas en la vida asociativa como las
organizaciones comunales y barriales; 2) el involucramiento cívico de la gente en su comunidad/barrio, para resolver problemas
colectivos; y 3) la confianza que el individuo tiene en los demás (PNUD, 2002). En ese sentido, con objeto de explorar las
características del capital social boliviano, se tomó en cuenta información recolectada en una encuesta de cobertura nacional.

20 La institucionalidad del compadrazgo, por ejemplo, importa una red social fuerte que cohesiona a las personas más allá de los
vínculos consanguíneos, donde las relaciones entre compadres, padrinos y ahijados permiten producir un capital social que
puede moverse —usarse— en beneficio mutuo.

21 Con el fin de producir una red más amplia de reciprocidad, las personas asisten —dentro de lo posible— a todas las fiestas
sociales y religiosas: matrimonios, prestes, techado de casas, etc., en los que muestran su generosidad con los demás para entablar
nuevas amistades y compadrazgos.
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distintas festividades religiosas se constituyan en
privilegiados espacios de reproducción de prác-
ticas socioculturales. Igualmente, los migrantes
utilizan sus vínculos sociales, redes sociales, para
lograr determinadas ventajas. En concreto, se
observa que la familia, el compadrazgo y las or-
ganizaciones vecinales y comunales son institu-
ciones sociales con fuerte componente de capi-
tal social que cumplen un papel significativo en
la reproducción de las condiciones socioeconó-
micas y políticas, y permiten resolver los pro-
blemas de carácter colectivo, por ejemplo el lo-
gro de la atención de las demandas sociales por
parte de las autoridades públicas, la construc-
ción de infraestructura de servicios públicos, la
movilización conjunta ante los desastres natu-
rales, entre otros resultados positivos.

En este sentido, es posible promover desde las
instancias de decisión política un desarrollo hu-
mano basado en las capacidades y potencialidades
de los actores locales que recupere y fortalezca ima-
ginativamente los valores recurrentes de la comu-
nidad andina: reciprocidad, honestidad, laborio-
sidad, solidaridad y cooperación que corren el ries-
go de perder importancia en la práctica cotidiana
de los vecinos y comunarios debido a los cambios

sociales y las reformas políticas aplicadas en los
últimos quince años, y a la prevalencia de intereses
particulares y grupales. Y esta revalorización de las
prácticas de solidaridad y acción conjunta que aún
persisten en las comunidades rurales del altiplano
y las zonas populares urbanas en la solución de los
problemas de interés común, puede efectuarse con
mejores resultados dentro de los municipios en tan-
to los actores políticos y sociales logren una siner-
gia en la planificación y concreción de los proyec-
tos de desarrollo local. La clave para luchar exito-
samente contra la pobreza, la inequidad y la injus-
ticia social puede estar en la misma gente que su-
fre las calamidades de las carencias económicas y
la exclusión sociopolítica, como se ve  en algunos
municipios donde los habitantes —en tanto auto-
ridades o ciudadanos— han visto la necesidad de
establecer ciertos acuerdos de política municipal,
valiéndose precisamente de las experiencias del
pasado como el entendimiento intersubjetivo y la
acción conjunta. Es decir, la gente, antes que pe-
lear y dividirse, ha empezado a dialogar y a con-
cretar los proyectos de desarrollo municipal, aun-
que, por cierto, no todos los municipios han reco-
rrido por el camino del compromiso social con la
suerte de todos.



26

BIBLIOGRAFÍA

Albó, Xavier
1977 ¿Khitïpxtansa?, ¿quiénes somos?: identidad localista,
étnica y clasista en los aymaras de hoy. Documentos de
Investigación 13. La Paz: CIPCA.
1985 “Pachamama y q’ara: el aymara ante la opresión de
la naturaleza y la sociedad”. En: Estado y Sociedad 1.
La Paz: FLACSO.

Albó, Xavier y otros
1999 Ojotas en el poder local: cuatro años después. La Paz,
Cuaderno de Investigación 53. CIPCA- PADER.
2002 Pueblos indios en la política. La Paz: Plural-CIPCA.

Albó, Xavier y Mamani, Mauricio
1976 Esposos, suegros y padrinos entre aymaras.
La Paz: CIPCA.

Albó, Xavier y otros
1989 Para comprender las culturas rurales en Bolivia.
La Paz: MEC/CIPCA- UNICEF.
1982 Chukiyawu, la cara aymara de La Paz: una odisea,
buscar “pega”. La Paz: CIPCA, Vol. II.
1983 Chukiyawu, la cara aymara de La Paz: cabalgando
entre dos mundos. La Paz: CIPCA, Vol. III.

Antezana, Mauricio
1993 El Alto desde El Alto II: ciudad en emergencia.
La Paz: UNITAS.

Alberti, Giorgio y Mayer, Enrique (comps.)
1974 Reciprocidad e intercambio en los andes peruanos.
Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Banco Mundial
1997 Global Economic Prospects and Developing Contries.
Washington D.C.: Banco Mundial.
2000 Attacking Poverty: World Development Report 2000/
1 (preliminary draft), Washington D.C.

Banfield, Edward
1958 The Moral Basis of Backward society. Nueva York:
The Free Press.

Berckman, Lisa
1995 “The Role of Social Relations in Health Relations”.
En: Psychomatic Medicine 75.

Blanchard, Anita y Horán, Tom
1998 “Virtual Communities and Social Capital”. En:
Social Science Computer Review 17.

Borja, Jordi y Castells, Manuel
1997 Local y global: la gestión de las ciudades en la era de
la información. Madrid: Taurus.

Burgos, María Elena
2002 “Redes sociales: conceptos y métodos de análisis”.
En: T’inkazos 9. La Paz: PIEB.

Cardozo, Myriam
2003 “Gobiernos y organizaciones no gubernamentales
ante la responsabilidad social empresarial”. En: Políticas
Públicas. Universidad Autónoma Metropolitana,
México, D.F.

Carter, William y Mamani, Mauricio
1989 Irpachico y comunidad en la cultura aymara.
La Paz: Juventud.

Coleman, James
1990 Foudations of Social Theory. Massachusetts:
Harvard University Press.

Dowbor, Ladislau
1999 La reproducción social: propuestas para una gestión
descentralizada. México: Siglo XXI.

Durston, John y Miranda, Francisca
2001 “Capital social y políticas públicas en Chile”. En:
CEPAL, Santiago, Vol. I, octubre.
2000 ¿Qué es el capital social comunitario? Santiago:
Naciones Unidas/CEPAL. Serie Políticas Sociales.

Fukuyama, Francis
2001 “Capital social”. En: Huntington, Samuel y
Harrison, Lawrence (eds.). La cultura es lo que importa:
cómo los valores dan forma al progreso humano.
Buenos Aires: Planeta.
1996 Confianza: las virtudes sociales y la capacidad de
generar prosperidad. Buenos Aires: Atlántida.

García, Alvaro
2000 “Espacio social y estructuras simbólicas: clase,
dominación simbólica y etnicidad en la obra de Pierre
Bourdieu”. En: García y otros. Bourdieu leído desde el
Sur. La Paz: Plural.



27

Goodin, Robert
s.f. “Institutions and Their Design”.

Gray, George
2000 “Capital social: del boom a la resaca”. En:
T’inkazos 6. La Paz: PIEB.
2002 “El futuro de la participación ciudadana”. En:
Toranzo, Carlos (coord.). Bolivia: visiones de futuro.
La Paz: FES-ILDIS

Grondona, Mariano
2001 “Una tipología cultural del desarrollo económico”.
En: Huntington, Samuel y Harrison, Lawrence (eds.).
La cultura es lo que importa: cómo los valores dan forma al
progreso humano. Buenos Aires: Planeta.

Guaygua, Germán y otros
2000 Ser joven en El Alto: rupturas y continuidades en la
tradición cultural. La Paz: PIEB.

Habermas, Jûrgen
1999 Teoría de la acción comunicativa: crítica de la razón
funcionalista. Tomo II. Madrid: Taurus.

Harrison, Lawrence
1985 Undervelopment is a State of Mind: The Latin
American Case. Maryland: Madison Books.

Hellivel, John y Putnam, Robert
1995 “Economic Growth and Social Capital in Italy”.
En: Eastern Economic Journal 21.

Huntington, Samuel
1972 El orden político en las sociedades en cambio.
Buenos Aires: Paidós.

Huntington, Samuel y Harrison, Lawrence (eds.)
2001 La cultura es lo que importa: cómo los valores dan
forma al progreso humano. Buenos Aires: Planeta.

Iglesias, Enrique
2000 “Prólogo”. En: Kliksberg y Tomassini (comps.).
Capital social y cultura: claves estratégicas para el
desarrollo. Argentina: Banco Interamericano de
Desarrollo–Fondo de Cultura Económica.

Inoguchi, Takashi
2002 “Broadening the Basis of Social Capital in Japan”.
En: Putnam (ed.). Democracies in Flux: The Evolution of
Social Capital in Contemporary Society. New York:
Oxford University Press.

Kliksberg, Bernardo
1999 “Capital social y cultura, claves esenciales del
desarrollo”. En: Revista de la CEPAL 69. Santiago-Chile,
Naciones Unidas.
2002 Hacia una economía con rostro humano. Venezuela:
Fondo de Cultura Económica-OPSU.
2003 “Nuevas ideas sobre el desarrollo”.
En: El Financiero. México, 8 de mayo.

Kliksberg, Bernardo y Tomassini (comps.)
2000 Capital social y cultura: claves estratégicas para el
desarrollo. Argentina: Banco Interamericano de
Desarrollo-Fondo de Cultura Económica.

Lin, Nan
2001 Social Capital: A Theory of Social Structure and
Action. New York: Cambridge University Press.

Mc.Intosch, Marjorie
1999 “The Diversity of Social Capital in English
Communities (1300-1640)”. En: Journal of
Interdiscipinary History 29.

Montes Ruíz, Fernando
1996 La máscara de piedra: simbolismo y personalidad
aymaras en la historia. La Paz-Bolivia: Comisión
Episcopal de Educación- Secretariado Nacional para la
Acción Social/ Editorial Quipus.

Moreno, José
2003 “Capital social, gobernabilidad democrática y
desarrollo: los retos de la educación”.
En: www.iadb.org/etica.

Murra, John
1975 Formaciones económicas y políticas del mundo
andino. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Narayana, Deepa y Pritchett, Lana
1999 “Cents and Sociability: Household Income and
Social Capital in Rural Tanzania”. En: Journal of
Economic Development and Cultural Change 47.



28

Navarro, Zander
1998 “La democracia afirmativa y el desarrollo
redistributivo: el caso del presupuesto participativo en
Porto Alegre, Brasil 1989-1999”. Trabajo presentado al
Seminario Programas Sociales, Pobreza y Participación
Ciudadana, Cartagena.

Newton, K.
1997 “Social capital and democracy”. En: American
Behavioral Scientist 5, Vol. 40. Princeton-New Jersey.

North, Douglass
1993 Instituciones, cambio institucional y desempeño
económico. México: Fondo de Cultura Económica.

Peyrefitte, Alain
1997 Milagros económicos. España: Andrés Bello.
1996 La sociedad de la confianza: ensayo sobre los orígenes
y la naturaleza del desarrollo. Barcelona: Andrés Bello.

PNUD
1998 Informe de Desarrollo Humano 1998. Bogotá:
Tercer Mundo.
1998 Desarrollo Humano en Bolivia 1998. La Paz-
Bolivia: PNUD.
2000 Informe de Desarrollo Humano en Bolivia 2000. La
Paz- Bolivia: PNUD.
2002 Informe de Desarrollo Humano en Bolivia 2002. La
Paz- Bolivia: PNUD.
2003 Informe de Desarrollo Hhumano en La Paz y Oruro:
El Altiplano marítimo y la integración macrorregional. La
Paz: PNUD.

Porter, Michael
2001 “Actitudes, valores, creencias y la microeconomía de
la prosperidad”. En: Huntington, Samuel y Harrison,
Lawrence (eds.). La cultura es lo que importa: cómo los
valores dan forma al progreso humano. Buenos Aires:
Planeta.

Prats, Joan
2000 “Las ciudades latinoamericanas en el umbral de
nueva época: la dimensión local de la gobernabilidad
democrática y el desarrollo humano”. Ponencia
presentada al V Congreso Iberoamericano de Municipalis-
tas, Granada-Baeza (España), 18-23 de septiembre.
2002 “Instituciones y desarrollo en América Latina: ¿un
rol para la ética?”. En: Kliksberg (comp.). Ética y
desarrollo: la relación marginada. Argentina: El Ateneo.

Putnam, Robert
1994 Para hacer que la democracia funcione: la
experiencia italiana en descentralización administrativa.
Caracas: Galac.

Putnam, Robert (ed.)
2002 Democracies in Flux: The Evolution of Social
Capital in Contemporary Society, New York, Oxford
University Press.

Putnam, Robert y Goss, Kristin
2002 “Introduction”. En: Democracies in Flux: The
Evolution of Social Capital in Contemporary Society.
New York: Oxford University Press.

Saegert, Susan y otros (eds.)
2001 Social Capital and Poor Communities.
New York: Russel Sage Foudation.

Sakaiya, Taichi
1994 Historia del futuro: la sociedad del conocimiento.
Santiago: Andrés Bello.

Salas, Gustavo
1989 “El programa de ferias de consumo familiar: una
alternativa de gestión de la economía popular en gran
escala desde la organización comunitaria”. Ponencia
presentada en las Jornadas Hispano-Venezolanas de
Economía Popular. Barquisimeto-Venezuela, del 12 al
14 de noviembre de 1991.

Samanamud, Jiovanny
2003 “La configuración de redes sociales en la dinámica
de la precariedad económica y laboral”. En: T’inkazos
14. La Paz: PIEB.

Samanamud, Jiovanny (resp.), Alvarado, Martha y Del
Castillo, Gabriela
2003 La configuración de las redes sociales en el
microcrédito y en contextos de precariedad laboral: el caso
de los confeccionistas en tela de la ciudad de El Alto.
Documentos de Trabajo. La Paz: PIEB.

Sampson, R.J. y Groves, W.B.
1989 “Community Structure and Crime: testing Social
Disorganization Theory”. En: American Journal of
Sociology 94.



29

Sen, Amartya
1996 Reflexiones acerca del desarrollo a comienzos del siglo
XXI. Washington DC.: Mimeo Interno.
2000 El desarrollo y libertad. Buenos Aires: Planeta.
2002 “¿Qué impacto puede tener la ética?”. En:
Kliksberg (comp.). Ética y desarrollo: la relación
marginada. Buenos Aires: El Ateneo.

Smith, Adam
1997 La teoría de los sentimientos morales. Madrid:
Alianza.

Stiglitz, Joseph
2002 El malestar de la globalización. España: Taurus.

Temple, Dominique
1989 Estructura comunitaria y reciprocidad. La Paz:
Hisbol/Chitakolla.
1986 La dialéctica del don: ensayo sobre la economía de
las comunidades indígenas. La Paz: Hisbol.

Tomassini, Luciano
2000 “El giro cultural de nuestro tiempo”. En:
Kliksberg y Tomassini (comps.). Capital social y cultura:
claves estratégicas para el desarrollo: Argentina: Banco
Interamericano de Desarrollo/Fondo de Cultura
Económica.

Touraine, Alain
1995 Producción de la sociedad. México: UNAM/
Embajada de Francia.

Untoja, Fernando y Mamani, Ana
2000 Pacha en el pensamiento andino. La Paz: Fondo
Editorial de Diputados.

Woolcock, Michael
1998“Social Capital and Economic Development:
Toward a Theorical Synthesis and Policy Framework”.
En: Teoría y Sociedad 27.

Wuthnow, Robert
2002 “The United States: Bridging the Privileged and
the Marginalized?”. En: Democracies in Flux: The
Evolution of Social Capital in Contemporary Society. New
York: Oxford University Press.

Zapata, Antonio
1996 Sociedad y poder local: la comunidad de Villa El
Salvador 1971-1996. Lima: DESCO.

Zemelman, Hugo
1998 Sujeto: existencia y potencia. España: Anthropos-
CRIM/UNAM.
2000 “La historia se hace desde la cotidianidad”. En:
Dieterich, Heinz y otros. El fin del capitalismo global: el
nuevo proyecto histórico. México: Océano.



30

Natalia González. El otro sumergido (óleo)



31

“Bolivia se nos muere”. Con esa frase dramática
Víctor Paz Estenssoro comenzó el discurso en el
que anunció a Bolivia la puesta en marcha del
programa de ajuste estructural, en 1985. Era,
pues, un asunto de vida o muerte. Otros dirigen-
tes de América Latina llevaron adelante la refor-
ma del Estado, contra viento y marea, con esa
misma pasión mesiánica, porque en esa faena se
jugaba todo.

Todo comenzó en Washington. En una apa-
cible oficina de alguno de los organismos inter-

1 Publicado inicialmente en Quórum. Revista de la Universidad Alcalá de Henares. Madrid. Junio 2000.  Este trabajo constituye un
capítulo aún inédito de un libro en prensa titulado El retorno de la Historia.  Agradecemos al autor por su autorización para su
difusión en T’inkazos.

2 Gustavo Fernández Saavedra. Desempeñó las funciones de Embajador de Bolivia ante el Gobierno del Brasil en 1983-1984;
Cónsul General de Bolivia en Chile (2000-2001), Ministro Secretario de Integración en 1978; Ministro de la Presidencia entre
1989 y 1993; Ministro de Relaciones Exteriores en tres ocasiones, 1979; 1984-85 y 2001-2002; candidato a la Vicepresidencia
en 1989. Trabajó como consultor de varios organismos entre 1993 y 1996. Autor de dos libros y numerosos ensayos.

Vulnerabilidad externa,
fragmentación social, fragilidad política1:
La reforma del Estado en América Latina

Gustavo Fernández Saavedra2

Las reformas estructurales en América Latina logra-
ron ordenar la economía, subir las curvas de inver-
sión, las reservas y el crecimiento económico, y hasta
la inflación parece un gato apacible que ronronea en
una esquina, dice Fernández en un análisis a dos dé-
cadas del libre mercado. Sin embargo, los efectos se-
cundarios de la receta resultaron tan serios como la
propia enfermedad.

nacionales que tienen sede en la capital norte-
americana, lejos del bullicio de las calles y de la
promiscuidad de las aglomeraciones urbanas de
América Latina, hombres desprovistos de emo-
ción concluyeron que el modelo de desarrollo que
había presidido el comportamiento de las econo-
mías regionales durante casi medio siglo, ya no
daba más. Otros iluminados se encargarían de
poner ardor ideológico a lo que no era, entonces,
otra cosa que un frío balance de situación. Las
conclusiones de ese día se habrían de conocer
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como el Consenso de Washington. En esas mi-
nutas se trazó el marco conceptual y operativo de
las reformas que estremecerían el Continente en
los próximos veinte años y que todavía lo con-
vulsionan. Allí está el libro de la doctrina neoli-
beral. Mucho más allá de las intenciones de sus
progenitores, el consenso se transformó en la ver-
dad revelada y transmitida por el oráculo.

Se han escrito ríos de palabras sobre esas re-
formas, y no es el caso repetir la historia, muchas
veces conocida, del origen tecnológico de la nue-
va sociedad del conocimiento y de los pasos que
habían de seguirse en los países en desarrollo para
acercarse a la Tierra Prometida. Baste ahora la enu-
meración de esas medidas, en secuencia que marca
sus distintos tiempos. La primera generación se
concentra en el equilibrio macroeconómico, pie-
dra filosofal de todo el modelo. La disciplina fis-
cal y el control del gasto público son los instru-
mentos destinados a acorralar y liquidar la infla-
ción. Como desde esa perspectiva, el Estado es el
enemigo real y la causa de todos los males, hay
que encontrar la manera de acabar con el ogro
filantrópico. Por eso, la segunda generación de
reformas concentra la mirada en la privatización
de las empresas públicas y de los sistemas de pen-
siones. No puede pasar por alto, no obstante, el
extremo desasosiego de los pobres y propone un
tímido fortalecimiento del Estado, obligado a fi-
nanciar y ejecutar la política social de educación
y salud. Llegado a ese punto, el proceso pone en
evidencia la estrecha relación entre organización
social y desarrollo, entre instituciones y econo-
mía y, súbitamente, el Estado recupera impor-
tancia. En otra función, en una dimensión dis-
tinta, la organización política de la sociedad, an-
tes tan vapuleada y vilipendiada, vuelve a ocupar
lugar central en la lógica del desarrollo. Pero como
no se trata solamente de restablecer la primacía
de la ley sino colocar a todos bajo el manto de la
norma, democracia y derechos humanos retor-

nan al escenario. Ése es el marco de la tercera ge-
neración de reformas. Y los acontecimientos de
Seattle (no menciono la rebelión social que sacu-
de el Continente porque su valor mediático no
es comparable al de los mil o dos mil manifestan-
tes de la ciudad norteamericana) colocan en el
tapete la cuarta generación: la participación de
todos en el desarrollo, la concertación social.

En su fase inicial, la nueva doctrina adquirió
categoría de verdad revelada, creada, modificada
y controlada por los mismos que la formularon.
Su validez se medía con los criterios y pautas de
evaluación establecidas por las mismas institucio-
nes que aprobaron el Consenso, en referencia a
la propia autoridad del dogma. No cabe duda que
el pensamiento de Hayeck, Friedman y otros
apóstoles de la nueva fe no hubiera alcanzado la
significación que tuvo si no habría recibido la ben-
dición de la primera potencia mundial y de po-
derosas instituciones del sistema internacional. De
otra manera, habría sido descartado como tantas
otras alucinaciones profesionales o degradado a
la categoría de opinión personal irrelevante.

Sin embargo, las circunstancias impusieron
tantas modificaciones a la doctrina que, a estas
alturas, cualquier semejanza entre la realidad y
las previsiones de la célebre reunión de Washing-
ton es pura coincidencia. Más aún, el aire de cer-
tidumbre de los comienzos se ha perdido. Son
tantas las preguntas sin respuesta que uno está
tentado de recordar la afirmación de que el hom-
bre es un ser perdido en un laberinto, que apenas
logra descartar los caminos que no son. No en-
cuentra la salida porque no existe.

Como ya ocurrió antes con la Sibila, el men-
saje contenido en el Consenso resultó ambiguo
y ambivalente. El oráculo no dice y no oculta.
Envuelve la verdad en la oscuridad. Hiere tanto
como cura.

Las reformas ordenaron la economía. De eso
no cabe duda. Allí están las cifras para probarlo.
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Las curvas de inversión, de reservas, de crecimien-
to del producto casi salen de las diapositivas en
las presentaciones de los ministros de Hacienda.
La inflación parece un gato apacible que ronro-
nea en una esquina.

Pero, además, la globalización desbordó las
fronteras de la economía y se trasladó a la ver-
tiente política. Y sus primeros frutos dejan un
sabor agridulce.

Primero, registremos la frustración que deja
en los países de América Latina la sensación de
impotencia ante el ejercicio brutal del poder por
las potencias que se atribuyen, por sí y ante sí, el
papel de guardianes de la verdad, la moral y la
justicia. Dicen en voz alta que se reservan el dere-
cho de intervenir en otros estados (en desarrollo,
se supone) cuando y como encuentren pertinen-
te. ¿Dónde se encuentra la autoridad moral que
se requiere para asumir este papel? ¿No hubiera
sido más fácil —y más justo— que permitiesen
que esos países entraran en la senda de la prospe-
ridad y el desarrollo y cosecharan allí, por su pro-
pia mano, los frutos de la democracia y la justi-
cia? En todo caso, esas preguntas sólo tienen el
valor que tienen. La respuesta ya no importa,
porque el mundo es lo que es.

En el lado positivo de la experiencia, ayuda
—y mucho— saber que los dictadores no dor-
mirán tranquilos. Reconforta escuchar que se tie-
ne que respetar las reglas de juego de la democra-
cia. Fortalece la fe en la humanidad comprobar
que el genocidio no será tolerado. Y el balance
—a pesar del inmenso “pero” de su arrogancia
irritante— es al final positivo. Marca una distan-
cia gigantesca de la época en la que los luchado-
res de la libertad debían caminar con el testamento
bajo el brazo mientras los represores prosperaban
bajo el cuidado de los servicios de seguridad de
las potencias que ahora defienden los valores de
la democracia.

Los efectos secundarios de la receta resulta-

ron, empero, tan serios como la propia enferme-
dad. A tres de esas consecuencias me quiero refe-
rir en estas páginas. La vulnerabilidad externa, la
fragmentación social y la fragilidad política.

VULNERABILIDAD EXTERNA

Las reformas estructurales pusieron en evidencia
—y en ciertos casos, agravaron— la vulnerabili-
dad de América Latina a la inestabilidad de los
precios internacionales de productos básicos y a
los cambios de dirección de los flujos financie-
ros. La más antigua es la que resulta de la depen-
dencia del comportamiento de los precios de las
materias primas. Desde hace más de cincuenta
años América Latina vive tratando de liberarse
de este grillete. Ha explorado sin éxito diversos
caminos. El de la sustitución de importaciones.
El de los fondos internacionales de estabilización
de precios. El de los acuerdos de productores y
compradores de materias primas. El imperio de
las reglas de la oferta y la demanda. Y cada vez se
repite el mismo ciclo, con los mismos efectos. El
último, en 1998, cuando los precios internacio-
nales se redujeron en un treinta por ciento en
promedio, en menos de dos meses, y se situaron
en rango inferior al que tenían en la década de
los setenta. Todos saben, de memoria, que el re-
medio es dejar de depender de las exportaciones
de productos básicos, aumentar el componente
de manufacturas y agregar conocimiento a la pro-
ducción de bienes y servicios. Se enseña en todas
las aulas pero en realidad apenas se aplica en dos
o tres países de la región, con mercados internos
suficientemente grandes y acuerdos de integra-
ción regional, como Brasil y Argentina, o con
proximidad a grandes mercados, como en el caso
de México y Estados Unidos.

El mundo ha cambiado tanto, que las anti-
guas recetas tampoco funcionan inclusive cuan-
do se aplican eficientemente. Conocí un caso
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en el Perú que es, en cierta medida, paradigmáti-
co de la nueva estructura de la economía mun-
dial. Una exitosa empresa nacional, exportadora
de cacao, decidió escurrirse de la zona de riesgo
de las ventas de materias primas e instaló una
hermosa planta para la fabricación de chocola-
tes, en el mejor estado del arte. La zona de libre
comercio de la comunidad andina le facilitaba
acceso a los mercados de los países vecinos. Ade-
más, sus estudios demostraban que el mercado
interno le garantizaba el punto de equilibrio en
la primera etapa. Su producto resultó excelente y
el precio competitivo. Sin embargo, no logró con-
solidar su presencia ni siquiera en los centros de
consumo de Lima, donde tiene instalada la plan-
ta. Su marca no podía competir con la de las gran-
des cadenas mundiales de comercialización de
chocolate. Luego de una larga e infructuosa ba-
talla tuvo que ceder a la realidad. Se convirtió en
maquiladora de una gran firma transnacional,
cuyo aporte se redujo a un diskette en el que es-
taba impresa la fórmula de sus productos. Lo co-
locó en la computadora de la fábrica y comenzó
a trabajar para esa corporación, y a vender sus
productos con el nuevo nombre. Así de simple.

Item más. Como lo demuestra la experiencia
de la reciente crisis asiática, aunque aquella firma
hubiera logrado establecerse en el mercado y los
países, rota la atadura de las materias primas, tam-
poco habría sido suficiente. Allí, a la vuelta de la
esquina, los espera el nuevo Leviatán del sistema
financiero. Para esta flamante amenaza no exis-
ten todavía antídotos, ni siquiera teóricos como
los que abundan en relación con los productos
básicos. Las órdenes de magnitud del mercado
de capitales desafían la imaginación del hombre
y la capacidad de control de los gobiernos. Las
transacciones globales de divisas suman más de
1.5 trillones (millones de millones) de dólares por
día. La colocación de los fondos de pensión, de
los fondos mutuos y de las empresas de seguros

en el mercado mundial del dinero se sitúan en el
orden de los 25 trillones de dólares.

Ese mercado de capitales ha sustituido larga-
mente el antiguo sistema de financiamiento para
los países en desarrollo, que funcionó después de
la segunda guerra, basado en aportes de los go-
biernos de las naciones industrializadas. En 1996,
el 99% de los flujos de créditos e inversiones a
los mercados emergentes más importantes pro-
venía de recursos del mercado privado de dinero.
En consecuencia, tasas de interés, tipos de cam-
bio, competitividad internacional, niveles de cre-
cimiento del producto, para no hablar de la feli-
cidad de la gente, dependen, ahora, de la conti-
nuidad o retracción de este flujo. Si se mantiene,
bien. Cuando se interrumpe súbitamente, sin
previo aviso, en medio de la noche, las conse-
cuencias son desastrosas.

Por cierto, el sistema financiero —si es que es
un sistema— ha escapado hasta hoy del dominio
del poder institucional, al punto que ha inducido
la aparición de la teoría del caos para tratar de ex-
plicar lo que ocurre. Los grandes especuladores
deciden dónde y cuánto y en qué momento se in-
vierte… o se huye de un mercado. De su voluntad
y del temple de sus nervios depende el destino de
mucha gente. Ese hecho ha provocado una alar-
mante volatilidad en los mercados de capital y una
peligrosa inestabilidad en los sistemas financieros
de los países en desarrollo. En 1998, los bancos
retiraron 150 mil millones de dólares de los mer-
cados emergentes (cerca del 60% del total de sus
colocaciones en esos países) y provocaron la gigan-
tesca crisis brasilera, asiática y rusa, con la ruptura
interna de la cadena de pagos —los bancos no pres-
tan, los deudores no pagan— y una terrible rece-
sión en el ciclo productivo en América Latina, lo
cual provocó una caída sin precedentes del PIB y
del producto por habitante.

En verdad, este Godzilla financiero es conse-
cuencia de acciones y políticas intencionales. El
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FMI y el Banco Mundial condicionaron su apo-
yo a los países en desarrollo a la apertura —acele-
rada e imprudente, como se sabe y lamentan aho-
ra— de sus mercados financieros. No se descu-
bre ningún secreto si se recuerda que esta condi-
cionalidad se adecuaba a los propósitos de la Se-
cretaría del Tesoro de Estados Unidos, la cual
quería plena libertad de movimiento para los ban-
cos norteamericanos y la gente de Wall Street en
los nuevos mercados emergentes. El objetivo se
consiguió a un precio muy alto para los países en
desarrollo y, en determinado momento, con una
seria amenaza sistémica. Quien siembra vientos
cosecha tempestades.

Por otro lado, es notorio el carácter global y
la recurrencia de las crisis financieras. Afecta a
todos, justos y pecadores, y se repiten con fre-
cuencia inquietante, con consecuencias cada vez
más graves. Un país que cumple sus deberes, que
tiene sus cuentas en orden, se encuentra, de pron-
to, ante la contracción súbita de los ingresos de
capital (con todos los efectos nacionales en cade-
na, ya conocidos) por culpa de las acciones u
omisiones de otra nación o, simplemente, por el
comportamiento de rebaño espantado que suele
caracterizar los movimientos de los inversionis-
tas en el sistema global.

Si las cosas se mirarían filosóficamente —como
lo hace Lawrence Summers, Secretario del Teso-
ro— no debiese haber motivo de preocupación.
Al final de cuentas, siempre han habido desastres.
Y cuanto más grandes son los aviones más espec-
taculares son las catástrofes. Claro que ese punto
de vista no es compartido por las víctimas o sus
familiares, pero así es como se ven las cosas desde
Washington.

FRAGMENTACIÓN SOCIAL, POBREZA

El efecto de concentración de la economía abier-
ta de mercado ya no se discute. Lo que en verdad

espanta ya no es el hecho que una parte pequeña
de la humanidad viva mejor que la otra, sino la
dimensión ultrajante y ofensiva de la brecha. El
proceso se repite a lo largo y ancho del planeta
hasta tomar magnitud de escándalo. En Bolivia,
para citar el ejemplo que tengo más a la mano, el
ingreso promedio de un habitante de la ciudad
de Santa Cruz es dos y veces y medio superior al
de la capital de Potosí, y el 10% más favorecido
de la población urbana percibe el 35.4% del to-
tal del ingreso nacional, mientras el 40% más
pobre recibe el 15.1%. En escala global, la situa-
ción es todavía más chocante. Ni el más delirante
de los anarquistas de principios de siglo se hubie-
ra atrevido a imaginar que, al terminar la centu-
ria, los activos de 300 personas equivaldrían al
ingreso anual de más de dos mil millones de per-
sonas.

Es cierto que la pobreza tiene antiguas raíces
y que no es criatura de las reformas neoliberales.
Pero ya está más allá de toda comprobación em-
pírica que la economía abierta de mercado mejo-
ró, a veces espectacularmente, las condiciones de
vida de los sectores de mayores ingresos, pero no
logró resolver los problemas de los grupos menos
favorecidos (o no lo intentó explícitamente). En
algunos casos, agravó su situación, redujo su sa-
lario y acentuó la intensidad de su pobreza.

Este impacto es particularmente agudo res-
pecto a los pobres que, desocupados en las ciuda-
des o sobreviviendo en sus pequeñas parcelas ru-
rales, en economías débiles, sin capacidad de com-
pra, ignorantes y enfermos, interesan cada vez
menos al proceso de acumulación productiva,
porque, en la práctica, mantienen una relación
precaria con las corrientes dinámicas del merca-
do o están situados fuera de las corrientes de in-
tercambio y de conocimiento. Por lo general no
generan excedente. En consecuencia, el resto de
la sociedad se preocupa cada vez menos de lo que
pase con ellos. Y así, el problema empeora hasta
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que la fragmentación social se convierte en freno
del desarrollo económico, amenaza la institucio-
nalidad democrática y rasga la apariencia de pros-
peridad, como ocurre ahora mismo en varios paí-
ses de América Latina.

De esa manera confluyen marginación eco-
nómica y exclusión social y política como expli-
cación de la pobreza. Y del análisis deriva, con
naturalidad, la conclusión de que no se podrá re-
ducir la pobreza si es que no se acaba con la ex-
clusión social.

A propósito parecen convenientes un par de
apuntes de orden político. La afirmación de la
condición de ciudadanía de los sectores margi-
nados, por la vía del fortalecimiento de su parti-
cipación en la vida democrática, es el camino de
ruptura de ese sistema de exclusión. La fuerza de
la movilización democrática es el instrumento
político que tiene el marginado para convertirse
en protagonista de sus propias demandas y para
poner en la agenda del Estado planteamientos que
no se puedan rechazar. En dos líneas, la partici-
pación ciudadana es componente esencial de las
políticas de erradicación de la pobreza.

De la misma forma, se comprobará bien pron-
to que la falta de educación es causa principal de
la producción y reproducción de pobreza y que
la formación de recursos humanos está en el co-
razón mismo de la política de desarrollo. Pero se
verá, también, que ni participación ciudadana ni
política social serán suficientes si es que se pierde
o no se establece la relación inmediata con el sis-
tema productivo y el mercado. No basta preparar
recursos humanos. Se requiere un sistema eco-
nómico que demande y utilice esos recursos hu-
manos, el desarrollo de actividades productivas
de bienes y servicios en los sectores marginados,
que los articulen con los flujos de producción y
comercio del mercado nacional y que generen
ingresos superiores a los recursos utilizados para
su producción, adquiere carácter de condición

necesaria de la política de crecimiento. La op-
ción productiva tiene el mismo carácter perento-
rio en el nivel económico que la participación
ciudadana en el plano político y ambos son com-
ponentes ineludibles de una estrategia efectiva
contra la pobreza.

Esta línea de razonamiento conduce de inme-
diato al dilema —falso— entre crecimiento y dis-
tribución, debatido hasta el agotamiento entre los
fundamentalistas de las sectas en conflicto.

Comencemos por afirmar que no cabe duda
de que el crecimiento económico es una condi-
ción inexcusable para reducir y eliminar la po-
breza. Sólo la han vencido las sociedades que han
sido capaces de afirmar un ritmo de desarrollo
económico elevado y sostenido. Nadie puede
negar que existe una estrecha relación entre cre-
cimiento y reducción de la pobreza. Los perío-
dos de reducción de la pobreza coinciden con los
de crecimiento económico. Pero, por otro lado,
como lo prueba el duro aprendizaje de estos años
en América Latina, el incremento del producto
no remedia, por sí mismo, la angustia de los mar-
ginados.

A la luz de este razonamiento y de esa expe-
riencia se puede afirmar, categóricamente, que el
crecimiento económico es una condición nece-
saria, pero no suficiente, para la eliminación de
la pobreza. Acelerar el crecimiento y mejorar la
distribución del ingreso son dos caras de una
misma medalla. El crecimiento sin distribución
del ingreso no es sostenible. La distribución sin
crecimiento es imposible. Por eso es necesario
distinguir entre el efecto crecimiento y el efecto dis-
tribución. El primero refleja la mejora en los ni-
veles de vida por el aumento de la actividad eco-
nómica. El segundo se refiere a la reducción de la
pobreza por cambios en la composición de la dis-
tribución del ingreso. Y al mencionar este tema
llega a la mesa la cuestión crítica de la relación
entre mercado y Estado.
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El mercado concentra y excluye, ésa es su ten-
dencia secular. Esta es, al final de cuentas, la ra-
zón que justificó, desde comienzos del siglo veinte,
la intervención del Estado para compensar y re-
solver los problemas que plantea este dato inape-
lable de la realidad. Su papel en la reducción de
la pobreza es inexcusable. Si no lo hace oportu-
namente, las tendencias de fragmentación y en-
frentamiento pondrán en riesgo el tejido social y
amenazarán, sin duda, la estructura institucional
de la democracia. La teoría del rebalse automáti-
co no ha funcionado y con toda probabilidad no
funcionará, porque los que concentran ingresos
no generan ahorro e inversión, en la proporción
requerida por las exigencias del desarrollo.

Es necesario, sin embargo, calificar la acción
del Estado para conseguir este propósito. No se
puede pretender reproducir las formas de inter-
vención estatal, apropiadas en otras circunstan-
cias históricas pero que ya no corresponden a la
evolución del sistema productivo y a la actual na-
turaleza del sistema económico mundial. La ope-
ración del Estado contemporáneo tiene priorida-
des diferentes a las del pasado inmediato. El eje
de su acción se concentra ahora en la formación
de recursos humanos, en el fortalecimiento del
tejido social, en la preservación de la unidad na-
cional y en la construcción de la infraestructura
básica del desarrollo económico. En esas orienta-
ciones y en la gestión tributaria y fiscal se con-
densa la función de redistribución del Estado. El
objetivo principal de la política económica, en
ese marco, es la articulación de los sectores mar-
ginados con el núcleo dinámico de la economía
nacional.

Durante mucho tiempo la política social fue
considerada como un elemento accesorio de la
política económica. Las políticas de educación y
salud estaban, en la práctica, subordinadas a las
directrices de las políticas monetaria, fiscal y co-
mercial, y recibían los escasos recursos que no se

utilizaban en la gestión económica del Estado.
Sin embargo, una vez que se recuperó el equili-
brio macroeconómico y se hizo notoria la persis-
tencia de la pobreza y la ampliación de la brecha
entre los sectores más favorecidos y los grupos
marginados de la sociedad, se asumió como un
dato la necesidad de asignar prioridad a la for-
mación de los recursos humanos, advertidos los
riesgos de fragmentación que implicaba una
orientación estrictamente economicista.

Y es que no hay políticas sociales y económi-
cas separadas y distintas. Hay políticas de desa-
rrollo. La antigua división metodológica y ope-
rativa de la política económica, encargada de re-
gular el comportamiento de las actividades finan-
cieras y las productoras de bienes y servicio, por
un lado, y la política social, a la que se le enco-
mienda la tarea de ofrecer y normar la oferta de
servicios de educación, salud y vivienda (la am-
bulancia que recoge las víctimas de la política
económica), por otro, ya no tiene mucho senti-
do, si es que alguna vez lo tuvo.

En efecto, ya no es posible separar la política
de formación de recursos humanos de sus conse-
cuencias en la economía. Por otro lado, la política
social ya no tiene el carácter asistencial al que se la
redujo y, por el contrario, se ha convertido en un
componente central de la política económica. En
la sociedad del conocimiento, el insumo básico de
la política económica es la dotación de recursos
humanos calificados y el principal instrumento de
una política social es el impulso de actividades pro-
ductivas. Es decir, la educación es la primera polí-
tica económica, y la producción y el empleo son la
primera política social. De allí deriva la profunda
imbricación de las políticas de desarrollo: ahorro-
inversión-educación-productividad-empleo-salud-
vivienda, conviviendo bajo el mismo techo de la
estabilidad macroeconómica.

De este examen se concluye, por último, que
no es cierto que equidad y competitividad se con-
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tradigan y excluyan. La competitividad sistémica
descansa en una buena política social, fundada
en la equidad, que forme recursos humanos com-
petentes y comprometidos con el proceso de de-
sarrollo. Por cierto, un trabajador educado en una
sociedad equitativa y educada tendrá mayor pro-
ductividad que un trabajador educado en una so-
ciedad enfrentada y atrasada. Con equipos y tec-
nologías comparables, la ventaja estará del lado
de aquél que tenga los mejores recursos huma-
nos. Es que, en realidad, más allá de las expresio-
nes retóricas devaluadas por el uso demagógico,
la riqueza de las naciones se mide por la calidad
de los recursos humanos, antes que por la dota-
ción de recursos naturales.

FRAGILIDAD POLÍTICA

Las encuestas de América Latina advertían, desde
hace años, que algo no andaba bien. La gente trans-
mitía en las respuestas una sensación indefinida
de inquietud y de inseguridad. No lograba preci-
sar las razones de su desasosiego y, por cierto, no
tenía idea clara de la forma en la que podría curar-
se del mal que no alcanzaba a diagnosticar.

En aquel tiempo, ni la dirección política lati-
noamericana ni los expertos de los organismos
internacionales dieron mucha importancia a esas
señales. Estaban más interesados en lo que de-
cían las bolsas y los mercados y atribuían mucho
mayor importancia a la calificación de riesgo de
Standard and Poor’s o la de Moody’s, preparadas
por jóvenes analistas que sólo miraban celdas de
gráficos y cascadas de números y no entendían el
mensaje de la calle. Como ocurre siempre en ésta
y otras tragedias, los sistemas de alerta temprana
estaban desconectados. Ya pasará —decían—, no
es nada más que una indisposición pasajera. Los
fundamentos de la economía están bien y ahora
es cuestión de tiempo. Unas escuelas aquí y unas
postas sanitarias allá harán el resto.

No fue así, lamentablemente. En las fallas tec-
tónicas de la estructura social americana se escu-
cha un ruido sordo que anuncia cataclismos. En
Colombia, en Ecuador y en Venezuela ya superó
la escala 3.0 de una imaginaria escala política de
Richter. Y llegó también al Perú. Y se acerca a
Bolivia. En el “arco de crisis” de los Andes, como
lo llama el Departamento de Estado, el New York
Times, el Financial Times y The Economist, la so-
ciedad resolvió salir a las calles, sin saber bien por
qué y sin ninguna idea de cómo cambiar las co-
sas. Para dejar constancia de su descontento. Para
que la tomaran en cuenta. Para recordar a los ri-
cos, a los poderosos y a los expertos, que todavía
podían manchar la alfombra de la sala, insultar a
la dueña de casa y armar un gran escándalo. Eso
ocurrió —apenas este último año— en la bucóli-
ca San José de Costa Rica, en el casco colonial de
Quito y en el valle de Cochabamba, en Bolivia.

El tablado democrático, recién terminado de
montar, comienza a crujir. Surgen de ninguna parte
líderes carismáticos y autoritarios. Revolucionarios
sin revolución tratan inútilmente de cambiar el
equilibrio de los astros, desde su pequeña parro-
quia o se acomodan, con una fuerte dosis de rea-
lismo, a las condicionalidades del sistema y alum-
bran el curioso híbrido del populismo neoliberal.

En rigor de verdad, sin embargo, las marchas
populares de América Latina, llenas de mestizos
e indígenas, tienen parentesco cercano con las de
los rubios manifestantes de Seatle, Davos o Was-
hington. Son voces del mismo grito. Son la de-
nuncia pública de que no bastan el equilibrio
macroeconómico, la disciplina fiscal y el creci-
miento del producto bruto. Que la gente no está
particularmente dispuesta a tolerar la acumula-
ción de la prosperidad en un lado de la balanza y
la persistencia de la miseria en el otro.

Pero tienen, además, otra connotación. La de-
mocracia, en la forma en que está institucionaliza-
da en América Latina, tampoco es suficiente. Se
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puede restablecer la pureza del sufragio con tribu-
nales electorales independientes, moralizar y res-
petar la independencia del Poder Judicial, prote-
ger los intereses de los desposeídos con Defensores
del Pueblo, garantizar el respeto de la norma bási-
ca con Tribunales Constitucionales y, sin embar-
go, la cosa todavía no funciona. ¿Por qué?

Tal vez sea porque la ciudadanía se siente del
otro lado de la muralla. Porque intuye que las
instituciones democráticas son patrimonio de una
nueva casta, la de la clase política. Que los parti-
dos que retienen el monopolio de la delegación
popular, cada vez la representan menos en los
hechos y que, en consecuencia, sus obras no son
legítimas, aunque funcionen.

En verdad, el tema que traen es otro y nuevo.
Tiene que ver más con la sociedad de la informa-
ción instantánea, de los medios de comunicación
de masas y de la alfabetización mediática que con
las banderas de la lucha de clases. La gente quiere
participar en vivo y en directo. La democracia tra-
dicional, la delegada, se mira como un bicho ex-
traño. ¿Cómo es eso de que yo hablo cada cuatro o
cinco años por la voz de un diputado al no que no
he visto nunca, si puedo efectivamente hablar aquí,
en la calle, y en este momento o esta noche, en la
encuesta telefónica y hacerme escuchar?

Es que, en realidad, el viejo sistema de inter-
mediación de la sociedad con el Estado, por un
solo canal, el de los partidos políticos, está agota-
do. Eso no quiere decir que las organizaciones
partidarias vayan a desaparecer de la faz de la tie-
rra, sino que es imperativo abrir medios adicio-
nales de comunicación y participación social. Es
tiempo de pensar en una nueva distribución de
mecanismos de roles, entre organizaciones de la
sociedad civil y del sistema político.

La pregunta exige otra respuesta. Una que con-
cilie el andamiaje de las instituciones democráticas
con la participación social. El diálogo entre Estado
y mercado, entre Gobierno y empresarios, base de

la gobernabilidad reciente, ya no alcanza. La socie-
dad organizada por fuera de los partidos —a los
que mira con creciente suspicacia— quiere ser es-
cuchada y sentarse en alguna mesa en la que se to-
men decisiones. ONGs, mujeres, jóvenes, ecologis-
tas, indígenas, tienen su verdad y quieren decirla.

La descentralización administrativa y políti-
ca es la primera parte de la respuesta. Lejos de
convertirse en la aldea global de la célebre frase
de Mac Luhan, el planeta está asemejándose cada
vez más un archipiélago de miles de aldeas, cada
una tratando de afirmar una identidad cultural,
administrativa, política y hasta histórica, para su
propia parroquia. Es casi como si la sociedad acep-
tara el fenómeno de la globalización económica
como incontenible y hasta necesario, pero deci-
diese afirmar, en cambio, su particular dimen-
sión humana y parroquial, en respuesta a la con-
centración en escala monumental de los merca-
dos financieros y la expansión inverosímil del in-
tercambio de bienes y servicios.

Por otro lado, los dirigentes políticos saben que
ningún avance tecnológico puede reemplazar el
contacto personal y que no hay manera por la que
el mandatario de un gobierno central chatee o se
comunique por correo electrónico con cada uno
de los habitantes de su territorio, sin convertir el
ejercicio en un sainete publicitario. En América
Latina el municipio es el espacio natural de la par-
ticipación ciudadana en el nivel local, en cuanto
en ese punto coincide la tendencia profunda de
afirmación cultural con la urgencia más prosaica
de llevar la administración pública a la escala de
los ciudadanos de carne y hueso.

La otra parte de la respuesta es el diálogo y la
concertación en el plano nacional. El Estado per-
dura y se mantiene tercamente entre los merca-
dos globales y el municipio. Nadie puede reem-
plazarlo como instrumento de captación y redis-
tribución del excedente, para mantener la cohe-
sión nacional y evitar la fragmentación social. Su
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autoridad es indiscutible para determinar la na-
turaleza del juego económico, establecer las re-
glas de la competencia, dirimir las controversias.
Para dictar leyes e imponer regulaciones. Y para
sancionar a los que no las cumplan. Y, por últi-
mo, para interpretar el interés de la comunidad
en su conjunto y representar ese interés en la re-
lación con las otras unidades del sistema global.

Las organizaciones de la sociedad tienen tam-
bién que hacer escuchar su voz diferenciada en
ese espacio. Los ciudadanos tienen cada vez ma-
yores reservas sobre la interpretación que hacen
los partidos del mandato de los ciudadanos, tan
pronto ha terminado el acto electoral. Por eso
quieren sentarse con las instituciones del poder
estatal para transmitir directamente sus preocu-
paciones, angustias y demandas, sin la interme-
diación de los partidos. Es tal vez en este punto
que la resistencia de la antigua institucionalidad
resulte más difícil de vencer. Como es lógico, las
organizaciones políticas no pueden admitir fácil-
mente que ha cambiado la propia naturaleza de
la intermediación política y que su papel y el de
las instituciones del Estado tendrá que modifi-
carse, para acomodarse a la naturaleza de la so-
ciedad contemporánea, integrada por ciudadanos
formados e informados por los medio de comu-
nicación instantánea y de masas. Obviamente, no
puedo aventurarme en la arena movediza de la
especulación teórica para indicar el método o los
instrumentos por los que estas tendencias, apa-
rentemente conflictivas, podrán encontrarse y
convivir en el futuro. Pero sí puedo mencionar
que un esfuerzo en esa dirección se está ensayan-
do en Bolivia, en el mecanismo conocido como
el Diálogo Nacional, que se desarrolla con todos
los inconvenientes propios de una incursión en
territorio desconocido.

Hasta aquí estos apuntes. Pero después de leer-
los queda flotando una interrogante: ¿Toda esta
divagación, vulnerabilidad externa, fragmenta-

ción social, fragilidad política, en qué termina?
La vulnerabilidad externa es un signo de los

tiempos y no puede evitarse sino al precio de un
aislamiento contraproducente y suicida. Lo que sí
cabe —y se puede— es cambiar la naturaleza de la
inserción externa de América Latina y ese objetivo
se conseguirá en la medida en la que las econo-
mías de la región —unidas— se fortalezcan y ma-
duren y ocupen un emplazamiento que las ponga
a cubierto de los cambios en el flujo de capitales o
en las tendencias de los precios internacionales.

Fragmentación social y fragilidad política, en
cambio, son dolencias que se sitúan dentro del mar-
gen de acción de las sociedades y gobiernos latinoa-
mericanos. Injusticia, discriminación étnica, preben-
dalismo, enriquecimiento ilícito, caudillismo e in-
consecuencia política, son vicios que anteceden al
neoliberalismo. Tiene razón Fernando Enrique Car-
doso cuando dice que América Latina no es un con-
tinente pobre sino un continente injusto. La ruptu-
ra del cepo de la injusticia y de la inequidad, factor
crítico en el proceso de desarrollo, es de responsabi-
lidad directa e indelegable de los propios latinoa-
mericanos. De este lado del mundo están las ideas,
los recursos, los hombres y la voluntad para llevar a
cabo esa tarea. Y debe cumplirse pronto, porque la
urgencia de los cambios es tan grande como la mag-
nitud de los desafíos.

Hay tardes como ésta en que uno se pregunta si,
finalmente, la brecha que divide transversalmente el
planeta ya es tan grande que no se puede hablar de
un mundo global, sino de dos mundos, cada uno
con su lógica, sus reglas de juego, sus mitos, su cul-
tura, sus símbolos y sus héroes. Y duda si la metáfo-
ra de la nave en el espacio es correcta. ¿No será que
ya se desprendió en el camino el primer cohete, el
que lo puso en órbita, y que en él quedaron, como
lastre incómodo y prescindible, dos tercios de los
habitantes del mundo? Pero luego vence el desafío
de la melancolía y repite con Vallejo: “hay, herma-
nos, tanto por hacer”.



42

Natalia González. Toro Blanco (óleo)
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Las siguientes notas se originan en una guía me-
todológica preparada para uso interno del pro-
yecto de investigación “En defensa de la hoja de
coca” apoyado por el PIEB. Por ese motivo, los
ejemplos concretos tratan del trabajo de campo
con campesinos productores de la hoja de coca.
Lo he ampliado con una serie de reflexiones pro-
cedentes de cursos de metodología que he dicta-
do en las carreras de Sociología y Antropología
en la Universidad Mayor de San Andrés, en La
Paz. Básicamente se trata de la metodología de la
observación participante y la entrevista, con al-
gunas observaciones sobre las encuestas, por ser
una técnica que los estudiantes de Sociología (en

1 Antropóloga social y novelista de nacionalidad inglesa. Ejerce la docencia en la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA).
Entre sus libros figura: Wachu wachu (1994), Manuel y Fortunato: una picaresca andina (1997), La estructura de la represión
(2000); y es coautora de No hay ley para la cosecha (1999).

2 En el caso de los grupos focales, parece que las opiniones que surgen representan la “versión oficial” del tema, o sea las posiciones
más convencionales y de aceptación general, aptas para ser expresadas en público sin provocar cuestionamientos o desprecio por
parte de los demás participantes. Esto está bien si la versión oficial es lo que se quiere saber, pero significa que no se va a escoger el
amplio espectro de opiniones y experiencias, incluyendo a las heterodoxas o desviadas.

Cómo tomar notas de campo

Alison Spedding Pallet1

La autora proporciona claves de la metodología de la
observación y la entrevista, y orientaciones acerca de
las encuestas y los requisitos para considerar a los in-
formantes. En el artículo se brindan indicaciones gene-
rales para abrir un cuaderno de notas de campo. Es
como un diario íntimo, señala, excepto que se concen-
tra más en lo que hicieron los demás y no así en lo que
uno hizo.

particular) proponen utilizar frecuentemente. No
he incluido datos sobre los llamados “métodos
participativos”, como los grupos focales o los diag-
nósticos comunitarios, porque no tengo experien-
cia personal en su aplicación y, además, conside-
ro que, aparte de proporcionar datos que no ne-
cesariamente son de los más fidedignos2, gene-
ralmente exigen recursos (para un local, materia-
les, refrigerios, etc.) y habilidades (para que un
grupo focal sea exitoso el facilitador tiene que ser
bueno) que no están disponibles para un investi-
gador joven que trabaja solo o como parte de un
equipo de número y recursos limitados, que es el
público al que van dirigidas estas notas.
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INDICACIONES GENERALES

Al habilitar un cuaderno para notas de campo se
debe numerar las páginas (y eventualmente el cua-
derno). Personalmente acostumbro usar sólo la
página de la derecha, y dejo la de la izquierda en
blanco. Ésta sirve para el índice de temas y para
completar datos que se olvidaron anotar en ese
momento, además de croquis, mapas, etc.

Se empieza el registro de cada día con la FE-
CHA y el LUGAR (al menos si uno no sigue en
el mismo lugar que el día anterior). Después, se
anota todo lo que pasa ese día, en el orden en que
ocurre: dónde se ha ido, con quién, qué se hizo
en el sitio, quiénes más asistieron, qué hicieron y
de qué hablaron (lo que hablaron entre ellos o a
uno mismo y también lo que se preguntó, junto
con las respuestas). Es como un diario íntimo,
excepto que se concentra tanto o más en lo que
hicieron los demás y no así en lo que uno hizo.
En el área rural, se incluye la descripción del tiem-
po (lluvia, sol, etc.), el paisaje y la vegetación,
sobre todo si es la primera visita al lugar; si el
cocal está bien limpio o chume, cómo es la casa
(vieja o nueva, de un piso o dos, de adobe, de
ladrillo o madera, de techo de paja o calamina,
con tendal o con kachi3, grande o pequeño…) y
cualquier otra observación. No hay que dar por
supuesto que tal cosa es “obvia” o “no vale la pena”
anotar. Si se ven unas guaguas en el patio, no es
anormal preguntar si son sus hijos, y si dicen que
sí, consultar cuántos hijos tiene…así se puede rea-
lizar un censo sin hacerse notar. Al mismo tiem-
po, es importante tener en cuenta qué preguntas
son comunes y aceptables, y cuáles provocan sos-
pecha cuando vienen de una persona que no es
muy conocida (la pregunta sobre los hijos va a

parecer rara cuando procede de una persona que
sí es conocida…). En los Yungas siempre se pue-
de entablar una charla comentando en cuánto está
el cesto, y si ha llovido o no; el jornal de k’ichiri4

(aquí está en esto…dice que en tal lugar pagan
tanto… ¿y el jornal de hombre?) sirve también
para entablar conversaciones en cualquier mo-
mento y con cualquier persona. Vale la pena es-
tar atento a conversaciones entre terceros, sean
los dueños de la casa donde uno se aloja y sus
mingas u ocasionales visitantes, o las de personas
encontradas casualmente en la flota. Estas con-
versaciones pueden proporcionar datos interesan-
tes, y es posible participar en ellas cuando el tema
es relevante para uno, aprovechando también de
insertar algunas preguntas complementarias.

Al realizar un estudio antropológico se suele
registrar TODO y no sólo lo que es “relevante”
para el tema específico de estudio o investigación
(además, muchos estudios antropológicos tien-
den a la “etnografía general” y no necesariamen-
te se restringen a un tópico particular). De todos
modos, uno no sabe lo que puede ser “relevante”
de antemano, así que es mejor registrar todo.
Ejemplifiquemos un caso: los informantes comen-
tan sobre los hermanos evangélicos que hay en la
comunidad. Uno piensa que “eso no tiene nada
que ver con la coca”. Quizás los evangélicos, aun-
que no masquen coca, siembran igual que los de-
más; pero también puede ser que por motivos
religiosos se opongan a la coca y, por lo tanto,
resultan ser los primeros en aceptar la erradica-
ción. Entonces, resulta relevante el hecho de ha-
ber anotado que Fulano y Mengano se volvieron
evangélicos, aunque en ese momento parecía que
no tenía importancia.

Los diversos conflictos y “broncas” que exis-

3 El tendal es el espacio para secar coca en el Chapare. En los Yungas tradicionales se seca la coca en un canchón enlozado y
amurallado llamado kachi.

4 Cosechadora de coca.
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ten entre comunarios son un tema permanente
de conversación y también resultan importantes
para entender divisiones faccionales en la comu-
nidad, que luego pueden influir en el apoyo a un
dirigente o la participación en una moviliza-
ción”—o la denuncia de otro comunario por pi-
chicatero (que fabrica pichicata, droga)— ; tam-
bién tienen mucho que ver con quienes “ayudan”
a quiénes y de qué manera. Igualmente, los amo-
ríos, las parejas que se han juntado o separado
afectan la composición de las unidades domésti-
cas e influyen en la disposición de mano de obra,
y así sucesivamente. Así que vale la pena anotar
todo lo que se puede, porque esos temas “irrele-
vantes” resultan útiles en el futuro para algún otro
estudio o ensayo.

Es importante recordar que, por lo general,
sacar un cuaderno y tomar notas delante de la
gente es algo que causa ofensa. En ocasiones es
posible. En un ampliado, muchos participantes
toman notas, y uno puede hacerlo sin problemas.
También cuando se conoce muy bien al infor-
mante y él está al tanto de lo que uno hace y
quiere colaborar proporcionando datos. En otras
situaciones, es necesario, en primer lugar, desa-
rrollar la memoria. Luego, se pueden manejar
papelitos sueltos o algún cuadernillo y garaba-
tear un punteo de los elementos más importan-
tes o cifras que son difíciles de recordar con pre-
cisión. Después (esa misma noche si es posible)
se debe escribir la versión completa de este pun-
teo y todo lo que se recuerda. Se puede incluir
interrogantes sobre algo que no quedó claro, o
que uno se olvidó de preguntar para aclararlas en
una próxima oportunidad. Idealmente uno dis-
pone de un cuarto donde se puede escribir sin ser
observado, pero esto no siempre ocurre en el cam-
po. Yo escribía a vista de los demás, y cuando
preguntaban qué hacía, decía que estaba “hacien-

do mi tarea”, actividad conocida y aceptada que
permite escribir sin problemas.

Dado que se anotan los hechos en el orden
en que ocurrieron, los temas vienen mezclados.
Por este motivo es necesario tener algún tipo de
índice. Cuando luego se quiere escribir un infor-
me o artículo en base a esas notas, se pueden en-
contrar los datos relevantes con facilidad. Yo uti-
lizo la hoja izquierda para este fin. Frente a cada
párrafo, anoto el tema —nombre de la persona o
familia a quien se refiere los datos, o sino—
“k’ichiri”, “matrimonio”, “precio de la coca” o de
otro producto, “Ampliado de…”, etc. Si usas un
seudónimo (para una persona, un lugar o un
tema), ten cuidado de que sea siempre el mismo
y recordar a qué o a quién alude en realidad.

LA ENTREVISTA NO ES UN EXAMEN

En realidad, “entrevista” es una palabra preten-
ciosa para “una conversación” entre dos perso-
nas, a veces entre más. En el contexto de la inves-
tigación social, se suele distinguir entre entrevis-
tas informales, entrevistas semi-estructuradas y
entrevistas estructuradas o formales. Cualquier
conversación, por pasajera que sea, cuenta como
una “entrevista informal”. Puede realizarse mien-
tras se ayuda a pelar papas en la cocina, mientras
se espera al carro o en el transcurso de una visita
casual a la casa de alguien. De hecho tiene que
empezar con comentarios anodinos sobre si ha
llovido o no o algún otro tema de interés corriente,
o participando de los temas escogidos por los otros
participantes en la conversación. Por tanto, la
información suele ser general y dispersa, pero a
veces salen datos interesantes, incluso de conver-
saciones casuales que uno escucha de paso, como
en el caso del camba comerciante de coca5 que
estaba renegando en un minibus que subía a El

5 Recogido por Nelson Aguilar López.
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Alto sobre cómo los de DIGECO le estaban cau-
sando problemas por su hoja de ruta que señala-
ba a la flota como medio de transporte de la hoja,
mientras que él había utilizado un camión por-
que ofreció un flete más barato... Esta conversa-
ción proporcionó información significativa sobre
los controles aplicados a los “cocanis” que llevan
coca al interior del país.

Una “entrevista semi-estructurada” es una
conversación sobre un tema o conjunto de te-
mas, más o menos definidos. Lo importante en
este caso es que se tiene que tener más o menos
claro qué es lo que se quiere saber —y cómo pre-
guntar— para poder dirigir la conversación. Claro
que los temas pueden concretarse por escrito, y
de repente ayuda a definirlos el preparar unas
hojas con las preguntas que se propone aplicar,
tanto para revisar los temas mismos como la ma-
nera de presentarlos. En primer lugar, siempre se
debe buscar la formulación más concreta y espe-
cífica, y evitar las palabras abstractas o preguntas
generales. No se debe preguntar “¿Cuál es su ni-
vel educativo?” sino “¿Hasta qué curso ha estu-
diado?”. Mucho menos utilizar preguntas que
empiezan con: “¿Qué significa…?” o “¿Por qué
motivo…?”. El “significado” de tal o cual objeto
o práctica es algo que interesa a intelectuales, pero
para la gente en general carece precisamente de
significado. Alguna vez vi, en un video, a una
mujer que preguntaba a un comunario yungue-
ño, en el contexto de un baile donde se había
utilizado una víbora (más precisamente, el cuero
de una víbora, rellenado de aserrín, cosido y pro-
visto de una cabeza postiza), “¿Qué significa la
víbora?”. El entrevistado quería colaborar, y por
tanto intentó responder algo, pero se veía que la
pregunta no significaba nada para él. Poco des-
pués, encontré al mismo comunario encima de
un carro de naranjas yendo a La Paz. Estaba inte-
resada en víboras en ese entonces, y resultó que él
era una enciclopedia sobre el tema. Inicié la con-

versación preguntando acerca de qué clases de ví-
bora hay en los Yungas, luego sobre cada una de
ellas, lo que hacen, qué propiedades particulares
tienen y, así, sucesivamente.

Algo parecido pasa con preguntas sobre “mo-
tivos”, “razones” o “causas”. Hasta entre intelec-
tuales no se suele actuar siempre y todas las veces
(¿habrá alguna vez?) en base a motivos explícitos
y razonados con anticipación. ¿Por qué motivo
entraste a la universidad? Eh, bueno, al fin…todos
los de mi curso también estaban entrando…mis
papás siempre decían…no se me ocurrió hacer
otra cosa…mi hermana ya estaba en la U…Y esto
se aplica a todas las clases sociales y a todos los
tiempos —se hace cierta cosa en cierto momento
porque es lo que alguien como él o ella hace en
esa situación—. Los “motivos” conscientes, en
tanto que los hay, pueden ser triviales (una racha
hormonal del momento, una recomendación ca-
sual de una amistad) o convencionales (todo el
mundo lo hace). Es rara la persona que se pone a
analizar detalladamente por qué está actuando de
esa manera, y aún así las conclusiones a que llega
representan generalmente una racionalización
ex post facto.

Se supone que la explicación de fondo es algo
causal que opera a nivel estructural, no en el de
las ocurrencias subjetivas momentáneas de los
agentes. La investigación social se dedica, preci-
samente, a intentar descubrir estas causalidades
estructurales, que no se presentan en las respues-
tas de los agentes. Se supone que los motivos rea-
les o de fondo para ingresar a la universidad tie-
nen que ver (entre otras cosas) con la clase social;
en algunos casos la educación superior es una ruta
para mantener la posición de clase que se tiene,
en otros es una ruta para ascender de clase, pero
¿acaso cuando uno pregunta por qué entró a la
U, espera que le respondan: “Yo entré porque mis
papás son unos burgueses y ellos y yo queremos
que continúe siendo burgués” o “Entré porque
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provengo de una familia con ambiciones y que-
rían que su hija ascienda de clase”. Sería rarísimo
que alguien responda de esa manera, pero eso no
quiere decir que es inválido interpretar el acceso
a la educación superior como una estrategia para
mantener o mejorar la posición de clase. Enton-
ces, en las entrevistas es preferible concentrarse
en lo que los entrevistados hacen o lo que pien-
san sobre asuntos prácticos y cercanos (es decir
que se puede preguntar qué piensan sobre la baja
en el precio de la coca, ya que yo, personalmente,
considero que es mejor no preguntar sobre lo que
piensan de la democracia o el neoliberalismo).
Las cuestiones de tipo analítico deberían ser re-
servadas para la fase analítica, o sea, para el pos-
terior análisis de datos por parte del investigador.

Otra regla central en las entrevistas es NO
INSISTIR. Muchos investigadores parecen creer
que la entrevista es un examen, donde el entre-
vistado tiene que responder a absolutamente to-
das las preguntas programadas. No sé quién se
aplaza si esto ocurre —si es el entrevistado, como
si fuera un mal alumno en el colegio, o si es el
entrevistador, como si fuera un profesor que no
logra cumplir con el programa del semestre—.
He visto muchos ejemplos de entrevistas donde
el entrevistador se aboca más a completar su lista
de preguntas a rajatabla, repitiendo la pregunta
cuando la persona dice que eso no había en su
tiempo (“pero todavía puedes opinar” dijo algu-
no) o pasar rápidamente una respuesta realmen-
te interesante que hubiera dado para mucho más.
Parece en estos casos que lo que importa es que
se responda a la pregunta para ir a la siguiente

hasta completar la lista. La entrevista no es un
examen; si sólo se abordan dos o tres de las doce
preguntas que se tenía en lista nadie se aplazará
por ello. Si el informante no quiere responder a
esa pregunta, o parece no saber sobre el tema o
no le interesa en ese momento6, es mejor dejarla
y pasar a otra.

El trabajo de campo es una actividad que toma
mucho tiempo y a veces es frustrante (la persona
no está de humor…), pero no por ello se puede
exigir al informante que se interese por el tema
de la investigación o que saque tiempo para com-
placer. Se supone que para realizar una entrevista
semi-estructurada se escoge de antemano a una
persona que tiene algún conocimiento o expe-
riencia en los tópicos a tratar, pero esto no garan-
tiza que vaya a colaborar inmediatamente con las
preguntas. Si en vez de agroquímicos prefiere
hablar sobre sus peleas con sus hermanos o el
hecho de que en el mes de agosto hay que cuidar-
se de los kharisiris, es importante conversar sobre
ello y abandonar el plan de entrevista. Alternati-
vamente, puede ser que alguna pregunta despier-
te gran interés en el informante, y que empiece a
hablar en detalle desarrollando un relato que abar-
ca diversos otros temas. En este caso se debe se-
guir la corriente por donde se vaya e intentar apro-
vechar el momento al máximo. No importa que
no se logre tocar otras preguntas o temas. Uno
puede hacerlo en otra ocasión (además, a la gen-
te le gusta que alguien escuche su rollo con aten-
ción y por tanto, escucharla mejora la posibili-
dad de poder charlar sobre lo que a uno le intere-
sa en otro momento). Considero que la informa-

6 Esto apunta a la dificultad de interpretar el significado de la categoría “no sabe/no responde” en una encuesta, que puede
significar varias cosas. A veces el informante sí sabe pero no quiere responder porque considera que la información es demasiado
personal o comprometedora o no ve por qué el encuestador merece saberlo; otras veces, de veras no sabe la respuesta aunque sí
de qué se trata; o puede ser que no entienda de qué se trata. Yo considero que cuando más de una cuarta parte, aproximadamen-
te, de los encuestados caen en “no sabe/no responde” hay que eliminar esa pregunta y empezar de nuevo, porque o está mal
expresada y no se entiende, o se refiere a un tema sobre el cual la gente no está dispuesta a hablar, al menos en el contexto de la
encuesta.
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ción espontánea es más valiosa porque tiende a
representar lo que la persona realmente piensa.
Las borracheras suelen ofrecer buenas oportuni-
dades para este tipo de conversación, siempre que
uno no se maree por demás y se olvide todo…

Finalmente están las entrevistas estructuradas
o formales que generalmente se realizan con al-
guien que ocupa un cargo, como un dirigente o
un profesor, o es conocido como experto sobre el
tema en cuestión, incluso con cita previa para la
entrevista. Aquí puede ser factible sacar la lista
escrita de preguntas, o al menos el cuaderno, y
anotar las respuestas directamente, o hasta gra-
bar (siempre que no se pase a tratar temas off the
record —fuera del registro— como dicen los pe-
riodistas; en ese caso se apaga la grabadora)7. La
facilidad del registro corresponde al contenido de
la entrevista, que suele tratar sobre temas públi-
cos o de interés general y no sobre cuestiones per-
sonales. De hecho, este tipo de entrevistas en el
área rural son poco frecuentes y, casi siempre, lo
máximo a lo que se puede llegar es a una entre-
vista semi-estructurada relativamente completa.

ALGO SOBRE LAS ENCUESTAS

En el proyecto “En defensa de la hoja de coca”
no estamos haciendo uso de encuestas, pero son
una modalidad que se propone utilizar con fre-
cuencia en perfiles de tesis y otras propuestas de
investigación. Por ese motivo, voy a incluir unos
comentarios sobre las ventajas y desventajas de
las encuestas.

Una encuesta permite cubrir un número re-
lativamente elevado de “casos” en poco tiempo,

en relación a otros métodos como la observación
participante o los estudios de caso. En lugar de
cinco “casos”, se pueden presentar cincuenta o
sesenta. Esto da la impresión de una investiga-
ción más amplia y representativa. Pero es sólo una
impresión. El primer problema de la encuesta es
la muestra. Se supone que no se aplicará la en-
cuesta a la totalidad de la población de estudio
(si se lo hace, sería un censo y no una encuesta).
Entonces se debe escoger cuántos y quiénes van a
ser encuestados. Existen fórmulas para calcular
cuántos de una población de 200, 720 o el nú-
mero que sea se debería incluir en la muestra,
pero es sólo el inicio, porque ninguna población
es perfectamente homogénea. Aunque se sabe que
hay que entrevistar a 35 comunarios, queda por
decidir cuáles serán esos 35. Muchos tesistas creen
que basta escoger lo que ellos llaman “una mues-
tra al azar”, que corresponde a “los que azarosa-
mente estaban en sus casas cuando yo he pasado
por allí”, o si van a encuestar en un pueblo, la
“muestra” consiste en “los que estaban en la plaza
cuando he dado la vuelta con mi hoja de encues-
ta”. Para construir una muestra válida es necesa-
rio poseer de inicio información detallada sobre
la población en cuestión con referencia a todos
los factores que podrían ser relevantes para la in-
vestigación. Estos factores pueden referirse a la
edad, el nivel educativo, la posesión de terrenos
o de ganado, el número de hijos, el estado civil,
la afiliación religiosa, la trayectoria migratoria, las
actividades extra-agrícolas, la afiliación partida-
ria, etc., según lo que se quiere saber.

El problema es que, en Bolivia, muchas veces
no se dispone de este tipo de información o si es

7 De hecho, considero que es mejor no utilizar la grabadora. Transcribir es muy penoso y la mayoría de las conversaciones son
bastante repetitivas, así que más vale concentrarse en la charla y recordar los puntos tocados en forma resumida. La grabadora
estorba la fluidez de la expresión para la mayoría de la gente. Sólo es bueno usar la grabadora cuando se sabe que el entrevistado
tiene conocimientos realmente sobresalientes y detallados que merecen ser registrados en su totalidad, o cuando es alguien
(como un alto dirigente o diputado) totalmente acostumbrado a que le graben; y en todos los casos, SIEMPRE SE DEBE
OBTENER PERMISO ANTES DE INTENTAR GRABAR.
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que hay algunos datos, son poco confiables,
desactualizados o no cubren toda la población en
cuestión. La muestra debería reproducir en pe-
queño la estructura global de esa población con
respecto a los factores relevantes. Luego, si es “al
azar” se escoge tirando un dado o seleccionando
una de cada cinco casas, etc., dentro de los gru-
pos que se ha establecido (por ejemplo, tirando
un dado para escoger a cinco alumnos de cada
curso en el colegio…), mientras si es “estratifica-
da” o “estructurada” se pueden escoger casos in-
dividuales, conocidos, porque corresponden a los
factores establecidos (por ejemplo, dos matrimo-
nios evangélicos versus cinco católicos). Este es
un comentario muy superficial sobre ese arte ne-
gro de la modernidad que consiste en el diseño
de muestras8. Mi principal recomendación es no
tomar como modelo esa especie de “encuestas”
que se realizan en los medios de comunicación y
que consisten en pararse en una esquina de la
avenida principal a las cinco de la tarde y acercar-
se a cualquier transeúnte que no huye enseguida
y colocarle el micrófono en su boca y preguntar:
“¿Y qué opina Ud. sobre la castración de los vio-
ladores?”. También se debe recordar lo que pasó
con las encuestas en las elecciones nacionales bo-
livianas de 2002 que pregonaron una victoria para
Manfred Reyes Villa que no llegó a concretarse,
y no lograron dar cuenta de la votación real que
iba a tener el MAS de Evo Morales; se supone
que esto se debe al diseño deficiente de sus mues-

tras, las cuales no incluyeron como encuestados
a suficientes miembros de los grupos sociales que
resultaron favorables al MAS9.

En adición, y para volver al caso de la “mues-
tra estudiantil”, ésta corresponde no sólo a los
que estaban en casa o en la plaza cuando el tesista
pasó por allí, sino a los que, entre todos ellos,
estaban dispuestos a responder a la encuesta. Se-
gún lo que he visto, los textos sobre metodología
suponen una población de país industrializado,
habituada a las encuestas y censos desde su naci-
miento y, por tanto, dispuesta a responder de al-
guna manera. Bolivia está lejos de estar en esta
situación. Muchas personas desconocen lo que
es una encuesta o piensan que tiene que ver con
Impuestos Internos, alguna ONG u otra organi-
zación, y por tanto tiene una finalidad práctica,
generalmente económica, que los afecta. Estas
percepciones influyen en la disposición de res-
ponder hasta a preguntas que parecen inocuas,
como “¿Cuántos hijos tiene Ud.?”. Si se piensa
que la pregunta tiene que ver con programas para
limitar la fertilidad (recordar que se creía que los
alimentos donados para los Clubes de Madres ve-
nían contaminados con sustancias anticoncepti-
vas…), es probable que se vaya a responder que
tiene pocos o ninguno, mientras que si se piensa
que es para dar desayuno escolar, ayuda médica o
algún subsidio para hijos menores de edad, va a
responder con mucho gusto citando todos los
hijos que tiene incluyendo, quizás, a los nietos y

8 Se puede encontrar una introducción más técnica en el capítulo XIV de Rojas Soriano,  Raúl (1976) Guía para realizar investi-
gaciones sociales. México: Plaza y Valdés.

9 También existen otros factores para esta situación. Uno de ellos es que muchos votantes bolivianos no deciden en realidad por
quién votar hasta unos días antes de la elección, si no es ese mismo día. Por tanto, aunque respondan con algún nombre a la
encuesta, esto no representa su genuina “intención de voto”. Esto apunta a otro defecto de las encuestas. Cuando se pregunta
sobre un tema convencional, como por ejemplo si la televisión tiene un impacto negativo en la conducta de los adolescentes, es
probable que la mayoría de la gente responda que sí lo tiene, porque es lo que se ha escuchado decir, y porque el contexto de la
encuesta empuje a contestar algo. Es poco probable que respondan señalando: “Bueno, personalmente yo no he pensado sobre
esto, y la verdad es que no he visto en la conducta de mi hijo algo que realmente puedo atribuir a la tele”. Pienso que para
estudiar los temas sobre los cuales hay una opinión convencional difundida, si es que uno quiere salir de esos convencionalismos,
es necesario pensar en métodos o técnicas que tampoco sean muy convencionales.
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sobrinos. En el caso de colegiales, la encuesta es
más un examen que cualquier otra cosa, y por
tanto intenta dar lo que considera la respuesta
“correcta” buscada por el encuestador (que, para
ellos, ya no es asimilado a un funcionario públi-
co sino a un “profe”, por su edad y nivel educati-
vo). Así, cuando se les pregunta cuál es su mate-
ria favorita, en casi todos los casos —y esto sin
importar si es colegio fiscal o particular o en qué
parte del país se encuentra— la mayoría respon-
de “matemática”, aunque, según lo que se recuerda
del tiempo de colegio, “mate” no era exactamen-
te la materia más querida —sólo era la materia
más estimada por “profes” y padres de familia—
. Parece que los colegiales quieren responder a la
encuesta con fines de pintarse como “buenos
alumnos” antes de indicar lo que ellos realmente
piensan sobre la educación. Es decir, la respuesta
a la pregunta es influida no sólo por las caracte-
rísticas sociales del encuestado (se supone, por
ejemplo, que a mayor nivel de educación formal,
mayor disposición a responder a encuestas en
general) sino por la idea de que el encuestado se
ha informado sobre el encuestador y sus motivos
para hacer las preguntas.

SER PARTE DE UNA INVESTIGACIÓN

Ser parte de una investigación es como entrar en
el libre mercado: no es algo que practicas, es algo
que te practican (y los que pueden lo evitan).

Estas suposiciones no sólo afectan a las encues-
tas, sino a la investigación en general. Para la ma-
yoría de la gente, “investigación” es una práctica
de la PTJ relacionada con denuncias y delitos, y es
mejor evitarla. La palabra “proyecto” corresponde
a proyectos de desarrollo, de salud, de educación,
que disponen de fondos y hacen préstamos o
donaciones de insumos agrícolas, medicinas, ali-
mentos o alguna otra cosa. Pocos investigadores
tienen acceso, en realidad, a fondos generosos para

retribuir a sus informantes, y generalmente no tie-
nen planes de entregar la información que poseen
sobre ingresos a impuestos, denunciar lo que lle-
gan a saber sobre la pichicata o el infanticidio ante
la FELCN (Fuerza Especial de Lucha contra el
Narcotráfico) o la Policía Nacional. No obstante,
en vano uno señalaría esto porque si de veras uno
es agente de la FELCN o Impuestos ¿acaso lo va a
declarar? La gente forma sus opiniones sobre nues-
tra actividad investigativa independientemente de
lo que podamos decir, y hay que estar alerta a este
proceso y cuidarse de dar impresiones equivoca-
das. Nosotros hemos optado por hablar de un gru-
po de trabajo sobre el problema de la coca, esco-
giendo a la vez el nombre “En defensa de la hoja
de coca”—que algunos evaluadores criticaron por
representar, según ellos, un prejuicio a favor de los
bondades de la coca— porque cualquier otro nom-
bre daría como resultado que los cocaleros nos ex-
pulsen al momento.

¿QUÉ ES UN INFORMANTE?

Un informante es, en primer lugar, alguien que
te informa sobre algo. Cualquier persona que dice
algo interesante es un informante, aunque se uti-
liza el término principalmente para designar a
personas que contribuyen con bastante informa-
ción a la investigación y que han sido informan-
tes claves. Un informante clave tiene que cum-
plir con dos requisitos. Por supuesto saber bas-
tante sobre el tema en cuestión, pero, además,
tiene que estar dispuesto a comunicar su conoci-
miento. Estas dos características no siempre
coinciden. Las personas que resultan saber más
sobre algún tema no necesariamente son las que
uno supone de entrada serían las más informa-
das. Los integrantes de un centro de catequistas
en Sud Yungas querían indagar sobre los ritos de
la muerte en las comunidades. Pensaron pregun-
tar a los ancianos y las ancianas, que por su edad
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serían las personas más conocedoras sobre las exe-
quias. Pero resultó que esas personas afirmaban,
en muchos casos, no ser del lugar, y que realmen-
te no tenían mucho conocimiento sobre el tema.
En la práctica, los mejor informados resultaron
ser los que habían perdido a uno o más familiares
cercanos en años recientes y, además, estaban entre
los miembros de la familia que asumieron la res-
ponsabilidad de organizar los ritos para sus di-
funtos. Uno ocupa esta posición no en virtud sim-
plemente de la edad, sino de casualidades de la
vida —el hecho de que su madre o hermano o
cónyuge murieron recientemente, y ser el fami-
liar más cercano o el más activo y capaz para asu-
mir un papel dirigencial en el curso del velorio,
el entierro, el ocho días y todo la serie de misas y
ritos que siguen—. Es más probable que esta per-
sona sea un adulto relativamente joven, por ejem-
plo la hija o el hijo mayor del difunto en lugar
del cónyuge sobreviviente de un anciano que
muere. Entonces, no se da una categoría social
definida de antemano que sea la que más sabe
sobre este tema.

Con referencia a otros tópicos, incluso niños
y adolescentes pueden resultar ser los más infor-
mados; yo he encontrado esta situación al pre-
guntar sobre los pájaros y animales silvestres en
los Yungas. Al parecer la mayoría de los adultos
tiene mejores cosas que hacer que fijarse en aves
y bichos salvajes, mientras que los jóvenes los
encuentran fascinantes y tienen tiempo para ob-
servarlos o perseguirlos. A su vez, puede haber
adultos que por motivos personales se interesan
por este tema; he conocido a un yatiri que parece
zoólogo cuando comenta sobre los animales sil-
vestres de la zona. Sospecho que esto tiene que
ver con su ejercicio profesional —un yatiri anda
de noche, cuando circulan muchos animales que
no se hacen ver de día; y una variedad de anima-
les y pájaros tienen usos médicos, por tanto sería
muy útil saber dónde y cómo encontrarlos en caso

de que se los requiera para una curación—. Ade-
más, esta información no es parte del conjunto
de conocimientos esotéricos con un determina-
do valor económico que se aplica al ejercer como
yatiri de tal manera que se lo comunica fácilmen-
te, mientras que, cuando se trata de conocimien-
tos estrictamente profesionales, los yatiris resul-
tan ser pésimos informantes, excepto si uno lo-
gra asociarse a uno de ellos en la calidad de “apren-
diz de hechicero”.

En el caso de las técnicas del cultivo de la coca,
de conocimiento común de cocaleros, la cuestión
no es quién sabe sino quién está dispuesto a sacar
tiempo para ponerse a contar, quién tolera pre-
guntas repetitivas y confusas de un novato, y quién
tiene capacidad para explicar de una manera cla-
ra y comprensible. Esta disposición depende, mu-
chas veces, del establecimiento de lazos de sim-
patía personal y amistad entre investigador e in-
formante. Esta simpatía se establece con más fa-
cilidad cuando los involucrados poseen alguna
similitud de antemano, como ser del mismo gé-
nero y de una edad parecida, aunque esto no es
de ninguna manera una garantía. También de-
pende de lo que el investigador puede ofrecer a
cambio de la información. Esta información pue-
de ser muy variada, desde detalles sobre carreras
universitarias y el trámite de ingreso para la hija
que acaba de salir bachiller, hasta debatir la situa-
ción política a nivel nacional. También incluye
información sobre uno mismo. Al final ¿por qué
la gente tiene que hablarnos sobre sus historias
matrimoniales, sus hijos o sus herencias o sus pro-
blemas con la policía y la ley si nosotros no que-
remos contarles las mismas cosas a ellos? Un “rom-
pehielos” que sirve en muchos contextos es un
pequeño conjunto de fotos de los familiares de
uno (padres, hermanos, cónyuge e hijos si los tie-
ne). Esto “humaniza” de entrada al investigador,
y puede dar apertura a charlas sobre diversos te-
mas, partiendo de lo que se ve en las fotos y las
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actividades o trayectorias, actuales o pasadas, de
los familiares que allí figuran.

Es inevitable que el componente económico
sea también importante. He dicho que no suele
haber fondos cuantiosos para pagar a los infor-
mantes, pero esto no quiere decir que ellos tie-
nen que colaborar gratis en beneficio nuestro. A
la vez, pagos directos no funcionan muy bien.
Alguna vez intenté contratar al mejor contador
de cuentos que he conocido, para que saque unos
días de su trabajo como jornalero agrícola y gra-
be cuentos conmigo. Ofrecía pagarle el mismo
jornal que hubiera ganado en el lugar, pero la ofer-
ta no fue aceptada. Creo que el contar no corres-
pondía a un “trabajo” que podría sustituir al tra-
bajo regular, y tuve que seguir con la conducta
convencional: visitarle en su casa en la noche (ya
que no se acostumbra contar cuentos de día), es-
cucharle y registrar los cuentos en mi memoria
porque tampoco aceptó la grabadora. Es más
aceptable, al menos en el área rural, buscar la for-
ma de dar un “regalo”. Los víveres, entregados a
la señora de la casa donde uno se aloja, siempre
son bienvenidos, como también el pan, las galle-
tas y los dulces para las guaguas. Las diversas for-
mas de padrinazgo y compadrazgo también son
muy aceptables, y cuando la relación ya lleva tiem-
po, muchas veces son sugeridas por los mismos
informantes. Van desde lo individual (apadrinar
a un hijo o hija) hasta lo grupal (apadrinar cami-
setas para el equipo de fútbol de la comunidad o
regalar un mueble para el local del sindicato).

Las formas grupales quizás podrían ser finan-
ciadas como parte de un presupuesto oficial (si es
que uno tiene financiamiento) bajo el rubro de
“gastos de representación”, mientras las indivi-
duales, creo, tienen que salir del bolsillo del in-
vestigador y dependen de su decisión personal
con referencia a la relación en cuestión. Los in-
formantes tampoco carecen de tino en este con-
texto y no van a escoger como potencial compa-

dre o comadre a una persona en quien no tienen
confianza de que va seguir interesándose por el
ahijado o que no les va a querer reconocer como
compadres en el futuro. Hay otros, más sinver-
güenzas o aprovechadores, o con más experien-
cia de ser “investigados”, que exigen directamen-
te un pago en dinero o especie, o un “préstamo”
(de esos que, se entiende, no se van a devolver).
La respuesta depende de cada caso. A veces no
queda más que explicar que uno simplemente no
tiene posibilidades de cumplir con lo exigido, y
si esto conduce a que la persona ya no quiera ha-
blarle más, así tendrá que ser. En otros casos pue-
de ser que uno acepte, pero recomiendo (cínica-
mente) no aceptar hasta que el solicitante haya
cumplido con lo que uno mismo buscaba de él o
ella, o cuando se tienen buenas razones para pen-
sar que no va a tomar lo solicitado y rehusar lue-
go la colaboración (o seguir exigiendo). Lo exigi-
do sería una forma de consolidar la relación para
mantenerla en el futuro sin mayores demandas.
Una generosidad gratuita que no guarda relación
con lo que el donante ha recibido (y tampoco
corresponde a las normas locales sobre qué cosas,
cuándo y a quién es razonable hacer regalos o
obsequios) no crea la impresión de que el donan-
te es una persona buenísima a quien hay que co-
laborar en todo, sino que da la idea de que él o
ella tienen infinitas reservas de dinero y nada de
tino para distribuirlo, así que se le puede pedir
cualquier cosa y después olvidarse.

Hay ocasiones en las que la recompensa soli-
citada asume la forma de un pedido para una
donación ante alguna institución, o ayuda a for-
mular un proyecto para obtener financiamiento.
Aquí recomiendo ser absolutamente honesto so-
bre la muñeca que uno tiene o no. Si no se sabe
dónde se podría solicitar esa donación con la se-
guridad de recibirla, hay que decirlo de entrada.
Igualmente, muchas veces no se entiende que el
proyecto, propuesta o “estudio de pre-factibili-
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dad” debe pasar por procesos de evaluación o con-
cursos, y no existe la garantía de que saldrá fi-
nanciado. Si se lleva el documento y, tiempo des-
pués, se informa que el pedido ha sido negado o
el proyecto no ganó el concurso, suele haber al-
gunas personas que concluyen que de repente sí
salió, pero que el investigador en su rol de inter-
mediario ha guardado el dinero obtenido para sí
mismo. El rechazo resultante es mucho peor de
lo que podría ocurrir si uno se niega de entrada a
participar porque no tiene los contactos para ac-
ceder al dinero anhelado. Hay casos cuando al
terminar la investigación se lleva la propuesta y
la comunidad nunca llega a saber los resultados;
aquí las consecuencias funestas no son para esa
investigación, sino para cualquier otro, individuo
o grupo, que llega al lugar después, porque se
piensa que todos los investigadores sólo vienen
para sacar datos en nombre de la comunidad que
luego usarán en provecho suyo.

Estos pedidos de intermediación institucio-
nal tienen que ver con un último tipo de recom-
pensa, más frecuente entre grupos sociales que ya
tienen cierta experiencia en la investigación so-
cial: la exigencia de entregar a la comunidad los
eventuales resultados del estudio, se entiende en
forma de un documento escrito. Algunas corrien-
tes académicas, sobre todo de inclinación nacio-
nalista (sea bolivianista o indigenista) incluso pre-
sentan esta “devolución a la comunidad” como
un componente esencial de cualquier investiga-
ción. Yo considero que hay que ser cauteloso en
este aspecto. “Devolver” sugiere que de alguna
manera se ha llevado algo, que es lo que tiene
que ser “devuelto”, pero uno no pierde la infor-
mación que comunica a otro; sigue en posesión
de esa información. En algunos casos las cadenas
de transmisión de la información en cuestión se
han vuelto muy débiles o están al punto de rom-
perse; aquí, puede ser muy importante que se en-
tregue, por ejemplo, un texto sobre yerbas medi-

cinales o tradición oral, porque los jóvenes que
ya no quieren hablar con los viejitos sí estarían
dispuestos a informarse a través de un libro. Pero
la mayor parte de las investigaciones recoge da-
tos que son bien conocidos entre los investigados
y no están en peligro de perderse, son más bien
desconocidos en otros grupos sociales (como los
gobiernos nacionales y extranjeros en el caso del
cultivo de la coca, y otros estudiosos del campo
en el caso de cualquier tema de investigación) y
los resultados se dirigen, en primer lugar, a ellos,
no a los investigados. Lo que quieren o necesitan
saber estos otros grupos con referencia al grupo
investigado no necesariamente corresponde con
lo que el grupo investigado quisiera que otros
sepan de ellos. No es raro que se quiera presentar
una imagen muy idealizada frente al mundo ex-
terno, suprimiendo las peleas por linderos, la ex-
trema desigualdad en la distribución de la tierra,
el maltrato a las esposas, el adulterio, las prácti-
cas religiosas no muy ortodoxas, mientras un es-
tudio que no daría cuenta de las desviaciones so-
ciales sería muy superficial e insatisfactorio en
términos académicos, y si oculta los problemas
reales de la vida en la comunidad, tampoco sería
útil para las entidades que podrían querer hacer
algo para solucionarlos. A veces se trata de prác-
ticas que son condenadas por ley o fuertemente
despreciadas por otros sectores sociales; el infor-
mar despreocupadamente sobre tales acciones
puede atraer la represión o fomentar la discrimi-
nación frente a la comunidad de estudio. En es-
tos casos, considero que es legítimo suprimir la
información o ser extremadamente discreto en la
manera en que se la utiliza en textos que pueden
ser de consulta pública (que incluye tesis univer-
sitarias, no hay que olvidarlo). A veces implica
esperar hasta que mueran los informantes en cues-
tión y la información se convierta en historia.

Más común, el problema es para el investi-
gador frente a la comunidad. Por ejemplo, aun-
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que la historia de caso es relatada en forma anó-
nima o con pseudónimos, ellos lo identifican
inmediatamente y consideran que sus trapos
sucios han sido sacados al sol delante de todos,
aunque de hecho nadie que no conocía de ante-
mano a los involucrados sabría que se trata de
esos individuos. La mayoría no tiene la costum-
bre de leer libros enteros, y mucho menos libros
académicos, pero unos cuantos vivos (o
malintencionados) hojean el libro, sacan unas
aseveraciones fuera de contexto, y las presentan
a todos como un libro que les deshonra de prin-
cipio al fin; o imaginan que el negocio de los
libros es super rentable y, por tanto, los autores
han debido ganar la gran plata escribiendo so-
bre ellos mientras que ellos no han ganado nada.
No hay que creer que si uno no hace llegar el
libro a la comunidad misma, ellos no lograrán
encontrarlo y llegar a las mismas conclusiones,
con el agravante de que se ha intentado “ocul-
tar” el texto. En primer lugar, se debe escribir

teniendo en cuenta las sensibilidades locales,
echando mano a recursos de anonimidad y
pseudónimos en toda situación potencialmente
delicada. Luego, pienso que es mejor entregar
el texto a las personas particulares que lo solici-
tan y, entre ellos, a los que se sabe han colabora-
do y simpatizado más con la investigación, no a
los que no participaron y lo piden con fines de
dar la contra por cualquier lado10. Entregar a la
comunidad en su conjunto es poco provechoso
porque no suelen tener bibliotecas o archivos, y
el resultado queda en manos de algún dirigente
de turno para que sus hijos lo rayen o  se pudra
en alguna repisa. El entregar a cuenta personal a
las personas más interesadas incrementa la posi-
bilidad de que realmente sea leído, y de comen-
tarlo con ellos para aclarar cualquier elemento
que resulte dudoso o cuestionable, a la vez que,
en caso de preguntas por parte de buscapleitos,
se puede indicar que algunas personas ya tienen
el libro y pueden ir a consultar con ellos.

10 Ninguna comunidad está libre del faccionalismo y de los conflictos internos. Aunque el  investigador se esfuerza en llevarse bien
con todos y no tomar parte en disputa alguna, necesariamente va a trabajar más con unos que con otros, y sus eventuales
informantes claves siempre tienen sus “broncas” locales. Para estas broncas, el mero hecho de haber “andado” con sus enemigos
y recogido sus opiniones es motivo para oponerse a la investigación en cuestión, sin importar los temas o contenidos específicos.
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Natalia González. Acostada (óleo)
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ALGUNOS EJEMPLOS DE MI TRABAJO DE CAMPO11

3/8/02 Apa Apa. Estamos boleando en la noche, en los bajos de la casa de mis compadres G. T. y E.
C. A un lado está dormitando su segunda hija, J., que dio a luz al segundo hijo (otro varoncito) esa
misma madrugada. Yo estoy conversando con G. y su yerno, marido de J., C. P. (de Machaqamarka,
la ex-hacienda vecina de Apa Apa). E. está en los altos con Gl., el primer hijo de J. y C., que va
cumplir 2 años en octubre de este año.

Sobre agroquímicos: G. dice que antes fumigaba con Sivin, para yaja, ‘da linda hoja’. Ahora usa
Extermin12. Dos copitas (una copa de plástico que viene con el producto, no vi exactamente cuánto
contiene) van para 20 litros de agua y esto, para un medio cato. Se mezcla con Foliar (abono foliar).
Considera que se fumigaba ‘siempre’, pero yo comento que cuando he llegado (1986) casi no se
veía; luego dice que es cierto, que en realidad sería hace unos cinco años que el fumigar ha llegado
a ser una práctica generalizada, ahora hay muy pocos que no lo hacen.

C.: Tamaron ‘hace dar t’aja’13. Refiere a alguien de Machaqamarka que compró un cocal del
Canessa (un antiguo transportista) que siempre había fumigado con Tamaron, y contrató mingas
para recoger la t’aja, llenaba bolsas. Ha aparecido una nueva plaga llamada ‘metro’, ha venido de
Asunta, es un gusano gris o verde (no saben si es el gusano de una mariposa, como el ulu14). Hay
una nueva medicina para este metro pero no recuerda el nombre, dos cucharitas para 20 litros,
huele rico pero hace doler la cabeza.

G.: el cocal arriba de su casa tiene qhilla k’utu, ‘como kurumi va’ (creo que quiere decir que se
parece al camino ondulante de un gusano, pero no es un gusano), consume la cáscara del tallo de la
planta. Removiendo la tierra bien al masir15 se dice que se puede hacer perder. Está en la raíz de la
planta, no en las hojas. Si se remueve el suelo suficientemente, aunque las ramas estén muertas la
planta rebrota como pillu16. Es un hongo.

11 Figuran una cantidad de “yungueñismos”—préstamos del aymara como masir, más términos locales específicos de la
coca, como t’aja—. Se han añadido comentarios en el texto o notas de pie con el fin de aclararlos para lectores que no
conocen la zona. Se han reemplazado los nombres con iniciales, para proteger la privacidad de los informantes, excepto
en el caso de personas que ocupan puestos en instituciones en Chulumani y son conocidas por todos en la zona.

12 He anotado los nombres tal como los pronunciaron. Después he averiguado que Extermin, por ejemplo, se llama Ster-
min en la etiqueta de la botella.

13 Deformación de las ramas del arbusto de coca, por la cual en vez de ramas rectas con hojas normales se produce un bulto
de ramas minúsculas con hojas miniaturas, o sin hojas.

14 Ulu es el nombre aymara de una mariposa blanca y su gusano, que come las hojas de coca: la misma especie fue introducida por
los EE.UU. bajo el nombre de “mariposa malumbia”, con la idea de que iba a acabar con la coca. De hecho, se puede suponer
que es una plaga precolombina que hasta ahora no ha acabado con la coca. En el siglo XVIII se la menciona en un juicio por
“idolatría”, en contra de un ch’amakani que fue a Apolo para curar el ulu en los cocales. Dentro de un cuarto oscuro, él hizo
llamar a los ajayus (almas vitales) del ulu, que hablaban en vocecitas agudas; él les riñó, les huasqueó, y les conminó a abandonar
los cocales. La abuela de Nelson Aguilar (Cuchumpaya, comunidad originaria de Chulumani) dice que ella recuerda que
seguían aplicando el mismo método para deshacerse de esta plaga, hasta que aparecieron los agroquímicos.

15 Desyerbar con chonta.

16 Poda.



60

Se fumiga después de la cosecha, cuando la coca está ch’apiña17. Algunos fumigan una segunda
vez cuando está limonada y hasta una tercera vez.

Folidol es para ulu y yaja. Yaja es un bicho verde o negro. J.: es ‘como piojo’, en la naranja es
negro, en la coca es verde. Los dos colores pueden estar en el cocal. Come las guías de la planta,
‘hace‘chirirar’ a las hojas (que se enrollan o encojan, se tuercen, como cabello chiri o ensortijado).

La hoja ‘curada’ (fumigada) no pesa lo mismo que la hoja sin tratamiento.
Yo comento que G. A. (de Apa Apa) decía que masiendo en fuerte sol y sacudiendo las plantas

se hace perder la yaja. Esto no les impresiona pero introduce el tema de tratamientos no-químicos.
Z. G. (de Chimasi) tiene un digestor para bosta de conejo y también de vaca. Con esto él produce
gas (metano, gas natural) y también abono. En San Antonio (sector Huancané) hay una granja de
chanchos. De allí se compra a 2Bs. el balde de ‘abono’ de la chanchería para cocal. Z. combina su
abono orgánico líquido con sacha (insecticida natural, es de una planta silvestre que crece en los
Yungas, creo que es igual que el barbasco, veneno de pesca, pero no conozco la planta misma) para
fumigar. Mezcla 10 litros de líquido del digestor con 10 litros agua para fumigar.

Antes se curaba ulu con ch’amakani, también lo despachaban con mesa (ritual).
El ulu cunde en mayo, hasta Todos Santos. Muere en tiempo de aguacero. Hay en bajío, no en

altura. Yaja también es de tiempo seco.
La chaka (hormiga corta-hojas): hay ‘roja’ (cabeza roja y cuerpo negro) que es’‘fuerte’, negro

(entero) y café. Se cura con Extermin mezclado con agua, echado a su casa (nido).
G.: El tomate tiene mucha yaja (años atrás en Chimasi él cultivaba tomate), en aymara se llama

k’uti (¿? Acaso yaja no es un nombre aymara), también cochinilla que hace volver rosadas las hojas.
Hay que fumigar cada 3 días con Tamaron hasta que se pierda. Hay sampo (¿?) negro que hace
ch’ixirar las hojas, para eso se fumiga con azufre.

Ellos utilizan una mochila fumigadora de 20 litros (entre hasta 23 litros de agua) que cuesta
280Bs. para un equipo completo. En ambos casos parecen ser los maridos los que fumigan y no las
mujeres, J. al menos dice que ‘nunca me meto en eso’.

Referente a la cosecha: con 7 jornales (7 k’ichiri en un día) se cosecha un cesto. Ahora cuando la
coca está muy menuda se requiere 8 jornales. En tiempo de lluvia es posible que sólo 6 jornales den
lugar a un cesto pero por lo general siempre se requiere 7.

Comentarios. No he averiguado la cantidad de Foliar que se usa ni los precios de los químicos. El
primero habrá que chequear con estos informantes (cuánto usan ellos), el segundo se puede averiguar.

El mencionado Z. G. podría parecer interesante para entrevistar, pero lo conozco y es un tipo politique-
ro y receloso que me cae mal (y yo a él, creo). Franz Ulo (director de Radio Yungas) me dijo que Julqui (Julio
Quispe), miembro de Qhana, tiene un digestor para abono y gas natural en su casa, arriba de Chulumani,
y supongo que Z. habrá aprendido esta técnica, junto con el uso de la sacha, de Qhana que lo promociona.
Por lo tanto creo que se debería entrevistar a Julqui que probablemente será más colaborador.

17 Con brotes nuevos, delgados como espinas (ch’api es “espina” en aymara).
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24/5/02 Apa Apa. K’ichiri, en mi cocal. Participantes:
Yo cosecho algo, pero no voy wachu18

E. C., mi comadre
S. C., HjoHjoHnoPa de Eleuteria
R., esposa de S.; peruana, era k’ichiri de los V. (la familia más rica de Apa Apa, eran camione-
ros y riskatiris19, ahora sólo riskatiris y uno de ellos tiene una tienda en la Cancha, siempre
tienen utawawa20)
B. Cl.
S., EsaHno de B. (esposa de F. Cl.)
Terminamos antes de las 17:00, pero cancelo el jornal de 20Bs. a todos (para que vengan en

otra). Calculo que una vez secado, el matu será unas 20 libras [y resulta ser así]. F. me debe 40 Bs.
por un ejemplar de ‘No hay ley para la cosecha’ y quiere que el jornal de S. entre en eso, pero ella
dice que la deuda es de su marido, entonces le pago aparte. Quedamos en que F. vendrá a ‘chontear’
(masir, desyerbar) por la deuda. S. es de Sikilini (ex hacienda al otro lado del pueblo de Chulumani)
y ha heredado un cocal allí. Su marido quería venderlo, argumentando que era demasiado lejos para
ir a trabajar, pero ella se negó, entonces continúan yendo allí para cosecharlo. El lugar es ‘wali
qalarara’ (lleno de piedras) y no crece yerba en los wachus, apenas un poco en la umacha21. Ella ya
vive 10 años en Apa Apa, en un principio no podía acostumbrarse y cada vez volvía a pie a Sikilini,
pero ahora se ha acostumbrado. Esto surge con referencia a L., tercera hija de E. y G., que fue
recientemente a vivir con su marido R. P. (no es familiar de C.) en Machaqamarka; S. dice que
‘munkasa jan munkasa’ (queriendo o sin querer) uno se acostumbra a vivir en la comunidad del
marido. E. no responde a eso (es un matrimonio uxorilocal, su actual casa está al lado del lakay22

donde vivía con sus padres) sino habla de los cambios en Apa Apa: que ahora hay caminos hasta
arriba en la comunidad, mientras cuando ella era chica había que cargar la naranja hasta el Puente

18 En general, wachu es un surco de cualquier producto agrícola, pero en los Yungas se lo entiende como un andén de coca
en el cocal. En la cosecha, cada cosechadora se coloca en un wachu, encima o debajo de la siguiente trabajadora, y
avanzan en un ritmo parejo a lo largo del wachu de cada una; luego cuenta un número de wachus igual al número de
trabajadoras presentes, bajan o suben al wachu correspondiente a ese número, y vuelven a cosecharlo de la misma mane-
ra. Igualar a este ritmo se llama ‘ir wachu’ y es la medida de una jornada de trabajo y el jornal que le corresponde.

19 Aymarismo, rescatadores de productos agrícolas; en los Yungas se entiende que rescatan principalmente coca.

20 Campesino sin tierra que vive en la casa de otros campesinos y trabaja para ellos, en una relación de dependencia semi-
feudal. En el caso de esta mujer, se le denomina k’ichiri como sinónimo de utawawa porque el trabajo primario de las
mujeres yungueñas en el agro es cosechar coca.

21 Parte interior del andén, de tierra suelta, donde crecen las plantas de coca. El wachu propiamente dicho es la parte
exterior, de tierra tapiada y endurecida, por donde caminan los trabajadores, que impide el crecimiento de malas yerbas,
retiene el agua y no permite la erosión del terreno, que muchas veces tiene una pendiente pronunciada.

22 Lakay generalmente denomina una casa en ruinas o los restos de una casa antigua, pero lo que realmente define un lakay es
que es una casa destechada. Por tanto, va desde una casa destechada hace un año con sus muros casi intactos, hasta unos
muñones de adobe o piedras que apenas asoman por encima del nivel de la tierra, y también incluye a una casa en construc-
ción que no ha sido techada todavía. Una casa abandonada pero que conserva su techo sigue siendo uta, no es lakay.
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(sobre el camino troncal) para cargarla al camión. B. no conversa nada; yo había rogado a su esposa
E. R., pero él vino porque ella tiene que cocinar para el profesor hoy. S. está acompañada por su
pequeña hija de unos 3 años, que en la tarde se coloca una mit’iña23 miniatura y cosecha al lado de
su madre, animada por todos, ‘mirá, ya has terminado tu wachu’. Rosa deja su wachu varias veces
para atender a su hijo que recién camina y llora bastante, sigue tomando teta; dice que estaba muy
enfermo con diarrea y vómitos hace sólo dos días atrás, que casi se murió y se dio cuenta que no era
una diarrea común sino anim saraqata, es decir pérdida de ajayu, y cuando hizo llamar a su ajayu se
recuperó. S. está de acuerdo en que los tratamientos ofrecidos en el hospital son inútiles en estos
casos y es necesario llamar el ajayu, ella hacía lo mismo con sus hijos. El curandero era su suegro
(M. Cl., fallecido hace unos 2 años, curandero conocido en la comunidad).

En la noche E. me dice que debería haber rogado a M. L. (esposa de M. Cl., HjoHnoPa de B.
y F.) más, con ella hubiéramos terminado antes el cocal por jayp’u akhulli e ido a recoger café en
mi huerta hasta las 17:00, aprovechando los jornales al máximo; pero G. dice que vienen a
cosechar con mit’iñas limpias y no suelen querer completar el día recogiendo café (las bayas
segregan un jugo pegajoso y ensucian la mit’iña, se suele usar mit’iñas viejas y manchadas en su
cosecha).

En el k’ichi también comentamos sobre el ahora ex Alcalde de Chulumani, Angel Guerra de
Pastopata, que ha renunciado al cargo, dizque por motivos de salud. Se dice que ‘estaba mal siem-
pre’ aunque a la vez se sospecha que su renuncia se debe en parte a la oposición de los vecinos que
consideran que atiende demasiado al campo, y Pastopata en particular, y no al pueblo (había un
golpe infructuoso destinado a sacarle del cargo el año pasado, ver notas de campo 13/10/02 [no
incluidas aquí]). Mañana (25/5) se va a elegir al nuevo Alcalde. Esto tenía que ocurrir antes, pero la
guagua de la concejala Apapeña Lorenza Mamani murió y fue enterrada ayer (23/5) y por motivo
de ese duelo se retrasó la reunión del Consejo. Ellos esperan que ahora Lorenza entre de Alcaldesa,
porque es del MNR al igual que Guerra y el anterior Alcalde, Hugo Tellería (muerto 23/8/00) de
quien ella era suplente. Incluso consideran que Tellería sólo logró ser elegido porque Lorenza hizo
una buena campaña para él. Yo pienso que es más probable que entre la dentista Blumen de Pedra-
za, otra concejala MNRista y la que tenía que entrar en el fallido golpe de los vecinos. [En los
hechos, yo tenía razón, ellos decían después que la Lorenza estaba ‘decaída por la pena’ y por eso no
hizo los esfuerzos necesarios para ser elegida].

Comentarios. Aquí deben fijarse en la forma de registrar el grupo de k’ichiris. Normalmente se
registran los grados de parentesco tomando al dueño (o el miembro de la familia dueña que está
haciendo cosechar, según el caso) como EGO, la persona a partir de quien se calcula la relación.
Aquí si yo soy EGO sólo Eleuteria tiene una relación (de parentesco ritual en este caso) conmigo.
Pero también son relevantes los lazos de parentesco entre k’ichiris, aunque no sea directamente con
el dueño, como se ha registrado aquí. La forma de leer las siglas es:

23 Tela cuadrada, de casi un metro y medio por lado, que se amarra a la cintura para recibir el matu u hoja verde de coca.
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EsaHno esposa del hermano (cuñada)
HjoHjoHnoPa hijo del hijo del hermano del padre (sobrino clasificatorio)
HjoHnoPa hijo del hermano del padre (primo hermano, muchas veces se dice simplemente
‘hermano’)
Otras siglas:
Ma madre Eso esposo Hna hermana Hja hija
Por ejemplo:
MaMa madre de la madre (abuela materna) MaPa madre del padre (abuela paterna)
HnaPa hermana del padre (tía paterna, ‘tía carnal’)
EsaHnoMa esposa del hermano de la madre (tía materna, por matrimonio)
MaEsa madre de la esposa (suegra, de un hombre)
MaEso madre del esposo (suegra, de una mujer)
EsaHnoEso esposa del hermano del esposo (concuñada, warmimasi; ésta es la relación entre
Sofia y Eugenia)

Varios términos que se usan en el lenguaje común, como ‘tío’ o ‘sobrino’, hacen referencia a una
variedad de lazos genealógicos. A veces sólo se puede anotar esto, o sólo los nombres, pero después
hay que intentar ubicar la relación de la manera más precisa posible.



Natalia González. Fragmentos de Mar (óleo)
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Huancarani se encuentra en el valle bajo de Co-
chabamba, en Bolivia. Desde principios del siglo
pasado, fue el escenario de múltiples migracio-
nes y, por lo tanto, su población tiene diversos
orígenes. Distinguimos a dos grupos importan-
tes: los lugareños y los ex mineros —a menudo
oriundos de Huancarani— que volvieron después
de la relocalización3 (1985). A este conjunto se
integraron, paulatinamente, migrantes de otras
regiones, la mayoría mujeres que viven solas, pues
son viudas, solteras o sus parejas migraron en
busca de trabajo.

Migración de retorno, conflictos
y solidaridad en Huancarani1

Céline Geffroy Komadina2

María del Carmen Soto Crespo

Huancarani es el escenario de múltiples migraciones
que han generado conflictos, pero también mecanis-
mos para la integración en la lógica de una economía
de solidaridad. Las autoras muestran cómo el trabajo
comunitario atenúa las fronteras de exclusión y de in-
justicia social.

A partir de este panorama heterogéneo, nos
proponemos contrastar el modo de vida de cada
uno de los grupos antes de la migración de retor-
no, para luego poner de relieve las confrontacio-
nes que nacieron en la comunidad alrededor de
esta llegada masiva. Es decir, queremos indagar
en los conflictos que se generaron, pero también
en cuáles fueron los mecanismos que permitie-
ron la integración de los migrantes a la estructu-
ra comunitaria y las estrategias propuestas por los
diferentes actores para responder a estas situacio-
nes. Para lidiar con este complejo contexto, tan-

1 Este artículo recupera información de la investigación “La invención de la comunidad. Economía de solidaridad en Huancara-
ni” (2002) apoyada por el PIEB y desarrollada por Céline Geffroy (coord.), Gonzalo Siles y María del Carmen Soto.

2 Céline Geffroy es licenciada en Antropología del Institut des Hautes Etudes de l’Amérique Latine, Sorbonne, Paris. María del
Carmen Soto es egresada de la carrera de Sociología de la Universidad Mayor de San Simón.

3 En  agosto de 1985, se promulgó el Decreto Supremo 21060 que disponía, entre otras medidas,  el cierre y privatización de los
centros mineros y la relocalización de los trabajadores mineros en otras fuentes laborales más productivas. En la práctica, consis-
tió en un despido masivo de los trabajadores mineros y un eufemismo para descabezar al movimiento social minero (Escóbar,
1998). Este despido originó, a su vez, el éxodo de las familias mineras hacia las ciudades capitales del país.
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to la población originaria como los migrantes em-
prendieron iniciativas que, a nuestro juicio, se en-
marcan en la lógica de la economía de solidari-
dad. Creemos que la experiencia del trabajo co-
munitario —llamado pirwa— es un ejemplo claro
de este proceso a partir del cotejo entre saberes
locales y las experiencias traídas de las minas, si-
tuación que atenuó las fronteras de exclusión y
de injusticia social sufridas por los más margina-
dos de la comunidad.

EN LA MINA Y EL CAMPO,
¿TODO PASADO FUE MEJOR?

La invención de la comunidad es una elabora-
ción paulatina que, para ser analizada, requie-
re una indagación en el pasado de Huancarani
de principios del siglo pasado, cuando se pre-
senciaron las primeras olas de migración hacia
Argentina o hacia las minas del occidente del
país. Numerosos huancareños se fueron y vol-
vieron a instalarse, en la época de la relocaliza-
ción, en la comunidad donde ellos o sus pa-
dres nacieron.

Mientras tanto, los pocos comunarios que se
quedaron —unas siete familias—reproducían su
modo de vida campesino ancestral, y se colabo-
raban en las faenas agrícolas y en ciertos momen-
tos privilegiados de la vida comunitaria.

Los dos grupos se encontraban regularmente
en septiembre para festejar su fiesta así como en
otras ocasiones del año. Sin embargo, en el mo-
mento del reencuentro “definitivo”, tanto los lu-
gareños como los migrantes tenían consigo un
bagaje de usos, costumbres y prácticas por lo que

buscaron caminos de coincidencia entre estilos
de vida. A fin de comprender este proceso, recu-
rrimos a la memoria de varios testigos de aque-
llos momentos para evidenciar cómo tanto los
que se quedaron en el campo como los que se
fueron a los centros mineros recrearon una vi-
sión idealizada del bienestar económico y social
del lugar donde pasaron su niñez, para poner en
paralelo las dos experiencias.

En Huancarani, todas las personas de edad
que no migraron tienen recuerdos similares.
Clara recuerda que “antes nomás yo criaba bu-
rros, vacas, eso también se ha muerto (...). En
tacho lleno yo ordeñaba, sacaba 10, 15 quesos,
con eso vivía”. Doña Angélica señala que “ha-
bía riego, había bastante uva, hasta singani4

hacía mi mamá (...). Claro, duraznos, uva daba,
grandes duraznos daba y ahora no hay ni uno”.
Julián tiene recuerdos parecidos: “producía ce-
bolla, uvas, durazno, grave... todo. Aquí tam-
bién papa producía, en montones cosechába-
mos, ahora se ha perdido el agua. Harto riego
teníamos y sembrábamos también así, de nues-
tros derechos (...)”.

Los migrantes, por su parte, añoran la mina
donde “había todo, vivíamos bien, había la pul-
pería” (Alba). Esta afirmación enfatiza la impor-
tancia del papel de la pulpería en las minas así
como el confort material, algo que Alba valora
mucho, pese al hecho de tener un marido enfer-
mo con “mal de mina”. Olivia y Verónica, otras
migrantes, destacan también la importancia de
la pulpería: “había barata la pulpería (...). Todo
eso estaba subvencionado por el estado (...) no
faltaba la comida”5.

4 El singani es una bebida alcohólica producto de la destilación de la uva.

5 Sin embargo, el recuerdo de esa edad dorada está superpuesto a tramas narrativas más complejas. Este es el caso de Alejandro,
para quien la mina significa “por un lado la tragedia de muchos de nuestros parientes (...) pero al mismo tiempo se vivía una
sensación de unidad”. Alejandro enfatiza cómo alternaban los períodos de alegría con los momentos de tristeza: el guardián de
la mina, el tío, puede influir sobre estos momentos, es exigente, y aquél que no es generoso corre el riesgo de ofrecer su cuerpo
en tributo. La mina es tan cruel como generosa.
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En ambos casos, los juegos de la memoria
son selectivos, resaltan los aspectos positivos
del pasado y los contrastan con su situación
actual: comparan estas dos épocas de su vida.
Sin embargo, aunque enfaticen ciertos elemen-
tos de su pasado, los informantes no relegan
en importancia su propia situación familiar. La
mayoría de los testimonios insiste en haber
sufrido una niñez pobre marcada por todo tipo
de escasez. Efectivamente, las familias recién
formadas tienden a encontrarse en un estado
de bienestar económico crítico: a menudo, no
han heredado aún tierras, no disponen de te-
rrenos para cultivar y tienen familiares depen-
dientes —hijos pequeños, viejos padres que hay
que cuidar (Morrée, 1998).

La subjetividad respecto a la pobreza y la pri-
vación que rodea a los informantes —particular-
mente los que no migraron— se yuxtapone a las
valoraciones del pasado como una época de abun-
dancia y bienestar. Lógicamente, esas circunstan-
cias no son extensibles a todos, pues en la comu-
nidad existen diferencias socioeconómicas entre
comunarios.

EL RE-ENCUENTRO ENTRE
HUANCAREÑOS Y EX MINEROS

Si bien el grupo de migrantes de retorno ha sido
protagonista y testigo de varios cambios, tanto
en sus actitudes, en sus maneras de pensar como
en ámbitos más materiales (apropiación de ele-
mentos ligados a la “modernidad” para mejorar
su vida cotidiana), no se ha roto nunca el lazo
que lo ataba al valle cochabambino —volvían
constantemente, particularmente para la fiesta pa-
tronal—. Los migrantes son portadores de un
nuevo mensaje identitario pero en él perviven
fuertemente diversos elementos que reflejan su
vida en el campo antes de irse (la mayoría es de-
vota a la virgen de Guadalupe, patrona del lugar;

continúa practicando diversas modalidades de re-
ciprocidad; se juntaba en las minas con otras per-
sonas originarias del lugar reforzando la trama
identitaria que los unía, etc.). Ahora bien, nos
preguntamos: ¿cómo estos dos modos de vida
confluyeron?, ¿cómo fue el reencuentro y la ins-
talación de los nuevos llegados?

El primer choque se produjo en torno a la
falta de infraestructura en la comunidad: to-
dos los inmigrantes mineros concuerdan ha-
ber conocido, a la hora de su llegada, una co-
munidad despoblada, sin servicios básicos de
beneficio colectivo: “Nada, no había luz, no
había agua, no había de ningún lado, nada pues
nada, nada, nada”; comenta una informante.
Incluso Don Antonio añade que los niños be-
bían agua al lado de los animales, y para Ale-
jandro, era como llegar a la selva: “Veía víbo-
ras detrás de cada árbol, veía animales salvajes
detrás de cada árbol (...)”. Efectivamente, en
ese entonces, ya lo hemos subrayado, la natu-
raleza se presentaba más opulenta, existía un
mayor número de árboles y de tierras agrícolas
donde vivían unas siete familias.

Sin duda era fuerte el contraste con el centro
minero donde existía un confort material relati-
vo. Al principio, los migrantes que llegaron de
los centros mineros extrañaron las ventajas de al-
gunos utensilios “modernos” como los baldes de
plástico: las personas mayores y las que llegaron
hace unos 30 años recuerdan que en ese enton-
ces, en Huancarani, las ollas, las cucharas, los va-
sos en los cuales se servía la chicha y los p’uñus
eran de barro.

LA RECIPROCIDAD: UNA ESTRATEGIA PARA
INTEGRAR A LOS NUEVOS LLEGADOS

La segunda controversia giro en torno al acceso a
los recursos naturales (tierra y agua particular-
mente). Antes de la llegada masiva de nuevos po-
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bladores, se podía disfrutar de los recursos natu-
rales de la comunidad mediante distintas formas
de reciprocidad (ayni, yanapacuy, arriendo, al par-
tir, compadrazgo, mink’a) 6.

Definimos la reciprocidad como una modali-
dad no-mercantil de intercambio de bienes, servi-
cios y símbolos, que se desarrolla en el seno de un
sistema de relaciones personales. Estos mecanis-
mos de intercambio fundamentan, por una parte,
el lazo social entre miembros de la comunidad y
por ende favorecen la cohesión del grupo, a través
del fortalecimiento de redes (capital social), y crean
un fuerte sentido de pertenencia al mismo. Esta
relación privilegiada debe reafirmarse periódica-
mente, mediante festividades y rituales. Por otra
parte, la reciprocidad representa una estrategia para
luchar contra cualquier dificultad ya sea ecológi-
ca, económica, social y política; es una práctica
eficaz para poner en un pie de igualdad a personas
provenientes de distintos sectores sociales, previe-
ne la exclusión de los más pobres y vulnerables.

Y UN RECURSO PARA LOS MÁS POBRES...

A fin de entender el concepto de pobreza, hemos
partido de categorías émicas (elaboración a par-
tir de la cosmovisión local) y de conceptos nati-
vos (ch’ulla, wajcha y wajcha-migrante) para ela-
borar nuestras definiciones de índole académica.
Esta construcción es puramente analítica y pone
particular énfasis en la pobreza aprehendida des-
de un enfoque simbólico, según el cual el pobre
es una persona sola, no considerada como una
entidad completa y por ello no solamente desti-
nada a perder el prestigio social, sino a que se
debilite su capacidad productiva, lo que se tra-
duce en una pérdida de capital económico. En
una sociedad predominantemente agrícola, “ser

solo” equivale a la imposibilidad de realizar las
tareas cotidianas que requieren una importante
fuerza de trabajo. Así, para nosotras, el wajcha
—huérfano— se aplica a la persona pobre priva-
da de parentela. Por extensión, consideramos a la
unidad familiar migrante, que no tiene relacio-
nes de parentesco en su nuevo lugar de residen-
cia (sin tomar en cuenta al consorte que se en-
cuentra en la misma situación), como un wajcha-
migrante. Estamos adoptando el término ch’ulla
(sin su par) para designar a la persona que no
tiene pareja: viudas, gente abandonada o soltera:
un ser incompleto.

Para entender la pobreza simbólica se precisa
también comprender su contraparte, la pobreza
material. Para Morrée (1998), la pobreza es una
situación no siempre definitiva pero sí condicio-
nada en el tiempo por la intervención de varios
factores que la complejizan y la diferencian, como
la etapa en el ciclo de vida de la familia, el número
de hijos, la edad, el acceso a medios productivos.
Sin embargo, existen pobres estructurales que con-
ciernen a familias que nunca pudieron superar su
estado de pobreza aunque sus hijos se hayan inde-
pendizado y aporten su fuerza de trabajo. En el
caso de personas viudas o solas (ch’ulla), el factor
edad y el acceso a recursos productivos —particu-
larmente la tierra— pueden ser determinantes para
generar una situación de pobreza estructural.

Para evitar tales situaciones, los ch’ulla, wajcha’
y los wajcha-migrantes elaboran juntos estrategias
para enfrentar las condiciones hostiles ligadas a la
ausencia de familia. Por ello, se interrelacionan y
se colaboran mutuamente para realizar trabajos que
no pueden desarrollar por sí mismos.

De esa manera, antes del retorno masivo de
los migrantes, se notaba una clara complementa-
riedad en la actividad agrícola entre las personas

6 No deseamos entrar en la descripción de estas distintas modalidades sino mostrar cómo contribuyeron a la articulación social de
la comunidad y a la posterior integración de los recién llegados en Huancarani.
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que tenían y las que no tenían tierras, para com-
pletar algún factor de producción (tierra, trabajo
y capital) que les hacía falta. Así, los huancareños
sin tierras podían acceder7 a éstas mediante mo-
dalidades de reciprocidad como el arriendo o el
trabajo en compañía/al partir8 que consisten en
una estrategia empleada por aquellas personas que
no poseen la totalidad de los factores de produc-
ción necesarios para el desarrollo de la agricultu-
ra (tierra, capital, trabajo).

Pero las relaciones recíprocas no se limitaban
sólo al acceso a recursos naturales, también abar-
caban la construcción de casas, la colaboración
en las actividades festivas y, en caso de velorio
(una ocasión ritual para reafirmar la pertenencia
comunitaria al compartir en grupo un momento
de dolor), el préstamo de herramientas, el cuida-
do de los hijos de los vecinos o de sus animales.
En fin, eran prácticas cotidianas que marcaban el
ritmo de vida de la comunidad y resultaban in-
dispensables para soldar el lazo social que envol-
vía a todos los comunarios.

Al respecto, es interesante recalcar que las mo-
dalidades de reciprocidad se quedaron en el ima-
ginario de aquellos que migraron: nunca perdie-
ron completamente su identidad campesina por-
que en los centros mineros reproducían, en alguna
medida, la trama social valluna y la actividad agrí-
cola. Se juntaban según su región de origen y los
fines de semana acostumbraban a ir juntos a culti-
var parcelas. Alejandro destaca que “uno no pierde
el contacto con la tierra”. Verónica coincide: “Mi
papá sabía sembrar, porque mi papá de aquí se ha
ido ya joven, entonces ya sabía”. Además seguían

practicando la reciprocidad entre ellos. Alejandro
evoca: “nosotros con los vecinos nos ayudábamos,
ellos un día, nosotros otro día, de alguna manera
se estaba practicando el ayni, el ayninaku, se pro-
fundizaban los lazos de solidaridad”. No obstante,
no todos los ex mineros se volvieron agricultores,
los que lo hicieron eran generalmente aquellos que
heredaron tierras de sus padres9. Al llegar a Huan-
carani, estas prácticas les permitieron integrarse
nuevamente a su tierra.

Doña Natalia y su esposo forman parte del
grupo de las primeras personas en volver de las
minas. Ella recuerda su primer año en Huanca-
rani y cómo sus suegros los apoyaron. Su solida-
ridad se extendió a la familia de Verónica, a la
cual entregaron, durante el primer año, produc-
tos agrícolas (todavía no habían cosechado sus
propios productos); la comunidad los ayudó tam-
bién con material y apoyo moral:

Hemos venido como a una casa vacía, no
teníamos nada sembrado (...) aquí no
teníamos pues ni una verdura, ni para alzar
ese rato. Mientras [los suegros de Natalia]
habían tenido pues de todo, perejil, cebolla
zanahoria, todo lo que producían nos
traían, así nos obsequiaban. Todo ese año
pues nos han mantenido, hasta el año que
no hemos sembrado (...). Con todas esas
cositas hemos hecho producir.

Máximo añade: “Con verduras [colaboraba],
mi señora era buena pues: ‘ahorita también los
jóvenes se están llorando pues’, comida a los jo-

7 Creemos pertinente resaltar la diferencia entre los conceptos de “acceso a la tierra” y “obtención de tierra”: el primero no se refiere
a la adquisición de la propiedad, sino al uso temporal de ella; mientras que el segundo, al proceso que permite adquirir un
terreno.

8 En el primer caso, la persona alquila la tierra, mientras que en el segundo trato intervienen dos partes: el que posee tierras y
capital, pero no la fuerza de trabajo, y el que dispone de esta última. El producto que se obtiene del trabajo agrícola se reparte
entre los dos.

9 Sin embargo, muchos cultivan pequeñas parcelas detrás de sus casas.
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vencitos les daba”. Olivia también fue muy bien
recibida, y hasta los lugareños le ofrecieron parti-
cipar en la organización del agua, porque era in-
dispensable para hacer los adobes de su casa.

De esta manera, una de las estrategias de los
“locales” para integrar a los migrantes fue incor-
porarlos en redes de reciprocidad que abarcaban
no solamente la esfera de la agricultura sino va-
rios otros espacios de la vida cotidiana.

UNA CONVIVENCIA A VECES DIFÍCIL...

Pero la relación entre los originarios del lugar y
los nuevos llegados no siempre fue tan fluida, y si
bien la mayoría se integró a la comunidad gracias
al apoyo y a la solidaridad de los huancareños,
otros se aprovecharon de la situación, lo que ge-
neró algunos conflictos vitales.

En el acceso a los distintos recursos naturales,
los comunarios distinguían a los migrantes que los
obtenían a través de vínculos familiares  —ligados
a la comunidad, al igual que ellos— de aquellos
que llegaron en búsqueda de una nueva residen-
cia. Por mucho que la mayoría de los lugareños
hubiese visto con buenos ojos la llegada de los
mineros, a veces fueron percibidos como usurpa-
dores de propiedad, lo que se reflejó en marcadas
susceptibilidades. Así, don Julián no deja de que-
jarse de estos nuevos pobladores que se apropia-
ron de las tierras que él cultivaba en arriendo:

Después los mineros han venido, lo han
loteado, se han repartido. ¿Cómo yo voy a
defenderme frente a tantos? Ahora todo lo
han partido (...). Por mi derecho nomás ya
se han metido. Bien envidiosos eran los que
han venido de las minas. Ellos eran corregi-
dores; sindicatos se han puesto y todo se
han llenado a mi trabajo.

Julián explicó cómo lo querían apartar para apro-
piarse de las tierras que trabajaba. Según él, varios
mineros que residen en Huancarani y en la comu-
nidad vecina, Sorata, compraron y parcelaron tie-
rras que él cultivaba, adquirieron horas de mit’a de
agua10 —sin cavar para el pozo ni limpiar las ace-
quias— y además desviaron las aguas. Como estos
terrenos quedaron demasiado pequeños debido a
un incremento de la edificación de viviendas y la
pérdida de agua de riego, nadie pudo cultivarlos.
Por lo tanto, Julián perdió el único medio de pro-
ducción mediante el cual podía vivir dignamente.

Además, los oriundos del lugar subrayan que
antes del crecimiento demográfico, originado por
la importante ola de migración de las minas ha-
cia las zonas de valle, llovía más, las aguas del río
no estaban tan contaminadas y la cobertura ve-
getal era más densa. Una informante comenta la
desaparición del riego para muchas familias:

...antes en el camino [carretera que va a La
Paz] no tenían pozos, pozos no había.
Ahora cada casa es con pozo, pozos se han
hecho, hacen bombear agua y de a poco
llega aquí abajo, por esa razón ya no
sembramos aquí. Ya nada, ni choclos ni
nada, ya no estamos sembrando pues.

Esta desarticulación en el acceso a la tierra y
el agua nos obliga a volver a reflexionar sobre el
carácter que adquirieron las distintas modalida-
des de reciprocidad (la mink’a, el yanapakuy y el
ayni) cuyos elementos se imbrican entre sí y se
combinan complejamente, de acuerdo a las ne-
cesidades de las personas involucradas. Algunas
de estas prácticas locales se redefinieron en el en-
frentamiento con las costumbres traídas de los
centros mineros. Cada individuo percibe y se
apropia estas prácticas de manera distinta en una

10 Se recibe el agua por turno.
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estrategia propia, de acuerdo a sus perspectivas, a
los lazos emocionales que lo unen a los vecinos y
a su compromiso social.

Cuando llegaron los migrantes, el dinero se
hizo más visible que antes, especialmente entre
las familias que vinieron de los centros mineros y
que mantuvieron vínculos con el mercado para
adquirir los bienes de consumo inexistentes en
Huancarani. En los últimos años, sin embargo,
se han transformado los hábitos de consumo en
las comunidades campesinas; las nuevas genera-
ciones tienen pautas de consumo más diversifi-
cadas (Cf. Vargas, 1998). La expansión de los
medios de comunicación de masas, la migración,
la urbanización creciente en zonas rurales, la es-
tandarización de los modos de vida, han trans-
formado la relación del campesino con el dinero.

Por su parte, como lo mencionamos anterior-
mente, la mayoría de las personas mayores que se
quedaron en el campo sustituyen más fácilmente
el dinero por prácticas de intercambio no mone-
tario. Sin embargo, la renta que perciben los ex
asalariados es motivo de admiración y envidia.
Estas brechas generacionales e identitarias son
frecuentes en la comunidad aunque cada grupo
integra en grado diferente el sistema económico
(reciprocidad vs. dinero) predominante del otro:
estas esferas no son pues excluyentes.

LA MINK’A, ¿UNA FORMA DE PEONAJE?’

El uso del dinero ha perturbado la organización
en torno al acceso a los diferentes medios de pro-
ducción y, a nuestros ojos, la mink’a es un claro
ejemplo de estas alteraciones.

La mink’a es una modalidad de reciprocidad,
pero que también es capaz de combinarse con
una lógica de mercado. Alberti y Mayer (1974:
46) opinan:

Se otorga cierta cantidad de bienes (...) bien
especificada para cada ocasión y siempre
incluye una comida para el que prestó los
servicios. El circuito de intercambios
termina con la donación de [los bienes], sin
que queden deudas entre las partes.

Así, la mink’a es un intercambio de servicios
a cambio de una retribución en especie, (produc-
tos de la cosecha, alimentos) o en dinero; se prac-
tica frecuentemente en actividades agrícolas11

entre los que tienen tierra y los que no la tienen;
se ejerce esencialmente entre parientes, conoci-
dos y vecinos de la comunidad. Esta práctica se
inscribe en un marco festivo: no hay trabajo si no
hay chicha y algo de comida y, por ende, va más
allá de un simple intercambio mercantil. Proba-
blemente se perdió la fuerza de lo sagrado que
antes acompañaba a la mink’a, sin embargo, las
personas no dejan de ch’allar a la Pachamama;
además, queda la alegría de compartir, entre va-
rios, momentos de trabajo y una buena chicha.

Asimismo, cuando la retribución de la mink’a
se hace con productos, supone una yapa, un pe-
queño suplemento que no existiría en una rela-
ción meramente mercantil. En efecto, es un inter-
cambio donde las dos partes están estrechamente
ligadas, pues dependen mutuamente la una de la
otra: la reciprocidad se manifiesta a través de la
complementariedad entre ambas. Y, además:

Los servicios proporcionados en mink’a
[pueden ser] especializados, tales como el de
una curandera, herrero o un albañil, pero
pueden ser también servicios ceremoniales y
trabajos manuales no especializados. La
persona que precise de los servicios de un
mink’ado debe acudir a él para pedírselos
formalmente (Alberti y Mayer, 1974: 46).

11 Sin embargo, la mink’a no se limita a la agricultura, sino que se puede aplicar a otras formas de intercambio de trabajo.
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Don René, por ser wajcha —huérfano— y
no tener terrenos, es pobre desde un punto de
vista simbólico y material. Realiza distintos tra-
bajos especializados para otras personas, como
la carnicería y la agricultura; generalmente es
buscado por vecinos de la comunidad y conoci-
dos para matar y carnear ganado ovino, bovino
y porcino:

A veces me llaman para carnear vacas: me
pagan 30 bolivianos ó 3 kilos de carne
aproximadamente. Me conviene cuando me
pagan en carne, porque luego la vendo y
sale más dinero. A veces también voy a
matar cerdos cuando me llaman, algunos
me reconocen con 15 bolivianos (...).

Este testimonio permite encontrar una asi-
milación del principio de la mink’a al peonaje.
Sin embargo, pretendemos que se enmarca en la
lógica de un intercambio recíproco porque se
complementan las habilidades de uno con las
necesidades de otro. Clara, una anciana ch’ulla
—persona sola—, no puede realizar todas las ta-
reas que supone la actividad agrícola; debe bus-
car las habilidades de otros que, por su parte, tam-
bién necesitan acceder a sus tierras.

Así, en Huancarani, la mink’a y el peonaje se
volvieron casi sinónimos. Según Alberti y Mayer,
“El trabajo mink’a se ha convertido en una forma
encubierta de trabajo asalariado” (citado en Ha-
rris, 1987: 35). Muchas veces interviene el dine-
ro pero el sentido de reciprocidad inherente a la
mink’a no es alterado; por más que sea una forma
de obtener dinero, la mayoría de los mink’ados, al
momento de elegir entre dinero12 o productos en
retribución por su trabajo, prefieren recibir pro-
ductos. En un primer momento, esta elección

parece fundamentar la reciprocidad, sin embar-
go, no excluye que los mink’ados, en una estrate-
gia creativa, generen dinero a partir de la venta
de los productos obtenidos dentro de la mink’a.
El producto que los mink’ados reciben a cambio
de su trabajo representa un “capital” inicial que
les permite efectuar actividades comerciales, in-
terviniendo en el mercado capitalista. En efecto,
las mujeres venden sus productos en lugares cer-
canos, como la tranca de Suticollo, en Quillaco-
llo, etc.; con el dinero de esta venta, se abastecen
de artículos de primera necesidad, inexistentes en
su comunidad. Esta práctica también se perfila
como una forma de economía complementaria
para las familias que, aunque perciben renta o
tienen otra fuente de ingresos, carecen de tierra.
Si bien la retribución en especie puede resultar
más provechosa para el mink’ado, también bene-
ficia al mink’ador porque de esa manera ya no
tiene que llevar su producto al mercado para ob-
tener el dinero necesario a fin de pagar a todos
los que trabajaron para él, ahorrándole tiempo,
esfuerzo y los costos que implican el viaje y el
transporte.

De esta forma, las alteraciones en la vida co-
tidiana de Huancarani como consecuencia del au-
mento de la circulación del dinero, y que han
sido observadas en las relaciones de reciprocidad
como la mink’a, si bien modificaron la forma de
transacción no cambiaron su esencia. En esta ló-
gica, el dinero ha logrado integrarse en las prácti-
cas de reciprocidad locales, creando una nueva
forma híbrida de concebir el hecho económico;
se ha plasmado en un circuito de relaciones en el
cual intervienen tanto lo solidario y recíproco
como la redistribución y lo monetario: en fin, se
ha configurado lo que llamamos una forma de
economía solidaria.

12 Algunos mink’adores de la comunidad de Hamiraya (que se encuentra al frente de Huancarani) suelen pagar en dinero: entre 10-
15 bolivianos (1,3 a 2 dólares) por jornada a las mujeres y entre 25-30 bolivianos (3,2 a 4 dólares) a los hombres.
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LO SOLIDARIO EN EL
HECHO ECONÓMICO

La economía solidaria es una forma híbrida que
combina los tres tipos de acción económica iden-
tificados por Polanyi (1971): el mercado como es-
pacio de encuentro entre la oferta y la demanda; la
redistribución, en la cual la producción es entrega-
da a una autoridad central que se encarga de re-
partirla según ciertas reglas y, finalmente, la reci-
procidad que corresponde a una relación estableci-
da entre personas, a partir del intercambio de do-
nes, que fortalecen el lazo social. Uno de los pre-
supuestos teóricos implicado en esta definición es
el enraizamiento de los hechos económicos en las
relaciones sociales. Para Polanyi, la economía está
“imbricada” (embedded) e “inmiscuida en las ins-
tituciones tanto económicas como no económi-
cas. Esta inserción del aspecto no económico es
vital”13 (Polanyi, Arensberg y Pearson, 1971: 250).

Continuando con este razonamiento, Grano-
vetter (1985: 481) sostiene que “la acción econó-
mica está enraizada en estructuras de relaciones
sociales”14 que afectan su funcionamiento15. La
noción de imbricamiento o enraizamiento —em-
beddedness— implica una fuerte crítica a las teo-
rías neoclásicas, basadas en la acción racional del
individuo (Granovetter, 1985: 487). Al respecto,
Godbout (2000) plantea una idea revolucionaria
sobre el concepto utilitarista de la economía. Se-
gún este pensador, el hombre, antes que ser un

homo economicus, sería un homo donator, más
motivado a dar que a recibir.

En la última década, un grupo de sociólogos
y economistas franceses (Laville, 1999; Liepitz,
1999; Eme, 2001 y Maréchal, 2001, entre otros),
basándose en nuevas lecturas de Polanyi y Mauss,
han emprendido una valiosa reflexión sobre la
economía solidaria. Estos investigadores sostie-
nen que se caracteriza por la presencia de organi-
zaciones, creadas sobre la base de iniciativas de
personas marginalizadas y no marginalizadas por
la economía de mercado, que se implican y com-
prometen efectivamente en este proyecto. Esta
dinámica favorece la integración de sus partici-
pantes en un espacio de convivencia, en el cual la
comunicación es fluida y donde son reconocidos
y valorados: cada cual aporta con su experiencia
y sus conocimientos y se beneficia, recíprocamen-
te, de las habilidades y experiencias de los otros16.

La especificidad de esta economía, que se basa
en el principio de solidaridad, privilegia la for-
mación de un patrimonio colectivo (Laville, 1999)
porque los implicados buscan en sus acciones la
utilidad para todos y, por lo tanto, para ellos mis-
mos. Esta actitud permite la creación de lazo so-
cial, de capital social.

El mecanismo que permite la transformación
de la economía mercantil en economía de solida-
ridad opera mediante la alquimia de la reciproci-
dad: consiste en drenar dinero que circula en el
mercado y redistribuirlo dentro de la comunidad

13 La traducción es nuestra.

14 La traducción es nuestra.

15 Otros autores han calificado la posición de Granovetter como “estrecha”, puesto que no considera los aspectos culturales y
políticos (Di Maggio, 1990, 1994).

16 Para estos investigadores, la economía solidaria concierne a un “tercer sector”, que corresponde a un espacio alternativo tanto al
mercado como al Estado. A veces se asemeja a una actividad benévola de sobrevivencia para las personas y la comunidad, lo que
puede contribuir al reconocimiento de su utilidad de parte del Estado y, a veces, involucra el financiamiento estatal de su trabajo.
El tercer sector es aquél que cubre las necesidades que antes llenaba la sociedad tradicional y que ahora no puede solucionar el
sector público por falta de medios y porque el Estado —entre la corrupción y la distancia con la vida cotidiana— ni el sector
privado no las entienden, pues no ofrecen rentabilidad (Lipietz, 1999).
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bajo modalidades no monetarizadas. Este dinero
se transforma, por medio de la redistribución, en
capital simbólico y en capital social. El eslabón
clave de este circuito es la convertibilidad de dis-
tintas formas de capital y, al respecto, la sociolo-
gía de Pierre Bourdieu nos proporciona indica-
ciones valiosas y precisas17.

La noción de capital simbólico implica la acu-
mulación de un tipo especial de bienes simbóli-
cos: el prestigio, el honor social y el reconoci-
miento. Bourdieu señala que el capital simbólico
es “capaz de arrancar al sentimiento de la insigni-
ficancia y de la contingencia de una existencia
sin necesidad, confiriendo una función social
conocida y reconocida” (1997: 283)18. De esta
manera, podemos inferir que la posesión de ca-
pital simbólico afianza la razón de ser del indivi-
duo, mientras que su privación lo sitúa en un
umbral de vulnerabilidad19.

Cuando el capital simbólico se concentra so-
bre un solo actor, le confiere cierto poder que, a su
vez, suscita la acumulación de capital económico
por la confianza que inspira, lo que atrae más pres-
tigio; este proceso es circular. Ahora bien, el pres-
tigio se mide también en la capacidad que tiene el
que lo detenta para redistribuir su capital econó-
mico, para ser generoso. Esta redistribución, que
supone una pérdida de lo económico, implica el
fortalecimiento del capital simbólico. La acumu-
lación de este último y la consiguiente acumula-
ción de capital económico (que implica redistri-
bución) se enmarcan en la práctica de la economía
solidaria puesto que el dinero está integrado en
una red de solidaridad y de cooperación.

Los diferentes capitales (social, económico, sim-
bólico, cultural y político) son permeables entre sí.
Están imbricados los unos con los otros. Bourdieu
subraya la inevitabilidad de que el capital vaya al
capital: las distintas formas de capital se retroalimen-
tan. El capital económico y el capital simbólico se
mezclan inextricablemente: “la fuerza material y sim-
bólica representada por los aliados prestigiosos aporta
beneficios materiales, por lo tanto existe una con-
vertibilidad entre los dos” (1991: 200).

Asimismo, el capital simbólico está inevita-
blemente ligado al capital social. Según Putnam
(2001), el capital social es la expresión de un con-
junto de relaciones sociales de cooperación y so-
lidaridad que fundan una colectividad. En el ca-
pital social se lee un contrato oficioso donde in-
teractúan las relaciones entre individuos, las re-
des sociales, las normas de reciprocidad (recipro-
cidad generalizada) y la confianza. Esta redes
implican obligaciones mutuas: no son meros con-
tactos entre individuos.

La condición de funcionamiento de una red
de economía solidaria es la existencia de una iden-
tidad colectiva; es decir, debe contar con el reco-
nocimiento público de su valor social y econó-
mico. Por lo tanto, los miembros de estas redes
fortalecen su confianza e identidad individual a
través de su pertenencia colectiva.

En breve, la filosofía de la economía solidaria
plantea inventar una nueva sociedad en la que el
individuo sea un actor activo y propositivo, y
donde, a través de su participación, se democra-
tice la economía. Por ello, se propone luchar con-
tra la mercantilización de la vida cotidiana.

17 No se pretende resumir todo el sistema teórico de Pierre Bourdieu, complejo y cargado de matices, sino apropiarnos de algunos
conceptos.

18 La traducción es nuestra.

19 La noción de capital simbólico no puede sustraerse, sin embargo, de otra lectura. La posesión de un mayor volumen de capital
simbólico tiene una cualidad performativa: permite emitir veredictos y juicios sobre el mundo social desde una posición domi-
nante, por consiguiente, refuerza la dominación social.
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LA ECONOMÍA DE SOLIDARIDAD
EN HUANCARANI

Veamos ahora cuál es la dinámica de la economía
solidaria en Huancarani. Pese a las fricciones oca-
sionadas por la convivencia repentina entre gru-
pos portadores de prácticas distintas, los comu-
narios —en su conjunto— se organizaron para
realizar cambios físicos en la comunidad: instalar
la electricidad, construir un tanque de agua, re-
faccionar la escuela en ruinas, organizar una tienda
comunal, pirwa20.

Es así que, en 1997, estos vecinos, con apoyo
externo, lanzaron el proyecto de la pirwa-tienda,
la cual, en el transcurso de su construcción, se fue
modificando y ampliando a una suerte de “casa
comunal”. Actualmente, el grupo que ha trabaja-
do en este proyecto, en una lógica de trabajo co-
munitario, se autodenomina pirwa21 y  reúne a
veinte personas: mayormente mujeres (80 por cien-
to) y muchas de ellas ancianas, minusválidos, ori-
ginarios de Huancarani así como personas prove-
nientes de la migración (65 por ciento del total de
los participantes). Algunos vienen de las comuni-
dades vecinas. Asimismo, es notable el gran nú-
mero de personas de la pirwa que no tiene tierras
(más del 50 por ciento). Al estudiar la composi-
ción de esta población, vemos que los ch’ulla,
wajcha, wajcha migrantes y mujeres que se que-
dan solas puesto que sus esposos migran tempo-
ralmente; es decir, las personas que carecen de un
ámbito familiar completo (cónyuge o parentela
extendida) forman la mayor parte de este colecti-
vo. Asimismo, a la pirwa acuden principalmente
familias pobres. Al respecto, es interesante resaltar
que los comunarios enfatizan el aspecto simbólico

y cultural de la pobreza, ya destacados: el pobre no
es únicamente la persona que no tiene nada, sino
también la que no tiene a nadie.

En este marco, Alejandro, un líder no tradi-
cional22 que migró de niño a las minas y que por
los azares de la vida volvió a instalarse en el valle
cochabambino, es el depositario de la confianza
de los comunarios: es un hombre de acción. Du-
rante una estadía en Suiza, logró sensibilizar a
redes de solidaridad para dirigir la atención a la
realidad boliviana. A su retorno, creó una escuela
de idiomas para estudiantes extranjeros. Gracias
a la acumulación de un importante capital social
y simbólico, captó algunos recursos económicos
proporcionados por grupos de apoyo cultural y
financiero formados por amigos europeos y estu-
diantes de su escuela. Los huancareños, junto con
el líder, deciden el destino de los fondos.

Estos recursos son invertidos en la organiza-
ción de la pirwa: en materiales de construcción
para obras y en alimentos destinados a los partici-
pantes de esta actividad. Cuanto más generoso se
muestra el que redistribuye, tanto más incrementa
su capital simbólico. Ahora bien, cuanto más avan-
zan las obras, Alejandro acumula más reconoci-
miento, no sólo de parte de los huancareños, sino
también de los “gringos”. El resultado se materia-
liza en mayores recursos y en un incremento de su
capital social. Aquí se produce la retroalimenta-
ción de los campos entre sí: el prestigio, que actúa
como una suerte de capital originario, favorece la
creación de capital económico.

Por lo tanto, el dinero proveniente de la eco-
nomía capitalista es redistribuido por interme-
dio de Alejandro, dentro de un sistema de reci-
procidad pues a pesar de que provienen de la eco-

20 Nombre de los almacenes incaicos que fueron decisivos a la hora de expandirse como imperio.

21 De esta manera la pirwa es tiempo y espacio a la vez.

22 Entendemos al líder no tradicional como un actor que surge en respuesta a la coyuntura y que no tiene una formación previa de
liderazgo en la comunidad.
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nomía de mercado (con sus características de frial-
dad e impersonalidad), los recursos donados por
gente solidaria, gracias al encantamiento del don,
contribuyen al fortalecimiento del capital social
comunitario.

Por ende, es posible identificar, en el trabajo
comunitario, un escenario donde el valor social
de todos es respetado y reconocido, incluyendo a
mujeres y ancianos, considerándolos tanto fuen-
tes de saber como actores económicamente acti-
vos. La pirwa ha logrado valorar las capacidades
productivas de estas personas generalmente rele-
gadas a asilos y cocinas.

El trabajo comunal no sólo llena un vacío de
recursos económicos entre su población, sino tam-
bién un vacío emocional: provee amigos y suple
la ausencia de pareja o familiares. La pirwa es un
espacio socializador que facilita el esparcimiento,
la socialización: permite reforzar amistades y  des-
ahogar tensiones (rumores, peleas); responde, asi-
mismo, a la necesidad de chismear y charlar. La
pirwa también es generadora de identidades. Los
que participan en ella reciben reconocimiento so-
cial y se valora su participación económica, for-
taleciendo su identidad. Ahora bien, aunque no
todos los actores participan directamente, cuan-
do la comunidad se apropia de las obras realiza-
das en el marco de la pirwa, esta identidad se ex-
pande a Huancarani en su conjunto. Doña Oli-
via dice al respecto:

Con la pirwa, por ejemplo, esta comunidad
de Huancarani se va a ver mejor, va a estar
bien. Así que, un paso más también se está
dando, como dicen. Tal vez no se está
quedando así nomás Huancarani, está un
poquito más, tal vez superando, se está

prosperando. Yo le cuento, por ejemplo,
aquí al lado, tenemos la comunidad de
Sorata ¿no? (...) una casa comunal, una
pirwa no tienen. En cambio, a nosotros,
esto nos va a servir mucho23.

Los huancareños que no trabajan en la pirwa
ven generalmente con buenos ojos las obras que
se realizan y se apropian también de algunos idea-
les del trabajo comunitario; recalcan, particular-
mente, los beneficios que puede tener la comu-
nidad entera gracias a la acción de un grupo de
gente. Sin embargo, no dejan de mostrar algunos
temores alrededor del dinero que se maneja en la
pirwa o del tiempo que se toma para hacer un
trabajo sin que estas susceptibilidades alteren sus
percepciones positivas.

En síntesis, podemos afirmar que el trabajo
comunitario responde, de alguna manera, a las
dos formas de injusticia social (mala distribución
y falta de reconocimiento) identificadas por Fra-
ser (1998), quien destaca el desplazamiento del
paradigma económico hacia el ámbito del reco-
nocimiento. Es decir que la injusticia social va
más allá de la discriminación económica, pues
abarca también la identidad, las cuestiones de
representación y la diferencia. Y en este sentido,
como ya lo mencionamos, nuestra definición tra-
dicional de pobreza —entendida como carencia
material— no alcanza para conceptualizar la rea-
lidad en Huancarani: es también necesario con-
templar la dimensión simbólica. Así, el trabajo
comunitario atenúa las disparidades socioeconó-
micas entre los participantes de este trabajo y en
la comunidad en su conjunto y, a la vez, opera la
edificación de una identidad comunitaria funda-
da sobre el reconocimiento social de sus integran-

23 Al respecto, hemos percibido, de parte de los sorateños, reacciones negativas sobre Huancarani. Hemos advertido cierta envidia
hacia la pirwa así como algo de recelo hacia los gringos que vienen a trabajar, posiblemente porque esa presencia les resulta
extraña e incómoda.
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tes a partir del reconocimiento de su contribu-
ción a la colectividad.

De esta forma vemos que en la economía so-
lidaria confluyen tres elementos impulsores. El
aporte de los comunarios es esencial y la retribu-
ción recibida por la labor desempeñada por la co-
munidad se mide más en lo emocional y en resal-
tar su sentido cívico que en una gratificación
material individual. El aporte de los “gringos”,
por su parte, nace de un sentimiento de empatía,
lleno de sentido y respaldado por una experien-
cia compartida con los lugareños. Finalmente, la
mediación de Alejandro como agente catalizador
y redistribuidor de recursos en modalidades no
monetarias es imprescindible para fundamentar
esta forma de economía.

A MANERA DE
 CONCLUSIÓN

Hemos evidenciado a lo largo de este texto los
desencuentros, las estratificaciones y los conflic-
tos que existen en Huancarani como en cual-
quier otra comunidad. Estas diferencias, si bien
son visibles en cualquier ámbito de la vida coti-
diana, no impiden encontrar formas y espacios
de confluencia de diálogo que forjan un imagi-
nario común, un deseo de representación colec-
tiva, plasmado en un lugar concreto. La bús-
queda constante de la comunidad supone el de-
recho a la diferencia: canaliza la fuerza de sus
pobladores hacia la invención de un espacio
compartido.
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Aunque ha sido poco estudiado, uno de los as-
pectos más interesantes de Nacionalismo y colo-
niaje2, ensayo que le sirvió a Carlos Montenegro
para promover el conocimiento de la ideología
del “nacionalismo revolucionario”, es el empleo
de los géneros literarios con el propósito de orga-
nizar y de dar sentido a las diferentes etapas de la
historia boliviana. Este modo de aproximación a
la historia, a través de los distintos géneros litera-
rios (epopeya, drama, comedia, tragedia y nove-
la), es una manera de pensar la cultura que viene
de una larga tradición europea3. De Tucídides a
los estudios sobre la nueva ciencia, de Giambattista

Entre la historia y la literatura:
Carlos Montenegro y la representación

de la realidad

Javier Sanjinés C1.
University of Michigan

El autor revisa los diferentes episodios de Nacionalis-
mo y coloniaje, para mostrar la estrecha relación que
Montenegro estableció entre la historia de Bolivia y los
géneros literarios como la epopeya, el drama, la
comedia y la novela. El recorrido concluye que este     en-
sayo está lejos de representar la múltiple y disonante
realidad boliviana de movimientos sociales  que recla-
man su derecho a existir.

Vico, grandes historiadores, interesados en darle
un sólido contenido literario a sus investigacio-
nes, reflexionaron la literatura desde un punto
de vista histórico. Sin embargo, esta mirada de la
historia bajo el prisma de la literatura, y, vicever-
sa, de la literatura bajo una óptica histórica, no es
tenida en cuenta por la gran mayoría de los his-
toriadores y de los cientistas sociales, quienes
prefieren mantener apartados los diferentes cam-
pos de estudio. Incluso buena parte de la crítica
literaria prefiere no confundir la literatura con la
historia o con la sociología. Recuerdo que cuan-
do iniciaba mi labor crítica en la década de los

1 Javier Sanjinés es abogado, crítico literario y en estudios culturales. Doctor en Literatura Hispanoamericana. Actualmente
trabaja como docente en la Universidad de Michigan.

2 Carlos Montenegro, 1994. Toda futura cita proviene de esta edición. Los paréntesis señalan el número de página en la obra.

3 Sigo en este ensayo el modelo de análisis de Edward Said, 2002: 453-473.
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setenta, un conocido intelectual me aconsejó que,
si quería tener éxito en la actividad académica,
debía necesariamente elegir entre la sociología o
la literatura, y olvidarme de combinarlas en mi
trabajo de investigación. La advertencia de este
amigo coincidió en ese momento con el juicio de
mi propia madre, quien también notaba que mis
trabajos no eran estrictamente literarios. Para ella,
que yo hubiese dejado el ejercicio del derecho para
dedicarme a la literatura resultaba ser ya suficiente
“mal negocio” como para seguir “haciendo locu-
ras”, entrometiéndome ahora en temas socioló-
gicos y políticos que, aparentemente, no tenían
mucho que ver con el estudio de las letras. Con
el transcurso de los años, debo admitir que estas
críticas no fueron tan infundadas como entonces
me parecieron, aunque, como se verá en este tra-
bajo, la disyuntiva entre mantener apartadas las
disciplinas o producir estudios que las relacionen,
me sirve hoy para darle al tema de este ensayo un
giro diferente. Me explico: no es que piense que
son erróneos los vínculos entre las ciencias, o que
admita que la autonomía literaria deba ser abso-
luta, sino que tengo la impresión de que el apego
a las coordenadas espacio-temporales de las gran-
des construcciones sistémicas de Occidente pue-
de entorpecer la comprensión de sociedades de-
pendientes y profundamente fragmentadas como
la nuestra. En tal sentido, y puesto que de cono-
cernos se trata, el apego, la mayoría de las veces
superficial, a la historia o a la alta cultura letrada
de Occidente, puede incluso impedir la adecua-
da comprensión de nuestro ser. Emito este juicio
a propósito de Nacionalismo y coloniaje, ensayo
que, a mi juicio, no supera el colonialismo que
ataca y denuncia, porque su inclinación a la cul-
tura occidental le impide observar con igual de-
tenimiento las disparidades y las disyunciones que
caracterizan a la sociedad boliviana.

Pero antes de abordar críticamente Naciona-
lismo y coloniaje, quisiera decir algo más sobre la
relación entre historia y literatura. Erich Auerba-
ch, cuyo libro Mimesis se ubicó en la época de los
sesenta entre los ensayos críticos más importan-
tes del siglo veinte4, asigna al trabajo filológico la
tarea de revisar minuciosamente los documentos
del pasado, con el objeto de no tergiversar la pers-
pectiva histórica de la época y de la sociedad que
el filólogo debe estudiar con el mayor cuidado.
Auerbach, quien tradujo a Vico al idioma ale-
mán, quedó profundamente influenciado por
éste, particularmente por su teoría de la unidad
de los períodos históricos. La nueva ciencia de
Giambattista Vico era el arte de leer los poemas
heroicos griegos no como si hubieran sido escri-
tos bajo el peso del racionalismo del siglo diecio-
cho, sino como el producto de un momento his-
tórico dominado por la metáfora y la poesía, no
por la lógica deductiva, en la construcción de la
realidad. Para un filólogo de la talla de Auerbach,
hablar de epopeya o de tragedia obligaba al in-
vestigador a adentrarse no sólo en el sentido pro-
fundo de los géneros, sino también en el de toda
la sociedad que se escondía detrás de estas gran-
des manifestaciones literarias. Para la filología
historicista europea, sociedad y literatura debían
coincidir plenamente, tanto en la interpretación
como en el método. El método era intuitivo por-
que no era posible ingresar en el estudio de la
sociedad sin antes intuir, a través de la imagina-
ción histórica, lo que la vida estudiada debió ha-
ber sido. De este modo, como Dilthey y Nietzs-
che lo sugieren, la interpretación histórica es una
auténtica proyección del “yo” en el mundo anali-
zado.

Describo brevemente esta tradición filológi-
ca para señalar el rigor y la seriedad con que se
construyeron las tradiciones culturales histórico-

4 Auerbach, 1968.
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literarias que interpretan los diferentes momen-
tos constitutivos de Occidente. ¿Sucedería lo pro-
pio cuando tratamos de pensarnos a partir de rea-
lidades históricas y culturales diferentes y hasta
contrastantes? ¿Podrá uno interpretar las socie-
dades del Tercer Mundo desde las mismas cate-
gorías mentales con las que se pensó y aún hoy se
piensa la realidad europea? ¿No estaremos ejerci-
tando una violencia epistemológica sobre el ob-
jeto de estudio? Me hago estas preguntas en la
medida en que relaciono la historia y la literatura
con Nacionalismo y coloniaje.

Escrito en 1943, el ensayo de Montenegro
buscaba “la verdad del devenir boliviano” (1994:
13), alejándose del criterio anti-bolivianista de la
historiografía oficial que, al interpretar la reali-
dad desde el punto de vista de la oligarquía libe-
ral, había olvidado que el pueblo es la fuente nu-
tricia de lo nacional. De este modo, si el criollaje
oligárquico liberal —la anti-nación— no pudo
superar el colonialismo, sino que lo reprodujo,
era hora de forjar una nueva construcción social
que representase los intereses de los sectores po-
pulares: la nación. En este proceso, en este deve-
nir histórico, resulta instructivo comprobar que
Montenegro recurrió a la dialéctica entre la epo-
peya y la novela para indicar el derrotero que de-
bió seguir el proceso de la construcción nacional.

Es claro que Montenegro anticipó, en 1943,
el análisis de la nación desde una propuesta lati-
noamericana mucho más radical: la de la teoría
de la dependencia, ligada al pensamiento crítico
elaborado en América Latina durante las décadas
de los sesenta y de los setenta. Pero pensado en
un momento populista en que la teorización
geopolítica del Tercer Mundo no estaba todavía
desarrollada, me parece que uno de los aspectos
más conflictivos del texto de Montenegro es pre-
cisamente ése de la dialéctica entre epopeya y
novela, dialéctica que supuso, en mi criterio, que
el autor de Nacionalismo y coloniaje eligiese expli-

car lo propio sin poner en tela de juicio el em-
pleo de coordenadas histórico-literarias ajenas. De
este modo, Montenegro se propuso combatir la
opresión social y económica en que había caído
el país, producto del entreguismo de sus clases
altas, con un proyecto intelectual de liberación
que no fue lo suficientemente audaz como para
cuestionar el historicismo europeo y sus premi-
sas epistemológicas. Por ello, me parece que Na-
cionalismo y coloniaje no rompió con el “colonia-
lismo cultural” que hasta el día de hoy impide
que tomemos conciencia de que pensar en Amé-
rica Latina no es lo mismo que pensar en Fran-
cia, Alemania o Inglaterra. Es cierto que Monte-
negro se quejó muchas veces de aquéllos que co-
pian modelos abstractos ingleses y franceses, y que
no ven las “arenas calientes” (100) de lo propio,
pero el autor, que ve la paja en ojo ajeno, no pudo
tomar conciencia de que su propio ensayo em-
plea coordenadas temporales europeas que, como
veremos luego, no se acomodan plenamente al
análisis de la realidad boliviana. Así, muy pronto
el ensayo, que comienza con una interesante discu-
sión “local” del efecto que los pasquines —formas
precursoras del periodismo boliviano— tuvieron
en la construcción de la conciencia ciudadana,
adopta la epopeya griega como “lugar de enun-
ciación” de los gobiernos post-independentistas
de Santa Cruz y de Ballivián. De este modo, me
pregunto qué consecuencias tendría pensar nues-
tra historia republicana desde esa “unidad origi-
naria” que es la epopeya.

Nacionalismo y coloniaje se organiza en episo-
dios históricos, calificados por los distintos géne-
ros literarios: comienza con los precursores de la
independencia, un poderoso movimiento revo-
lucionario (46) que se desmoronó porque no lo-
gró superar la división de la sociedad en castas
que caracterizó la época de la Colonia (45). De
este modo, a la revolución de la Independencia le
siguió una dudosa paz en la que las clases sociales
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reprodujeron las contradicciones de la Colonia
(46), particularmente la “influencia póstuma de
la mentalidad monárquica sobre las clases subor-
dinadas” (48). En esta etapa, que expulsó a los
mestizos del gobierno (49), y en la que desapare-
ció la figura de Pedro Domingo Murillo, se esfu-
mó también la función de los pasquines que, hasta
entonces, llegaban “a los núcleos nerviosos del
alma colectiva” (51), y que “moldeaban el men-
saje de acuerdo con el sentimiento y los anhelos
populares” (52). En efecto, el periodismo repu-
blicano perdió fuerza y no pudo traducir los an-
helos públicos.

A esta etapa de los precursores, le siguió la de
la “epopeya”. Bolivia comenzó a vivir su épica na-
cional con el Mariscal Andrés de Santa Cruz, per-
sonaje histórico en cuya figura “se consumó un
proceso dialéctico” (86) porque “representó la sín-
tesis de la contradicción política en que Sucre re-
presenta la tesis y Blanco la antítesis” (86). Santa
Cruz, la síntesis racial tan anhelada, “el mestizo
con sangre de príncipes y caudillos indios” (91)
fue para Montenegro el “mestizo ideal”, la repre-
sentación personificada de la unidad nacional,
promovida originalmente por las campañas perio-
dísticas de los pasquines mestizos (91). Si “el bra-
zo del Mariscal conmovió como cable eléctrico el
cuerpo de la República” (92), es claro que su na-
turaleza mestiza le permitió dejar de lado los mo-
delos ingleses y franceses, las “miradas de afuera”
(100), para concentrarse en lo nuestro, como tam-
bién lo hizo ese otro gran boliviano que fue José
Ballivián, el héroe épico de la batalla de Ingavi.
Juntos, Santa Cruz y Ballivián —véase cómo va
organizándose en el pensamiento de Montenegro
la propuesta criollo-mestiza de lo nacional— cons-
tituyeron la epopeya que, lamentablemente, no fue
seguida por el periodismo republicano; en efecto,
éste, que no llegó a las masas (104), se forjó bajo
el pensamiento abstracto de letrados que se man-
tuvieron alejados del sentir nacional (105).

Los letrados, que “dejaron a Bolivia decapita-
da” (109), permitieron que la masa popular “ter-
minase en convulsiones y sacudidas inciertas”
(109) propias de un “cuerpo descabezado” (109).
Así apareció el próximo episodio nacional, el “dra-
ma” de una “anti-nación”, una “corriente colo-
nial que se transforma de conservadora en liberal
franco-inglesa” (110), opuesta a la “nación”, a la
“masa que rehuye obedecer consignas teóricas de
letrados y se apega al mundo de los hechos” (113).
Aquí, Montenegro renueva, a través de la figura
de Manuel Isidoro Belzu, su propuesta mestiza.
Si el “belcismo” fue la “represalia de la conciencia
nacional por el abandono que de ella hicieron los
ilustrados” (115), y el mestizaje, “aquello que,
huérfano de teoría, significó orientación concre-
ta, frente al espíritu clasista” (115), esta conti-
nuidad de los gobiernos de Santa Cruz y de Ba-
llivián, “por su obra de afirmación nacionalista”
(116) se desmoronó con la llegada “dramática”
de Linares al poder.

Linares, el primer personaje de la etapa dra-
mática, es visto por Montenegro “en paralelo con
la angustia de Macbeth y la locura de Hamlet”;
es decir, Linares fue “actor y testigo de su propia
tragedia” (129). El presidente Linares fue el más
claro prototipo de una clase alta que desconocía
la realidad boliviana y que vivía “de Bolivia, pero
no en y para Bolivia” (137). De este modo, una
clase intelectual poco o nada constructiva, cuyo
actuar “lindaba en lo ridículo y en lo grotesco de
la manía” (137) no pudo construir, a diferencia
de Argentina y Chile, un proyecto de cultura
nacional comparable con los de Echeverría y Sar-
miento, o con el de Lastarria. En efecto, los inte-
reses de estos sectores altos ciudadanos fueron
“más poderosos que los derechos de la Nación”
(158), y fueron protegidos por una aplicación
estricta de la ley que no llegó a defender jamás a
los desposeídos. Así, “a mayor imperio de la ley,
menor capacidad vital del país” (165). Bajo la
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doble inspiración del capitalismo y del colonia-
lismo, los gobiernos que siguieron al de Linares
—los de Adolfo Ballivián y de Tomás Frías—
agravaron ese “sacerdocio de la legalidad que fue
nefasto para el pueblo” (167), y prolongaron el
“sino dramático de Bolivia” (171).

Del drama, Bolivia pasó a la comedia, a la
“disonancia grotesca” (174) que fue la pérdida del
litoral; también pretender que “la economía feu-
dal prosperase al amparo de las instituciones li-
berales” (194). Fue Hilarión Daza “la más alta
expresión del extranjerismo artificioso y ridícu-
lo” (173). Afrancesado, “sangre ajena a la Nación”
(173), Daza permitió que “la verdad existencial
fuese suplantada por la ficción de lo cómico”
(197). Desaparecido éste, la oligarquía “rehizo
Bolivia como falsificación de la Patria nativa, en-
tregándose al capitalismo extranjero” (223). Si-
guiendo esta “alteración de la continuidad orgá-
nica de la historia” (224), el periodismo también
se “enajenó completamente al capitalismo” (226).
De este modo, el “periodismo capitalista dio exis-
tencia a una modalidad mental artificiosa y pos-
tiza” (235) que “sirvió para perpetuar a la casta
en el mando” (234). Sin un auténtico proyecto
de cultura nacional, debido a que “la Nación no
hubo alcanzado un orden espiritual de valores pro-
pios” (236), es claro que la intelectualidad boli-
viana no pudo descubrir que el meollo del pro-
blema, en el decir del peruano José Carlos Ma-
riátegui, residía en que “lo abstracto no coincidía
con lo concreto” (229). Así, la “comedia” boli-
viana, que se prolongó durante las tres primeras
décadas del siglo veinte, fue “el desolado testi-
monio de la medida en que la insensibilidad pa-
triótica influyó sobre la suerte de Bolivia” (236).

La catástrofe de la Guerra del Chaco “reavivó
la imagen épica de la bolivianidad” (239). Mon-
tenegro vuelve a las figuras épicas de Santa Cruz,
de Ballivián y de Belzu, para relacionarlas con el
genio de Franz Tamayo, cuya visión homegeni-

zadora fue la construcción de “un gran territorio
y una gran raza innegables” (240). Esta recupera-
ción del proyecto inicial —recordemos que es una
propuesta criollo-mestiza que une las figuras épi-
cas de Ballivián y de Santa Cruz— es también el
modo de recuperar lo concreto, de “retornar a la
realidad que pone fin a la etapa histórica de la
comedia” (241). Es, en otras palabras, “el suce-
der boliviano que asume las calidades esenciales
de la novela” (241). Sólo así, mediante esta sínte-
sis de la épica pasada con la novela presente, po-
demos ver que “la historia boliviana adquiere el
poder de la ilusión realizable” (241). La historia
se desarrolla entonces “como el proceso coordi-
nado de un argumento novelesco” (241) y bajo
el “impulso vitalista que no es otro que el de la
novela” (241). Así, pensando en lo que la Ilíada
fue para los griegos, Montenegro recuperó la épi-
ca criollo-mestiza del pasado para construir “la
historia de la novela y la novela de la historia”
(242) con la “certidumbre de una energía ejecu-
tora del sino” (242).

He llevado a cabo una relación suficientemen-
te detallada de los diferentes episodios de Nacio-
nalismo y coloniaje, para mostrar la estrecha rela-
ción que Montenegro estableció entre la historia
de Bolivia y los géneros literarios; ante todo, su
particular interés por fundir, en una síntesis tota-
lizadora —especie de Aufhebung hegeliana—, la
epopeya con la novela. Desde esta perspectiva, la
historia y la literatura son actividades temporales
que progresan juntas, dando lugar a las diferentes
teorías relacionadas con la interpretación del de-
venir de las sociedades occidentales. Y, aunque el
trabajo de Auerbach es uno de los más finos ejem-
plos de esta explicación del progreso histórico-
cultural de Occidente, es claro que dicho movi-
miento tuvo una tradición mucho más larga que,
como Nacionalismo y coloniaje registra a través del
desarrollo histórico marcado por los diferentes
géneros literarios, se retrotrajo a Hegel, y pasó por
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Georg Lukacs, el más grande teórico literario he-
geliano, cuyo planteamiento en torno a la epope-
ya y la novela, al que me referiré ahora, pareció
haber influenciado el pensamiento de Montene-
gro.

No tengo datos precisos que me permitan afir-
mar que Carlos Montenegro estuvo familiarizado
con el trabajo estético-literario de Lukács, particu-
larmente con su Teoría de la novela, publicada en
Berlín, en 19205, y, al igual que Nacionalismo y
coloniaje, escrita en el momento histórico de una
profunda instrospección social producida por el
trauma de la guerra (el ensayo de Lukács fue escri-
to después de la Primera Guerra Mundial; el de
Montenegro, después del conflicto del Chaco).

Hubiera o no conocido Montenegro el tra-
bajo estético de Georg Lukács, lo cierto es que se
da una interesante relación entre su ensayo y la
Teoría de la novela, obra de corte hegeliano que le
permitió al joven Lukács establecer la dialéctica
entre la epopeya y la novela. No está demás re-
cordarle al lector que la dialéctica hegeliana se
funda en una secuencia temporal, seguida por la
superación de aquellas partes de la secuencia que
se hallaban inicialmente en oposición, en con-
tradicción. De este modo, la oposición entre la
tesis y la antítesis está destinada a la reconcilia-
ción, siempre y cuando se le aplique una lógica
correcta al análisis. Lukács heredó de Hegel este
esquema, en el que las contradicciones deben ser
superadas en el tiempo. Para el joven Lukács, es
decir, para el Lukács pre-marxista, la novela es la
forma artística privilegiada que reconcilia al hé-
roe con el mundo.

Me interesa aquí decir dos cosas: en primer
lugar, que el peso de la temporalidad, o, mejor
dicho, de la aprehensión temporal de la realidad,
tiene un trato filosófico privilegiado en el desa-

rrollo del pensamiento occidental. Podemos ver
que la orientación hegeliano-lukácsiana es clara
en este aspecto porque articula filosóficamente la
problemática del tiempo con toda la reflexión de
la realidad. De este modo, el tiempo, que media
entre la epopeya y la novela, es, ante todo, un
proceso de contradicciones que deben ser resuel-
tas por una reconciliación final, por una síntesis
integradora, capaz de unir al sujeto —el investi-
gador— con el objeto de conocimiento —su so-
ciedad—. Y en todas las explicaciones de las his-
torias literarias de la modernidad occidental, in-
cluida la de Auerbach, se da este optimismo re-
dentor que es absolutamente temporal.

En segundo lugar, y aunque no podré dedicar-
me en esta oportunidad a analizar el tema, quiero
de todos modos adelantar la idea de que si el pensa-
miento de Montenegro, tal como aparece en Nacio-
nalismo y coloniaje, estuvo ligado a las coordenadas
temporales del pensamiento occidental, la estética
política posterior de René Zavaleta Mercado se apar-
tó de la reflexión temporal en su ensayo póstumo
Lo nacional-popular en Bolivia6, para adoptar una
visión espacial que está ausente en el pensamiento
de Montenegro. En efecto, en este su postrer ensa-
yo, Zavaleta se dio cuenta que la discontinuidad
espacial pone en aprietos la lógica temporal de la
dialéctica hegeliana, e impide la resolución utópica
de los contrarios que significa la síntesis identitaria.
En los hechos, la noción de discontinuidad expresa
el punto de vista de las formaciones complejas de la
cultura popular, y de las propuestas post-coloniales
y subalternas que no pueden ser más asimiladas al
criterio homogéneo de la política identitaria de en-
sayos nacionalistas como el de Montenegro. Por ello,
me parece que la discontinuidad espacial, que pue-
de ser observada en todo el ensayo de Zavaleta, tuvo
mucho que ver con la decisión adoptada por este

5 Lukács, 1975.

6 Zavaleta Mercado, 1986.
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sociólogo político en sentido de negarse a ser
cooptado por el sistema, lo que también significa
que Zavaleta se negó a transformar la escritura de
sus textos en un cuerpo de ideas unificadas, de ideas
resueltas. Puesto que Zavaleta, lector de Antonio
Gramsci, fue muy consciente de que la gran con-
tienda social de nuestro tiempo radica en lograr la
hegemonía, supo también que el trabajo teórico
debía responder a las exigencias reales de la ciudad y
del campo, es decir, a las exigencias de heterogéneos
y desiguales espacios de habitación humana, a los
que llamó “sociedades abigarradas”. Por ello, la iden-
tidad, a mi juicio tema central en el análisis tempo-
ral del texto de Montenegro, se volvió inestable y
provisional en el ensayo póstumo de Zavaleta, quien,
siguiendo el pensamiento de Gramsci, se dedicó a
estudiar las disparidades concretas de su sociedad.

En claro contraste con Zavaleta, la tempora-
lidad y la identidad estuvieron unidas en el pen-
samiento de Montenegro. En efecto, la identi-
dad nacional que, en Nacionalismo y coloniaje es
la no-contradicción, es decir, la contradicción
resuelta, superada, por la novela, estuvo en el
meollo del pensamiento de Montenegro, y la re-
lación entre la temporalidad y la identidad es el
elemento que sostiene su ensayo nacionalista, la
esencia de su estructura constitutiva. Concluiré
este trabajo tocando este último aspecto.

En una relativamente reciente revisión de los
momentos constitutivos del nacionalismo bolivia-
no7, Luis Tapia hace suyas ciertas hipótesis del his-
toriador indio Partha Chaterjee sobre las diferen-
tes fases del nacionalismo, para afirmar que ensa-
yos como el de Montenegro correspondieron a un
“discurso básicamente político, cuyo objetivo y eje
articulador es la independencia real o la soberanía
como estado-nación” (2002: 78). De este modo,
la raza y la cultura, temas que primaban en el “mo-
mento de partida” del nacionalismo —Tapia ubica

este momento en la línea de pensamiento previo
que, en torno al mestizaje, fue desde Tamayo hasta
Medinaceli— habrían quedado superados por este
nuevo “momento de maniobra” en el que habría
dominado “la historia política de las luchas popu-
lares” (Ibid.: 78). De acuerdo con las afirmaciones
de Tapia, este “momento de maniobra” afirmaba y
consolidaba “lo nacional negando lo moderno u
occidental a través de un discurso que se articula a
una ideología anticapitalista, sobre todo antiim-
perialista” (Ibid.: 78).

El lector se dará cuenta de que hay discre-
pancias entre el enfoque de Tapia y el mío. Por
una parte, dudo mucho que el discurso naciona-
lista se hubiera apartado de la modernidad occi-
dental en este, así llamado “momento de manio-
bra”; por el contrario, todo el análisis de la tem-
poralidad que vengo haciendo en este trabajo,
cuestiona dicha afirmación. Además, y como creo
que se da una estricta relación entre temporali-
dad e identidad, tampoco me parece que Monte-
negro se hubo apartado plenamente de ese “mo-
mento de partida” del nacionalismo, que veía la
nación desde el prisma del mestizaje. En suma,
mi lectura de Nacionalismo y coloniaje, que afir-
ma que Montenegro no rompió con la tempora-
lidad europea, y que tampoco superó la cuestio-
nable representación identitaria de lo nacional,
llega, pues, a diferentes resultados del importan-
te análisis que Luis Tapia lleva a cabo en La pro-
ducción del conocimiento local.

A pesar de que Montenegro superó toda la
psico-sociología racista que domina los ensayos
fundacionales de principios del siglo veinte, me
parece que, de todos modos, la identidad criollo-
mestiza está, en Nacionalismo y coloniaje, muy li-
gada a la temporalidad que marca la relación en-
tre epopeya y novela, y que culmina con la re-
conciliación utópica de la parte final del libro.

7 Tapia, 2002.
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Como vimos en el recuento de las diferente eta-
pas de Nacionalismo y coloniaje, la “epopeya” plan-
tea la necesidad de recuperar el pasado ideal, ho-
mogéneo, orgánico y estable, del proyecto crio-
llo-mestizaje inaugurado por las figuras épicas de
Santa Cruz y de Ballivián. En efecto, esta epope-
ya fue, en el pensamiento de Montenegro, altera-
da por el drama del “desconocimiento de la reali-
dad boliviana por parte de la clase alta” (1994:
137), cuyo “actuar linda en lo grotesco” (137), y
por la comedia de Daza, un afrancesado cuyo “ex-
tranjerismo adquiere dimensión trágica” (173).
Para Montenegro, la novela “reaviva la imagen
épica de la bolivianidad” (236), imagen que tam-
bién coincide con la identidad de “un gran terri-
torio y una raza innegables” (240). Sin embargo,
preocupa en el ensayo de Montenegro que su
autor no hubiera comprendido que el retorno a
la estabilidad homogénea de la epopeya es utópi-
co porque desconoce la mezcla de elementos he-
terogéneos e inestables que también definen la
sociedad boliviana. Estos elementos no admiten
la síntesis utópica porque son los momentos ne-
gativos de la alteridad —la no-identidad indíge-
na8— que rebasa teóricamente la totalización del
pensamiento occidental.

En resumen, la reconciliación de la epopeya
con la novela es, en Nacionalismo y coloniaje, una
presencia armoniosa, una síntesis hegeliana que
torna la historia boliviana en un intervalo cómico
y dramático, ubicado entre la pérdida de los valo-
res épicos y la recuperación de éstos en la novela.
Si nos fijamos bien, es una manera de ordenar a
posteriori una historia muerta, finalista y cerrada,
circular, en la medida en que el fin —la novela—
ya está incluido en el comienzo —la epopeya—, y
donde el resultado —el proyecto social mestizo—
es la coronación del sistema, después de un cierto

número de etapas acumulativas. De este modo,
tengo la impresión de que Montenegro se aferró a
una noción de totalidad que resolvió utópicamen-
te las fisuras históricas producidas por el drama y
por la tragedia de una clase oligárquica —la anti-
nación— que fue incapaz de ver la realidad con-
creta. Pero, al intentar superar este obstáculo, Na-
cionalismo y coloniaje cayó en la trampa de su pro-
pia solución utópica. En otras palabras, Montene-
gro echó el cerrojo a la historia boliviana y montó
guardia a sus puertas, proclamándola acabada con
la nueva épica del mestizaje y del nacionalismo.
Hoy sabemos que la historia no puede ser ya to-
mada como un ideal concluido y visto como la
culminación de una trama narrativa preestableci-
da. Su carácter plural, conflictivo e imprevisible,
ajeno a cualquier temporalidad totalizadora, nos
obliga a verla con otros ojos, lejos de la ortodoxia
del nacionalismo.

Concluyo estas reflexiones a propósito de la
temporalidad en Nacionalismo y coloniaje, con una
última observación en torno a la mimesis, tema
que, recordemos, ayudó a abrir la discusión de
este trabajo. El ensayo de Montenegro está lejos
de representar la múltiple y disonante realidad
boliviana. En efecto, dado que en Montenegro el
estudio del “devenir histórico” adoptó la lineali-
dad temporal del modelo europeo que le sirvió
de fundamento interpretativo, Nacionalismo y
coloniaje tornó la mimesis en mímica9. Mímica
es mirar lo propio no en su conflictiva multipli-
cidad, sino a través de un “pre-texto”—en este
caso el modelo literario occidental— que allana
las diferencias, y que viene—“antes” del texto, an-
ticipando su significado y simplificando peligro-
samente la lectura de la realidad. Así, Nacionalis-
mo y coloniaje le sobreimpuso, a la conflictiva rea-
lidad boliviana, la lectura previa de un modelo

8 En torno a la no-identidad indígena, ver el texto de Dussel, 2001: 57-70.

9 Ver el tema de la mímica en el ensayo de Bhabha, 2002: 113-122.
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histórico occidental que hoy está siendo seriamen-
te cuestionado por posiciones emergentes que
reclaman su derecho de existencia en nuevos de-
bates epistémicos, políticos y éticos. Estos deba-
tes, que no pueden ser resumidos en universales
abstractos como la categoría hegeliana de la “to-
talidad”, adoptan hoy la perspectiva de los movi-
mientos sociales que se resisten a ser explicados
por las diferentes filosofías occidentales, y que
parten de experiencias históricas propias para pre-
guntarse cómo es que las cosas pudieron llegar a
ser lo que hoy son y, más importante y urgente,
cómo podrían ser de otra manera. Pero éstos son
ya temas de otro trabajo.
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En la evaluación del crecimiento y la reducción
de la pobreza de los últimos dieciocho años emer-
gen, a manera de paradoja, dos regularidades
empíricas. La primera regularidad es que el “cre-
cimiento de base estrecha”, por el cual crece la
cúpula productiva pero no la base de micro y
pequeños productores, es insuficiente como para
neutralizar el crecimiento demográfico empobre-
cedor y la inserción laboral precaria. Cada año
nacen 210.000 bebés, 167.000 de los cuales cre-
cen bajo la línea de pobreza nacional. Cada año
ingresan al mercado laboral 130.000 nuevos en-
trantes, 110.000 de los cuales alimentan el mer-
cado informal, dominado por el autoempleo y el
trabajo precario. Los 20.000 restantes ingresan a
un mercado laboral altamente segmentado y de-
pendiente del ciclo político de acomodación la-
boral en los sectores público y privado.

Crecimiento de base ancha:
entre la espada y la pared

George Gray Molina1

Vivimos una paradoja, señala el autor. La “economía
de base estrecha”, afincada en la explotación de mine-
rales, petróleo y gas, es insuficiente y está moribunda.
Y la “economía de base ancha”, que exporta y desa-
rrolla los sectores industriales, no termina de nacer. Los
impactos de la exportación de gas, afirma, conspiran
contra la salida del patrón de desarrollo de base estre-
cha.

El “crecimiento de base estrecha” genera in-
gresos —la economía boliviana creció a un pro-
medio de 4% entre 1990 y 1998— pero no ge-
nera empleo ni reduce la pobreza. Esto, porque
el promedio aritmético de 4% oculta una gran
variación entre sectores capitalizados y no capi-
talizados de la economía. El 7% de la fuerza la-
boral, dependiente de empresas de 50 o más tra-
bajadores, contribuye al 65% del PIB, mientras
que el 83% de la fuerza laboral que trabaja en
empresas de menos de 10 trabajadores, contri-
buye apenas al 25% del PIB. En el medio, una
débil panza empresarial de pequeñas y medianas
empresas emplean el 10% de trabajadores y con-
tribuyen al 10% del PIB. Cuando la cúpula eco-
nómica crece a 10%, la base económica crece a
2%, menos del nivel necesario como para una
acumulación per cápita2. Esta es la espada.

1 George Gray Molina es antropólogo y economista, doctorante de la Universidad Oxford. Director de la Unidad de Análisis de
Políticas Sociales y Económicas.

2 Ver UDAPE (2003).
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La segunda regularidad es que el “crecimien-
to de base ancha”, que se requiere para crear em-
pleo y reducir la pobreza, no ha emergido de
manera endógena (por precios relativos de facto-
res de producción) ni exógena (por políticas pú-
blicas) a lo largo del último siglo. Esta es la pa-
red. Los miles de actores productivos —micro y
pequeños productores, artesanos, comunidades
campesinas e indígenas, entre otros— que com-
ponen la base económica no se articulan de ma-
nera heterogénea al patrón de desarrollo. Histó-
ricamente, los altos costos de transporte y la frag-
mentación geográfica han privilegiado el surgi-
miento de una economía de explotación de re-
cursos naturales no renovables. La demora en la
transición demográfica limitó aún más la capaci-
dad de lograr economías de escala y bajar costos
de aglomeración bajo este patrón. Por ello, los
ciclos económicos de la plata, el estaño, el guano
y salitre y el petróleo fueron altamente funciona-
les a una realidad microeconómica asfixiante. Las
intervenciones de política pública fueron débiles
e insuficientes para remontar los costos de crear
una economía de base ancha que genera valor
agregado, exporta y desarrolla los sectores indus-
triales y agroindustriales.

He aquí la paradoja. La “economía de base
estrecha” que domina el patrón de desarrollo bo-
liviano de los últimos veinte años es insuficiente
y está moribunda, pero la “economía de base an-
cha” que revierte el equilibrio empobrecedor no
termina de nacer. La explicación del por qué no
emerge una economía de base ancha es impor-
tante porque concierne la viabilidad o no del
modelo económico que emerge —la del patrón
gas, tanto en su versión industrializada y estatal
como primaria y privatizadora—. Propongo ana-
lizar esta paradoja desde un punto de vista histó-
rico, a la manera de describir un círculo vicioso.

Detrás de esta descripción yace la idea de un equi-
librio estable, un patrón de desarrollo empobre-
cedor que subsistirá décadas en ausencia de
shocks internos o externos que modifiquen los
incentivos microeconómicos para el desarrollo.

ECONOMÍA DE BASE ESTRECHA

La idea de que existe un “modelo económico” es
motivo de polémica entre economistas. La idea
de que exista un “modelo económico abigarra-
do” lo es aún más. El abigarramiento, un con-
cepto común para sociólogos y politólogos boli-
vianos, no lo es en absoluto para economistas.
Por un lado, desde la lectura ortodoxa, la presun-
ción misma de caracterizar el modelo en térmi-
nos históricos y contingentes es absurda (¿qué
importa el modelo si sólo hay uno?). Por otro
lado, desde la lectura heterodoxa, la tentación de
caracterizar el modelo como neoliberal es dema-
siado atractiva como para preguntarse si los mo-
tivos del subdesarrollo no tienen que ver con as-
pectos que esquivan el modelo (¿qué importa el
abigarramiento del modelo si el modelo y no el
abigarramiento tiene la culpa?).

Propongo volver a una descripción más his-
tórica de la economía boliviana para argumentar
desde la perspectiva del abigarramiento. Utilizo
la palabra “abigarramiento” en el sentido plan-
teado por René Zavaleta Mercado en Lo Nacio-
nal-Popular3. De manera sobre-simplificada, Za-
valeta sostiene que conviven en el mismo tiempo
cronológico restos de patrones productivos de
diferentes eras cronológicas. No sólo que com-
probamos la existencia de economías de subsis-
tencia del siglo XVI, por ejemplo, sino que ade-
más observamos que conviven rasgos de estrate-
gias de diversificación de riesgo del siglo XIX y
rasgos de la economía de adopción de tecnolo-

3 Ver Zavaleta, 1986.
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gías que ahorran insumos laborales del siglo XXI.
La economía boliviana, así descrita, no es una
economía liberal o neoliberal “pura”, sino una
superposición de diversos modos de articulación
económica.

Dos aspectos del abigarramiento económico,
así caracterizado, son importantes para describir
la trayectoria de la economía boliviana. Primero,
el que resalta los contrastes entre economías for-
males e informales. Desde un punto de vista mi-
croeconómico, la pregunta pertinente no es tan
tanto ¿por qué existen tantos mecanismos de arti-
culación económica?, sino ¿por qué no desapare-
cen algunos en el proceso de desarrollo? Desde la
visión ortodoxa, Hernando de Soto sostiene, en el
Misterio del capital, que la hibridez formal e infor-
mal subsiste debido al insuficiente desarrollo de la
institucionalidad capitalista, en particular de la
institucionalidad legal y financiera que registra,
distribuye y valora el “capital muerto”4. Desde la
perspectiva heterodoxa, William Easterly argumen-
ta algo parecido en La búsqueda ilusa del crecimien-
to5. Easterly sostiene que la convivencia de forma-
lidad e informalidad económica se sostiene en un
equilibrio estable porque no existen incentivos para
desmantelar las redes de protección sociales, los
mecanismos de diversificación de riesgo y los sis-
temas informales que llenan fallas de mercado. La
informalidad así conceptualizada, no es disfuncio-
nal al desarrollo, sino profundamente funcional al
patrón de crecimiento de base estrecha.

Segundo, se deben destacar los vínculos entre
los sectores formal e informal, moderno y tradi-
cional. Este sentido de abigarramiento es más im-
portante que el primero porque pone énfasis en la
convivencia y no en la separación entre actores con
múltiples estrategias de sobrevivencia. La pregun-

ta clave es si los mecanismos de convivencia abiga-
rrada, al proveer mecanismos de amortiguamien-
to y protección, no dilatan los procesos de crea-
ción destructiva de pequeños y medianos produc-
tores. ¿En qué medida son funcionales la microe-
mpresa, el microcrédito y el ejército de reserva la-
boral del sector informal, a la perpetuación de una
economía de base estrecha afincada en la explota-
ción de minerales, petróleo y gas? La respuesta debe
ser dada empíricamente. No existe en Bolivia un
estudio intertemporal sobre los determinantes de
creación, mutación y muerte de la pequeña y me-
diana empresa agroindustrial e industrial. ¿Quié-
nes sobreviven los periodos de crisis y por qué? Es
probable que la respuesta ratifique o desmantele la
hipótesis sobre abigarramiento económico. En
cualquier caso, el carácter abigarrado de la econo-
mía sustenta la descripción económica que sigue.
Primero, porque la economía de base estrecha es
funcional a un Estado prebendal y redistributivo.
Segundo, porque la transformación de la econo-
mía de base estrecha es poco probable bajo un fu-
turo patrón de desarrollo afincado en el gas.

POLÍTICA DE BASE ESTRECHA

En un reciente artículo, Juan Antonio Morales
argumenta que el carácter prebendal, clientelar y
redistributivo del Estado del 52 que emerge de la
Revolución Nacional tiene más que ver con el
pobre desarrollo de la economía, que con los fac-
tores estructurales, geográficos, demográficos o
de producción en los últimos 50 años6. En el ar-
tículo se explica la ausencia de una burguesía eco-
nómica nacional por el intenso intervencionis-
mo estatal que generó incentivos perversos para
la creación de una economía de base ancha pu-

4 Ver De Soto, 2001.

5 Ver Easterly, 2002.

6 Ver Morales, 2003.
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jante. Quiero apoyar esta hipótesis desde la ópti-
ca inversa. ¿Qué explica la emergencia del Esta-
do prebendal, clientelar y distributivo del 52? Y
¿qué factores explican su supervivencia aún des-
pués del colapso del patrón estaño que lo mantu-
vo durante más de 80 años? Estas preguntas pro-
curan diferenciar los tiempos políticos del desa-
rrollo, en lo general cortos y erráticos, de los tiem-
pos económicos más largos y consistentes. En cier-
to sentido, estas preguntas anticipan el desencuen-
tro de los tiempos actuales, entre momentos fun-
dacionales del Estado y continuidades de la eco-
nomía de base estrecha.

Primero, ¿cómo entender el Estado del 52 des-
de la óptica del crecimiento de base estrecha? La
decisión esencial de los actores de la Revolución
no se orientó a liquidar al patrón estaño, sino a
liquidar a la oligarquía del estaño. La marcha ha-
cia el oriente, los fragmentos del Plan Bohan y la
cogestión minera/MNR de la primera parte de la
Revolución no cuestionaron el patrón de desarro-
llo del estaño, pero sí orientaron sus recursos hacia
usos alternativos. Como argumenta Horst Grebe,
los operadores de política económica del MNR
del 52, heredaron plan social y político, pero no
tenían plan económico7. La herencia económica
se puso a fuego entre 1956 y 1958 con el plan de
estabilización que mantuvo el rol hegemónico del
patrón estaño. Una de las consecuencias acumula-
tivas del patrón de crecimiento estrecho fue la cons-
trucción de un Estado de bienestar empobrecido
y redistributivo, profundamente funcional a una
cultura y práctica política prebendal y clientelar.
Como anota Juan Antonio Morales, el Estado del
52 termina por asfixiar los incentivos para la gene-
ración de una burguesía chola de pequeños y me-
dianos productores. Es de notar, sin embargo, que
la construcción de este Estado es en sí endógeno al
continuismo del patrón exportador minero.

Segundo, ¿cómo explicar la continuidad del
Estado del 52 en el periodo 1985-2002, en au-
sencia de los patrones estaño y gas? En la segun-
da mitad de 1985 coincidieron la promulgación
del DS 21060 y el colapso de la cotización inter-
nacional del estaño. A diferencia del primer even-
to, que es recordado como un parteaguas que da
inicio al periodo neoliberal, el segundo no ha re-
cibido la atención suficiente en la historia econó-
mica reciente. Se podría describir el periodo que
va desde 1985, del colapso del patrón estaño,
hasta 2002, cuando se materializan los ingresos
del proyecto de exportación del gas a Brasil, como
un periodo atípico y puente. De nuevo, la pre-
gunta fundacional es pertinente: ¿qué factores
estructurales o de políticas públicas impiden el
desarrollo de una economía de base ancha? Entre
1996 y 2002, Bolivia recibió cerca de 5.5 mil
millones de dólares en inversión extranjera direc-
ta. Las inversiones dejaron un legado perceptible
en la transformación de los sectores hidrocarbu-
ríferos, telecomunicaciones, electricidad y agua,
pero no impulsaron la generación de ingreso y
empleo en la agroindustria e industria, los secto-
res clave de la pequeña y mediana empresa na-
cional. El Estado prebendal y clientelar subsiste,
profundamente disfuncional, a pesar de la des-
centralización, la capitalización y la descomposi-
ción progresiva del patrón estaño.

CÍRCULO VICIOSO

A la luz de cinco años de desaceleración y recesión
económica, crisis social y política, no es sorpren-
dente la fijación económica en el presente. Sin
embargo, vale la pena analizar el presente en el
contexto de una historia que recicla la paradoja
del “crecimiento de base ancha” a lo largo del si-
glo. En 1906, el presidente Ismael Montes tomó

7 Ver Grebe, 1983.
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una decisión que marcó el futuro económico y
político del siglo XX. El Contrato Speyer, que fi-
nanció el ferrocarril a Antofagasta y garantizó mer-
cados para la incipiente industria estañífera, es quizá
el contrato más significativo (y más criticado) de
la historia económica boliviana. Formó la econo-
mía de base estrecha más exitosa de principios de
siglo, contra la cual se libró la revolución social
más exitosa cincuenta años mas tarde. El legado
del contrato Speyer duró 79 años, hasta 1985, con
el desplome del mercado del estaño.

La discusión contemporánea tiene algunas
similitudes con la de 1906. Bolivia se apresta a
decidir sobre el Contrato LNG, un proyecto de
inversión millonaria para exportar e industriali-
zar el gas natural, un recurso natural no renova-
ble. A diferencia de 1906, cuando había supera-
do una Guerra Federal y una Asamblea Consti-
tuyente, la coyuntura actual colapsa en un mis-
mo periodo muchas decisiones concurrentes: ¿de-
bemos exportar el gas? (1906), ¿cuál es la partici-
pación estatal y departamental en el negocio y
cuales son los usos más racionales de los recursos
del gas (1952 y 1957)? ¿Qué tipo de Constitu-
ción y Estado queremos para el desarrollo armo-
nioso de la nación (1899, 1938, 1967)? ¿Quere-
mos generar una economía de base ancha o es-
trecha (1906, 1952 y 1985)? Como nunca, está
en juego el tipo de patrón de desarrollo econó-
mico y político de largo plazo.

Es muy probable que se recuerde este mo-
mento histórico como un punto de inflexión en
el desarrollo boliviano. Antes que “salir de la cri-
sis”, o “salir del modelo”, la pregunta más precisa
es si los bolivianos podremos “salir del patrón”
de desarrollo de base estrecha. Los impactos pro-
bables de un futuro proyecto de exportación e
industrialización del gas conspiran contra la sali-
da del patrón. Primero, porque se espera que el
proyecto del gas tenga un impacto relativamente
modesto sobre la trayectoria del crecimiento eco-

nómico —entre 1 y 1.5 puntos del PIB en la
próxima década—. Esto significa que no tendrá
un impacto de creación de empleo mayor al pe-
riodo reciente de atracción de inversión extranje-
ra directa. Segundo, porque el proyecto sí tendrá
un impacto significativo sobre los recursos fisca-
les —entre 2 y 5% del PIB cada año, dependien-
do de las modificaciones previstas a la Ley de
Hidrocarburos—. Esto, a su vez, significa que se
multiplicarán las características rentísticas y pre-
bendales de un Estado cada vez más debilitado.
En un momento en que la economía boliviana
requiere más que nunca el despegue de su peque-
ña y mediana industria, el patrón gas terminará
definiendo la viabilidad micro y macroeconómi-
ca del próximo lustro.

¿QUÉ ROL PARA LAS
POLÍTICAS PÚBLICAS?

¿Qué rol se espera para la política pública actual?
Por un lado, la paradoja del crecimiento de base
ancha sugiere que muchos de los factores que defi-
nen la viabilidad económica de pequeños y me-
dianos productores son estructurales y endógenos
al patrón de desarrollo de base estrecha. Bajo esta
lectura, no existe mucho espacio para la promo-
ción económica. Por otro lado, sin embargo, se
observan cambios demográficos, de costos de trans-
porte y de inserción internacional que inducen a
la generación de pequeña y mediana industria ex-
portadora. Bajo esta lectura, se vive una ventana
de oportunidad para promover una economía de
base ancha en la industria, agroindustria y servi-
cios. En ambos casos, se observa que la paradoja
del crecimiento de base ancha no es una paradoja
de voluntad política o visión de país. En ambos
casos, se ha argumentado que la pregunta impor-
tante no es “¿qué se hace?” sino “¿cómo se hace
para crear mejores condiciones para un despegue
de pequeños y medianos productores?”.
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Este enfoque está íntimamente vinculado a las
consideraciones de pobreza y crecimiento realiza-
da a inicios de este ensayo. Un enfoque de creci-
miento de base ancha tiene, al menos, tres impli-
caciones sobre la política de reducción de pobreza.
Primero, implica un análisis más crítico de las li-
mitaciones del patrón de crecimiento de base es-
trecha, ya sea en la versión privada y exportadora
de materias primas o en la versión fiscal e indus-
trializadora. No es que el patrón de base estrecha
no funciona en abstracto, sino que no funciona en
las actuales condiciones de desigualdad y restric-
ciones microeconómicas de la economía bolivia-
na. Segundo, el enfoque de base ancha implica
desechar una visión paternalista y estigmatizante
de la economía popular boliviana. Lejos de la jer-
ga de “pobreza”, “anti-pobreza” y “pro-pobreza”,
los microempresarios, los artesanos, los pequeños
productores y las asociaciones productivas campe-
sinas e indígenas no pueden continuar siendo ob-
jetos de una política económica y social que des-
conocen, sino sujetos de su propio desarrollo. Ter-
cero, el enfoque de base ancha implica abandonar
un patrón demasiado cómodo para una sociedad
desigual y dividida —la del Estado de bienestar
empobrecido, prebendal y clientelar— a favor de
un patrón de generación de riqueza y promoción
horizontal de la cooperación social.

Si quedan espacios para la política pública, és-
tas se achican de manera geométrica a medida que
pasa el tiempo. Karl Marx observaba en el Bruma-
rio XVIII que “ninguna clase social se destruye a sí
misma”. En cierta medida, el proyecto de conser-
vación del patrón de base estrecha anticipa dicho
suicidio. De manera paradójica, los tiempos polí-
ticos de la Asamblea Constituyente —con la con-
siguiente liquidación del ancien régime político—
coinciden con los tiempos económicos aletarga-
dos del desarrollo de base estrecha del patrón gas
—que conservan el ancien régime económico—.
Si hasta este periodo era difícil visualizar un pa-
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trón afincado en la industria y agroindustria crea-
dora de empleo, hoy se hace imposible visualizar
uno en el que no tenga un rol protagónico, esta
vez como contrapeso a una economía política cada
vez más concentradora del empleo e ingreso.
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SECCIÓN V

ARTE Y CULTURA
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Iskribiyta sumaqta yacharqa condor
plumawan iskribisqa.
Él sabía escribir bien, con pluma
de cóndor había escrito.
BEYERSFORFF

En este ensayo me interesa discutir la relevancia
del término transculturación en los estudios
subalternos. ¿Transculturación es una categoría
de análisis que permite abordar la realidad lati-
noamericana desde una crítica postcolonial? ¿Es
posible, con este término, analizar las tensiones,
tergiversaciones y complicidades entre el proyec-
to hegemónico y la agenda subalterna?

Responder a esta pregunta significa, también,
responder a otra: ¿transculturación y mestizaje son
términos similares en cuanto al proyecto concilia-

Sobre barbudos, diablos y soldados
Dramas (post)coloniales en Perú y Bolivia

Ximena Soruco Sologuren1

¿La transculturación permite abordar la realidad lati-
noamericana desde una crítica postcolonial? ¿Transcul-
turación y mestizaje son términos similares en cuanto
al proyecto conciliador de la nación moderna? ¿Cuáles
son las modalidades del colonialismo interno en Boli-
via y Perú? Estas preguntas son respondidas por la au-
tora en este ensayo sobre la narrativa nacionalista.

dor de la nación moderna? Martínez-Echazábal
(1998), John Beverley (1999) y, de alguna mane-
ra, Walter Mignolo (1995) coinciden en que sí.
Para los primeros dos, la respuesta es afirmativa
porque detrás de ambos términos se esconde una
ansiedad de clase y racial; para Mignolo, ambos
conceptos, aunque elaborados en diferentes con-
textos históricos, “pueden asentarse en la errónea
asunción de que una armoniosa mezcla de sangres
y de modos de vida subyace en la identidad de
América” (1995:179; la traducción es mía).

De estos autores rescato la visión de John
Beverley porque a pesar de criticar la transcultu-
ración, la utiliza como categoría válida para la
crítica postcolonial, por lo que me detengo un
momento en su ensayo Transculturation and
Subalternity: The “Lettered” City and the Túpac

1 Ximena Soruco es licenciada en Comunicación por la Universidad Católica Boliviana y egresada de Sociología de la Universi-
dad Mayor de San Andrés. Actualmente escribe su tesis “Postcolonialidad y cultura chola en Bolivia”, para obtener el Phd. en
Literatura de la University of Michigan.
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Amaru Rebelion (1999) y los trabajos de Fernan-
do Ortiz y Ángel Rama sobre transculturación.

John Beverley inicia su análisis del concepto
de transculturación desde la perspectiva del suje-
to enunciador, del narrador transculturado, de
sus miedos, de sus agendas “escondidas”, y del
rol social que se autodesigna en el proyecto de la
nación-estado. A la pregunta ¿quién elabora el
discurso de transculturación y a quién se dirige?,
la respuesta es: a las élites letradas escribiendo para
sí mismas. De ahí que Beverley observe una “agen-
da oculta de ansiedad de clase y racial” (Ibid.: 45)
en los proyectos de transculturación de Fernan-
do Ortiz y Ángel Rama. Esta agenda política se
proyectaría hacia el discurso nacional letrado
como una “ilusión reconciliadora”: en vez de ex-
cluir a las poblaciones indígenas y negras, inclu-
yámoslas como parte de la literatura y del imagi-
nario de identidad nacional; ése será el mejor
mecanismo para lograr la tan anhelada moderni-
zación latinoamericana.

Entonces, ambos textos, el de Fernando Or-
tiz y el de Ángel Rama, a pesar de venir de co-
rrientes tan diferentes como la antropología y la
crítica literaria, se encontrarían en tres puntos
esenciales: 1) la esfera de la producción econó-
mica cuya meta es la modernización, 2) los suje-
tos llamados a llevarla adelante, la vanguardia le-
trada como hábil productora y 3) la letra que se-
ría el instrumento, el medio de producción de la
modernización.

Si se observa con detenimiento, más el dis-
curso de Ortiz por tratar de materia prima, el ta-
baco y azúcar, pero también Rama al hablar del
escritor como campesino letrado, incorporan una
metáfora económica a lo largo de sus escritos so-
bre transculturación. Y una metáfora económica
cuyo centro es la producción agraria, manual, de
materia prima ligada a la tierra, a la naturaleza
cubana y, finalmente, latinoamericana. Y ése es
el urgente desafío al que se unen los intelectuales

en América Latina desde principios del siglo XX,
conquistar la modernización por vía de la pro-
ducción interna destinada a la exportación.

Lo interesante de estos discursos es su íntima
relación con la naturaleza: tierra y hombre “nati-
vo”, tabaco y azúcar, todas materias primas que las
vanguardias nacionales (burguesías desplazando el
poder oligárquico) deben incorporar a la cadena
mundial de producción capitalista. Pero esta in-
corporación no puede ser violenta porque el pasa-
do demostró su fracaso, debe ser una incorpora-
ción pacífica, reconciliadora. Son los narradores
transculturales quienes tienen la misión de con-
vencer a la burguesía productora de aceptar en su
imaginario lo subalterno, a través de la letra.

Y con esto pasamos a Rama. Él es quien otor-
ga a los letrados un rol providencial en el destino
latinoamericano; como geniales tejedores de la
gran fábrica latinoamericana son los llamados a
transculturar, a reconciliar la materia prima y el
productor burgués, la tradición y la modernidad.
Y como Beverley señala, apropiar la materia pri-
ma, la oralidad en Rama, es enfatizar el producto
acabado: el libro, pues la materia prima vale no
en tanto sí misma, sino en cuanto a su proceso de
elaboración. La materia prima debe ser trabaja-
da, procesada por la máquina modernizadora
—como lo son el tabaco y el azúcar— para tener
valor. Este proceso de producción del tabaco y el
azúcar se reproduce con Rama en lo tradicional
de la cultura oral; la oralidad debe ser incorpora-
da a la letra, tener su presencia y valor no como
cultura oral sino como letra transculturada.

 Y como bien dice Beverley, el problema de
esta agenda política es que no ha resuelto ni re-
suelve hasta ahora el conflicto latinoamericano:

El uso del libro no supera la contradicción
de clases entre el campesino y el hacendado.
La transculturación no es capaz de superar
la posicionalidad subalterna, mas bien la
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posicionalidad subalterna opera y se
reproduce a sí misma en y a través de la
transculturación. Además, no existe un
movimiento teleológico hacia una cultura
“nacional” en la cual lo letrado y la orali-
dad, los lenguajes o códigos dominantes y
subalternos se reconcilien (Beverley, 1999:
61; la traducción es mía).

¿Es acaso que tanto el mestizaje como la
transculturación son proyectos de moderniza-
ción a través de los cuales se produce la materia
prima, reproduciéndose así la subalternidad?
Coincido plenamente con Beverley en sus críti-
cas a una transculturación que no “supera la po-
sicionalidad subalterna”. Sin embargo, el punto
a partir del cual me alejo de Beverley es cuando
introduce una visión dicotómica y por lo tanto
rígida a los procesos transculturadores. Una vi-
sión que, además, esencializa el concepto de
subalternidad.

Superar la posicionalidad subalterna es, según
el proyecto de Beverley, analizar la transcultura-
ción como espacio no de reconciliación sino de
reproducción de las relaciones de poder entre los
de arriba y los de abajo. Al análisis de La transcul-
turación narrativa de Rama contrapone textos de
procedencia indígena de los hermanos Amaru y
el drama quechua Ollantay, donde:

Es importante observar que ésta es una
transculturación desde abajo, basada no en
las formas en que una emergente “ciudad
letrada” criolla se convierte progresivamente
más adecuada para la tarea de representar
los intereses de la población indígena, sino
mas bien en cómo esa población se apropia
de los aspectos de cultura literaria y filosófi-
ca, criolla y europea, para lograr sus propios
intereses (Beverley, 1999: 54; la traducción
y el énfasis son míos).

Esta transculturación desde abajo tiene suje-
tos enunciadores, agendas políticas, proyectos
nacionales distintos y se debe apropiar de “otro”
registro (la letra) para servir a sus intereses, como
la transculturación desde arriba hace con lo oral.
Si observamos, la única diferencia entre ambas
transculturaciones es la posición de poder del
enunciador: estar arriba o abajo. Sin embargo,
considero que ser subalterno o de élite como po-
sicionalidad fija no garantiza que los productos
transculturados ni los procesos transculturadores
sigan caminos preestablecidos. ¿Cuál es la fron-
tera, por ejemplo, entre arriba y abajo, entre ora-
lidad y escritura, entre transculturaciones de arriba
y abajo? Y hago esta pregunta insistiendo que
deconstruir lo de arriba y abajo no resuelve las
contradicciones de poder, pero sí las complejiza.

Precisamente, el ejemplo que emplea para
argumentar su posición es el análisis del drama
quechua Ollantay. Esta obra, al ser escrita en que-
chua y tener una estética y narrativa más bien
indígena representa la transculturación desde aba-
jo. Con el mismo caso de estudio, Ollantay, mos-
traré lo problemático de la solución propuesta por
Beverley. Sin embargo, esta crítica no sólo per-
mitirá cuestionar las dicotomías marcadas en el
discurso de Beverley —arriba, abajo; oral, escri-
to— sino el esencialismo de clasificar objetos
culturales (literatura) como pertenecientes a lo
hegemónico y a lo subalterno, sin tomar en cuenta
el contexto histórico y social en el que estos obje-
tos son apropiados por los sujetos sociales. La
producción de un discurso —quién lo produce
(élites o subalternos), en qué idioma (indígena o
español) y bajo qué registro (oral o escrito)—
nunca garantiza una línea constante de circula-
ción y apropiación del texto. No existen objetos
culturales ni discursos esencialmente subalternos
o hegemónicos —como demostraré más adelan-
te en el caso concreto del drama colonial— sino
sujetos que los emplean en las luchas de poder
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para nombrarlos y darles sentido dentro de un
marco ideológico. En este sentido, los productos
transculturados no están congelados en uno u otro
“frente”, sino que son interminablemente disci-
plinados por la élite y tergiversados por los subal-
ternos, con espacios más o menos amplios de ac-
ción según el momento histórico.

De tal manera, considero que la transcultu-
ración nos serviría para reconocer la complejidad
de las sociedades latinoamericanas producto del
desgarramiento colonial. El contexto de produc-
ción de este discurso también nos permite obser-
var la metáfora económica de una élite que apunta
a la modernización de América Latina, como he-
mos visto. Sin embargo, decir que somos trans-
culturales, mestizos, heterogéneos, híbridos no
soluciona la violencia (post)colonial, como el
mismo Beverley lo reconoce.

Por otra parte, dividir los textos transcultura-
dos (híbridos, heterogéneos...) en categorías “de
arriba” y “abajo”, tampoco aporta más a la com-
prensión de los modos de reproducción del colo-
nialismo, porque las élites buscarán cooptar pro-
ductos culturales producidos “abajo” para resig-
nificarlos y construir su hegemonía. De igual ma-
nera, lo subalterno tergiversará y se apropiará de
los símbolos de “arriba”. Entonces, hablar de
transculturación desde arriba o desde abajo como
hace Beverley tal vez reconozca “el origen” del
discurso o producto en cuestión, pero dejará de
lado las luchas de poder que lo redefinen y resig-
nifican constantemente.

Sospecho que esta obsesión de ver lo de abajo
en oposición directa a lo de arriba corre el riesgo
de incorporar una nostalgia por la categoría “pue-
blo” a los estudios subalternos latinoamericanos.
Me da la impresión que el énfasis en las dicoto-

mías tiene que ver con la búsqueda de lo subal-
terno como un bloque compacto y hasta orgáni-
co en confrontación directa con el bloque hege-
mónico, siendo que tanto lo hegemónico como
lo subalterno son posiciones relacionales y no
entidades preexistentes. Y esta nostalgia nos aleja
de la posibilidad de comprender que la hegemo-
nía —o por lo menos la dominación— se cons-
truye a través de tensiones y rechazos, pero tam-
bién de complicidades. Finalmente, este énfasis
en las dicotomías puede llevarnos a reproducir
aquello que pretendemos deconstruir: la hegemo-
nía2.

En este sentido, me interesa rescatar propues-
tas de “colonialismo interno” de dos intelectua-
les del área andina. Silvia Rivera (1992) para el
caso boliviano, Marisol de la Cadena (1997) y
Cecilia Méndez (1995) en el caso del Perú, tie-
nen visiones mucho más fluidas y por tanto inci-
sivas de la situación (post)colonial de las socieda-
des andinas contemporáneas. Considero que es-
tas investigadoras observan la realidad colonial
como una serie de encadenamientos donde “in-
dio” es un insulto que se pasa de un eslabón al
otro. La violencia colonial, entonces, no se pro-
duce sólo entre dos entidades separadas y autó-
nomas, los de arriba y los de abajo, sino que cru-
za —desgarra— a toda la sociedad. Hegemonía
y subalternidad se articulan incesantemente al
eslabón inferior, los indígenas, pero dentro de
ellos, las mujeres indígenas y a su vez las más jó-
venes y menos aculturadas. Es notable, en este
sentido, el estudio de Marisol de la Cadena sobre
la situación de las nueras en comunidades cerca-
nas al Cuzco, que evita miradas idealizadas y nos-
tálgicas del género en los andes, constatando más
bien que la violencia colonial se vive cotidiana-

2 La discusión en torno al testimonio es un ejemplo elocuente al respecto. De ser una literatura alternativa y subalterna se convier-
te en canon dentro de las escuelas literarias norteamericanas. Nielsen llama a este proceso “descanonización canonizada”. Ver
Larsen, 1995.
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mente y en cada estrato. Dentro de los “de abajo”
hay más arriba y más abajo y lo mismo sucede
con las élites. Por otra parte, Silvia Rivera, al per-
filar la propuesta de lo que sería “colonialismo
interno”, señala:

Lejos de representar una visión dicotómica
que opondría a dos esencias ahistóricas —la
indígena y la europea—, mi intención ha
sido la de comprender cómo la interacción
colonial deviene un hecho marcante y
constitutivo de las identidades culturales de
todos los sectores socioculturales del país,
tanto en el pasado como en el presente
(Rivera, 1992: 29).

Precisamente, el intento de Rivera es decons-
truir las dicotomías entre esas “esencias ahistóri-
cas” para, más bien, analizar al colonialismo como
un hecho que define las identidades de todos sus
participantes. Ser “indio” no es una esencia ahis-
tórica, es un insulto que se encadena de un estra-
to al siguiente, uno siempre es —o deja de ser—
indio en relación con el eslabón superior o infe-
rior de la cadena colonial. Sin embargo, esta iden-
tidad constituida a partir del sustrato colonial de
las sociedades latinoamericanas ha sido profun-
damente modificada por las historias republica-
nas; con esto no digo que se haya solucionado
—como el mestizaje o la transculturación podrían
hacer suponer— sino que se reprodujo de dife-
rentes maneras. Para la crítica postcolonial, en-
tonces, no basta anclarse en la visión de las es-
tructuras coloniales no superadas, sino en su re-
funcionalización en cada narrativa nacional, pues
como no se puede entender América Latina sin
la herida colonial, tampoco se entiende Bolivia,
Perú o México sin las marcas de sus respectivas
historias republicanas. Así por ejemplo, Beverley
en su argumentación de Ollantay, aunque man-
tiene la perspectiva colonial pierde de vista aqué-

lla nacional (las luchas de las élites por nombrar
y renombrar este drama indígena).

Rivera plantea esta doble articulación entre
“el horizonte colonial de larga duración” y los
horizontes nacionales en su propuesta:

La hipótesis central que orienta el conjunto
del trabajo, es que en la contemporaneidad
boliviana opera, en forma subyacente, un
modo de dominación sustentado en un
horizonte colonial de larga duración, al cual
se han articulado —pero sin superarlo ni
modificarlo completamente— los ciclos
más recientes del liberalismo y el populis-
mo. Estos horizontes recientes han conse-
guido tan sólo refuncionalizar las estructu-
ras coloniales de larga duración, convirtién-
dolas en modalidades de colonialismo
interno (Ibid.: 30).

¿Cuáles son las “modalidades del colonialis-
mo interno” en Bolivia y Perú, países tan simila-
res —por su historia colonial— pero tan diferen-
tes en la manera en que sus élites han imaginado
la nación? En la siguiente parte del ensayo anali-
zaré el drama quechua Ollantay, mencionado por
Beverley. Sin embargo, este trabajo se limita a la
discusión del contexto histórico y social de su
recepción a principios del siglo XX, momento de
constitución de la narrativa nacional liberal, y
actualmente. Bajo este mismo período, la tercera
sección del ensayo presenta una discusión de otro
drama quechua reivindicado por la élite bolivia-
na, se trata de Tragedia del fin de Atawallpa. La
pregunta en ambos análisis, entonces, no es so-
bre el contenido o circulación como género co-
lonial, sino sobre sus formas de apropiación en el
imaginario nacional de estos países. Las diferen-
cias en la acogida, canonización y exclusión de
estos textos me permitirán analizar las “modali-
dades del colonialismo interno” en Perú y Boli-
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via, articulando la memoria de larga duración con
aquella liberal. Finalmente, retomaré la discusión
entre transculturación y crítica postcolonial.

OLLANTAY Y LA “SUBALTERNIDAD” DE
LAS ÉLITES CUZQUEÑAS

Ollantay es la historia de amor entre la hija del
Inca Pachakutiq, Kusi Quyllur y Ullanta, general
que no pertenece a la familia del inca y por tanto
no puede casarse con Kusi Quyllur. Sin embargo,
la pareja decide casarse en secreto; Pachakutiq se
entera, persigue a Ullantay que se escapa a Ollan-
tay Tambo donde es general. Kusi Quyllur es en-
cerrada en el Akllawasi (Casa de mujeres del inca)
y nace su hija Ima Sumaq. Pasan los años, el hijo
de Pachakutiq, Tupaq Yupanki, lo sucede, y al es-
cuchar la historia de Ima Sumaq, que ya crecida se
entera que su madre está encerrada, perdona a su
hermana Kusi Quyllur y a Ullanta y les restablece
su lugar en el imperio inca.

Este drama anónimo inca está escrito en que-
chua, aunque no se conoce el año de su origen;
quienes lo han investigado sostienen que se sitúa
entre 1680 y fines del siglo XVIII (Calvo Pérez,
17). Lo que sí se sabe es que durante el levanta-
miento de Túpac Amaru se presentó este drama.
Es precisamente en este contexto que Beverley
presenta Ollantay como el ejemplo de transcul-
turación “desde abajo”. Sin embargo, no es el
contexto de su representación, la revuelta de
Amaru, lo que convierte a Ollantay en subalter-
na, sino que esté escrita en quechua y posea un
modelo andino:

(1) Ollantay fue escrita y representada en
quechua, y en este sentido, para cualquier
propósito práctico era inaccesible a las
audiencias criollo-mestizas; (2) (...) el
modelo estético, lingüístico, cultural y la
autoridad política de la obra la hacen en

última instancia andina (Beverley, 1999: 54;
la traducción es mía).

Considerar a Ollantay como una obra de pu-
reza andina ya es problemático, según una inago-
table discusión entre quienes la promueven como
precolonial y aquellos que la ven como un pro-
ducto de la colonia. Sin embargo, atribuir a  Ollan-
tay una transculturación desde abajo por el sólo
hecho del idioma, demuestra un desconocimien-
to del contexto peruano, de sus audiencias criollo
mestizas y de las luchas de poder detrás de la obra.

Si Ollantay fue símbolo importante para el
movimiento de Túpac Amaru, que apelaba a la
nobleza incaica (Ollantay narra la historia de la
nobleza inca), también fue símbolo de la perua-
nidad gestada por la élite cuzqueña y hoy es ma-
terial pedagógico del estado-nación como parte
del programa escolar en Perú. Entonces, ¿Ollan-
tay transcultura desde arriba o desde abajo?

Entre 1900 y 1930, es indudable que Ollan-
tay y el auge del teatro incaico (Itier; 2000) jue-
gan un rol muy conveniente para la élite cuzque-
ña porque le permite legitimarse ante su contra-
parte limeña; por otra parte, también correspon-
de con el proyecto costeño de integración nacio-
nal que ya venía gestándose durante la presiden-
cia de Manuel Pardo (1872-1876). En este go-
bierno, por ejemplo, Dionisio Anchorena publi-
ca su Gramática quechua o lengua del Imperio Inca
(1874), donde señala:

El conocimiento de la lengua quechua
extirpará en los blancos ese desprecio y en
los indígenas ese odio… Entonces se dará al
indígena la situación que merece, y éste, no
recibiendo el trato duro y cruel de que viene
siendo víctima desde la conquista, pospon-
drá su odio al blanco y no verá ya un
opresor sino un conciudadano a quien debe
amar (citado por Itier, 2000: 19).
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El quechua, a diferencia de lo que señala Be-
verley, es una lengua cultivada por la élite cuz-
queña en su ámbito privado (el hogar y la ha-
cienda) y propuesta como “lengua nacional” por
el movimiento indigenista que tiene ecos en la
capital. Pero además, se la utiliza como símbolo
conciliatorio tal como deja ver la cita de Ancho-
rena.

Ollantay, entonces, no sólo se convierte en
patrimonio de la peruanidad, sino en una im-
portante prueba del esplendor literario de los in-
cas y, por tanto, de su grado de “civilización” al
momento de la conquista. Ollantay está escrita
en quechua, elementos que hacen que “desde
1870, Ollantay se [ofreciera] potencialmente
como modelo y fuente inspiradora de una futura
literatura nacional arraigada en la tradición pre-
colombina”3.

Considero que Beverley, sin saberlo, repro-
duce el argumento de Rama al hablar de Ollan-
tay como ejemplo de transculturación. De nue-
vo, es la literatura, esta vez en quechua, que “co-
rona a la sociedad” y sus procesos transcultura-
dores (de arriba o abajo). Pues Ollantay no sólo
no tiene relación con lo subalterno en el período
analizado (más bien su temática restringida a la
nobleza inca se relaciona con las luchas de la élite
cuzqueña), sino que contribuye decisivamente a
la formación de Cuzco, como ciudad letrada:

El Ollantay es un drama incaico, para
orgullo de la cultura antigua del Perú,
alguien dijo: que en sus canciones había
reminiscencias del cantar de los Cantares de
Salomón, y que era una pieza teatral digna
del genio de un Corneille. Mientras las
viejas civilizaciones indostánicas y griegas,

muestran al mundo la rara y misteriosa luz
de su pensamiento antiguo, contenido en
las páginas inmortales del Mahabarata y el
Ramayana, la Iliada y la Odisea, desde el
Perú de los Incas, nos alumbra el fulgor del
arte de esa civilización en el drama Ollan-
tay. Deber de la actual generación es
rectificar el drama colonial, y reedificarlo en
lo posible de acuerdo con la tradición y la
historia (Yépez, s.f.: 170).

La burguesía cuzqueña y del sur andino, a
partir de la derrota peruana en la guerra del Pací-
fico (1879-1881) y de la consiguiente crisis del
proyecto nacional oligárquico (Itier, 2000: 45)
enarbola la bandera de la descentralización. Los
intelectuales cuzqueños también quieren partici-
par en la modernización nacional por ser legíti-
mos herederos del espíritu de la peruanidad.
Ollantay es la Iliada peruana, la prueba de un
patrimonio letrado que les da derecho a articular
sus demandas económicas al proyecto liberal bur-
gués de la costa, como lo manifiesta este comen-
tario publicado después del estreno del drama,
en 1915:

Esta representación, lejos de hacer desmere-
cer la cultura de nuestro pueblo, la levanta y
dignifica, porque es la exhibición de un
monumento grandioso, que glorifica el
genio de la Raza que supo producir obra
excelsa y única como excelsa y única es la
obra maestra que ha surgido en cada raza,
cual una creación extraterrena, en el
momento de su suprema potencialidad
intelectual (El Sol, Cuzco 27-07-1915,
citado en Itier, 2000).

3 Ollantay no sólo estaba consolidada dentro del canon literario peruano, para 1870 había una traducción al alemán, se editaron
versiones en castellano en Madrid (1886) y Buenos Aires (1897), al inglés (1871) y francés (1878), italiano (1891), checo
(1917), latín (1937), ruso (1877). Calvo, 1998:29-30.
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Pienso que no se puede calificar a Ollantay
como un texto de transculturación desde abajo,
como tampoco uno “de arriba”; este drama que-
chua, como cualquier discurso, no tiene propie-
dad, no puede ser subalterno o hegemónico como
tal, decir esto implicaría congelar y simplificar la
riqueza de sus apropiaciones y reapropiaciones.
Decir, en cambio, que Ollantay así como cual-
quier otro texto oral o escrito, en quechua o en
español, pueden ser sacralizados por el discurso
nacional o resignificados en espacios de resisten-
cia no niega las relaciones de poder, tampoco las
supera, pero sí nos ofrece un espesor histórico a
la obstinada violencia colonial, sus maneras de
operar, sus encadenamientos y desplazamientos
que son mucho más complejos que la dicotomía
arriba-abajo.

Tanto así que Ollantay, en su larga e intrinca-
da historia, pasa de ser símbolo de rebelión indí-
gena a objeto sagrado de la nación criolla y tam-
bién espacio jubiloso de reapropiación popular.
La crítica amarga de un comentarista letrado so-
bre la “degeneración” del drama inca que se des-
plaza del teatro burgués a la calle es elocuente:

El espectáculo es de lo más grotesco posible
de imaginar: el abigarrado público presencia
(…) un movimiento de indios, confuso y
vago, como el de las larvas … No hay
derecho para hacer, en pos de un lucro mal
entendido, semejante chacota de lo más
sagrado y respetable que poseemos en
nuestro acervo histórico. Las grandiosas
escenas de la vida del Imperio, si no se
representan y caracterizan con todo el lujo
posible de la escena, en un anfiteatro, como
el Colón en Buenos Aires, mejor es dejarlas
quietas y veneradas en su santuario semi
velada y ocultas a las miradas de las muche-
dumbres irreverentes (El Sol, Cuzco, 01-12-
1924, Ibid.: 63).

Cecilia Méndez, en una investigación sobre
el nacionalismo criollo en el Perú señala que “el
indio es, pues, aceptado en tanto paisaje y gloria
lejana. Es “sabio” si es pasado y abstracto, como
Manco Cápac. Es bruto o “insólito”, e “impuro”y
“vándalo”, si es presente... Apelar a la memoria
de los incas para despreciar y segregar al indio.
Las raíces de la más conservadora retórica indige-
nista criolla, cuyos ecos son perceptibles en nues-
tros días, deben buscarse aquí (1995:19). ¿Qué
mejor texto que Ollantay para realizar esta inclu-
sión excluyente de “incas sí, indios no”? Ullanta
y Sumaq son héroes dramáticos en tanto nobles
(nobles incas o de descendencia española). Cor-
tar cualquier relación entre estos personajes y los
“indios brutos” que hoy circulan por las calles de
Cuzco es casi obvio: no existe ninguna relación
entre el resplandor del imperio incaico y la “de-
cadencia” del indio de carne y hueso. Y es así como
el discurso de peruanidad se construye: los incas
como patrimonio muerto e inofensivo.

La grandeza del imperio inca sólo está a salvo
en el templo nacional, lejos de la vista irreveren-
te, profanadora, de los indios. Pero el mercado
no entiende, tampoco el movimiento confuso de
indios que recuperan su memoria y la recrean para
construir sus propias utopías.

TRAGEDIA Y MUERTE DE ATAWALLPA

A diferencia del drama quechua Ollantay que,
como vimos, fue utilizado por la élite cuzqueña
en su lucha hegemónica contra la élite en Lima,
el Estado boliviano no coopta en su imaginario
la literatura indígena, es decir, no existe un ca-
non literario quechua o aymara. Aunque existen
antologías de literatura indígena, éstas se siguen
considerando como parte del “folklore”, campo
de estudio del antropólogo más que del crítico
literario. En este sentido, me interesa analizar en
la presente sección el drama Atau Wallpaj
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p’uchukakuyninpa o Tragedia del fin de Atawall-
pa, que es la contraparte boliviana de Ollantay.

La Tragedia del fin de Atawallpa representa los
augurios de Atawallpa antes de la llegada de Piza-
rro, su encuentro en Cajamarca y su muerte en
manos de los conquistadores. Es decir, no es una
ficción épica como Ollantay, más bien una trage-
dia quechua —wanka lo denomina Jesús Lara,
como género histórico precolombino— que recrea
un hecho histórico fundamental, el primer cho-
que entre el mundo andino y su principal líder, el
inca Atawallpa y los conquistadores españoles.

Antonio Cornejo Polar inicia su análisis so-
bre las literaturas heterogéneas latinoamericanas
precisamente con el encuentro de Cajamarca. Así
justifica su elección temática señalando que:

Con el destino histórico de dos conciencias
que desde su primer encuentro se repelen
por la materia lingüística en que se formali-
zan, lo que presagia la extensión de un
campo de enfrentamientos mucho más
profundos y dramáticos, pero también la
complejidad de densos y confusos procesos
de imbricación transcultural (1994: 28).

Cornejo Polar analiza, primero, testimonios
de españoles presentes en el encuentro y crónicas
que relatan el suceso para después compararlas
con las otras versiones, las indígenas, y una de
sus fuentes es el drama que intento analizar. Sin
embargo, mi interés con esta obra no es volver al
momento inicial de la literatura heterogénea,
como lo hace Cornejo Polar:

Ahora me interesa examinar lo que bien
podría denominarse el ‘grado cero’ de esa
interacción; o si se quiere, el punto en el
cual la oralidad y la escritura no solamente
marcan sus diferencias extremas sino que
hacen evidente su mutua ajenidad y su

recíproca y agresiva repulsión. Este punto
de fricción total está en la historia y hasta
—en la andina— tiene una fecha, unas
circunstancias y unos personajes muy
concretos. Aludo al ‘diálogo’ entre el Inca
Atahuallpa y el padre Vicente Valderde, en
Cajamarca, la tarde del sábado 16 de
noviembre de 1532 (Ibid.: 26)

Fechar el origen de la heterogeneidad tiene
varios riesgos, uno de ellos es caer en la visión de
un Tahuantinsuyo ahistórico, paradisiaco, don-
de reinaba la homogeneidad, situación que no es
cierta dada la reciente consolidación del imperio
inca sobre una multitud de grupos étnicos que
habitaban la zona. El otro riesgo de este “grado
cero” de 1532 es perder de vista el horizonte re-
publicano que marca profundamente las lecturas
y apropiaciones —hegemónicas y subalternas—
del pasado (la conquista en el caso de la Tragedia
de Atawallpa y el período incaico con Ollantay).

Si el locus de enunciación de Cornejo Polar
es Perú, con el extensivo uso de versiones de la
Tragedia del fin de Atawallpa en este país, me gus-
taría experimentar aquí una lectura desde Boli-
via, analizando las sutiles diferencias que las his-
torias republicanas de ambos países imprimen a
Ollantay y la Tragedia. ¿Por qué, por ejemplo, el
fenómeno de canonización del drama colonial
quechua que se dio en Perú a principios del siglo
XX no pasa en Bolivia? ¿La apropiación de Ollan-
tay al imaginario estatal peruano ha hecho que
este drama se convierta en un texto escrito, ce-
rrado (univocal pese a ser anónimo) y represen-
tado solamente en fiestas patrióticas, mientras que
la Tragedia permanece viva en la conciencia po-
pular, sea aún un texto plurivocal, que se reescri-
be constantemente y cuyo escenario de represen-
tación es el carnaval? ¿De qué manera influye la
narrativa nacional —de letrados e intelectuales—
en la heterogeneidad de estas literaturas?



115

Esta última pregunta también me conduce al
tema central de cómo se construyen los procesos de
transculturación del cual partí. ¿Cómo dar cuenta de
fenómenos culturales que tienen una constante colo-
nial —en este caso altoperuana—, pero que también
han sido profunda y decisivamente marcados por las
historias republicanas y las maneras de resolver la na-
ción? Y abro otra pregunta para la que no tengo res-
puesta, aunque intentaré dar mis sospechas al final
del ensayo: ¿Cómo abordar el actual interés por el
término “transculturación” en los Andes y, mejor aún,
en Bolivia, desde una perspectiva postcolonial?

Volviendo al análisis del drama colonial que-
chua empezaré hablando sobre su recepción por la
élite boliviana. Ya es interesante observar que la Tra-
gedia y muerte de Atawallpa no aparece en ninguna
publicación escolar, ni siquiera en ediciones de fácil
acceso para un público de clase media o alta. La
única edición accesible de este drama es la de Jesús
Lara, publicada en 1989 y casi agotada. Aunque se
conocían dramas coloniales con el mismo tema:
Atawallpa (José Pol, Cochabamba, 1879), Ata-
huallpa (Nicolás Granada, Buenos Aires, 1879), La
muerte de Atawallpa (recopilado por Teodoro Me-
neses en Perú, s.f.), no es hasta 1955 que Jesús Lara
encuentra un manuscrito anónimo en quechua, fe-
chado en Chayanta, marzo 25 de 1871. Según Lara,
este manuscrito sería el más antiguo y “menos con-
taminado” por reelaboraciones de letrados debido a
las características del quechua empleado, donde no
se encuentra casi español (Lara, 1989: 22-23).

Es interesante observar que Jesús Lara se entera
de la existencia de este drama por su mención en la

novela costumbrista boliviana, Valle de Mario Un-
zueta (Lara, 1989: 18), quien alude a ella en el mar-
co de una fiesta patronal en Toco, Cochabamba. La
existencia de versiones sobre La tragedia de Atawall-
pa desde 1871 y los testimonios sobre su represen-
tación a principios de siglo (Unzueta, citado por
Lara) y actualmente (Beyersdorff, 2000) demues-
tran la larga tradición popular de este drama, sin
embargo no es hasta que ingresa al círculo letrado
de la novela que es “descubierto” en Bolivia.

Considero que la tardía aparición de este ma-
nuscrito tiene que ver más con la falta de interés
de la élite boliviana hacia la literatura indígena
que con una casualidad. La Paz, a diferencia de
Cuzco, gana la guerra federal en 1899, una gue-
rra civil donde se disputa la sede capital de Boli-
via. Es decir, si Cuzco en esta misma época dis-
puta la hegemonía de Lima en la construcción
nacional (y canoniza el drama incaico), La Paz
está consolidada como centro del discurso nacio-
nal. Por otra parte, para la élite paceña que co-
existe cara a cara con una mayoría poblacional
aymara, hubiera sido peligroso reivindicar la lite-
ratura indígena en su proyecto.

Si a la élite peruana le venía bien la consigna
de “incas sí, indios no” (Méndez; 1995), Bolivia
no pudo echar mano ni siquiera a la grandeza
inca. Cuzco está en Perú, no en Bolivia; según la
lectura boliviano criolla de la conquista, los ay-
maras fueron una etnia conquistada por los in-
cas, doblemente derrotada (por los incas y los es-
pañoles; o salvada por estos últimos) en esta na-
rrativa nacionalista4.

4 Es fascinante observar cómo, aún hoy, el discurso criollo de la nación boliviana anula cualquier referencia al pasado precolonial
como patrimonio. En un artículo de septiembre de 2003, un iracundo ataque a la consigna aymara de considerarse “hijos de
Atahuallpa” (ya problemática en sí misma) utilizó un argumento de principios del siglo XX: “La manifiesta simpatía que el
Mallku y seguramente una gran mayoría de nuestros campesinos del Altiplano tienen por el antiguo incanato y por la figura de
Atahuallpa, no descansa en el conocimiento histórico sino en una simple expresión de revancha contra la población urbana
nacional. Algo absurdo, porque la gran mayoría de los bolivianos, un 95.6 por ciento, desciende de indios. Pero no somos hijos de
Atahuallpa (...) sino que como aymaras, somos descendientes de los siervos de dicho inca, esos siervos que soportaron la tiranía
incaica por más de cincuenta años, y que recibieron a los conquistadores españoles que llegaron al Alto Perú, casi como a verdaderos
salvadores” (!). Ver Prudencio Lizón, 2003 (el énfasis es mío).
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Es interesante observar que el principal inte-
lectual de principios de siglo, Alcides Arguedas,
quien propone la célebre y aún empleada noción
de Bolivia como Pueblo enfermo (1909), recurra
a la visión teleológica del Inca Garcilaso de la Vega,
para quien antes de la expansión incaica reinaba
el caos en los Andes:

Antes, cuando las grandes conquistas de los
Incas no se habían extendido todavía a estas
zonas altas e inmisericordes, los naturales
no adoraban —al decir del inca Garcilaso
de la Vega— ningún dios; y vivían como
bestias, guarecidos en cuevas, sin orden ni
policía. Se mataban entre ellos sin motivo...
Fueron los incas quienes les inculcaron
nociones de divinidad (1979: 35).

Los proyectos nacionales o bien se mantuvie-
ron en un pesimismo fatalista, la incurable enfer-
medad de la mezcla de sangres (Arguedas), o en
el mestizaje como única vía de salvación:

El mestizaje sería la etapa buscada y deseada
a todo trance, en la evolución nacional, la
última condición histórica de toda la
política, de toda la enseñanza, de toda
supremacía; la visión clara de la nación
futura (Franz Tamayo, 1910:110).

Decía que el discurso nacional peruano de
principios de siglo se basó en la consigna “incas
sí, indios no”; una de las fuentes de peruanidad
fue el incario como patrimonio nacional. En
Bolivia, la modalidad colonialista del nacionalis-
mo fue diferente. No se recuperó un pasado in-
dígena glorioso5, más bien se enfatizó en la nece-
sidad del mestizaje para borrar cualquier huella

(racial o cultural) indígena. En este sentido, ca-
bría preguntarse la diferencia en los discursos de
mestizaje en ambos países, tema que requeriría
otra investigación comparativa.

Por el momento basta decir que esta comple-
ta falta de interés de la élite boliviana en la recu-
peración del patrimonio indígena dio y da un
campo de acción increíblemente rico al movi-
miento popular en Bolivia. Considero que esta
es la razón por la que la Tragedia del fin de
Atawallpa, a diferencia de Ollantay, permite re-
crear con bastante flexibilidad memorias colecti-
vas de sectores subalternos, como intento anali-
zar a continuación.

RE-INSCRIBIENDO LA HISTORIA

El drama Tragedia del fin de Atawallpa continúa
representándose en las comunidades y pueblos
andinos de Bolivia durante las fiestas patronales
y en el carnaval (Beyersdorff, 2000). ¿Cómo se
mantiene viva en la memoria colectiva el encuen-
tro de Cajamarca de 1533?

A diferencia de Ollantay cuya canonización
ha cerrado el drama a una sola versión, la del li-
bro, la Tragedia de Atawallpa circula en el área
rural boliviana con diferentes versiones constan-
temente reelaboradas. Es fascinante observar
cómo algunos ayllus o comunidades indígenas del
departamento de Oruro poseen un manuscrito
heredado de generación en generación. Margot
Beyersdorff, en sus investigaciones de campo, en-
cuentra por lo menos cuatro relatos diferentes:
Relato de San Pedro de Challacollo (1989), Re-
lato de Yarvicoya, Caracollo (1996, 1906), Rela-
to de San Pedro de Buenavista (1952) y Relato
de Santa Lucía (1937). El nombre del lugar hace
mención a la población que posee el manuscrito,

5 En este punto sería interesante analizar el discurso oficial boliviano sobre Tiwanacu. Sin embargo, sospecho que tampoco fue
utilizado como patrimonio nacional con tanto éxito como lo inca en Perú.
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pero también a otras poblaciones cuyas copias
refieren a estos manuscritos. ¿Por qué existen tan-
tos manuscritos?, ¿son versiones completamente
diferentes del “original” o el más antiguo, el ma-
nuscrito de Chayanta (1871) encontrado por Je-
sús Lara?, ¿cuál es la función de los “copistas” de
estos manuscritos?

Los poseedores de los manuscritos (que ge-
neralmente son pliegos sueltos) son o comuneros
letrados o mestizos que viven en pequeños pue-
blos. Sin embargo, su rol no se limita a guardar
los pliegos, sino que los reescriben cuando here-
dan el manuscrito, y además se encargan —o di-
rigen— las representaciones anuales del drama:

Cada vez que un guardián de la tradición
transcribe de nuevo un guión completo
—generalmente al hacerse cargo del guión
de su predecesor y antes de la primera
puesta en escena bajo su dirección (si se
trata de una representación activa)— éste
desecha la versión anterior (Beyersdorff,
2000: 43).

De tal manera:

La plurivocalidad del texto escrito del
guión, se produce en cada puesta en escena
anual a medida que los representantes
acuden desde distintas localidades al espacio
ceremonial (marka) del pueblo. A raíz del
desempeño del papel —pliegos traídos de
afuera— una locución introducida en la
actuación puede incorporarse luego al guión
escrito. Desde luego, el escribidor, al revisar
el guión, integraría el novedoso aporte a los
papeles del guión maestro (Beyersdorff,
2000: 50).

Como señala Beyersdorff, la Tragedia del fin
de Atawallpa es un texto genuinamente plurivo-

cal: no sólo los copistas y guardianes del manus-
crito dejan rastros en el drama, sino que también
los actores, quienes pueden modificar un diálogo
con tanto éxito que el director de la representa-
ción retorne al escrito para cambiarlo para su es-
cenificación el próximo año. Esta plurivocalidad
no sólo habla de variaciones en el texto escrito (el
manuscrito) sino de su íntima relación con la
oralidad; el guardián del drama, así como los ac-
tores y el público pueden cambiar su narrativa,
reescribirla año tras año a través de sus actuacio-
nes y comentarios; sin embargo, si esto es así ¿por
qué no existe mucha diferencia en los relatos ana-
lizados por Beyersdorff, es decir, cómo se conser-
va una versión más o menos estable del drama?
La recopilación de Antonio Cornejo Polar con
respecto a su representación en Perú podría dar
más luces en el asunto:

Los ancianos corrigen los errores que
cometen los ‘actores’ sin recurrir a ningún
apoyo escrito y el público sobre todo la
gente mayor, protesta airadamente cuando
la representación se desvía del modelo
consagrado, al punto que toda la ‘escenifica-
ción’ tiene que suspenderse (e inclusive
volver atrás) hasta que se retome la forma
original que exige la implacable memoria de
los viejos (Cornejo Polar, 1994:66).

¿Cómo se relacionan la oralidad y la escritura
en este drama? La memoria de las comunidades
es la que permite mantener la narrativa de la
muerte de Atawallpa, a pesar —y también a tra-
vés— del guión escrito. Es decir, existe un com-
plemento entre lo escrito y reescrito, lo oral y
performativo. Las comunidades indígenas, a tra-
vés de este drama, están recordando pero tam-
bién recreando la conquista y la consecuente co-
lonización. Oralidad y escritura intercambian
roles en el performance:
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En el presente un par de escribidores-
directores de actos experimentados en la
puesta en escena del Ciclo de Oruro son
capaces de representar todos los papeles del
guión. Uno de estos maestros, Ricardo
Rodríguez, quien ha representado anual-
mente el papel del inca Atahuallpa, a pesar
de carecer del guión completo, acude a la
memoria para reproducir los parlamentos
del drama (...) Por aferrarse a este proceso
de renovar el guión y desempeñar seguida-
mente el papel del inca principal, los
directores de actos sostienen que ellos en
persona continúan el linaje de Atahuallpa:
“somos los continuadores de su estirpe,
pues” (Beyersdorff, 2000: 50-51).

La comunidad indígena, como se observa,
repite anualmente un hecho histórico dramático
que “dio la vuelta al mundo” como se lo conocía
hasta entonces (Pachakuti o Inkarrí), reescriben
su tragedia, pues —como dice Cornejo Polar—
la Tragedia y muerte de Atawallpa es su historia,
pero esta memoria también consolida lazos co-
munitarios, reconociéndose bajo el estigma que
la colonia les impuso: ser indios y en este senti-
do, continuadores del linaje (ya no sólo sanguí-
neo, sino cultural) de Atawallpa.

Al recuperar y representar esta historia, la
memoria colectiva ordena acontecimientos caó-
ticos, violentos, les da sentido histórico, en una
historia sin fechas ni hechos acabados, sino tan
actual como la colonización de la que son ob-
jeto.

En este sentido, Tragedia y muerte de Atawallpa
es un acontecimiento que se entreteje entre mu-
chos otros, fragmentos de memoria, aparente-
mente inconexos, recreando, organizando, signi-
ficando su historia. Me interesan sobre todo dos
de estos fragmentos narrados en diferentes rela-
tos del drama. Uno de ellos es la articulación de

la muerte de Atawallpa con otras representacio-
nes coloniales, el Descubrimiento de América y
el Cautivo, en el relato de Santa Lucía, Oruro:

La representación principia con el acto del
Descubrimiento de América que se desliza
sin pausa al acto de la tentación del inca por
el diablo (...) En este guión los pasos en que
los personajes de Colón, el Cautivo y el inca
Atahuallpa desempeñan sus papeles se
confunden en un solo acto, sin que haya
una resolución de la contienda donde el
diablo figura como uno de los enemigos del
inca que los españoles han traído a su tierra
(Beyersdorff, 2000: 52).

Hay en este punto una intrusión castellana
del Diablo, que insta al Inca a sometérsele a
cambio de palacios de marfil, felicidad y
larga vida (Lara, 1989: 27).

En este relato, donde se presenta un coro de
ñustas cantando un himno hacia la virgen María
(Lara, 1989: 27), vemos la religión católica como
otro estrato asentado en la memoria colectiva. La
mitología católica de la tentanción de Cristo se
diluye hasta confundirse con la figura del inca
Atawallpa, y no sólo de este hijo del sol, sino de
líderes indígenas como Túpac Amaru y Túpac
Katari que aparecen en otros relatos. El inca ten-
tado sucumbe al diablo en los relatos, pero —y
en este punto especulo— ¿podríamos relacionar
la narrativa del Cristo resucitado con el cuerpo
mítico que espera bajo la tierra “para volver en
millones”, me refiero al mito del Pachakuti, en
Bolivia, y el Inkarrí, en Perú?

Por otra parte, esta historia también integra
la experiencia nacional, tal como lo muestra un
diálogo del drama incorporado por algún copista
o actor en el momento en el que los españoles
fusilan a Atawallpa:
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Soldados, a formar en línea; al hombro
ar(mas), paso regular. Soldados presenten
armas (Meneses, citado por Cornejo Polar,
1994: 60).

Performar la muerte de Atawallpa también
significa entremezclar la memoria de larga dura-
ción (colonial) con aquélla nacional, igualmente
dolorosa. El “enemigo” de Atawallpa no son sólo
los “hombres barbudos”, sino también el diablo
y los soldados, el aparato represivo del Estado-
nación.

Sin embargo, no sólo los subalternos recrean
sus memorias a través de este drama:

Un caso especial es la versión recogida por
Wilfredo Kapsoli en Pomabamba, donde
—al parecer— la ceremonia está fuertemen-
te dominada por el sector misti. Los
hacendados hacen el papel de conquistado-
res, luciendo sus mejores galas, y los indios
del común forman parte de las huestes de
Atawallpa. El texto tiene notables parecidos
con los otros, pero a la vez se distingue por
la insistencia con que se alaba el valor de los
españoles y su generosidad (al bautizar al
Inca y salvarlo del infierno) (Cornejo Polar,
1994: 65).

La inagotable complejidad de este drama en
sus diferentes versiones escritas y representacio-
nes anuales en los Andes desarma cualquier dico-
tomía. Preguntar si Tragedia y muerte de Atawall-
pa es oral o escrita, una transculturación desde
arriba o abajo carece de sentido. La rigidez de
estas categorías se desbarata en el exceso del per-
formance de esta(s) historia(s). Lo que sí me atrevo
a concluir es que la ansiedad disciplinadora de
intelectuales con buenas intenciones, sólo logra
congelar procesos tan vivos a nombre de lo
subalterno.

En relación a la abundancia, contradicción y
modificación de los manuscritos existentes sobre
este drama, Jesús Lara, quien recuperó el relato
más antiguo, el de Chayanta, y quien además es
el etnógrafo y escritor indigenista más importan-
te y comprometido de Bolivia, insiste en que:

(Chayanta) debe ser considerado como el
auténtico de la obra, toda vez que en el
manuscrito de Chayanta no se encuentran
deformaciones ni aditamentos que menosca-
ben la unidad y pureza (y no añadiduras de
copistas aficionados) (Lara, 1989: 40, el
énfasis es mío).

El texto de San Pedro es el que más inter-
venciones ha sufrido. El quechua se halla
aquí lamentablemente deformado, contami-
nado de formas gramaticales españolas y
aún vocablos ajenos al idioma (Ibid.: 24).

¿Cómo interpretar estas reacciones? Lara ha
buscado y encontrado, por lo menos hasta ahora,
un manuscrito puro, menos contaminado de las
intevenciones de “copistas aficionados”, lo ha pu-
blicado en la forma de un libro para dárselo a cono-
cer a un público que de otra manera no tendría ac-
ceso a este material. Sin embargo, la orfandad de su
labor —la falta de interés de otros los intelectuales
bolivianos y del Estado— mantienen a estos copis-
tas haciendo su trabajo, performando su historia con
“deformaciones, lamentables contaminaciones que
menoscaban la pureza y autenticidad del drama”.
Pues no se trata de buscar la fidelidad muerta de un
texto escrito, sino “la urgencia de simbolizar conte-
nidos de conciencias colectivas que reconocen que
la muerte de Atawallpa significa toda una larga his-
toria... y no sólo un hecho que quedó como atado
en un tiempo lejano. Esa historia es su historia...
resume la experiencia global del pueblo andino (Cor-
nejo Polar, 71).
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Jesús Lara, en su intento de encontrar un
drama quechua puro y auténtico, una expresión
subalterna, indígena, igualmente pura y autén-
tica, pierde de vista las historias y agendas que
se entretejen en esos relatos menos “serios”. En
este sentido, ¿acaso los estudios subalternos es-
tán en el mismo camino de recoger un subalter-
no puro, auténticamente de abajo, perdiendo de
vista que es en la transculturación desgarrada
—las miles de muertes y retornos de figuras
míticas, históricas y también de carne y hueso—
que el subalterno se constituye?

Y respondiendo a la pregunta inicial de este
ensayo, considero que sí, la transculturación es
válida para la crítica postcolonial precisamente si
nos aleja de la trampa de las dicotomías, siempre
disciplinadoras. La transculturación es válida no
como proyecto conciliador, sino como agenda

tergiversadora de las purezas y esencias tan pro-
pias de la modernidad. En este sentido, Tragedia
del fin de Atawallpa es un texto transcultural en
todo el sentido de la palabra, cabalgando entre lo
oral y lo escrito, entre barbudos, diablos y solda-
dos, como una performance visceral de la violen-
cia colonial y de las utopías que la maldicen, como
Atawallpa maldijo a Pizarro:

Enemigo de barba, wiraqocha (...) en este
memorable día me arrebatas la vida; más
viviré en tu pensamiento; llevarás la
mancilla de mi sangre eternamente. Jamás
podrán mis súbditos posar en ti los ojos (...)
Y caminarás sin reposo, y adversarios
feroces te destrozarán con sus manos, y has
de tener que maldecir la condición incon-
movible de mi poder, eternamente.
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CONTENIDO:

1. “Educación y empleo juvenil”,
por Teresa Rendón y Carlos Salas
- Introducción.
- Algunos temas del debate actual.
- Los temas principales en la literatura nacional especializada.
- Educación y empleo en México. Algunas evidencias empíricas.
- Problemas y propuestas de investigación a corto plazo.

2. “Cultura juvenil y medios” por Ramiro Navarro Kuri
- Introducción.
- Cultura, tradición e identidad: una mirada semántica.
- En los márgenes de la cultura: juventud, espacio y tiempo.
- Consumo cultural juvenil.
- A modo de conclusión.
- Comentarios.
- “Las producciones culturales y el consumo cultural” por

José Manuel Valenzuela Arce”
- “Ni todo lo que se mueve y cambia es juventud” por Alfre-

do Gutiérrez.

3. “Valores y religión en los jóvenes”
por Enrique Luengo González
- Introducción.
- Contexto general de los estudios sobre los valores y la reli-

gión.
- Importancia de los estudios sobre la juventud en el tema de

los valores y la religión.
- Los valores y la religión en los jóvenes: temas y ámbitos.
- Las teorías y los conceptos en el conocimiento de los valo-

res y la religión de los jóvenes.

4. Los métodos y las técnicas en los estudios
sobre valores y la religión en los jóvenes
- Instituciones financieras interesadas en el estudio de los va-

lores y la religión de los jóvenes.

RESEÑAS

Marsiske, Renate (coord.)

1999

Movimientos estudiantiles en la historia de

América Latina (2 vols.).

México: UNAM–Plaza y Valdés.

Por Hugo G. Biagini

Dirección para consultar la reseña:
www.tau.ac.il/eial/XII_2/biagini.html

Pérez Islas, José Antonio (coord.)

2000

Jóvenes: una evaluación del conocimiento.

México: Centro de Estudios de la Juventud

Mexicana (CIEJUV), Instituto Mexicano de

la Juventud (IMJ).

Dirección para consultar la reseña:
http//usuarios.multired.com.uy/erodrigu/

bolespanol/mayo00/resenas.html

Información sobre el tema jóvenes

La información que se presenta a continuación trata exclusivamente sobre el tema de los jóvenes. La
búsqueda ha sido realizada a través del internet. Algunos de los sitios encontrados ofrecen sinopsis o
reseñas de libros, otros, documentos completos que pueden consultarse de manera gratuita. Completan
la propuesta sitios con índices muy detallados de algunos libros.
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- Evaluación global sobre el conocimiento de los valores y la
religión en los jóvenes.

- Propuestas y lineamientos.

5. “Sexualidad juvenil” por Gabriela Rodríguez
- Contexto general.
- Importancia de los estudios sobre sexualidad juvenil.
- Teorías y conceptos básicos.
- Métodos y técnicas más utilizados.
- Instituciones, recursos y financiamiento.
- Evaluación global del avance del conocimiento sobre sexua-

lidad juvenil.
- Propuestas y lineamientos comentarios.
- “Más allá del estado del arte: sexualidad juvenil” por Clau-

dio Stern.
- “Políticas públicas y prácticas sexuales de los jóvenes”, por

Carlos Welti.

6. “Juventud y adicciones” por Ma. del Carmen Mariño H.,
Martha P. Romero M. y Ma. Elena Medina-Mora I.
- Introducción.
- Metodologías utilizadas en el estudio de las drogas.
- Investigación sobre adicciones, periodo 1986-1995.
- Investigación sobre adicciones, periodo: 1996-1999.
- Servicios de tratamiento.

7. “Formas de agregación juvenil”
por Maritza Urteaga Castro Pozo
- Contexto general del tema.
- Importancia de los estudios sobre juventud en el tema.
- Temas y ámbitos.
- Teorías y conceptos.
- Métodos y técnicas más empleados.
- Instituciones, recursos y financiamiento.
- Evaluación global del avance.
- Comentarios.
- “Organización y agregaciones juveniles: los desafíos para la

investigación” por Rossana Reguillo.
- “Algunos interrogantes teórico-metodológicos” por Víctor

Alejandro Payá Porres.

8. “Participación política y ciudadana” por Ricardo Becerra
Laguna
- Introducción.
- Nuevas visiones en la investigación política de los jóvenes.
- La conciencia de la exclusión.
- Los movimientos estudiantiles.
- Jóvenes: participación electoral y cambio político en México.
- Colofón. Jóvenes y política:

- “Propuestas para la investigación futura, comentarios de tríp-
ticos, espejos y paradojas” por César A. Cisneros Puebla.

- “Universidades públicas y privadas: las culturas políticas frag-
mentadas” por Pedro Salazar Ugarte.

Varios Autores

2000

Juventud, trabajo y educación. Estudios del

INJUV 2. Santiago: Instituto Nacional

de la Juventud de Chile.

Se analizan las principales vías de integración y
socialibilidad de la población juvenil.

CONTENIDO:

1.“Reforma educacional: entre la cultura juvenil y la cultu-
ra escolar”, elaborado por un equipo del Centro de Investi-
gaciones y Difusión Poblacional de Achupallas (CIDPA), di-
rigido por Astrid Oyarzún e integrado por Raul Irrazabal,
Igor Goicovic y Leonora Reyes.

2.“Conflicto y mediación en el medio escolar”, elaborado
por un equipo del Centro de Investigaciones y Desarrollo de
la Educación (CIDE), dirigido por Verónica Gubbins e inte-
grados por Claudio Venegas y Jorge Kimelman.

3.“Consejos de curso: nuevos espacios y nuevas imágenes
juveniles”, elaborado por un equipo del CIDPA integrado
por Ondina Collao, Raúl Irrazabal y Astrid Oyarzún.

4.“Satisfacción laboral de los jóvenes chilenos: identifica-
ción y valoración de los atributos del trabajo”, elaborado
por un Equipo de FORO, integrado por Victor Maturana y
Patricia Easton.

5.“Emprendimiento juvenil”, elaborado por un equipo de la
Universidad de Santiago de Chile, dirigido por Teresita Selamé
e integrado, además, por Jorge Ochoa y Cristián Kaiser.

El email del Instituto Nacional de la Juventud es:
injuv@entelchile.net



127

Jóvenes. Revista de Estudios sobre

juventud del Instituto Mexicano de la

Juventud. México.

N° 12: Julio-Diciembre 2000. Reseña sobre

todos los artículos de este número

Dirección:
www.ilo.org/public/spanish/region/ampro/
cinterfor/pub/boletin/150/pdf/resena.pdf

(muy recomendado).

En otros números se abordan los siguientes te-
mas:
1.Los jóvenes al fin del siglo XX.
2. Mujer joven.
3. Métodos y acercamiento a lo juvenil.
4. Lo local y lo cotidiano.
5. Participación juvenil.
6. Música y culturas juveniles.
7. Socialización y juventud.
8. Mundos violentos y jóvenes.
9. Jóvenes del campo.
10. Jóvenes de fin de siglo en América Latina.
11. Espacios y territorios juveniles.
12. Educación y empleo juvenil.
13. Afectividades juveniles.
14. Jóvenes invisibles.
15. Identidades juveniles.
16. Contextos y prácticas juveniles en Colombia.
17. Trayectorias y travesías juveniles en el Cono Sur.
18. Aportes para la gestión en juventud.

Para acceder a cada uno de estos números anote
la dirección y luego el número de la revista html.
El primer número ejemplifica esta modalidad.

SITIOS Y DOCUMENTOS DE
CONSULTA EN LA WEB

Última Década

Revista de Viña del Mar, Chile. No. 14: abril

2001. Política pública de juventud en los 90:

una transición permanente.

Dirección:
www.cinterfor.org/uy/public/spanish/region/
ampro/cinterfor/temas/youth/doc/pub_per/

ult_dec/

CONTENIDO:

- Abad, Miguel. Las políticas de juventud desde la perspecti-
va de la relación entre convivencia, ciudadanía y nueva con-
dición juvenil. Última Década. V. 10, n.16, 2002. Viña del
Mar, Chile.

- Goicovic Donoso, Igor. Educación, deserción escolar e in-
tegración laboral juvenil. Última Década. V. 10, n.16,
2002. Viña del Mar, Chile.

- Assaél, Jenny; Cerda, Ana María y Santa Cruz, Luis Eduar-
do. El mito del subterráneo: memoria, política y participa-
ción en un liceo secundario de Santiago. Última Década,
CIDPA. N.15, oct. 2001. Viña del Mar.

- Cornejo, Rodrigo y Redondo, Jesús M. El clima escolar
percibido por los alumnos de enseñanza media: una in-
vestigación en algunos liceos de la Región Metropolitana.
Última Década, CIDPA. N.15, oct. 2001. Viña del Mar,
Chile.

- Guerrero Cossio, V. Los sujetos de la nueva política social.
Ultima Década, CIDPA. N. 15, oct. 2001. Viña del Mar,
Chile.

- Montoya, Luis W. De las marchas de las juventudes políti-
cas al camino de las políticas de juventud en el Perú. Ulti-
ma Década, CIDPA. N.15, oct. 2001. Viña del Mar, Chile.

- Podestá Arzubiaga, Juan. Problematización de las políticas
públicas desde la óptica regional. Última década, CIDPA.
N.15, oct. 2001.Viña del Mar, Chile.

- Sapiains Arrué, Rodolfo; Zuleta Pastor, Pablo. Represen-
taciones sociales de la escuela en jóvenes urbano populares
desescolarizados. Ex-cuela y juventud popular: la escuela
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desde la desescolarización. Última Década, CIDPA. N.15,
oct. 2001. Viña del Mar, Chile.

- Weinstein Cayuela, José. Joven alumno: desafíos de la en-
señanza media. Última Década, CIDPA. N.15, oct. 2001.
Viña del Mar, Chile.

- Larroquete, Andrea Iglesis. Políticas de juventud: entre la
fragilidad y el desconcierto. Algunas pistas para construir
rutas desde lo local. Última Década 14, abril 2001.Viña del
Mar, Chile.

- Oyarzún Chicuy, Astrid. Políticas públicas y mujer joven:
entre la madre y la hija. Última Década 14, abril 2001. Viña
del Mar, Chile.

- Silva, Juan Claudio. Ciudadanía: entre el debate crítico, la
lucha política y la utopía. Última Década14, Viña del Mar,
abril 2001.

- Contreras Rivera, Daniel. Política social de juventud: ¿ex-
cluir o integrar a qué? Última Década 14, abril 2001. Viña
del Mar, Chile.

- Abdala, Ernesto. Experiencias de capacitación laboral de
jóvenes en América Latina. Última Década, abril 2001. Viña
del Mar, Chile.

- Dávila León, Oscar. ¿La década perdida en política de ju-
ventud en Chile; o la década del aprendizaje doloroso? Úl-
tima Década 14, abril 2001. Viña del Mar, Chile.

- Castillo, Luciano; Contreras, Richard; Duarte, Claudio y
Valenzuela, Guillermo. Educación popular juvenil: Re-
flexiones desde la experiencia del Colectivo de Educación
Popular Juvenil Newence.Última Década 9.Viña del Mar,
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- Equipo de profesionales CIPPAL Jóvenes: ¿promoción y
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- Equipo de profesionales CIPPAL. Los talleres «descubrien-
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Última Década 2. Viña del Mar, Chile.

- Weyand. M. Sobre la realidad de la vida cotidiana de los
jóvenes en poblaciones en el nuevo orden demócratico: “ni
tan protagonista ni tan victima”. Última Década 5. Viña
del Mar, Chile.

- Oyarzún A. El modo urbano y moderno de vivir la expe-
riencia juvenil. Última Década. N.4. Viña del Mar, Chile.
Dialogo Abierto: “Los claros y oscuros de la política social
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1999. Viña del Mar, Chile.

- Cajías, J. H. Estigma e identidad: una aproximación a la
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- Balardini. S Políticas de juventud: conceptos y la experien-
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le.

- Melgar, R. Tocando la noche: los jóvenes urbanistas en
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Chile.

- Durston, J. Limitantes de ciudadanía entre la juventud la-
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Dirección para una búsqueda por tema:

www.ilo.org/public/spanish/region/ampro/
cinterfor/pub/index.htm

- Calificación, empleo y desempleo en los jóvenes del MER-
COSUR. Diez de Medina, R.
Boletín 150. Montevideo: Cinterfor, set-dic. 2000.

- Capacitación y empleo de los jóvenes en América Latina.
(Estudios y monografías 79) 1995

- Contextos y actores sociales en la evaluación de los pro-
gramas de capacitación de jóvenes. Jacinto, Claudia. En:
Pieck, E. (coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación fren-
te a la exclusión social. México, julio de 2001.

- Consideraciones sobre la educación para los niños
trabajadores. Kagoshima, Mariko; Guerra, Igone.
En: Pieck, E. (coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación
frente a la exclusión social. México, julio de 2001.

- Derecho del trabajo y formación. Garmendia Arigón, Ma-
rio. Montevideo: Cinterfor, 2003. (Herramientas para la
transformación 19).
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- Desarrollo local y formación: hacia una mirada integral
de la formación de los jóvenes para el trabajo. De Ibarrola,
M. (coord.). Montevideo: Cinterfor, 2002. (Herramientas
para la transformación, 18).

- Empleo y capacitación de jóvenes en América Latina. Cin-
terfor/OIT. Boletín 150. Montevideo: Cinterfor, set-dic. 2000.

- Empleo y Formación de Jóvenes. Pekka Aro. Boletín 151.
Montevideo: Cinterfor, 2001. Trabajo decente y formación
profesional

- Estrategias para generar una transición formativa escuela-
trabajo en los jóvenes pobres urbanos. El papel de los ac-
tores sociales involucrados. Ramírez, Jaime. En: Pieck, E.
(coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación frente a la ex-
clusión social. México, julio de 2001.

- ¿Estudiar para qué? Mercados de trabajo y opciones de
bienestar para las jóvenes del medio rural. La educación
como desventaja acumulada. Bonfil, Paloma. En: Pieck,
E. (coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación frente a la
exclusión social. México, julio de 2001.

- Evaluación de impacto: un reto ineludible para los pro-
gramas de capacitación juvenil. Abdala, E. Boletín 150.
Montevideo: Cinterfor, set.-dic. 2000.

- Jóvenes, formación y empleabilidad. Boletín 139-140.
Montevideo: Cinterfor, 1997.

- Juventud y desarrollo en América Latina: desafíos y prio-
ridades en el comienzo de un nuevo siglo. Rodríguez, E.
En: Pieck, E. (coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación
frente a la exclusión social. México, julio de 2001.

- Juventud y empleo: Guía Sindical. CINTERFOR; AC-
TRAV; IFP/SKILLS. Montevideo: Cinterfor, 2001. 6 v.

- Formación, pobreza y exclusión. Gallart, María Antonia.
(Herramientas para la transformación, 12). Investigación
realizada entre 1997 y 1999 en Argentina, Chile, Colom-
bia, México, Perú.

- Formación profesional y empleo de los jóvenes. 1998. Se-
rie Bibliográfica 49.

- Implicaciones de la escolaridad en la calidad del empleo.
Muñoz Izquierdo, Carlos. En: Pieck, E. (coord.). Los jóve-
nes y el trabajo. La educación frente a la exclusión social.).
México, julio de 2001.
Informe 144. Capacitación y empleo de jóvenes en Améri-
ca Latina.

- Inserción laboral de jóvenes en la Unión Europea. (Pape-
les de la oficina técnica, 4).

- Jóvenes y empleo en los noventa. Diez de Medina, R. (He-
rramientas para la transformación 14).

- La capacitación para jóvenes en situación de pobreza. El
caso de México. Pieck, E. En:Pieck, E. (coord). Los jóvenes
y el trabajo. La educación frente a la exclusión social. México,
julio de 2001.

 - La dimensión de género y sus implicaciones en la relación
entre juventud, trabajo y formación. Silveira, Sara. En:
Pieck, E. (coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación fren-
te a la exclusión social. México, julio de 2001.

- La formación laboral de jóvenes pobres desempleados. Ne-
cesidad de una estrategia consistente y de un marco insti-
tucional sostenible. Ramírez Guerrero, J. Boletín 150. Mon-
tevideo: Cinterfor, set.-dic. 2000.

- La legislación sobre educación, formación profesional y
empleo para jóvenes en América Latina y el Caribe. Hen-
derson, H. Boletín 150. Montevideo: Cinterfor, set.-
dic.2000.

- Los desafíos de la integración social de los jóvenes pobres:
la respuesta de los programas de formación en América
Latina. Gallart, M.A. En: Los jóvenes y el trabajo. La educa-
ción frente a la exclusión social. México, julio de 2001.

- Los jóvenes y el trabajo. La educación frente a la exclusión
social. Pieck, E. México, julio de 2001. (Fuera de serie)

- Modelos de formación en las microempresas: en busca de
una tipología. Messina, Graciela. En: Pieck, E. (coord). Los
jóvenes y el trabajo. La educación frente a la exclusión social.
México, julio de 2001.

- Mujeres jóvenes en México. De la casa a la escuela del
trabajo a los quehaceres del hogar. Riquer, Florinda; Tepi-
chín, Ana María. En: Pieck, E. (coord). Los jóvenes y el tra-
bajo. La educación frente a la exclusión social. México, julio
de 2001.

- Por una segunda oportunidad: la formación para el traba-
jo de jóvenes vulnerables. Claudia Jacinto-M.A. Gallart (co-
ord.) (Herramientas para la transformación Nº 6). Análisis
de cambios de las relaciones entre educación formal o no
formal y el mundo del trabajo.

- Programa de Capacitación Solidaria: Una contribución
para el fortalecimiento de la sociedad civil. Ávila, Célia
M.de. En: Pieck, E. (coord.). Los jóvenes y el trabajo. La
educación frente a la exclusión social. México, julio de
2001.

POLÍTICA SOBRE LA JUVENTUD

- Competitividad, redes productivas y competencias labo-
rales. Marta Novick-M.A. Gallart (coord.) (Herramientas
para la transformación Nº 5).

- Educación y trabajo con jóvenes pobres: la estrategia del
CECAP. (Estudios y monografías 76).

- Formación, pobreza y exclusión. Gallart, María Antonia
(Herramientas para la transformación Nº 12).

- Formación profesional en el cambio de siglo. Castro, C.
De Moura; Schaack, K; Tipplet, R., Eds. Montevideo, 2002,
382 p. (Sobre Artes y Oficios, 1).
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Informe 136. Cuarto concurso interamericano de forma-
ción profesional.

- Juventud, educación y empleo. (Herramientas para la trans-
formación 8)

- Juventud y desarrollo en América Latina: desafíos y prio-
ridades en el comienzo de un nuevo siglo. Rodríguez, E.
En: Pieck, E. (coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación
frente a la exclusión social. México, julio de 2001.

- Juventud y empleo: Guía Sindical. CINTERFOR; AC-
TRAV; IFP/SKILLS. Montevideo: Cinterfor, 2001. 6 V.

- Por una segunda oportunidad: la formación para el traba-
jo de jóvenes vulnerables - Claudia Jacinto-M.A. Gallart
(coord.) (Herramientas para la transformación Nº 6).

Trabajo de menores
- Consideraciones sobre la educación para los niños traba-

jadores. Kagoshima, Mariko; Guerra, Igone. En: Pieck, E.
(coord). Los jóvenes y el trabajo. La educación frente a la ex-
clusión social. México, julio de 2001.

ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL
DE JUVENTUD

Dirección:

www.oij.org/publica.htm

- Situación legal del voluntariado en Iberoamérica 1.79 MB
- Revista Voces Número 2 Editoria l 4 . 1 9

Mb
- Carta Iberoamericana de derechos de la Juventud124 KB
- Programa Regional de Acciones para el Desarrollo de la Ju-

ventud en América Latina, PRADIAL 275 KB
- Colección Millenium: “El Derecho a las Oportunidades”

615 kb
- Adolescencia y juventud en América Latina y el Caribe: pro-

blemas, oportunidades y desafíos en el comienzo de un nue-
vo siglo 61 KB

- La Juventud Iberoamericana y las Nuevas Tecnologías de la
Información.

- Jorge Alberto Lozoya. 4.19 Mb
- Jóvenes y Sociedad de la Información. Vladimir Kineliev.

4.18 Mb
- Los jóvenes ante las Tecnologías de la Información. Ampa-

ro Moraleda. 4.19 Mb
- El futuro de la tecnología... y de la nación. Juan Enriquez.

4.19 Mb
- Redes de aprendizaje: una alternativa de aplicación de las

Nuevas Tecnologías de la Educación. Luis Fernando Co-
rrea Calle. 4.18 Mb

- Políticas Públicas de Juventud: el desafío de la Sociedad de
la Información y el Conocimiento. Mario Franco.

4.19 Mb
- La informática y los jóvenes: redes sociales de inserción,

acción y contención. Susana Finquelievich. 4.18 Mb
- Los chicos se apropian de la tecnología, ¿o la tecnología se

apropia de los chicos?. Alejandro Gustavo Piscitelli.
4.19 Mb

INSTITUTO MEXICANO DE LA JUVENTUD.
ÍNDICE DE ALGUNOS LIBROS.

Dirección:

www.imjuventud.gob.mx/investigacion/libros/
html

Pérez Islas, José Antonio (coord.)

2000

Jóvenes: una evaluación del conocimiento.

La investigación sobre juventud en México

1986-1999. México: Centro de Estudios de la

Juventud Mexicana (CIEJUV), Instituto

Mexicano de la Juventud (IMJ). Dos Tomos.

Libro con “estados del arte” sobre la juventud en
México y su relación con:

- Educación y empleo juvenil, elaborado por Teresa Rendón
y Carlos Salas, y comentado por Clara Jusidman y Rafael
Izquierdo.

- Cultura juvenil y medios, elaborado por Ramiro Navarro
Kuri y comentado por José Manuel Valenzuela y Alfredo
Gutierrez.

- Valores y religión en los jóvenes, elaborado por Enrique
Luengo González, y comentado por Enrique Alduncin
Abitia.

- Sexualidad juvenil, elaborado por Gabriela Rodríguez y co-
mentado por Claudio Stern y Carlos Welti.

- Juventud y adicciones, elaborado por María del Carmen
Mariño, Martha Romero y María Elena Medina, y comen-
tado por Laura Díaz Leal y Patricia Reyes del Olmo.

- Formas de agregación juvenil, elaborado por Maritza
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Urteaga Castro Pozzo, y comentado por Rossana Reguillo
y Victor Alejandro Payá Porres.

- Participación política y ciudadana de los jóvenes, elabora-
do por Ricardo Becerra Laguna y comentado por César Cis-
neros Puebla y Pedro Salazar Ugarte.

Padilla Herrera, Jaime Arturo (comp).

1996

La construcción de lo juvenil.

Reunión Nacional de Investigadores sobre

Juventud

CONTENIDO:

- Presentación
- Introducción
- Una década de investigación sobre juventud en México.

1. Cultura Juvenil
- “Las producciones culturales y el consumo cultural” por

José Manuel Valenzuela Arce.
- “No todo lo que se mueve y cambia es juventud”, por Al-

fredo Gutiérrez Gómez. Sesión de Análisis y Debate.

2. Valores y religión
- “Los jóvenes mexicanos y sus valores al fin del milenio” por

Enrique Alduncin Abitia. Sesión de análisis y debate.

3. Participación política y ciudadana.
- “De trípticos, espejos y paradojas” por César A. Cisneros

Puebla.
- “Universidades públicas y privadas: Las culturas políticas

fragmentadas” por Pedro Salazar Ugarte. Sesión de Análisis
y Debate.

4. Educación y empleo juvenil.
- “Comentarios sobre la educación y el empleo de los jóve-

nes” por Clara Jusidman.
- “El rescate del aprendizaje” por Rafael Izquierdo. Sesión de

Análisis y Debate.

5. Organización juvenil”
- “Organización y agregaciones juveniles. Los desafíos de la

investigación” por Rossana Reguillo

- “Algunas notas teórico-metodológicas en torno al Estado
del Arte. Organización Juvenil”, por Víctor Alejandro Payá
Porres. Sesión de Análisis y Debate.

6. Sexualidad juvenil
- “Más allá del Estado de Arte. Sexualidad Juvenil” por Clau-

dio Stern.
- “Políticas públicas y prácticas sexuales de los jóvenes” por

Carlos Welti. Sesión y Análisis y Debates.

7. Juventud y adicciones
- “Hacia una política social con los jóvenes” por Laura Díaz

Leal.
- “Reconceptualizar las adicciones: un enfoque multidiscli-

plinario” por Patricia Reyes del Olmo.
- “Investigación y políticas de juventud en América Latina.

Interrelaciones y desafíos” por Ernesto Rodríguez.
- “Métodos e instrumentos de investigación” por Javier Her-

mo.
- “Los jóvenes, la investigación y la sociedad civil” por Luis

Fernán Cisneros. C.
- “Juventud rural en América Latina: Reduciendo la invisibi-

lidad” por John Durston.
- “Juventud y violencia” por Alonso Salazar
- “Mujer joven y pobreza en Centroamérica: Propuesta de

políticas económicas y sociales” por Maritza Guillén Soto.
- “Los servicios integrados: Un proyecto político” por Carlos

Jiménez Caballero.
- Colofón.
- “Un recuento de la investigación sobre juventud en Méxi-

co” por José Antonio Pérez Islas.
- “La investigación sobre juventud en México. Avances y de-

safíos” por José Manuel Valenzuela Arce.
- “Apertura y concertación: Claves de México para la recupe-

ración de espacios perdidos en materia de juventud” por
Ernesto Rodríguez.

- “La construcción de lo juvenil: Un compromiso comparti-
do” por Luis Ignacio Sánchez Gómez.
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Rodríguez, Ernesto

s.a. Actores estratégicos para el desarrollo.

CONTENIDO:

- Agradecimientos
- Prólogo por José Antonio Pérez Islas
- Introducción

I. EL CONTEXTO DE ANÁLISIS:

UNA CARACTERIZACIÓN ESQUEMÁTICA

RESUMEN

1. ¿De qué estamos hablando?: conceptos básicos sobre el
tema
- ¿Cuáles son realmente las fronteras de la juventud?
- Los principales enfoques analíticos aplicados a la juventud.
- Principales roles y funciones inherentes a lo juvenil.
- Los diferentes sectores juveniles realmente existentes.

2. Juventud y sociedad: aristas de un vínculo complejo
- Incidencia y límites de los principales agentes de socializa-

ción juvenil.
- Los jóvenes como actores sociales y políticos: lecciones de

la experiencia.
- Las dificultades de la integración social: los jóvenes como

beneficiarios.
- Juventud y políticas públicas: enfoques, limitaciones y ten-

siones.

3. La juventud en América Latina: exclusión y protagonismo
- La institucionalización del cambio y la centralidad del co-

nocimiento.
- Desempleo, exclusión social y heterogeneidad entre jóve-

nes.
- Aislamiento social, vacío normativo y reproducción de la

pobreza Identidades juveniles, consumos masivos, tribus ur-
banas y violencia.

4. Políticas públicas de juventud: modelos y recorrido
histórico
- Educación y tiempo libre con jóvenes integrados y creci-

miento económico.
- Control social de jóvenes movilizados en un marco de cre-

cientes tensiones.

- Enfrentamiento a la pobreza y el delito en un marco de
crisis generalizada.

- Inversión en capital humano en el marco de la transforma-
ción productiva.

II. ¿POR QUÉ NO SE PUDO?:

ALGUNAS EXPERIENCIAS A REFORMULAR

RESUMEN

1. Políticas públicas de juventud en Venezuela
- Prioridad política y disponibilidad de recursos: el Ministe-

rio de la Juventud.
- Crisis económica y rigurosidad técnica: el Ministerio de la

Familia.
- Crisis política y privatización de la gestión: la Fundación

Juventud y Cambio.
- Nuevas reglas de juego: programa Patria Joven hoy vigente.

2. Políticas públicas de juventud en Uruguay
- Las políticas de juventud en los noventa: ¿una ambición

desmedida?
- Los jóvenes de los noventa: ¿una juventud funcional al sis-

tema?
- Experiencias y lecciones aprendidas: ¿por qué sobran los

jóvenes?
- Reformulación sustantiva necesaria: ¿por dónde empezar?

3. Políticas públicas de juventud en Chile
- Programa de Oportunidades para los Jóvenes: pagando la

deuda social.
- Políticas de juventud y desarrollo local: enfrentando el “pa-

sotismo”.
- El INJ como articulador: el desafío de la integralidad en las

respuestas.
- Del pago de la deuda social a la construcción de la ciudada-

nía integral.

4. Políticas públicas de juventud en Colombia
- Los antecedentes: la juventud y el deporte en el enfoque

tradicional.
- Los nuevos desafíos y la Consejería Presidencial para la Ju-

ventud.
- Un primer intento de institucionalización: el Viceministe-

rio de la Juventud.
- El programa Colombia Joven de la Presidencia de la Repú-

blica.
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III. JUVENTUD Y POLÍTICAS PÚBLICAS:

UN BALANCE DE LOS NOVENTA

RESUMEN

1. La evaluación programática: avances desarticulados
- Reforma educativa y juventud: logros obtenidos y asigna-

turas pendientes.
- Adolescencia y salud: especificidades, experiencias, obstá-

culos y desafíos.
- Inserción laboral: estrategias diversas y resultados parciales
- Organización y participación juvenil: ¿un nuevo paradigma?

2. Evaluación institucional: confusión de roles
- Instancias públicas especializadas: pretensiones vanas, re-

sultados escasos.
- Ministerios sectoriales: inespecificidad, aislamiento e inefi-

cacia Oficinas municipales de juventud: ¿cuáles son los ro-
les a cumplir?

- Organizaciones juveniles y ONG: ¿de la oposición a la in-
tegración?

3. Recursos invertidos: cuántos, en qué y cómo se gastan
- ¿Qué proporción del gasto público se invierte en juventud?
- El gasto educativo: progresividad y regresividad en la distri-

bución.
- Otros gastos en juventud: inercias del pasado y desafíos del

presente.
- ¿Qué y cómo se financia?: ventajas y límites de las prácticas

vigentes.

4. La visión de los actores: entre discursos y prácticas
- “Los jóvenes son el presente”: el discurso de los jóvenes.
- “Los jóvenes son el futuro”: el discurso de la clase dirigente.
- “La juventud se va con los años”: Discurso de las corporaciones.
- “¿Quién atiende a los jóvenes?”: el discurso de los padres.

IV. AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE:

EN EL COMIENZO DE UN NUEVO MILENIO

RESUMEN

1. El legado del ajuste y las reformas estructurales
- Dinámica macreoeconómica e inserción internacional.
- La fragilidad de las tendencias sociales y la persistencia de la

pobreza.
- Avances incompletos en equidad de género y desarrollo sos-

tenible.
- Democracia y ciudadanía: las irregularidades de un proceso

ascendente.

2. La construcción de la sociedad del conocimiento como
desafío
- La transición hacia la sociedad del conocimiento.
- El legado de las reformas estructurales recientes.
- Las tecnologías de la información en América Latina.
- Una agenda de políticas públicas para la transición.

3. La reforma del Estado como tarea prioritaria
- Tipos de Estado y dimensiones de las reformas en marcha.
- En busca de nuevos paradigmas: del modelo burocrático al

gerencial.
- De los trámites a los resultados: la organización marca la

diferencia.
- Una reforma democrática y progresista que llegó para que-

darse.

4. Equidad, democracia y ciudadanía como referentes
fundamentales
- Equidad, derechos humanos y carácter integral del desarrollo.
- Política social universal, solidaria y eficiente: las tareas de

esta década.
- La necesidad de un desarrollo más estable, dinámico, inte-

grador y sostenible.
- Ciudadanía y sociedad: el complejo tránsito del consumo a

los derechos.

V. UN ENFOQUE GENERACIONAL

PARA LAS POLÍTICAS PÚBLICAS

RESUMEN

1. Fundamentos para el diseño de políticas alternativas de
juventud
- Los límites de las respuestas sectoriales, centralizadas y uni-

versales.
- Los fundamentos centrales del enfoque alternativo a construir.
- Diez criterios básicos para caracterizar las nuevas políticas

de juventud.
- La necesidad de una perspectiva generacional para las polí-

ticas públicas.

2. Las prioridades sustantivas
- Educación y salud como claves para la formación de capital

humano.
- La inserción laboral como clave de la integración social de

los jóvenes.
- La prevención de la violencia como clave de la convivencia

pacífica.
- La participación ciudadana como clave del fortalecimiento

democrático.
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3. Políticas públicas de juventud y reforma del Estado
- La reforma institucional como prioridad política de esta

década.
- La distribución concertada de roles y funciones a desempeñar.
- Los cambios en los modelos de gestión en las políticas pú-

blicas.
- Grupos de población y transversalidad de las políticas públicas.

4. El financiamiento de las políticas de juventud
- La inversión en juventud a concretar: necesidades y posibi-

lidades.
- Las áreas a considerar prioritarias desde la inversión: un ejer-

cicio complejo y necesario.
- El financiamiento de la demanda, con el fortalecimiento de

la oferta.
- ¿Qué costos se pagarán, si no se invierte lo necesario donde

corresponde?

VI. ¿SERÁ QUE SE PUEDE?:

EXPERIENCIAS RECIENTES A DESTACAR

RESUMEN

1. Políticas públicas de juventud en México
- Aprendiendo con académicos e investigadores especializados.
- Apertura hacia la sociedad civil y continuidad de las políticas.
- Por el camino correcto: la articulación interinstitucional.

Las perspectivas y los desafíos para el próximo sexenio.

2. Políticas públicas de juventud en Panamá
- La creación del Ministerio de la Juventud, la Niñez, la Mu-

jer y la Familia.
- El Consejo de la Juventud Panameña: una experiencia a

estudiar e imitar.
- El Pacto por la Juventud Panameña: muestra de madurez y

concertación.
- Los niños y los jóvenes como prioridad de las políticas pú-

blicas.

3. Políticas públicas de juventud en Paraguay
- El protagonismo de los jóvenes en la defensa de la democracia.
- La estructuración de un servicio civil sustituto del servicio

militar.
- La estructuración de un sistema institucional articulado.
- La cooperación internacional al servicio del fortalecimien-

to institucional.

4. Políticas públicas de juventud en República Dominicana
- Algunos antecedentes relevantes: inercias del periodo 1985-

1995.

- Cambios procesados y avances parciales en el periodo 1996-
1999.

- La Ley General de Juventud aprobada: un hito histórico.
- Oportunidades y riesgos a encarar: la apuesta más decidida

de la región.

VII. COOPERACIÓN REGIONAL EN POLÍTICAS

PÚBLICAS DE JUVENTUD

RESUMEN

1.Principales instancias de cooperación regional
- Organización Iberoamericana de Juventud: cooperación

gubernamental.
- Foro Latinoamericano de la Juventud: concertación desde

la sociedad civil.
- Consulta Interagencial de Naciones Unidas: cooperación

técnica sustantiva.
- Grupo Interamericano sobre Juventud y Desarrollo: apoyo

financiero.

2. Las experiencias desplegadas en los años noventa
- ¿Qué temas preocupan prioritariamente en relación a los

jóvenes?
- ¿Qué se hace en nuestros países con respaldo internacional?
- ¿Qué está pasando con la cooperación en el plano regional?
- Avances y limitaciones del fecundo proceso recorrido

3. Bases para una nueva estrategia operativa
- Una alianza estratégica entre la OIJ y la ONU
- Un acuerdo estable y sustantivo entre la OIJ y las agencias

de cooperación.
- Un esfuerzo sostenido para la capacitación de recursos hu-

manos.
- Un impulso decidido, sistemático y estable al voluntariado

juvenil.

4. De la OIJ que tenemos a la OIJ que necesitamos
- Consolidación de una red iberoamericana de asesoría y apo-

yo técnico.
- Desarrollo de un servicio informativo ágil y moderno al

alcance de todos.
- Despliegue de una estrategia comunicacional amplia y sis-

temática.
- Montaje de un observatorio permanente de políticas públi-

cas de juventud.
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Duhaime, Jacques 2001 “La radionovela lo puede todo, salvo si el médico habla mucho”. En: T’inkazos 10.
La Paz: PIEB.

Exeni R., José Luis 2002 “Mass-media y grado de gobierno: difícil (des)encuentro. Gobernabilidad mediática”.
En: T’inkazos 11. La Paz: PIEB.

Gálvez Vera, José Luis; Quelca Mamani, Víctor 2002 “Estrategia metodológica de ‘Sensacionalismo, valores y
jóvenes’”. En: T’inkazos 12. La Paz: PIEB.

REDES SOCIALES

Burgos, María Elena 2001“Redes sociales”. En: T’inkazos 9. La Paz: PIEB.
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CONVOCATORIAS

Tercera Convocatoria Nacional para
Investigadores Jóvenes

El Programa de Investigación Estratégica
en Bolivia (PIEB) anuncia un nuevo
concurso para investigadores(as)
jóvenes, orientado por el eje temático
“Presente y futuro de los jóvenes en
Bolivia”.
A través de esta convocatoria, el PIEB
busca contribuir a una mayor compren-
sión de la realidad actual y a la identifi-
cación de las perspectivas que tienen
los y las jóvenes en Bolivia, promover
discusión y generación de propuestas
para este sector de la población; y
fortalecer las competencias/capacida-
des de investigadores jóvenes a través
de procesos de formación/actualización
en investigación en ciencias sociales.
Podrán participar en la convocatoria
equipos multidisciplinarios (hasta tres
personas)  integrados por jóvenes
egresados o profesionales de las
ciencias sociales de universidades,
centros de postgrado, instituciones
estatales, organizaciones de desarrollo
local o centros de investigación con un
límite de edad de hasta 35 años.
La convocatoria entró en vigencia el día
lunes 6 de octubre. El plazo de presen-
tación de proyectos  fenece el día 15
de diciembre del año 2003 a horas
17:30 impostergablemente. Los proyec-
tos serán enviados a las oficinas del
PIEB con el siguiente rótulo:

Señores
Programa de Investigación Estratégica
en Bolivia (PIEB)
Tercera Convocatoria Nacional para
Investigadores(as) Jóvenes
Avenida Arce Nº 2799, esquina calle
Cordero. Edificio Fortaleza, piso 6, of.
601. Casilla de correo 12668 La Paz
Teléfonos: 2432582-2435235 / Fax:
591-2-2431866
La Paz.-

INFORMACIÓN PARA POSTULACIONES

Para adquirir  la Guía de Presentación
de Proyectos y obtener mayor informa-
ción respecto a la convocatoria, los
equipos  de investigadores pueden
consultar en las siguientes direcciones:

Cochabamba: CESU, Tel. 4252951-
4220317/CERES, Tel. 4293148-49-50
Santa Cruz: Museo de Historia UAGRM,
Tel. 3365533/CEDURE, Tel.: 3344251/
Universidad NUR, Tel.: 3363939 Beni:
CIDDEBENI, Tel.: 4622824/Universidad
del Valle (UNIVALLE), Tel.: 4621238.Pando:
Universidad Amazónica de Pando (UAP),
Tel. 8422135/Herencia, Tel. 8422549
Oruro: CEPA, Tel. 5263613 Potosí: DICYT-
UATF, Tel.: 6227319 Tarija: DICYT-UAJMS,
Tel.: 6650787/CED, Tel.: 6644909
Chuquisaca: Oficina Regional del PIEB,
Tel.:6431105/Universidad Andina Simón
Bolívar (UASB), Tel.: 6460265 La Paz:
Oficina Central del PIEB, Tel.: 2432582
Información adicional:

fundapieb@acelerate.com
http://www.pieb.org
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Seminario “Participación política y
movimientos indígenas”

Las poblaciones indígenas de los países
andinos han vivido en los últimos veinte
años cambios en diferentes ámbitos,
pero de modo particular en el político
donde se han constituido en actoras
proactivas.
Con la finalidad de realizar un análisis
detenido y comparativo del conjunto de
estos hechos y de sus implicaciones, la
Embajada de Francia, el Instituto Francés
de Estudios Andinos (IFEA) y el Programa
de Investigación Estratégica en Bolivia
(PIEB), organizan el seminario internacio-
nal “Participación política,  democracia
y movimientos indígenas en los Andes”.
Este seminario se realizará en La Paz, el
lunes 1 y martes 2 de diciembre, y tiene
un carácter abierto al público que esté
interesado en asistir a la actividad. El
ingreso es libre.

OBJETIVO GENERAL

Realizar un análisis regional y comparati-
vo de los cambios que han sufrido los
movimientos indígenas de Colombia,
Perú, Ecuador, Guatemala y Bolivia en
los últimos veinte años. Identificar las
características de su participación
política, el impacto de la participación
indígena en el gobierno y los diversos
niveles de representación pública, su
incidencia en las mismas poblaciones
indígenas y las perspectivas políticas de
los movimientos indígenas.

MODALIDAD

El seminario se desarrollará en la
mañana y tarde de ambos días, en base
a un programa a definirse. Cada mesa
contará con la participación de
panelistas y un moderador. Al finalizar las
exposiciones, se abrirá un espacio para
el diálogo entre panelistas y público.

TEMAS

El seminario estará dividido en cuatro
grandes subtemas.

1. Características de la participación
política indígena

2. Impactos de los procesos de partici-
pación indígena en el gobierno, en
los diversos niveles de representación
pública y en la escena política

3. Impactos de los procesos de partici-
pación indígena en las poblaciones
indígenas

4. Perspectivas políticas de los movi-
mientos indígenas

PARTICIPANTES

Participarán académicos de Colombia,
Ecuador, Perú, Guatemala y Bolivia,
especialistas europeos y miembros de
organizaciones indígenas.

MAYOR INFORMACIÓN

Para mayor información, dirigirse a:

difusión@pieb.org

EVENTOS
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XI Congreso de FIEALC

Estimados amigos:

Me complace informales que el XI
Congreso de la Federación Internacional
de Estudios sobre América Latina y el
Caribe (FIEALC), “Experiencias y
perspectivas de la globalización:
América Latina, el Caribe, Asia y
Oceanía” terminó con mucho éxito.
Contó con 430 participantes de varias
partes del mundo. Una innovación de
este congreso es la publicación de su
acta en CD-ROM. Durante el evento
hemos recibido más de 100 pedidos de
reservación, y debe haber más deman-
das dentro y fuera de los países partici-
pantes.
Contando con su gentil cooperación de
siempre, me despido cordialmente,

Yamada Mutsuo, Profesor Titular
Coordinador de Estudios Latinoamericanos
Japan Center for Area Studies
National Museum of Ethnology, Osaka
Presidente del Comité Organizador
del XI Congreso de la FIEALC 2003
Fax: 6-6878-8334 (sala)
6-6878-8360 (secretariado)
yamadajc@idc.minpaku.ac.jp (sala)
fiealc03@idc.minpaku.ac.jp
(secretariado)
http://www.pac.ne.jp/fiealc2003/

Programa completo:
http://syutin.cside.ne.jp/fiealc/
fiealc.html#a3

Nakamura, Yusuke
Yusnak@bunjin.c.u-tokyo.ac.jp
“Documents for Knitting: On the
Document Management Practices in the
Craft Workshop Bilingual Migrant
Women (Sucre, Bolivia)”

Saito, Akira
nmesaito@idc.minpaku.ac.jp
“Del impreso al manuscrito: el documen-
to y las prácticas religiosas en las
misiones jesuíticas de Mojos”

López Beltrán, Clara
clara@idc.minpaku.ac.jp
“El lenguaje escrito en la sociedad
colonial de Charcas: documentos y
poder”

Nakamura, Yusuke
yusnak@bunjin.c.u-tokyo.ac.jp
“¿Se cree lo que se ve? El análisis del
impacto de los mapas y planos moder-
nos sobre los dominios administrativos y
judiciales de tierras en la sociedad
indígena de los Andes (el marco
teórico)”

Los interesados en adquirir el acta del
congreso deberán registrarse y pagar
una cuota abajo indicada como costo
de preparación y manejo.

        Ponentes: $us 15.-
        Otros individuos: $us 30.-
        Instituciones: $us 60.-
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El registro no será válido sin el pago de
una cuota a través de la agencia oficial
del Congreso.

Mesa redonda sobre “Desarrollo
urbano y conciencia ambiental”

La mesa redonda “Desarrollo urbano y
conciencia ambiental”, organizada por
la Universidad NUR, y programada
inicialmente para el el 15 de octubre,
ha sido postergada. Mayor informa-
ción:

Diva@gntparticipa.org
infolapaz@nur.edu

Foro de las Américas

Debido a los críticos acontecimientos
sociales y políticos en Bolivia, esta
actividad, programada para el martes
21 de octubre, ha sido postergada
hasta nuevo aviso. Mayores informes en:

contacto@foroaguamerica2003.org
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T’INKAZOS VIRTUAL

T’inkazos se extiende en la página web. En www.pieb.org el lector encontrará los
siguientes artículos in extensu, correspondientes al mes de junio:

RAFAEL ARCHONDO QUIROGA

“Manual para ‘analfabetos’ con Phd”

MIGUEL ALBERTO BARTOLOMÉ

“Movimientos indios en América Latina. Los nuevos procesos de
construcción nacionalitaria”

ROSSANA BARRAGÁN

“Tesis universitarias en Bolivia. Universidad Mayor de
San Andrés. Carreras de Historia y Antropología – Arqueología”

KARIN M. NAASE

“Waqe y cacicato: continuidad y cambio institucional
en una comunidad andina del sur de Bolivia”
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BARTOLOMÉ CLAVERO

“Doble minoría: adopciones internacionales
y culturas indígenas”

ERIC HINOJOSA

“Límites y posibilidades para la autogestión forestal
indígena a la luz de la experiencia Yuracaré”

TON SALMAN

“Investigar para el desarrollo. Reflexiones sobre
ideales en el post-idealismo”
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T’inkazos es una revista cuatrimestral de cien-
cias sociales sobre Bolivia, de alcance nacional
e internacional. Se nutre de investigaciones apo-
yadas por el PIEB y de colaboraciones fuera del
PIEB. Los artículos que por razones de espacio
no puedan ser publicados en su formato regu-
lar, y cuya difusión sea importante, tendrán su
lugar en T’inkazos virtual, en la página WEB
del PIEB.

Ámbitos
Sociología, Antropología, Política, Derecho,
Educación, Historia, Sicología, Economía y dis-
ciplinas de las ciencias sociales.

Secciones
Los artículos deben poder ser incluidos en una
de las ocho secciones de la revista.

Tipo de colaboraciones
1. Artículos para las distintas secciones
2. Reseñas y comentarios de libros
3. Bibliografías
4. Noticias

Artículos
Artículos de carácter multidisciplinario y
transdisciplinario. Los artículos deben ser re-
sultado de investigaciones realizadas sobre Bo-
livia. En este sentido, se privilegiarán trabajos
que articulen la investigación empírica con la
reflexión teórica. La revista no publica proyec-
tos de investigación que no sean del PIEB ni
artículos de tipo periodístico.

DATOS ÚTILES PARA ESCRIBIR EN T‘INKAZOS EN SU FORMATO REGULAR

Y EN T‘INKAZOS VIRTUAL

Extensión: 60.000 caracteres máximo incluyen-
do espacios, notas y bibliografía.

Reseñas
Las reseñas pueden ser presentaciones breves de
los libros, estilo “abstracts” y reseñas informati-
vas y comentadas.
Extensión: Entre 5.000 y 8.000 caracteres in-
cluyendo espacios, notas y bibliografías.
Atención: Si Ud. desea comunicar la publica-
ción de un libro o que su libro sea reseñado,
favor enviar a la Dirección de la revista dos ejem-
plares del mismo; éstos se utilizarán para la in-
formación sobre publicaciones recientes en
Bolivia, y serán entregados a los académicos in-
teresados en realizar la reseña. El envío de estas
copias no garantiza la redacción de la reseña
pero sí la difusión de su publicación.

Bibliografías
Trabajos que ofrezcan información bibliográfi-
ca general o detallada (listas)  sobre un tema
específico, región o disciplina.

Noticias
Si Ud. quiere informar sobre actividades que
ha realizado o realizará su institución, envíe-
nos la información para su difusión en Noti-
cias.

Colaboraciones
Toda colaboración es sometida a la evaluación
del Consejo editorial para su publicación en
función de varios criterios:



168

1. Su relevancia social y temas que se decidan
privilegiar en cada número.
2. Su calidad académica.
3. La disponibilidad de espacio en T’inkazos en
su formato regular. Para otros casos, los artícu-
los tendrán un lugar en T’inkazos virtual.

En ningún caso se devuelven los trabajos
enviados para su publicación ni se mantendrá
correspondencia sobre las razones de su no pu-
blicación.

Normas generales
Títulos e intertítulos: Se aconseja no sean muy
largos.

Notas: Las notas deben estar al pie de página,
ser correlativas y no deben usarse para biblio-
grafía detallada.

Bibliografía: Debe situarse al final del artículo
o reseña de acuerdo a las siguientes normas:

1. De un libro (y por extensión trabajos mo-
nográficos)
Apellido(s) y nombre(s) del(os) autor(es)
Año de edición Título del libro: subtítulo.
Nº de edición. Lugar de edición: editorial.

2. De un capítulo o parte de un libro
Autor(es) del capítulo o parte del libro.
Año de edición “Título del artículo o parte
del libro”. En: Autor(es) del libro. Título del
libro: subtítulo. Lugar de edición: editorial.
Páginas entre las que se encuentra esta parte
del libro.

3. De un artículo de revista
Autor(es) del artículo de diario o revista
Año de edición “Título del artículo: subtí-
tulo”. Título de la revista: subtítulo. Volumen,
Nº. (Mes y año). Páginas en las que se en-
cuentra el artículo.

4. De documentos extraídos del Internet
Autor(es) del documento.
Año del documento o de la última revisión
“Título de una parte del documento” (si se
trata de una parte). Título de todo el docu-
mento. Nombre del archivo. Protocolo y di-
rección o ruta (URL.,FTP, etc.). Fecha de
acceso.

Envío
Usted puede enviar su artículo o consulta a las
siguientes direcciones:

fundapieb@unete.com
rosana@ceibo.entelnet.bo

O, en un diskete, a las oficinas del PIEB
que se encuentran ubicadas en el sexto piso del
edificio Fortaleza (avenida Arce 2799). Es im-
portante que adjunte sus datos personales y di-
rección para mantener contacto. Agradecemos
su interés.

Jóvenes colaboradores
Como pautas generales para escribir artículos y
reseñas, les solicitamos remitirse a la Guía de
formulación de proyectos de investigación del
PIEB, en su segunda edición.
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El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), patrocinado por el
Directorio General de Cooperación Internacional del Ministerio de Relaciones de
los Países Bajos (DGIS), es un programa autónomo de apoyo a las investigacio-
nes en ciencias sociales establecido en 1995.
Los objetivos del PIEB son:
1. Apoyar la investigación dirigida a la reflexión y comprensión de la realidad

boliviana, con la finalidad de contribuir a la generación de propuestas frente
a las diferentes problemáticas nacionales, promover la disminución de las
asimetrías sociales y las inequidades existentes, lograr una mayor integra-
ción social y fortalecer la democracia en Bolivia.

2. Incentivar la producción de conocimientos socialmente relevantes y las aproxi-
maciones multidisciplinarias que permitan visiones integrales de la sociedad,
promoviendo simultáneamente la excelencia académica. Para el PIEB, desa-
rrollar el conocimiento, la investigación y el acceso a la información son
pilares clave para que una sociedad pueda afrontar su futuro.

3. Promover la formación de nuevas generaciones de investigadores haciendo
énfasis en la formación de los jóvenes.

4. Desarrollar la capacidad regional y local de la investigación con relevancia social.
El PIEB prerende alcanzar estos objetivos a través de cuatro líneas de acción:
a) Investigación. Brindar apoyo financiero a equipos de investigación, previo

concurso de proyectos.
b) Formación. Fortalecer la capacidad de investigadores jóvenes y profesiona-

les a través de la formulación y ejecución de proyectos de investigación,
cursos, conferencias y talleres.

c) Fortalecimiento institucional. Desarrollar actividades de apoyo a unidades
de información y a instituciones vinculadas a la investigación, como respaldo
indispensable para la sostenibilidad de la misma.

d) Difusión. Generar espacios de encuentro entre investigadores y actores de
diferentes ámbitos, a favor del uso de resultados. Alimentar una línea edito-
rial que contemple la publicación de las investigaciones financiadas por el
Programa, una revista especializada en ciencias sociales, T’inkazos, un bole-
tín de debate de temas de relevancia y el boletín institucional Nexos.

En todas las líneas de acción el PIEB aplica dos principos básicos. Primero reco-
nocer la heterogeneidad del país, lo cual implica impulsar la equidad en terminos
regionales, genéricos y generacionales. Segundo, respetar las propuestas de
investigación en términos teórico-metodológicos, de enfoques y de actores que
investigan y se investigan.
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