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P R Ó L O G O

PRÓLOGO

El trabajo de Hilda Rea, al mostrar los valores y las prácticas políticas
más recurrentes de los miembros de la elite de San Borja, intenta una
comprensión de este grupo privilegiado en sus relaciones con los
grupos subalternos, describiendo también las características de éstos.
De tal manera, nos brinda una rica estampa de las relaciones sociales
en una de las ciudades más importantes del Beni.

La búsqueda, en la historia y en los procesos de acumulación econó-
mica, de los orígenes del carácter patrimonial y patriarcal que carac-
teriza a las relaciones sociales de la elite con los grupos subalternos,
permite a la investigadora encontrar en el proceso reduccional el ori-
gen de la prebenda como práctica de sujeción de los grupos indíge-
nas originarios de la región, pasando por el enganche y el habilito
durante el periodo cauchero, para llegar a la hacienda ganadera y la
concesión forestal. La primera es identificada como el subsistema so-
cio-económico desde donde se estructura el patrimonialismo heredi-
tario que explica la rotación de las familias que sustentan el poder
en San Borja, trascendiendo muchos de sus personajes el espacio
local y ejerciendo importante influencia en el ámbito nacional. En
este sentido, la importancia de su trabajo no sólo es relevante para
entender la política borjana sino, desde allí, también la política de-
partamental y nacional.

La riqueza del trabajo proviene también del hecho de que la descrip-
ción no solamente se concentra en las esferas políticas formales y
estructuradas, sino que muestra cómo la elite se comporta en ámbi-
tos que podrían considerarse “menos políticos”, como la fiesta patro-
nal, los desfiles de las reinas de belleza, las relaciones intra e
interfamiliares, las mesas de juego, etc., en los cuales la elite se re-
afirma como tal y, a partir de ellos, se proyecta. Es interesante cons-
tatar que Hilda Rea encuentra el origen de muchos rasgos del com-
portamiento de la elite borjana en las raíces libanesas de su cultura.

Como la autora demuestra, en el Beni y particularmente en San Borja,
no es posible entender el devenir de la política sin tomar en cuenta
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las redes familiares. La familia extensa como elemento básico que
define las lealtades en situaciones críticas y la política como inver-
sión para mantener los ingresos económicos, aun a pesar de la cri-
sis estructural de la ganadería, implican límites relativamente rígi-
dos a las posibilidades de cambio en las relaciones socio-políticas
de la región.

Lo anterior remite a uno de los temas centrales que plantea Hilda Rea
y se refiere a la “modernización” de la elite borjana, en el entendido
de que esta “modernización” debería implicar mayor inclusión. Ella
intenta demostrar que, en realidad, los intentos de “modernización”
política, tal el caso de la Participación Popular, más bien han permiti-
do un “remozamiento” de las prácticas patrimoniales y patriarcales
de una elite que sigue ejerciendo el poder y se mantiene tan tradicio-
nal como antaño. En este sentido, nos deja sin esperanza. A estas
alturas, quizás fuese necesario ampliar la investigación al municipio
vecino de San Ignacio de Mojos, en el que hasta no hace mucho las
relaciones de dominación eran semejantes a San Borja —como fue-
ron descritas por el investigador James Jones en la década de los
setenta—. Sin embargo, en las elecciones municipales de 2004 el pro-
ceso da un vuelco y surge un alcalde indígena, resultado de un pro-
ceso organizativo que se remonta a fines de los ochenta y encuentra
una salida en la apertura del sistema electoral a los pueblos indíge-
nas y agrupaciones ciudadanas.

Uno de los mayores méritos que el público lector podrá apreciar en
el texto es la articulación entre la revisión teórica que la autora hace
del tema y la frescura de la narración de quien vive y es parte del
grupo estudiado. Como tutora de la tesis, he sido testigo del esfuerzo
de Hilda Rea por ser actora, y muy dinámica por cierto, y al mismo
tiempo investigadora. Creo que uno de los mayores retos de este
trabajo ha sido mantener la distancia analítica y la vigilancia crítica
que requería la elaboración del trabajo académico para la tesis, sin
perder la posibilidad de la manifestación del pensamiento y la vida
de una inquieta y desafiante mujer de la elite borjana.

Zulema Lehm Ardaya
Socióloga
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I N T R O D U C C I Ó N

INTRODUCCIÓN

La presente investigación se detiene en la cultura política de San Borja;
describe cómo se ha configurado a través de la historia, cómo ha
sido aprendida y difundida por los individuos que interactúan en el
sistema social. El análisis se centra en el grupo elitario, denominado
localmente carayana, que controla el poder local como un dominio
burocrático hereditario.

La temática planteada llevó a descifrar los mecanismos de la domina-
ción. De aquí nacieron otros conceptos que se implican mutuamente
al ser probabilidades de imposición de voluntades, dentro de una
relación social: elite, clase social, cultura política. En todos se ha tra-
tado de ver el sentido de la legitimidad del sometimiento, el funda-
mento legal y las acciones que canalizan diferentes formas de per-
suasión; todo ello unido al concepto de autoridad.

Dentro de la formación social borjana, se caracterizó al grupo domi-
nante como actor principal del modelo ganadero, pues la estancia es
la institución socio-económica que controla los recursos económicos,
define la distribución de poder y mantiene el sistema de dependen-
cia y dominio político social. A través de una búsqueda retrospectiva
en la historia, se ha identificado los ejes centrales que sustentan la
moderna racionalidad política, empezando en el momento de la re-
ducción jesuítica.

En las llamadas misiones jesuíticas, la mirada se detuvo en la reorga-
nización de la economía basada en una ampliación del sistema de
reciprocidad y redistribución de los bienes; se encontraron así algu-
nos hilos del sistema de dominación que perviven y se reproducen
en el sistema actual, como ocurre con el prebendalismo. Al definir
las diferentes variables y categorías que se aplican y objetivan en el
escenario contemporáneo, fue posible afirmar que el tipo de domi-
nación que se ejerce es mayormente tradicional, con expresiones
patriarcales y patrimoniales. Persiste una correlación muy fuerte en-
tre el poder económico y el poder político, situación determinada
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por la conformación de la estructura social que arrastra, tipifica y
conforma el comportamiento de la elite gobernante.

Se ha visto también que hay momentos clave en el proceso de acu-
mulación del Beni, sobre todo en los últimos 20 años, cuando se dan
procesos muy dinámicos en la actividad económica regional, la que
continúa traduciéndose en cambios de diferentes aspectos en las
interrelaciones sociales. Destaca la emergencia de las agrupaciones
indígenas, que en algún momento lograron torcer el brazo de los
empresarios privados, situación que luego se revirtió de acuerdo al
acomodo de lo “legal”, remarcando nuevas situaciones que tienen
que ver con las estructuras del país y de la región, con la manera en
que se ha reorganizado la economía y sus repercusiones en los dife-
rentes estratos sociales. De igual manera, se rescatan las percepcio-
nes y valores de los actores frente a nuevos paradigmas que reflejan
la cultura política.

El análisis de la cultura política ha mostrado que hay tendencias más
ideológicas que prácticas y que, en algún momento, podrían hacer
pensar que operan como desarticuladoras y deslegitimadoras de la
vieja elite política (Rojas y et al., PIEB 2000). Sin embargo, por la
debilidad de las clases media y baja, debido precisamente a la no
modernización del sistema económico, dichas tendencias están
reconstituyendo y concentrando a mayor escala los monopolios que
ejercen las elites económico-políticas, cada vez más selectas, produ-
ciendo un cierre social que obstaculiza la movilidad de los sectores
sociales con menos capital social y económico.

El desarrollo es un “proceso socializado de cambio oficial a través de
un proyecto político que incluye aspectos de crecimiento económi-
co, éste se da a través de la capacidad de apropiación del excedente
de la región, en la perspectiva y fines que se haya determinado;
proceso que debe incluir también, movilización de las personas e
instituciones para que puedan relacionarse con esta dinámica y con
el estado” (Guerrero, 1993). Si se asume tal definición, entonces el
análisis de los momentos de acumulación del departamento y la re-
gión estudiada muestra que los crecimientos económicos han sido de
tipo enclave, directos entre la actividad y el mercado, procesos truncos
que no han dejado nada en la región y, por el contrario, han sido
fuente de subsidios de otras economías (CIDDEBENI, 1998).
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Al abordar la vida cotidiana se ha puesto énfasis en los valores, acti-
tudes y formas de interacción social que perduran a través de los
años. Se ha subrayado lo estático frente a lo cambiante. En este senti-
do se enfoca la red de relaciones sociales verticales y horizontales de
los miembros de los sectores de la elite y de los populares, en las
múltiples expresiones de la cultura.

La estructura del libro permite, en el primer capítulo, conocer los
conceptos fundamentales, las preguntas e hipótesis que orientaron la
investigación, así como la metodología y las técnicas utilizadas.

El segundo capítulo está centrado en un análisis historiográfico que
da a conocer las experiencias del encuentro de las diferentes culturas
originarias con la cultura civilizadora de los jesuitas. Posteriormente
se aborda la realidad local de principios del siglo XX. Los hitos consi-
derados se inician con el periodo jesuita y siguen con el de los curas
doctrineros que, junto a los gobernadores de Moxos, sostuvieron un
régimen de extracción de excedentes producidos por el trabajo co-
lectivo de los indígenas reducidos. Se pasa por el periodo de los
corregidores, la fundación de la República y del departamento, y se
avanza en el tiempo para arribar a los inicios de la apertura del cami-
no La Paz-Beni, que marcó una nueva época de “modernidad”, y de
la descentralización a través de la municipalización. La primera parte
de este capítulo se sustenta en fuentes secundarias, mientras que la
referida al siglo XX fue mayormente reconstruida a través de relatos
orales de los pobladores más antiguos de la región.

En el tercer capítulo se analiza la estructura económica, mostrando
a la estancia como la principal institución socio-económica que se
reproduce mediante la herencia, fortaleciendo la hegemonía de po-
cas familias numerosas, relacionadas entre sí y hacia fuera a través
de grupos corporativos, lo que les permite articular alianzas y mo-
nopolios de diferente tipo. Este capítulo muestra también cómo se
reconstruyen, circulan y fortalecen las elites que administran lo pú-
blico en un sistema patrimonialista, que se proyecta desde la estan-
cia ganadera, que produce un cierre económico e impide la movili-
dad social por falta de canales de acceso a medios de prestigio para
“los otros”.

En el cuarto capítulo se exhibe el mapa social y en él se destacan las
relaciones sociales asimétricas de una estructura patrimonialista y

INTRODUCCIÓN
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patriarcalista, cuyos rasgos sobresalientes son la prebenda y el
clientelismo político.

Finalmente, en el capítulo cinco van las conclusiones, retomando el
debate teórico a partir de los hallazgos empíricos.



1
EL PROYECTO DE INVESTIGACIÓN

C A P Í T U L O  1

El proyecto de investigación

1. Justificación

La época del descalabro económico de los años ochenta, en Bolivia,
desencadenó un proceso muy dinámico de cambios e innovaciones,
con los que se buscaba adecuar el Estado a los nuevos paradigmas
de la modernización y globalización de las economías mundiales.
Para ello, el Estado se embarcó en una serie de reformas traducidas
en nuevas leyes, de las que se dijo que eran necesarias para generar
acciones de consenso a fin de que los ciudadanos se integren y parti-
cipen de los beneficios del desarrollo.

Mientras el país vivía esa “modernización” política, en San Borja, al
pensar en el Estado no se veía sino a un grupo de personas que se
turnan para gobernar. La reflexión sobre ese estado de cosas llevó a
cuestionar sobre el por qué no existía —ni existe— una reacción entre
los gobernados. Ya en el afán de buscar respuestas se comenzó a ob-
servar con detenimiento a los diferentes grupos culturales que confor-
man el mapa social de la región. En un principio, se consideró la Ley
de Participación Popular como un posible mecanismo capaz de equili-
brar los niveles de participación de los diversos sectores sociales; pero,
al ver que esto no sucedía así, se consideró necesario realizar un análi-
sis mucho más profundo de los verdaderos factores que inciden en
que gobernar sea, por tradición, un privilegio del mismo grupo.

El desarrollo del trabajo de campo para la presente investigación co-
incidió con otra auspiciada por el PIEB, sobre la cultura política en el
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Beni (Rojas y et al, 2000). La autora se unió al mismo para el capítulo
referido a San Borja, aunque éste, dentro del trabajo dirigido por
Gonzalo Rojas que abarca a distintas regiones benianas, no profundi-
za tanto en el caso local, como sí sucede en Elite carayana:
Patriarcalismo, patrimonialismo, dominación estructural y moderni-
zación política en San Borja. Por otro lado, la investigación sobre el
departamento se basa mayormente en datos cuantitativos, mientras
que el regional se centra en el estudio de la elite de San Borja y sus
relaciones socio culturales. Por su enfoque histórico-etnográfico cua-
litativo, refuerza y enriquece la demostración de varias hipótesis que
antes se había sólo sugerido.

2. Problemas

Resulta importante determinar, a partir del caso de San Borja, lo que
representa la modernización del Estado. Se pregona que tal proceso
permite mecanismos de inclusión de la gran mayoría de los bolivia-
nos y que se mejorará la calidad de vida, especialmente de los margi-
nados y excluidos. Sin embargo, al realizar la investigación se hizo
evidente la existencia de dificultades, entre los entrevistados, para
comprender lo político en la forma racional que plantean las nuevas
leyes. Se vio entonces que aquí hay un problema, por lo que surgie-
ron las siguientes preguntas: ¿Existe un acuerdo amplio sobre el con-
cepto democracia? ¿Es posible modernizar la economía y sus agentes
tradicionales? ¿Son las elites profesionales y burocráticas una posibili-
dad de cambio? Ante estas interrogantes se decidió tratar de escudri-
ñar en las entrañas de la estructura social, de larga raíz colonial, que
hasta hoy no ha tenido ningún problema en reproducirse y con
escasísimos cambios.

¿Cuáles han sido los cambios en el comportamiento del grupo domi-
nante para no perder hegemonía? Algunas concesiones ha tenido que
realizar cuando los actores sociales, antes legalmente excluidos, de-
mandan sus derechos ciudadanos.

 ¿Cuál es el carácter de la legitimidad de la dominación? ¿Se base en
la aceptación de lo que se cree que está bien, lo que es lo correcto?
o ¿responde a lo que Weber plantea, es decir que la adhesión
puede ser fingida por individuos y grupos enteros por razones de
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oportunidad, ser practicada por intereses materiales propios o quizás
como algo irremediable en virtud de debilidades individuales y de
desvalidamiento?

3. Hipótesis

3.1. Principal

La dominación ejercida por la elite carayana en San Borja (Beni)
es básicamente tradicional; está asentada en estructuras sociales y
culturales de la vieja matriz colonial, patriarcalista y patrimonial, y
se legitima con criterios de la dominación racional o legal a través
del sistema político. Esta situación tiende a mantener la exclusión
y marginamiento de la gran mayoría de la población de menor
capital social.

3.2. Secundarias

• Las relaciones económicas patrón/empleado, diseñan el mapa so-
cial de la zona. La estancia ganadera es la institución socio-econó-
mica más importante que configura la distribución de poder eco-
nómico muy fuertemente correlacionado con el poder político.

• El proceso de municipalización y descentralización ha ampliado
el campo de acción de la elite carayana. El municipio es el punto
donde confluye la transformación de lo patrimonial y del Estado
nacional; allí acceden, circulan o rotan las elites legitimadas por
los partidos políticos que se han configurado y entremezclado con
las redes familiares (Rojas et al, 2000).

4. Objetivos

4.1. General

Analizar e interpretar sociológicamente las relaciones de poder en
San Borja, al grupo que lo ejerce, las instituciones y valores que lo
sustentan, y la forma en que se practica la dominación social.
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4.2. Específicos

• Diseñar la estructura económica y sus implicancias en las estruc-
turas de poder.

• Diseñar la estructura social y las relaciones de clase, identificando
las jerarquías u orden de los grupos superiores e inferiores, las
redes familiares y sociales de la elite.

• Analizar los mecanismos del sistema político y la especialización
política de la elite.

• Analizar la implantación de las nuevas leyes y del ordenamiento
burocrático, para determinar la manera en que están incidiendo
en la sociedad local.

5. Periodo y espacio de la investigación

Con el interés de indagar sobre la trayectoria de la sociedad local, a
través de los diferentes actores y relaciones en momentos de acumula-
ción económica y cambios políticos, se ha desarrollado un largo capí-
tulo de contexto histórico a partir de la colonización jesuítica, pues es
a partir de este hecho que tiene la historia registrada de Mojos. Se ha
logrado establecer la existencia de un proceso de encuentros y
desencuentros de las sociedades selvícolas con los colonizadores.

Si bien la investigación abarca ese largo proceso histórico, se ha he-
cho hincapié en el periodo de los años ochenta, en el siglo XX
—cuando Bolivia vivió un proceso muy dinámico de cambios a conse-
cuencia de las innovaciones políticas que surgieron del DS 210601—.
Hay que recordar que en 1985 se tocó el punto más alto de la crisis
económica y social que marcó un hito trascendental en la historia de
Bolivia; de allí para adelante, el Estado se embarcó en un proceso de
cambio estructural con miras a dar garantías y mejores posibilidades
a la inversión privada interna y externa.

Geográficamente, la investigación se realizó en la zona urbana de
San Borja, segunda sección de la provincia Ballivián del departamen-
to del Beni.

1. El DS 21060, de 1985, marcó el inicio de la liberalización del mercado en Bolivia.
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6. Metodología

El trabajo de campo fue realizado durante un largo periodo, de 1998
a 2001, lapso en el que la investigadora radicó en San Borja y partici-
pó activamente en cargos de representación política. Esto permitió la
asistencia a reuniones con los altos jefes locales, en momentos críti-
cos de toma de decisiones y planificaciones para conseguir y mante-
ner el poder.

Tratando en lo posible de mantener la distancia científica, se ingresó
en los ambientes familiares de los patrones, donde fue posible obser-
var con mayor detenimiento el estilo de vida y el comportamiento,
así como su relación con “los otros” durante sus visitas a hogares,
barrios o comunidades.

La historia oral fue de gran utilidad; a través de ésta se consiguió
rescatar la vivencia de los propios actores, lo que ayudó a encontrar
hitos referenciales de la historia de los diferentes periodos de la re-
gión. El estudio de los grupos subalternos fue hecho en su relación
con la elite, por lo que no se profundizó en aspectos relativos a sus
culturas.

6.1. Estrategias de la investigación

• Para fortalecer el análisis se recurrió a las historia de las familias y
a las entrevistas en profundidad, lo que permitió una secuencia
capaz de mostrar los condicionamientos políticos que han influi-
do en la constitución del orden económico y social actual.

• La participación previa en un trabajo investigativo sobre la cultura
política en el Beni (PIEB), facilitó la adecuación y uso de una
extensa boleta de entrevistas que constaba de dos partes. En una
primera parte se formularon preguntas cerradas, con opciones de
respuestas entre las que había que elegir una, mientras que en la
segunda parte se planteó un tema sobre el que el entrevistado
podía opinar abiertamente y cuyo contenido ayudó a validas las
respuestas cerradas. Se conversó con la totalidad de dirigentes
políticos locales. El hecho de conocer personalmente a todos ellos
permitió analizar el texto de sus respuestas y contrastarlas con sus
actitudes (Rojas et al, 2000).
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• Con los ancianos carayanas2 se formaron dos grupos focales. Se
les invitó a hablar sobre su vida y la de sus antepasados, tal como
se hizo con un grupo de ex combatientes de la Guerra del Chaco.

• Las entrevistas con el grupo de dirigentes campesinos cambas3 se
desarrollaron con la técnica del grupo focal. Se reunió a cinco
hombres y cuatro mujeres y posteriormente se entrevistó en pro-
fundidad al líder vitalicio.

• En el caso de los collas4 se entrevistó solamente a un ex concejal;
pero se hizo un seguimiento de su historia política de la zona, sus
conflictos internos y con las autoridades, así como las tendencias
de su voto según indicaban los recuentos de las mesas electorales
ubicadas en sus comunidades.

• Respecto a la etnia chimán5 se tomó en cuenta, sobre todo, infor-
mación secundaria como la procedente de trabajos de investiga-
ción, a cuyos autores se entrevistó también. Se aprovechó la opor-
tunidad de acompañar en algunas visitas a una persona que reali-
zaba una tesis sobre esta etnia y se obtuvo una breve entrevista
con el jefe chimán.

6.2. Fuentes de información

a) Primarias

La información fue obtenida a través de las técnicas cualitativas y
cuantitativas ya mencionadas.

Para lograr los datos del lugar se recurrió a los registros civiles y los
centros documentales de instituciones como la Federación de Ga-
naderos en Trinidad, la Asociación de Madereros en San Borja, el
archivo de la ex Corporación de Desarrollo de San Borja (Cordeborja),
la parroquia de San Ignacio de Mojos y de San Borja, el Club social

2. Son los mestizos descendientes de inmigrantes cruceños o extranjeros.

3. Son los originarios que viven de la agricultura de subsistencia y por lo general radi-
can en comunidades.

4. Son los inmigrantes de la zona andina.

5. Son los pertenecientes al pueblo chimán y viven en las riberas del río Maniqui.
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10 de Octubre, el Juzgado de mínima cuantía, la Alcaldía municipal,
el Corregimiento y la biblioteca de la Estación Biológica del Beni,
fueron revisadas todas las publicaciones anuales de la revista El
Borjano y otras publicaciones locales, álbumes familiares de foto-
grafías y documentos particulares; publicaciones en los medios de
comunicación, etc.

Se tomó contacto con organizaciones no gubernamentales como el
CIEC, PRODESIB, Proyecto Chimanes, Estación Biológica, Cipca/San
Ignacio de Mojos y CIDDEBENI.

Hubo entrevistas personales con investigadores que tienen trabajos
sobre la región: James Jones, Elizabeth Daillant, Eric Langer, Carlos
Navia, Tania Melgar, Gonzalo Rojas, Luis Tapia, Daniel Bogado y Óscar
Bazoberry, entre otros6.

b) Secundarias

Se ha consultado documentos sobre la historia de las misiones, tanto
de los clásicos Gabriel René Moreno (1973), Alcide d’Orbigny (1946)
y José Chávez Suárez (1986), como de escritores más recientes. De
igual manera se recogió información sobre temas relacionados con la
temática económica, social y política del departamento.

El estudio de las elites se ha abordado a través de trabajos de
autores latinoamericanos y bolivianos, tanto como de estudiosos
de otras partes del mundo y que son reconocidos por su especia-
lización en el tema.

7. Marco teórico

En este trabajo se entiende por política a cuanto se relaciona directa-
mente con el gobierno de una sociedad y gobierno son los actos que
tienden a organizar y dirigir la vida en sociedad. Se reconoce que
ciertos individuos o grupos gobernantes, especializados en roles po-
líticos, son capaces de imponer a los demás una conducta adecuada
a lo que ellos han dispuesto (Lagroye, 1994).

6.  Se cuenta con 35 casettes de entrevistas.
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El estudio de las relaciones sociales llevó a nuevas categorías teóricas
como la de dominación social, propia de una sociedad estructurada en
clases y en la que un grupo privilegiado monopoliza el gobierno. La
especialización de los gobernantes y los mecanismos de gobierno son
producto de la diferenciación social y dicha especialización política es
una consecuencia de una sociedad cuyo entorno se ha modificado,
generando entonces la necesidad de intensificar la producción
(Douverger, 1996). La evolución del Estado en Bolivia y los distintos
cambios económicos, productivos, demográficos y políticos que ha vi-
vido el país, han repercutido en el espacio local, donde se han adapta-
do y acomodado a nivel de las instituciones y estructuras internas.

Maurice Douverger dice que para entender a una determinada socie-
dad, primeramente hay que ver los efectos de transformaciones ante-
riores, transformaciones que hayan conducido a una diferenciación
de los papeles sociales, al surgimiento de grupos “internos” a la so-
ciedad en cuestión y, dentro de estos grupos, identificar los roles de
los integrantes (Ibid).

Al abordar el concepto de poder se ha asumido la posición de aque-
llos autores que incluyen las acciones y la inacción de agentes indivi-
duales y colectivos (de clase o estatales), que promueven sus intere-
ses, intencionalmente o no, respondiendo a un determinismo estruc-
tural o sistémico. Bajo este esquema se ha demarcado el ámbito polí-
tico específico de la investigación, mostrando cómo se lo ejerce
asimétricamente, aspecto que determina la dinámica de la sociedad
de San Borja.

Max Weber ([1922],1979) define el poder como la capacidad de in-
fluir en el comportamiento de las personas, incluso contra su volun-
tad. Esta probabilidad de dominación se objetiva, en la autoridad,
como el derecho públicamente reconocido que puede respaldarse
con el uso de la fuerza; poder que también se legitima por la regla-
mentación de leyes y normas de comportamiento que sostienen la
fuerza de esta autoridad políticamente organizada. Las leyes son, así,
la expresión de la voluntad de la autoridad traducida en mandato,
algo que implica la existencia de una burocracia centralizada, com-
puesta de funcionarios con dedicación exclusiva y constante. Por todo
ello, se está hablando de la dominación racional o legal, confrontada
con el otro tipo ideal que el autor denomina dominación tradicional,
donde la obediencia se logra por apego a la costumbre y tradición.
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En una sociedad determinada, afirmaba el sociólogo Jorge Lazarte en
una clase universitaria en 1997, tener poder es controlar los recursos
de poder, los que pueden ser económicos, financieros, coactivos,
políticos, institucionales, simbólicos, informacionales, etc. Ejercer po-
der es usarlos, ponerlos en acción; la razón por la que los recursos
de poder están desigualmente distribuidos remite a otro problema
que es el de cómo la sociedad utiliza una matriz para tal distribución.

Según Weber, la estructura de dominación, al ser estamental, se asienta
en niveles jerárquicos distintos, donde las relaciones constantes tie-
nen códigos especiales proporcionados por el hábitus que elabora
una estructura, que se va reproduciendo en el tiempo hasta conver-
tirse en matriz a partir de la cual se constituye y se mantiene. Como
diría Bourdieu (1991), son estructuras generalizantes y generalizadoras,
porque la matriz está en el sistema y el sistema tiene actores que la
retransmiten.

Los dominadores tienen el privilegio de ser pocos; acomodan las es-
tructuras de dominación según las formas en que se distribuyen los
poderes del mando entre la minoría dirigente y su aparato. Esta arti-
culación de politizaciones sedimentadas, reproducidas y desarrolla-
das existe como productora de historia, tradición y legitimación. A
través de esta concepción simbólica se puede diferenciar los roles; se
“reconoce” el derecho y se lo atribuye a las personas que lo tienen.
La legitimidad es, pues, el reconocimiento de que el poder tiene “de-
recho” a hacer lo que hace, es decir que está bien, que se ajusta a lo
que la sociedad entiende por normas que deben seguirse (Ibid).

Estas acciones tienen sentido por sí mismas, son algo que siempre se
ha hecho y de lo que se piensa que es normal; son comportamientos
compartidos que se transmiten a través del devenir histórico sobre el
que se basa el presente de cada realidad social. No se necesita que
haya una actividad o persona específica que dirija o haga el trabajo
de ordenamiento, pues éste se transmite en las reglas y se acomoda
en las estructuras ya presentes, produciendo nuevamente historia con-
forme a estos principios, sin la necesidad consciente de fines (Ibid).

Bourdieu desarrolla también un importante argumento sobre el capi-
tal simbólico y lo que significan el don y el contra don, relación
basada en el auto reconocimiento de cada una de las partes con rela-
ción al otro. Cuando no se reconoce una igualdad, la relación en la
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práctica se transforma en imposición violenta. “Este modelo nos per-
mite entender una infinidad de casos particulares de intercambio que
son los que reproducen el funcionamiento del hábitus y la lógica de
las prácticas que son una serie de elecciones desarrolladas en la
cotidianidad de los actos y nos dan pautas para entender las diferen-
tes actitudes y el comportamiento social” (Ibid).

Los estudios de subalternidad, realizados por investigadores indios y
traducidos por Silvia Rivera y Rossana Barragán (1997), permiten va-
rios puntos de análisis coincidentes con su definición del estado mo-
derno desde el punto de vista racional de la autoridad política. Como
indica Partha Chatterjee (1997), ésta encarna formas de legitimación
que aparecen como premodernas y no son otra cosa que una reedición
de lo que Weber ([1922],1979) ha llamado autoridad tradicional o
carismática. Lo paradójico, dice el teórico indio, es que este sector
denominado moderno tiene que ser legitimado para gobernar, preci-
samente por estos medios tradicionales (Chatterjee, 1997).

Estos conceptos pueden ser entendidos en un espacio ocupado por
cierta población en un tiempo determinado; sólo así se puede com-
prender lo tradicional y lo moderno, el tránsito de una sociedad tra-
dicional a una moderna, pues el cambio implica proponer una nueva
concepción del mundo, destruir las formas de comunidad previa (Luis
Tapia, clase magistral en un taller de Silvia Rivera, UMSA, 1997). La
idea de hegemonía alude a algo construido, que está ahí; pero tam-
bién a alguien que ha tenido que producir la ideología adecuada,
con valores, sentimientos, filosofía, ciencias, especialismos que inclu-
yen también una dimensión de globalización. Pensar la sociedad cons-
truida políticamente quiere decir que la sustitución de creencias no
es algo automático sino deliberado; y esto, como ya lo decía Antonio
Gramcsi, es una tarea política de los intelectuales orgánicos (Ibid).

El contenido de la construcción de hegemonía es la nación, algo que
puede darse a través de una revolución pasiva. Sin embargo, allí donde
los procesos de transición al capitalismo se han dado de esta manera,
quedan pendientes los problemas de reforma política. Es así como
luego vienen los reformadores, dentro de un estado paternalista que
generalmente reduce la democracia, porque la revolución pasiva está
dirigida por las clases dominantes (Ibid). Otro componente básico
para la construcción de hegemonía es la reforma moral intelectual
que involucra el cambio a nivel ideológico, sobre todo a nivel de
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construcción de un bloque histórico; la ideología es el elemento que
permitiría articular la sociedad y por ello, en Bolivia, hasta el año
1952 es difícil hablar de modernidad política: la Revolución de ese
año es el primer intento para ampliar la base del estado (Ibid).

A partir del 52, el Estado creció cualitativamente con el voto univer-
sal que amplió el número de votantes. El gobierno expropió tierras
y las distribuyó entre los campesinos, promulgó un nuevo Código
de Educación buscando una masiva alfabetización y un Código de
Seguridad Social favorable a los trabajadores; pero todo ese proce-
so de cambios no logró consolidar una estructura de autoridad es-
tatal con capacidad suficiente como para hacer sostenible un pro-
yecto nacional.

Retomando el tema del poder que implica dominación y dominador
(Weber, 1979); para la presente investigación, este último actor tiene
el nombre de elite. En su definición ha sido de mucha utilidad el
aporte teórico de clásicos como Wilfredo Pareto (1987), Wright Mills
([1956],1987), Robert Michels ([1962],1996) y otros autores contempo-
ráneos como el mexicano Luis Alfonso Ramírez (1994) con su análi-
sis de familias libanesas en Yucatán.

La razón por la que se eligió el término elite y no rosca u oligarquía
—como se ha denominado tradicionalmente a los grupos dominan-
tes en Bolivia— la explica Salvador Romero (Rojas et al, 2000), quien
cuenta que el concepto pasó, en el siglo XVIII, del campo del comer-
cio —donde se lo usaba para designar a una mercadería de calidad
superior— al de la sociedad, aplicándose a personas y grupos posee-
dores de cualidades superiores de coraje, nacimiento o fortuna. Su
empleo generalizado se produjo en las primeras décadas del 1900,
impulsado por las teorías de Gaetano Mosca (1896) y Pareto
(1902,1987). “El concepto de elite aparece como uno más neutro, de
“mejor polisemia y menor resonancia ideológica, difundido mayor-
mente en las ciencias sociales”, escribe el prologuista Romero. Hay
que agregar que en la tradición del pensamiento social en Bolivia, el
término rosca hace referencia, de manera muy específica, al grupo
minero formado por Hotschild, Patiño y Aramayo (Almaraz, 1980),
ubicado en un momento histórico particular como es el de la pre
revolución del 52 y a un espacio geográfico andino. En este sentido,
para fines de la investigación, el concepto de elite trasciende tales
particularidades y se vincula con la teoría más general.
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En cuanto a las características conceptuales de la elite, hay que decir
que no existe una funcionalmente constituida por especialistas, sino
un grupo de personas que, en base de su posición social y económi-
ca, han sido elegidas democráticamente o nombradas según las nor-
mas legales y que por la fuerza de la práctica pueden exhibir una
cierta profesionalización en este ámbito. La elite, además del linaje
familiar traducido en la ocupación y sus relaciones sociales, cargos
desempeñados y otros aspectos que toman sentido a través del capi-
tal simbólico, comparte afinidades sociales y psicológicas (Mills, 1987).

Además, una elite está formada por grupos de individuos psicológi-
camente diferentes que se interrelacionan en una sociedad (Pareto,
1987). Por tanto, dicha sociedad no puede ser homogénea, así que
forzosamente aparecen distintas minorías formadas por personas con
diferentes cualidades (Pareto los tipifica como leones, zorros y otros
animales, de acuerdo a ciertos instintos con fuerza variable), los
que construirán categorías mentales diversas según el tipo de resi-
duos (sentimientos) que son los que impulsan a tomar acciones ten-
dientes a dar racionalidad lógica a sus acciones no lógicas (derivacio-
nes) (Ibid).

La circulación de las elites se produce como una constante y el estu-
dio de las constantes en la conducta humana, así como del conoci-
miento histórico, puede ser lo único factible para la formulación de
leyes dentro de las ciencias sociales, teniendo en cuenta que lo so-
cial no es aislable de lo político (Ibid). El fenómeno se puede obser-
var a través de un largo proceso histórico. La constante referida es la
lucha de una minoría que mantiene el poder y una segunda que
pretende derrocarla, objetivo por el cual busca aliados entre los indi-
viduos sobresalientes de la masa. El dominio de una minoría sobre la
mayoría de una población dada es, pues, la constante que guía la
evolución política de las sociedades humanas, y toda pretensión de
gobierno de la mayoría no es sino una mera derivación (Ibid).

Sobre lo último, Robert Michels (1996) señala las tendencias
oligárquicas de la democracia moderna, apuntando a aspectos del
accionar de los dirigentes, así como a las causas psicológicas y los
juegos de intereses que son característicos de quienes tienen el po-
der. Son los líderes los que cuentan con muchos recursos que les per-
miten sacar ventajas sobre la masa, aquellos que poseen conocimien-
tos superiores, que controlan los medios formales de comunicación y
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tienen la pericia en el arte de la política. Por el contrario, añade, las
masas son incapaces de participar en el proceso de toma de decisio-
nes y necesitan un liderazgo fuerte en torno al cual se forma una
camarilla que dirigen los partidos.

Mills (1987), en su estudio sobre las estructuras institucionales y bu-
rocráticas de Estados Unidos, mostró que para la inserción de la elite
no necesariamente tiene que haber una organización explícita que
conspire, sino que es más probable que la elite del poder, por su
misma índole, utilice las organizaciones ya existentes, trabajando en
el interior de ellas, siendo poco probable que se establezcan otras
especiales.

En lo que los citados autores coinciden es en señalar que las accio-
nes de la elite se manifiestan en beneficios a través de las relaciones
familiares y empresariales. Esto les permite monopolizar y controlar
el ejercicio del poder, creando un cierre social (Weber, 1979) en tor-
no a los medios para ejercerlo, sin que haya mediado alguna acción
expresamente construida para el logro de tales objetivos. Mills (1987)
graficó al respecto que no es precisa la intervención de una suerte de
director de orquesta que organice todo, pues el hábitus o la práctica
cotidiana —generadora y fortalecedora de estructuras que están en la
base de la sociedad—, recrea y acomoda las opciones que presentan
los nuevos paradigmas sociales (Bourdieu, 1991).

En base de estas apreciaciones se ha definido como elite carayana a
los individuos que forman parte de una clase privilegiada, aquella
cuya situación, según Weber (1979), resulta de su relación con la
provisión de bienes, las peculiaridades sociales basadas en las dife-
rencias étnicas y las formas de reconocimiento y lugar que le asignan
los demás: el destino personal o lo que Bourdieu (1991) denomina
capital social. El término carayana tiene sentido de adscripción a un
grupo que se piensa socialmente superior, los individuos que lo inte-
gran creen ser de raza blanca (descendientes de cruceños que su-
puestamente devienen de españoles o de aquella otra línea ascen-
dente de árabes inmigrantes) y por ello se diferenciarían de los cambas.
Éstos últimos, cuando se les pidió que expliquen el término carayana,
dijeron: “son los ricos, los mandamases”.

Al parecer, el término proviene de karai, palabra que los guaraníes
utilizaban en su lengua para designar a los hombres-dioses, seres
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excepcionales que iban a conducirles a kandire o la tierra sin mal
(Saignes, 1990). Con la Conquista, el término fue utilizado para de-
signar a los españoles y, al difundirse hacia el norte, se mojeñizó con
la terminación ono en trinitario y ana en ignaciano, resultando en
carayana o carayono. Esta palabra es usada hoy por todos los gru-
pos indígenas del Beni para designar al blanco o mestizo adinerado7.

Ahora bien, la legitimidad de la situación de privilegio no se da es-
pontáneamente; es el resultado de luchas políticas e ideológicas sus-
tentadas en procesos que desbordan la esfera de lo político, como
ocurre con el llamado a la tradición, la referencia a códigos ético-
morales, el manejo socialmente aceptable de los recursos económi-
cos y el carisma personal (Figueroa et al, 1995). Tales elementos,
sumados a los del colonialismo interno (Gonzales Casanova, 1976),
ayudan a analizar la matriz de dominación, precisando el carácter
relativamente intercambiable de la noción de colonialismo y de es-
tructura colonial, y haciendo hincapié en el colonialismo como un
fenómeno interno de dominación. “Con la independencia política,
lentamente aparece la noción de una independencia integral y de un
neocolonialismo; con la creación del Estado-nación, como motor del
desarrollo, aparece en un primer plano la necesidad de técnicos y
profesionales, de empresarios, de capitales. Con la desaparición di-
recta del dominio del extranjero sobre los nativos, aparece la noción
del dominio y la explotación de los nativos por los nativos” (Ibid).

La investigadora boliviana Silvia Rivera (1994) señala, en su trabajo
La raíz: colonizadores y colonizados, que “la modernidad civilizada”
triunfa progresivamente sobre la “incultura” y la “barbarie” chola-in-
dígena; pero estructura diversas vías de ciudadanización, todas ellas
articuladas, aunque de distintas maneras, con el horizonte colonial
de larga duración. En Democracia liberal y democracia de ayllu (Ri-
vera, 1996), la autora señala la paradoja en la persistencia y repro-
ducción de identidades étnicas diferenciadas y lógicas precapitalistas
en el campesinado indígena. A lo dicho se suma la tesis de Apareci-
da Tobías (2000) sobre los chimanes que son sometidos por los
modelos de modernización que intenta imponerles la elite mestizo-
criolla dominante, además de estar también sometidos por otros in-
dígenas. Los chimanes, en relación a los cambas y collas, son el

7. La conceptualización corresponde a Zulema Lehm, tutora de la investigación.
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último eslabón de la cadena jerárquica de un sistema de domina-
ción a veces abiertamente expuesta en su violencia, y otras, de ex-
clusión encubierta.

Lo anterior tiene su origen en las misiones jesuíticas, tema que ha
sido abordado por el historiador californiano David Block (1997). La
cultura reduccional no es autóctona ni europea, escribe; empezó a
acuñarse en el periodo reduccional y se expresa como un ajuste sos-
tenido entre los dos mundos, cuyos rasgos perviven en la actualidad.
La cultura reduccional estaría sustentada en la autoridad de la pala-
bra del padre y la ejemplaridad de la acción del hermano jesuita que
reparte los diferentes trabajos, así como en el decisivo papel que
tuvo el indígena en el funcionamiento de las reducciones. Éste, lejos
de exhibir un acatamiento pasivo, participó activamente en todas las
fases de la vida reduccional, filtrando y moldeando las tradiciones
europeas (Block, 1997). ¿Cómo sucedió esto si otros habían fracasa-
do en el intento por dominarlos?

Pierre Clastres (1987), en un análisis antropológico que abarca cultu-
ras de diversas parte del mundo, incluidas algunas las llamadas arcai-
cas de América Latina, sostiene que no puede hacerse una diferen-
ciación entre sociedades de poder político no coercitivo, mal llama-
das “sociedades sin historia”, analizándolas con la referencia o visión
de occidente. El compararlas en tal sentido resulta un etnocentrismo,
afirma. No es que estas sociedades carezcan de una organización
política o de poder, sino que éste se encuentra repartido horizontal-
mente en toda la población. Éste sería el caso de los jefes mojeños,
pues son varias las fuentes que apuntan a su supuesta falta de autori-
dad (sustentada por la coerción, como se la entiende en occidente)
al ver que sólo lograban convencer a sus súbditos después de mu-
chos ruegos y llamamiento a la moderación con discursos referentes
a mitos y creencias.

En verdad, el jefe era un “hacedor de paz” y como virtud principal se
le reconocía la voluntad para ayudar y entregar lo que se le solicita-
ra; el uso de la palabra era su principal instrumento de persuasión y
de compensación, junto a la prerrogativa de tener varias mujeres
(Clastres, 1978).

Lagroye (1994) cuando analiza la temática de las sociedades con o sin
historia, afirma que el evolucionismo pone de manifiesto lo primitivo
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frente a lo evolucionado, transmitiendo la creencia de un recorrido
indispensable y beneficioso entre uno y otro. El autor considera que
no se puede justificar la distinción entre sociedades sencillas y com-
plejas, porque algunas de las catalogadas entre las primeras resultan
tanto o más complejas, aunque en un sentido diferente del que se
usa para la clasificación. Reducir la realidad de las sociedades de esta
forma es sólo una ilusión del observador occidental que conoce su
propia historia escrita y explica los hechos con esta base, a la vez
que ignora la de las sociedades sin escritura y que, sin embargo,
tienen su manera de conservarse o transmitirse en el tiempo.

Dos grandes formas de poder existen, al menos provisoriamente, se-
gún la visión de Lagroye. Una resulta de la autoridad reconocida a
las palabras y otra proviene de la fuerza, aunque en esta última, en la
práctica, se suma la autoridad de la palabra que es la que sirve para
persuadir a los miembros del grupo de que las leyes son transgredidas
y de que corresponde al interés colectivo castigar a los culpables; la
palabra indica, pues, las conductas a seguir y evoca la amenaza de
la coerción.

En las sociedades tradicionales, en este caso las amazónicas, la pala-
bra de los poderosos no viene de ellos, sino de los antepasados que
se expresan por su intermedio. La ley se encarna en mandamientos
y, desde este punto de vista, el monopolio de la palabra corresponde
al Jefe, quien la transmite a todos los miembros del grupo. Por tanto,
es una palabra de autoridad y una característica de los gobernantes
(Lagroye, 1994).

Estas dos condiciones —el uso de la palabra y el reparto de obse-
quios— sirvieron seguramente a los jesuitas para convencer a los
indígenas de entrar en las reducciones. Hoy mismo son elementos
muy importantes que se usan para dominar.

Cuando se analizan las teorías sobre el colonialismo en Bolivia, se
encuentra que éstas se han formulado en base de una concepción de
las culturas andinas. Por ejemplo, el filósofo HCF Mansilla asegura
que la herencia ibero-católica es la persistencia del autoritarismo en
América Latina y que ello obedece al peso de lo prelógico y lo
preconsciente, pues “algunos elementos centrales del complejo so-
cial-étnico aquí llamado autoritarismo no han sido sometidos a la críti-
ca ni ha sorprendido su preservación en regímenes revolucionarios
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porque son considerados justamente como obvios, en cierto sentido
como ¨naturales¨. Es decir, como pertenecientes al núcleo de la iden-
tidad individual y colectiva anterior a cualquier planteamiento
racional y por tanto, a cualquier intento de cuestionamiento sistémico”
(Mansilla, 1991)8.

En base de lo expuesto por Clastres y corroborado por Lagroye y los
diferentes estudios sobre las culturas amazónicas —Moreno (1973),
D’Orbigny (1946), Chávez Suárez (1986), Block (1997), Lehm (1999)
y otros estudiosos— lo que se evidencia más que un razonamiento
prelógico o anterior a “lo racional”, es una racionalidad indígena que
ve en el misionero al hombre que habla en nombre de un dios y que
convence a través de dones (tal como hacía el jefe selvático). Por
tanto asumen a los religiosos como a los “dueños de la palabra de
autoridad” y por ello en la cultura reduccional el trabajo y los regalos
son un acto de intercambio, de reciprocidad, de don y contra don. El
sistema de reciprocidad era el mecanismo que incentivaba la produc-
ción y permitía la redistribución de la riqueza.

¿Cuándo es que todo esto se vuelve prebendalismo político?

Cuando el don que se extrae del bien público beneficia inequitativa-
mente a algunos, la concentración de la riqueza deriva en poder, en
poder coercitivo, y se instaura un sistema prebendal. En las reduccio-
nes, lo que se distribuía provenía de lo trabajado localmente, de la
producción del bien común (Block, 1997). Este proceder permitía
contar con lo suficiente para los regalos que distribuían los miem-
bros del cabildo y que favorecía la diferenciación social. Si bien el
régimen instaurado en la reducción recurrió a la racionalidad ante-
rior de los indígenas, luego se lo desfiguró convirtiéndolo en pre-
benda política.

La realidad amazónica se presenta así distinta de la que se vivió en
los Andes, escenario donde Mansilla (1991) se asienta en un particu-
larismo y no en una generalidad como pretende. En las sociedades
andinas precoloniales existía una enajenación del poder por encima
de la sociedad a través del Estado y la clase dominante, lo que cons-
tituye ese elemento prelógico que no se cuestiona y que contribuyó

8. Todas las negrillas de las citas, a partir de ésta, son de la autora de la investigación.
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al afianzamiento del autoritarismo. En cambio, en las sociedades
amazónicas el poder se encontraba en la sociedad, de tal modo que
era imposible que el Estado se vuelque contra ella, como sí sucedió a
partir de la colonización.

 Volviendo a la época de los curas doctrineros y los gobernadores de
Mojos, el antropólogo norteamericano James Jones (1980) explica el
pensamiento y la actitud de las autoridades que fueron puestas para
extorsionar a los indios luego de expulsión de los jesuitas, al citar sus
palabras: “Estos indios no están en condiciones de ser ciudadanos
porque no son capaces de gobernarse a sí mismos; ellos tienen el
carácter de niños y necesitan el tutelaje y protección de los misione-
ros, quienes son para ellos padres y misioneros”. Este sentido
paternalista se arrastra hasta hoy.

El esquema colonial caló muy hondo en la mentalidad de los habi-
tantes de la región y sigue vigente. Para contrarrestar al autoritaris-
mo, Lazarte9 habla de un margen, muchas veces concertado, capaz
de atenuar las desigualdades en el uso del poder, de poner límites
entre lo aceptado y lo no aceptado. Y para ponerle límites al poder
hay que tener un cierto poder. En cambio, la investigadora Zulema
Lehm, especialista en temas amazónicos, no menciona normas con-
tra el autoritarismo, sino que muestra otras estrategias de los indíge-
nas mojeños para liberarse del yugo de los blancos. La búsqueda de
la Loma Santa sería una estrategia indígena de resistencia anticolonial
cuya finalidad es recuperar el territorio que ocupaban los mojeños
antes de la llegada de los españoles, algo que ella demuestra a través
de diversas condiciones históricas, socioeconómicas y geográficas
(Lehm, 1999).

La temática de dominación se ha cruzado con la categoría moderni-
zación, entendida ésta como un proceso de cambio general y abarca-
dor de campos como el social, el económico y el político. En este
último se contemplan las medidas que el Estado asume como desa-
rrollo político y que se traducen en programas gubernamentales y no
gubernamentales en beneficio de la vida ciudadana, del fortalecimiento
de los partidos y de la consolidación de los procesos políticos. Su
objetivo sería el incrementar la capacidad, la efectividad y eficiencia

9.  Clase magistral de 1997, en la Universidad Mayor de San Andrés.
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de realización de un sistema político, según las conceptualizaciones
correspondientes a investigadores como David Apter (1970), N.
Eisenstadt (1996), Omar Guerrero (1992) y otros.

La modernización política tiene relación con la estructura política de
una región, entendiéndose como estructura los patrones e interrelaciones
de los procesos y papeles políticos. Tiene además tiene relación con la
cultura política, que es el complejo de actitudes, creencias y valores
prevalecientes relacionados con la política (Coleman, 1968: 395-402) y
con el desarrollo tal como se lo ha pensado.

Al respecto, Mansilla (1991: 11) escribe: “Casi todas las líneas políti-
cas en Bolivia presuponen implícitamente que el progreso material
es el motor y la meta de la evolución histórica y que existe un víncu-
lo causal e indefectible entre el adelantamiento económico-tecnoló-
gico y el desenvolvimiento social, político y cultural: la expansión de
los modos más avanzados de producción traería consigo la democra-
cia política y la cultura para las masas”.

Pero, más acertado resulta Kevin Heally (1983) cuando, parafraseando
a Cynthia Hewit, afirma que el término desarrollo implica un concep-
to ético, es un proceso de cambio que busca mejorar la calidad de
vida de una parte de la población. Modernización es, por su lado, un
proceso de reorganización de grupos o sociedades con referencia a
un control de nuevos instrumentos y métodos respecto a la industria-
lización. Así, se debe admitir que la modernización puede fácilmente
llevar tanto al desarrollo como al no desarrollo, ocasionando un de-
terioro relativo y hasta absoluto del bienestar de las masas. Dicho de
otra manera, el desarrollo no es solamente tecnificación o crecimien-
to económico y éste no puede medirse sólo por el mayor o menor
consumo de bienes materiales al que puedan acceder las personas.
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C A P Í T U L O  2

Contexto histórico

1. Beni, una tierra de extremos

De diciembre a marzo, la mayor parte del departamento luce como
un lago gigante en el que sobresalen solamente los bosques. Las con-
diciones climáticas han impuesto un ritmo especial en la vida del
pueblo, pues éste ha debido adaptarse a vivir evitando el barro que
dejan las torrenciales lluvias capaces de paralizar muchas de las acti-
vidades y, en la época seca, a soportar el ardiente sol que resquebra-
ja la tierra levantando tormentas de polvo.

El carácter aguantador del beniano parece estar signado por estas
largas y pacientes esperas que el clima impone, más aún si se consi-
dera que las actividades que realiza están relacionadas directamente
con la naturaleza. La alta variabilidad de las condiciones del medio
ambiente incide también para que el sistema económico sea frágil y
complejo, donde la abundancia de un momento y la carestía de otro
marcan temporadas claramente distintas.

Al parecer, los momentos de acumulación de capital reflejan también
la mencionada característica de extremos. La historia registrada de
Mojos empieza con la llegada de los jesuitas, los que luego de levan-
tar la primera reducción en Loreto, extienden el sistema misional con
rapidez. Pasado un siglo se los expulsa y a partir de entonces las
actividades económicas aparecen y desaparecen súbitamente: explo-
tación de la quina y luego de la goma, explotación de cueros y plu-
mas de animales silvestres, comercialización de la carne, narcotráfico
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y explotación de la madera; ocupaciones que representaron divisas y
grandes expectativas para los empresarios nacionales y extranjeros.
Pero, ninguna de estas frenéticas actividades ha contribuido a la inte-
gración de la región, ni de ésta con el resto del país porque siempre,
después de cada época de bonanza, el Beni ha quedado sumido en
largos periodos de carestía y olvido.

Se verá más adelante que los momentos de acumulación dieron como
resultado el aumento de población en ciertos centros. Entre ellos se
encuentra San Francisco de Borja que hace poco ha sido elevado al
rango de ciudad.

La intención, en este capítulo, es mostrar el encuentro de las culturas
nativas, primeramente con los extranjeros españoles, conquista trans-
formación, y luego la relación con los criollos mestizos que el inves-
tigador boliviano Luis Tapia califica como conquista depredación (Ro-
jas et al, 2000). Éstos, los mestizos, son los herederos del sistema de
dominación: su inserción económica y legitimación política se ha reali-
zado a través del sometimiento cultural, recurriendo al método de los
regalos para reducir o sujetar a la población indígena, situación que
define los principales rasgos de la cultura política prebendalista y
patriarcalista como manifestación del efecto “fusión” al que hace re-
ferencia el autor boliviano Fernando Calderón. Éste señala que en
América Latina, y por ende en Bolivia, los fenómenos de la moderniza-
ción son readaptados por fuerzas del pasado, reproduciendo compor-
tamientos tradicionales: “...En el corazón de estos efectos está la cues-
tión del denominado ‘clientelismo burocrático’” (Calderón, 1998: 88).

2. Las reducciones jesuíticas

En el período jesuita se gobierna según el modelo del cabildo espa-
ñol y las reducciones del Paraguay. Para fines de la investigación, lo
que interesa resaltar de este periodo es cómo los antiguos núcleos de
diferentes poblaciones se convirtieron en una sociedad teocrática,
monoteísta, social y políticamente jerarquizada.

No hubo una sumisión pasiva, como demuestran los diferentes mo-
mentos de lucha de pueblos que buscaron su emancipación durante
y después de la Colonia (José Luis Roca, 1991; Antonio Carvalho Urey,
1977; Arnaldo Lijerón, 1998). Tampoco todas las sociedades fueron
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absorbidas por el sistema y un testimonio es el del pueblo Tsimane,
el que luego de haber pasado por la experiencia de reducciones muy
precarias, de corta duración y de una sublevación, logró evitar el
contacto con los carayanas (CIDDEBENI, 1994) al internarse en la
profundidad de la selva; es recién a partir de 1953 que es incorpora-
do al sistema misional evangélico y católico, aunque no de forma
permanente ni afectando a toda la población.

Según crónicas de los jesuitas, los “jefes” mojeños tenían escasa o
nula autoridad, porque sus “súbditos” sólo obedecían después de
muchos ruegos y siempre que estuvieran muy de acuerdo con lo que
se les pedía. El cacique asumía su poder únicamente en ocasiones de
guerra y de conducción de su pueblo hacia otros lugares de asenta-
miento (Marbán [1676], 1899, citado en Lehm, 1999). En las misio-
nes se aprovechó la legitimidad de su autoridad y la relación direc-
ta con su grupo. El historiador Block (1997) considera a los caci-
ques, alcaldes y miembros del cabildo como “especialistas políti-
cos” que, según el censo realizado en la reducción de Reyes, eran
alrededor de once personas; esta elite indígena, subalterna, estaba
compuesta por varones que representaban, conducían y aplicaban
las leyes del régimen reduccional y organizaban la faena de trabajo
que debía realizar su gente.

“Los caciques y alcaldes reforzaban sus posiciones con el uso de
símbolos europeos, sacando provecho de los signos tangibles de
sus cargos (títulos, vestido, lengua española). Pero los jefes
políticos se veían reforzados en sus cargos principalmente
gracias a su acceso a los rebaños y almacenes de las reduccio-
nes. Participaban con los sacerdotes, a menudo pasándose
literalmente las mercancías de mano en mano, en la distribución
fija de alimentos y en el regalo periódico de vestidos y artículos
comerciales europeos a su gente” (Block, 1997: 144-145).

Entonces nace la diferenciación social; “los de la familia” eran quie-
nes cumplían una función religiosa, integraban los cabildos y las par-
cialidades que realizaban algún oficio religioso o artesanal. Ellos se
antepusieron a “los del pueblo” que se organizaban según sus parciali-
dades étnico-linguísticas, realizando actividades de agricultura consi-
deradas de menor prestigio, bajo la dirección de un capitán apoyado
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por uno o dos tenientes (Moreno, 1978: 324; Chávez Suárez, 1986;
Lehm, 1999).

La introducción del ganado vacuno y caballar coadyuvó a la
sedentarización de la población y fue otro de los factores económi-
cos determinantes para la nueva ideología y la conformación
sociopolítica. Se aceleró el ritmo del cambio social en beneficio de la
cultura implantada que exaltaba el trabajo, mostrándolo como la me-
jor forma de agradar a Dios y por ende legitimando la autoridad y
magnanimidad del misionero. Este modelo productivo patriarcal re-
forzó la diferenciación de labores y estatus sociales.

“Nadie estaba ocioso allí, todos trabajaban; trabajaban en común
bajo tutela de los sacerdotes, sin peculio individual, sin conocer
el uso de la moneda ni el contrato de compra venta, recibiéndo-
lo todo de mano de los Padres; desde el alimento y los vestidos
para la familia, hasta la santificación y la doctrina religiosa;
desde la enseñanza del oficio y el ejemplo del trabajo, hasta el
castigo temporal y las eternidades del cielo y del infierno”
(Moreno, 1973:16).

La llamada cultura misional se configura reuniendo elementos de la
cultura pre reduccional mojeña con aquellos que trajeron los euro-
peos y con el rol dinámico y a veces rebelde de los indígenas, según
afirma Lehm (1999:31), quien recupera lo expuesto por René Moreno
(1973) y Block (1997). Todos ellos se refieren a la base constituida
por el denominado pacto reduccional interpretado como un acuerdo
de cláusulas no escritas y relacionadas, entre otros aspectos, con la
protección frente el rapto de indígenas que practicaban las expedi-
ciones de españoles llegadas de Santa Cruz (desde mucho antes del
arribo de los jesuitas), y con la distribución de bienes materiales como
herramientas y alimentos que se daban en las festividades religiosas
y de acuerdo al rango de cada indígena.

El sistema reduccional reorganizó la economía basada en la recipro-
cidad y distribución de los bienes; por ello, cuando los jesuitas fue-
ron expulsados, más que desesperación por la pérdida de sus “pa-
dres”, los habitantes de mojos se preocuparon por recordarles a los
nuevos gobernadores de sus fiestas patronales en las que recibían
regalos y herramientas (Moreno, 1973).
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Éste es el antecedente del sistema prebendalista y del hábito de reci-
bir las cosas regaladas, porque los indios accedieron a las reduccio-
nes no por la amenaza o promesa de un Dios ni porque hubiesen
cambiado de un día para otro sus creencias, sino por el acceso a las
herramientas10, lo que resulta comprensible si se toma en cuenta que
el sistema agrícola estaba basado en la apertura de pequeños claros
en el bosque, algo que fue facilitado con la introducción de las he-
rramientas de acero.

“Cobrando cada vez mayor confianza rodeaban los indios al
gobernador algo llorosos, como niños que piden pan y
juguetes á su padre. Preguntábanle si á sus pueblos se les
repartirían en adelante como siempre vestidos, adornos, utensi-
lios y herramientas. Aymerich11 derramó entonces á montones
signos afirmativos, pingües promesas y protestas de puntuali-
dad. Su esperanza estaba al respecto cifrada en mandar traer de
Paila algunos efectos, que los jesuitas habían destinado al
repartimiento en estas misiones.... Aymerich estuvo precavido en
esta ocasión contra las retahilas de pedigüeños. No escapó de
los indios el corbatín y la casaca sino vaciándoles su bolsillo y
cuanto contenían las petacas, las árguenas, las alforjas, las
maletas gruperas y hasta el almofrej de su equipaje... Estaba a
sus solas furioso contra estos salvajes sin vergüenza. Escribió
que el indio semi-bárbaro de Mojos no conocía otro móvil en
sus actos que la dádiva. Olvidaba con injusticia que la dádiva
era para estos pupilos perpetuos la única remuneración de
su trabajo” (Moreno, 1973:36-37).

En el marco de una interpretación darwinista —corriente que adqui-
rió una fuerte carga racista— muy en boga en los tiempos en que
escribió Gabriel René Moreno, muestra a un indio, mezcla de niño y
hombre con escasa distancia respecto a un animal, que una vez per-
dido su contacto con los jesuitas queda sumido en un régimen de
mayores violencias.

10. La fascinación que provocó la introducción de las herramientas en el mundo indígena
amazónico ha sido documentada por Benavides (1986); Santos (1988); Pineda (1975) y
Guyot, (1984), citados por Lehm (1999).

11. Gobernador de Mojos que recibió la orden de ejecutar la expulsión de los jesuitas.
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“... en realidad de verdad el neófito Mojos era una infeliz
criatura pobrísima, en lucha abierta con una naturaleza gigantes-
ca, enseñado á no valerse por sí mismo en la batalla de la vida
civilizada. Era un antiguo y al parecer un invariable niño
grande, sujeto con pupilar instinto de su parte á perpetua
patria potestad. Mostrábase en todo y por todo incapaz de
soportar individualmente las responsabilidades del trabajo libre
en la concurrencia colonial. Preparado estaba para no recoger
sino perjuicios y ruinas, de la soltura aquella que la ley civil de
las personas denomina emancipación de los hijos” (Ibid: 44).

En el momento de la expulsión de los jesuitas, curas seculares fueron
trasladados desde Santa Cruz y muchos se improvisaron ante la ur-
gencia y la elevada cantidad requerida (por lo menos dos para cada
reducción). Los religiosos permanecieron alrededor de 20 años en
periodos de constante conflicto entre gobernadores y obispado por
el control de las retribuciones económicas de la administración de las
reducciones. Lo dicho: de conquista transformación a conquista de-
predación.

Los escritos de René Moreno corroboran lo expuesto por Weber res-
pecto a que la legitimidad de una dominación puede también fingir-
se cuando el grupo dominado ha perdido la capacidad de valerse
por sí sola.

 “Aymerich en 1767 hablaba de la incapacidad de estos indíge-
nas, habla de su puesto de última fila en la sociabilidad colonial,
fila vecina al monte. A esto se limitaron necesariamente sus
informes.... Todo lo aguantaron quedos y afligidos, así como
quienes soportan juntos y agazapados una inundación, una
hambruna, una tempestad de rayos y centellas; esto es, cual si
fueran el yugo y el látigo fenómeno natural é irremediable,
ajeno de la voluntad, superior á los medios evasivos ó
defensivos de todos y de cada uno. Y lo que todavía peor,
soportaron alegres el yugo y el látigo, con la conciencia, así
ellos como sus dominadores, de que esos dos eran y
debían ser otros tantos utensilios esenciales de la actividad
mojeña, y de que la libertad significaba para esos pueblos
muerte y disolución” (Ibid).
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Hubo muchos indígenas que escaparon al monte, pero llevaron
internalizado el sometimiento y se puede sugerir que los que se que-
daron eran en su mayoría familias de las elites indígenas que pelea-
ban por mantener sus derechos y estatus, aquellas que habían adqui-
rido oficios y formas de vida diferentes. Éstas incluso llevaron sus
quejas ante los tribunales de Charcas (Block, 1997) y otros migraron
a los centros urbanos a vender su mano de obra asalariada. No falta-
ron las luchas internas y, a partir de ese momento, la principal autori-
dad fue el gobernador que fijó su residencia en la zona bajo la auto-
ridad del gobernador de Santa Cruz. El segundo cargo correspondió
al cura doctrinero, situación que duró hasta la creación de la Repú-
blica de Bolivia. Para evitar una mayor deserción de los centros
reduccionales se instauró una administración provisional que adaptó
el modus vivendi de los indígenas, porque se consideró que éstos no
eran aptos para regirse con las leyes de Indias del resto de la colonia.

El reglamento nuevo recalca, en sus primeros cinco artículos, la obe-
diencia y respeto a los gobernadores y, para su cumplimiento, re-
quiere de continuas explicaciones y ejemplos. Los indígenas debían
entender la subordinación y vasallaje al que estaban obligados y para
ellos se les ordenaba seguir con la costumbre de nombrar un corregi-
dor en cada pueblo, un teniente, dos alcaldes, regidores, alguaciles y
otros oficios que recaían en los indios de “mejor conducta” (Moreno,
1973: 322). De esta manera se aseguraba la permanencia del sistema
y sus estructuras colonizadoras.

La cultura reduccional está, por tanto, aún presente (Block, 1997). El
fervor religioso de los indígenas los hace más “racionales” a los ojos
de los colonizadores, algo que el gobernador aprovecha y manda a
redactar una “breve cartilla real” o catecismo civil que exalta el poder
y majestad del soberano español como representante de Dios en la
tierra, el que se repite en la iglesia, en los centros educativos y pro-
ductivos:

“P. ¿Quién sois vos?
R. Soy un leal vasallo del Rey de España
P. ¿Quién es el Rey de España?
R. Es un señor tan absoluto que no reconoce superioridad
temporal en la tierra.
 P. ¿Y de dónde se deriva su potestad real?
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R. Del mismo Dios.
P. ¿El título de Cristo le es dado al Rey?
R. Sí, padre, como se ve en las Divinas escrituras.”
(Block, 1997: 186)

Este método reiterativo fue marcando una impronta en el subcons-
ciente colectivo. Y es seguramente lo que inspira las siguientes con-
clusiones: “Elementos centrales del complejo social-étnico aquí lla-
mado autoritarismo no han sido sometidos a la crítica ni ha sorpren-
dido su preservación en regímenes revolucionarios porque son consi-
derados justamente como obvios, en cierto sentido como ‘naturales’,
es decir, como pertenecientes al núcleo de la identidad individual y
colectiva anterior a cualquier planteamiento racional y por tanto, a
cualquier intento de cuestionamiento sistémico” (Mansilla; 1991: 20).

En el capítulo de la fundamentación teórica ya se vio que esta actitud
no es anterior a la “racionalidad”, sino que en principio responde a la
lógica de la similitud que los indígenas establecen entre la autoridad
jesuítica y el jefe originario hacedor de paz a través de la palabra y
los regalos. Utilizar esto ha sido una de las mayores razones para el
éxito de la colonización, con el respaldo del método de la reiteración
y los constantes estímulos que ayudaron a internalizar tal realidad
colectivamente.

Con la creación de la República, el territorio de Mojos pasó a formar
parte del departamento de Santa Cruz hasta el 18 de noviembre de
1842, cuando se fundó el departamento del Beni con las provincias
de Mojos, Caupolicán y Yuracarés. El Estado reconoció la ciudadanía
de los indígenas y los declaró dueños de la tierra en que tenían sus
casas, con la obligación del pago de una contribución o impuesto.
Las autoridades se llamaron entonces corregidores; pero los curas no
perdieron su rol de control sobre la población.

Sin embargo, éste es el momento del quiebre de la cultura reduccional.
Los decretos de José Ballivián anulan los derechos comunitarios, po-
nen en subasta los edificios públicos y las tierras, en directa contradic-
ción con los sistemas de propiedad comunal, y favorecen la propiedad
privada, lo que repercute negativamente en la concepción indígena.
Mojos se abre entonces a la dominación de quienes estén en posibili-
dad de aprovechar las nuevas estructuras jurídicas (Block, 1997: 210).
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El Estado que hasta entonces había mantenido una región relativa-
mente cerrada, la abre de pronto al comercio e incentiva a criollos y
mestizos que llegan en grupos de arrieros para desollar vivas a las
reses de las ex reducciones y llevarse el cuero y la grasa que comer-
cializan en Santa Cruz o en el Brasil, dejando centenares de animales
pudriéndose en las pampas. Esta apertura comercial refuerza el pro-
ceso de mestizaje que cobra fuerza a mediados del siglo XIX y que
llega a su mayor con el auge de la goma (CIDDEBENI, 1994).

Los indígenas reaccionan distanciándose cada vez más de los
carayanas. Forman pequeñas comunidades alejadas de los ex centros
reduccionales y en ellas reproducen las formas políticas de los cabil-
dos y, sobre todo, los ritos religiosos a los que se aferran con fanatis-
mo. Pero a estos lugares también les siguen los mestizos en busca de
la fuerza de trabajo y les obligan a desplazarse hacia el monte. Hoy,
en algunos de estos pueblos, durante las fiestas católicas como Se-
mana Santa, en las procesiones se puede ver a mojeños o movimas
que para purgar sus pecados cargan una pesada cruz de madera,
mientras que alguien que finge ser capataz o judío lo flagela.

2.1. La misión de San Francisco de Borja

Sobre la fundación de San Borja se lee:

“La sexta reducción de San Borja la fundó el P. Juan de Espejo
entre los Churimanas...Hállase situada en las faldas de la cordi-
llera a corta distancia del río Maniqui y distante como unas doce
leguas de la reducción de San José. El P. Espejo empezó a
atraerlos y bautizó a un buen número de chiquillos. Les corres-
pondió a los ps. Francisco de Borja e Ignacio Sotomayor hacer
la fundación, la cual se llevó a cabo en el mes de diciembre de
1693. La habitaban dos parcialidades, con lenguas distinta cada
una de ellas, de modo que hubo que aprender entreambas. El
número fue disminuyendo con el tiempo pero no se precisan las
causas. En 1700 solo había unos 1.200” (Bogado, 1994).

Es difícil encontrar más datos sobre tal fundación y la composición de
la población. Altamirano ([1771], 1979:165-174) señala que la misión de
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San Borja fue fundada con indios movimas, aunque es probable que
se hayan sumado algunos chimanes, porque la misión se creó en la
provincia de los churimanas, habitada por estos últimos. D´Orbigny
(1832-1945) confirma la presencia de churimanas y otra parcialidad
denominada moporoabocona de lengua diferente a la moja (proba-
blemente maropas, de la familia lingüística tacana, según Lehm).

Los indios chimanes de San Borja, disgustados por la insuficiencia de
herramientas y bajo la influencia del levantamiento de Moysuti (pue-
blo del bosque tropical que vivía en la estribación andina al sudoeste
de San Ignacio y que había quemado su reducción, obligando a huir
a los sacerdotes dominicos), expulsaron a los jesuitas, quienes apro-
vecharon el momento para pedir apoyo del ejército cruceño y volver
a instalarse en el lugar (CIDDEBENI, 1994).

“En 1695 los franciscanos, avanzando hacia el sudeste desde sus
misiones de Apolobamba, y los dominicos, penetrando desde La
Paz por las estribaciones andinas orientales, rivalizaron con la
influencia jesuítica en la cuenca del Beni; pero la muerte de un
sacerdote franciscano en San Buenaventura de Chiriguas y la
salida de los dominicos tras la rebelión de Moysuti, dejaron la
región libre a los jesuitas que regresaron a San Borja” (Armentia
1905: 75; Chávez 1986: 249-252 citado en Block, 1997: 77-78).

A fines del año 1775 se vivía la expulsión de los jesuitas y la instaura-
ción de los gobernadores. En Mojos quedaban apenas once pueblos
que tenían rentas muy escasas; San Borja contribuía con 1.300 pesos
y sólo el sueldo del gobernador ascendía a 2.000 (Chávez Suárez,
1986: 365). El caos político organizacional y territorial que se generó
al movilizar los diferentes pueblos de un lugar a otro provocó peleas
en torno a los beneficios que creían merecer unos más que otros,
con el argumento del asentamiento que habían tenido en las reduc-
ciones jesuíticas. El gobernador dictó una serie de ordenanzas prohi-
biendo el maltrato a los indios que habían cambiado recientemente
de reducción, entre los que se encontraban los cayubabas de San
Borja y los itonamas, citados como ejemplos de víctimas (Block, 1997).

La segunda fundación de San Borja se realizó durante la época en
que acudieron los curas cruceños, en el año 1780 (Bogado, 1993: 6).
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Se eligió para ello una pampa elevada, en el margen sud del arro-
yo Atajao, a tres kilómetros del río Maniqui. Pronto decayó y casi
desapareció.

“... el cura de San Borja D. José Sánchez dejó a la feligresía sin
misa (...) Sin sacerdote, comenzó a ser abandonada por algunos
de sus habitantes en el año 1791, por lo cual se dispuso que las
455 almas que quedaban se incorporen en su mayoría a las 823
de Santa Ana, debiendo pasar algunas de sus familias a otros
pueblos; más dichos indios manifestaron su oposición a esta
medida, alegando enemistad con los movimas desde la época
de la barbarie y, se temió que, al obligárselos a esas anexiones,
emigraran hacia las posesiones portuguesas. Entonces se acordó
que se agregaran al pueblo de San Ignacio, vecinos y parientes
de ellos mismos” (Bogado; 1993).

Mediante un auto de la Real Audiencia de Charcas, el 27 de febrero
de 1794 se anexó la población de San Borja a San Ignacio de Mojos,
la que junto a la de Reyes formaron el partido de Pampas (Moreno,
1978: 322). En este momento, un grupo de chimanes se relacionó
directamente con los mojeños y reyesanos.

“Con la formación de la República se la reconstruye nueva-
mente con pobladores de origen mojeño, maropa, tacana y
churimanas (chimanes), administrado por los padres francisca-
nos, que recorrían nuestra región desde Apolobamba (provin-
cia de La Paz). Con la creación del departamento del Beni
(1842), San Borja pasó a la jurisdicción del Vicariato de Reyes”
(Bogado, 1993).

3. El periodo de la goma

El periodo de auge de la explotación de la goma o caucho en Riberalta,
parte norte del departamento del Beni, se inserta en la historia de
San Borja porque el proceso que se inicia alrededor de 1880 y prosi-
gue en los primeros años de 1900 marca el comienzo de una nueva
época en la región, algo que tiene mucho que ver con lo que hoy es
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San Borja. Éste es el momento del quiebre del “pacto reduccional”
(carencia total del sentido de reciprocidad) que se expresa en el re-
torno de los indígenas a los parajes que habitaban en el período pre
reduccional (Lehm, 1991).

Mientras Bolivia vivía la crisis de la minería de la plata, los cauchales
del norte amazónico se convertían en el oro verde para la economía
y sociedad nacional; el auge de esta explotación motivó una penetra-
ción brasileña que le costó al país una superficie de más de 250.000
kilómetros cuadrados. Fue una ardua campaña que logró vencer la
distancia, pero no la barrera que aislaba al país andino del país de las
llanuras (Zeitum, 1991).

La ideología de la dominación cobró fuerza en este tiempo, pues los
indígenas fueron arrancados de la naturaleza que los abarcaba e in-
corporados a un régimen capitalista. Al no tener esta dominación
otra legitimidad que la del endeudamiento y la coerción, el régimen
fue de terror y de esclavitud (Chávez Suárez, 1986). La conquista se
reforzó al no dejar más opción que la del sometimiento a la voluntad
del conquistador y la aceptación de su gobierno.

Esa conquista se extendió sin limites sobre el territorio de los nativos,
a quienes se secuestró y cazó como animales para cubrir el incesante
requerimiento de mano de obra, el mismo que obligó a trasladar gran-
des contingentes de trabajadores desde Santa Cruz, los Yungas y va-
lles, atrayendo a inmigrantes de diversas partes del mundo. Los pue-
blos mojeños y específicamente las reducciones tacanas y reyesanas
(parcialidades vecinas a San Borja) fueron las que más sufrieron en
esta “gesta cauchera” (Ibid).

Los agentes enganchadores, en complicidad con las autoridades lo-
cales y valiéndose de toda clase de trampas, hacían firmar contratos
de trabajo a los indígenas adelantándoles una suma de dinero, víve-
res o herramientas para comprometerles. Esto que se conoce como
el habilito era la carnada para atraer gente y atraparla en una cadena
sin fin en la que siempre se debía más de lo que se cobraba; la
deuda amarraba a un patrón, perpetuamente, al trabajador y a su
familia. Esta trampa fue la continuidad de los regalos y entregas de
herramientas que se estilaba en las reducciones.

Con la llegada de empresarios de Santa Cruz, La Paz y Europa se
conformó un poderoso y diminuto grupo oligárquico en el norte del
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departamento. Riberalta fue el centro en un importante momento de
acumulación de capital que tuvo como principal protagonista a Nico-
lás Suárez, quien formó el más grande emporio económico que, lue-
go de su declinación, gravitó en los poblados indígenas asentados en
la llanura. Hasta allí llegaron luego los blanco-mestizos, configuran-
do una estructura socioeconómica y una ideología liberales.

“...cuando el ‘boom cauchero’ se hallaba en ascenso, el descu-
brimiento de la desembocadura del río Beni en el Mamoré, en
1883, condujo a la apertura de gomales más hacia el norte y la
conversión de la zona de Rurrenabaque y Reyes (n.d.r. San
Borja es vecina de ambos) en lugar de paso, retornando la
ganadería a ser la actividad predominante. Hay que señalar
también, que la región sufrió un despoblamiento preocupante a
raíz de los enganches de fuerza de trabajo para los gomales del
norte. A través del sistema del habilito o endeudamiento, la
población indígena especialmente aquella que había sido
reducida, fue trasladada masivamente al norte (CIDDEBENI,
1994: 28).

La explotación del caucho no logró articular la región con el resto
del país, como sí lo haría al moderno sistema económico mundial.
En una zona donde el Estado aparecía sólo para cobrar impuestos, el
poder privado sustituyó al estatal. Parte del capital de la explotación
del caucho fue empleado por Suárez en la ganadería, reuniendo la
mayor cantidad de ganado cerril perteneciente a las ex reducciones y
que se encontraba desparramado por las pampas.

“...San Borja y Reyes, ubicados precisamente en la pampa, se
constituyeron desde esa época en centros de actividad ganade-
ra. Sin embargo, la abundancia mal administrada produce
derroche y depredación. Esta situación la ilustra Antonio Vaca
Díez, cuando relata que a mediados del siglo pasado, la zona de
Reyes se convirtió en un mercado de cueros Primero —dice—
su población se dio a la tarea de cazar ganado vacuno salvaje,
por la buena demanda que tenía su cuero en el Pará (Brasil).
Después del exterminio de ganado cerril, continuaron con el de
los tigres y luego con los ciervos. El cuero vacuno se vendía en
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Moxos en dos reales y el de ciervo en seis”. (Vaca Díez, citado
en CIDDEBENI, 1994: 26).

La ganadería, al ser una actividad extensiva en materia de tierras,
contribuye a la formación de latifundios y favorece al desarrollo de
las estructuras patrimonialistas y el poder económico se extiende por
toda la llanura como gobierno político u orden local. “La exportación
del ganado vacuno en pie hacia las tierras altas empieza a tomar
importancia a partir de la segunda década del presente siglo (XX),
especialmente utilizando las sendas de los quineros. De esa manera,
en 1916 un grupo de borjanos llega a Chulumani y otro a Cochabam-
ba... existen dos referencias coincidentes sobre la exportación de ga-
nado en pie hacia Cochabamba; una, registrada en los libros
parroquiales de la Misión de Covendo (1886) y la otra, en un informe
de Román Paz al Ministerio de Gobierno y Colonización. Una ruta
entre Cochabamba y Beni data desde las entradas de los misioneros
hacia fines de 1600, la que continuó siendo utilizada por arrieros de
ganado vacuno a lo largo del siglo XIX. Esta ruta, frecuentada entre
1870 y 1900, era San Borja-Chimanes-Misión Covendo-Cocapata-In-
dependencia-Cochabamba” (CIDDEBENI, 1994: 28).

Sobre este comercio de ganado existen ya referencias orales entre los
pobladores más antiguos de la región.

“Doña Manuela Fuentes era una chola que vino de Cochabam-
ba, crió mucho ganado en San Lorenzo y lo llevaba por San
Ignacio a venderlo a Cochabamba; cuando no había caminos
ella viajaba, hacía su atadijo, lo ponía en su cabeza y solinga se
iba. Iba comprando ganado de a poco, junto con su hermana
Anastacia que también hizo su estancia allá, se llamaba “Sal si
puedes”, porque sólo salía de ahí el que podía”. Hermanos
Galloso, junio de 1999.

4. Los carayanas pioneros de la actual San Borja

En 1914, al desmoronarse el proceso industrial de la goma, San Borja,
al igual que otros pueblos de la llanura, experimentó la llegada de gran
cantidad de colonizadores blancos. Al desconcentrarse el personal de
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las barracas procesadoras de caucho, se produjo un repliegue de la
población del norte hacia el centro y sur del departamento. Los cen-
tros urbanos del área de influencia se nutrieron de esa población
independizada económicamente; algunas personas fueron incorpora-
das como mano de obra en los establecimientos agroindustriales y
ganaderos que se habían formado para aprovisionar de alimentos y
otros artículos a los centros industriales del norte.

Esta parte de la historia borjana se la reconstruye a partir de los rela-
tos de los propios protagonistas, un grupo de personas de las más
antiguas que forman parte de las familias tipificadas como carayanas.

“Mi madre era hija de don Rodolfo Marín, ella nació en
Riberalta; ahí se conoció con mi padre en 1904, un paceño que
después de la guerra del Acre se fue a Santa Cruz. Allí juntó un
contingente de hombres para llevarlos a trabajar a la goma, pero
cuando llegó a Riberalta, todos sus contratados se habían
muerto en el camino. Como ahí ya todo estaba mal, decidieron
volver a Santa Cruz junto con su cuñado que era don Manuel
José Vásquez, un taita gomero acaudalado que por la guerra se
le había dispersado la gente de su barraca. Fue así que salieron
de Riberalta, pero ya no llegaron a Santa Cruz porque se
quedaron aquí en San Borja. Trajeron a toda la familia en
carretones llenos de criados, santos y vírgenes que tenían
coronas de oro, el borde de los platos era de oro con sus
iniciales grabadas”. Julio Galloso, mayo de 1998.

La población nativa fue desplazada hacia la periferia del pueblo y/o
contratada como peones y sirvientes. Algunas personas se mantenían
de la agricultura o se empleaban esporádicamente en las cosechas de
caña de azúcar que se producía en grandes formadas para el
autoabastecimiento y el comercio con otras regiones. En la década
de los años 30, poco antes de la guerra del Chaco, el nivel
socioeconómico del Beni había alcanzado estabilidad; la producción
de azúcar de los establecimientos agroindustriales era vendida en Tri-
nidad o se enviaba río abajo hasta Guayaramerín y Riberalta, lo mis-
mo que el cuero del ganado y charque (carne seca). Todo conducía
a una abundancia de alimentos local, ya que sólo se traía la sal y
harina de Santa Ana y La Paz, proceso que fue truncado por las
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movilizaciones de la guerra que despoblaron aún más la región
(CIDDEBENI, 1998).

“En el lugar que hoy es San Borja, los “cambas”12 vivían agrupa-
dos en pequeñas comunidades, ellos eran los Isita, los Mano,
los Tamo y se dedicaban a la agricultura; en lo que hoy es el
pueblo vivían donde es la plaza, luego fueron vendiendo sus
lugares a los carayanas... yo desde que me acuerdo, Cuba
(establecimiento agroindustrial) era un pueblito mejor que éste
(San Borja), ahí se hacía azúcar; en esta banda del río había una
cañada honda y grande, había un puente para cruzar de un lado
a otro; todo era lleno de naranjales y cafetales. También donde
don Honorato Nogales, en Museruna, molían caña con trapiche
de palo porque no había fierro entonces; era una molienda
grande. En el establecimiento que se llama Cevejecure trabajaba
mucha gente, más o menos unas 30 familias; en ese tiempo
ellos (los trabajadores “cambas”) radicaban donde su patrón, ahí
tenían su casa”. Remberto Guiteras, agosto de 1998.

Este es un primer momento importante de acumulación local, algu-
nos de los llamados cambas se dedicaron también a la ganadería,
con las suficientes reses para carnear e intercambiar por herramien-
tas y ropa, completando su dieta con la carne silvestre y peces de los
ríos. Otra gran mayoría era contratada en las estancias ganaderas de
los carayanas que fueron creciendo en número, cantidad de ganado
y extensión de tierras.

“Cuando yo me casé, sabía hacerlo todo, estaba acostumbrada a
hacerlo personalmente y no a mandar, así que de nada me
servían las montoneras de sirvientas que tenía mi suegro,
porque en esos tiempos así era; se tenía coperas, sirvientas,
muchachos, muchachas, cocineras por montón. Eran
montoneras (muchas) las que cocinaban allí. Las familias de los
peones no trabajaban para el patrón, vivían en sus casas, esta
gente era traída de San Ignacio, allí había harta gente; se hallaba

12. Se utiliza el término entre comillas para denotar el sentido de diferenciación social
que marcan los entrevistados.
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mujeres sueltas, muchachas y también con sus maridos... Había
un empleado principal que administraba las estancias, ése tenía
su mujer y sus hijas que eran las coperas de adentro, servían los
refrescos a la gente que llegaba de paso por la estancia, juuu...
de aquí, de allá, llegaba mucha gente de paso a Trinidad o a
San Borja, los ganaderos con sus tropas de ganado y trabajado-
res se quedaban a descansar uno o más días, así que había que
atenderlos a todos porque era obligación de todo estanciero el
brindar muy buena hospitalidad al viajero”. Justa vda. de Rea,
mayo de 1998.

“...Uno se ponía donde quería, y nadie le decía nada, porque no
había Reforma Agraria; los ganados eran cerreros y se amansaba
los que se podía. Cuando vino don Maximino Moreno de la
Argentina, abrió los ojos y trajo a varios otros (arrieros); estos
laceros amansaban y así hicieron estancias, los caballos acá no
vivían porque se morían de la peste, este señor los traía de
Argentina y así se hizo dueño de las estancias y de los mejores
lugares. Ellos llevaban ganado a Argentina por el lado de Santa
Cruz, tardaban meses pero llevaban. Después vino el cura
Zabala, un español que se puso también a hacer ganadería, tuvo
su mujer que se llamaba Bartola Chimo, pero no era la única,
porque tenía tres mujeres y un montón de hijos; claro que de
cura no tenía nada”. Remberto Guiteras, mayo de 1998.

Un fenómeno migratorio en la región fue la llegada de ocho familias
libanesas en los primeros años del siglo XX. Según las entrevistas, los
datos de procedencia de dichas familias coinciden con lo que Alfon-
so Ruiz Ramírez señala en una investigación sobre la migración de
libaneses en Yucatán, México. Él señala que el periodo de inmigra-
ción más intenso se extendió de 1879 a 1930. Durante los años 50,
las condiciones de entrada y el tipo de individuo no variaron mucho;
aunque hubo algunas diferencias internas en cuanto a puntos de pro-
cedencia, la comunidad libanesa se identifica con relativa unidad en
cuanto a sus orígenes. Eran en su mayoría cristianos maronitas y al-
gunos ortodoxos, procedentes del Mutassarifat o ‘pequeño Líbano’ y
de algunos puertos del mediterráneo como Trípoli y El CiBatrolum
(Ramírez, 1994:177).
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Los que se asentaron en el Beni llegaron primero al Brasil.

“...los ‘turcos’ aparecieron como los ‘collas’, con cuatro cositas,
vendiendo puerta por puerta perfumes, paraguas y telas hasta
que lograron acumular el suficiente capital para formar estan-
cias”. Belisario Galloso, 1998.

La migración libanesa de los 1915 y 1917 respondía a diferentes fac-
tores políticos, religiosos y económicos. Los cristianos maronitas ha-
bían sido arrastrados a una tremenda pobreza como consecuencia de
los acuerdos firmados entre Turquía y las potencias europeas por la
lucha interna entre cristianos y musulmanes; lucha ligada al movi-
miento de liberación contra el dominio turco que los sometía en me-
dio de grandes matanzas y represión (Ramírez, 1994: 184-185).

Por todos los problemas que los libaneses pasaron, no es extraño que
estos inmigrantes de raíces fenicias, expertos en el comercio del mar
Mediterráneo, ahora sin capital pero con la gran motivación de mejo-
rar su situación, utilizaran el comercio como generador de riqueza y
estatus social. A través de la venta ambulante de textiles y otros acce-
sorios traídos del Brasil, introdujeron el sistema de ventas al crédito y a
domicilio y lo matizaron con el habilito o cambio de mercaderías por
la fuerza de trabajo indígena. Lograron así una rápida expansión de
sus estancias ganaderas y tiendas comerciales; conservando los fuertes
lazos de unión familiar porque mayormente se casaron entre ellos.

Los libaneses abrieron el mercado con el Brasil, ruta que fue em-
prendida también por los criollos borjanos que, en caravanas de ca-
rretones, recorrían las estancias grandes y pequeñas trocando las
mercaderías traídas del Acre por ganado viajando luego de vuelta
con lo obtenido para venderlo en pesos bolivianos o libras esterlinas,
o cambiando ese ganado por más mercadería.

“Cuando yo me casé, el año 1943, ya no viajaba al Acre porque el
ganado ya se vendía aquí nomás; me puse a trabajar de partidario13

13. Partidario es el sujeto de una transacción comercial muy común en el sistema ganade-
ro; consiste, entre otras cosas, en que una persona se compromete a trabajar en una
estancia para cuidar una determinada cantidad de ganado compartiendo con el dueño los
terneros que nacen cada año.
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de mi tío, él nos cambiaba una jarra, un machete o un azadón
por una vaca”. Israel Rea, junio de 1998.

Durante los años treinta, la vida social del pueblo se desarrollaba
según el ideario cultural de la antigua Santa Cruz, lugar que desde el
tiempo de la Colonia era la referencia de la civilización, donde se
organizaba el poder y a las gentes. Se pensaba que de allí llegaba
todo lo moderno, lo mejor y lo que valía la pena imitar. “Desde la
fecha de su fundación Santa Cruz se convirtió en el centro de las
acciones españolas dirigidas hacia Mojos. La ciudad fue desarrollan-
do un hábito conquistador, primero como una zona de partida para
la explotación de las ‘ricas tierras’ que se pensaba estaban en el cen-
tro del continente; después, al diluirse la visión de El Dorado, las
instituciones nacidas para impulsar la conquista se convirtieron en
los nervios de una sociedad instalada. Este antecedente de conquista
o frontera subyace no sólo a la historia y desarrollo de la ciudad,
sino también a sus tipos de contacto con la población autóctona de
Mojos” (Block, 1997:150).

Las diferencias raciales y las jerarquías sociales se mantuvieron. Aho-
ra, arriba estaban los libaneses y empresarios cruceños que llegaron
de la región gomífera; luego se ubicaban los cruceños empobrecidos
que claudicaron en el intento de regresar a su tierra y que, aunque
pobres, eran reconocidos socialmente. Los descendientes carayanas
narran así esta época:

“En ese entonces todos vivíamos como hermanos, pero había
distinción de clases sociales, todos eran amigos, se conocían,
pero había distinción y cada cual sabía reconocer su lugar. A los
bailes se tenía que ir vestido con corbata y saco, y las mujeres
de vestido largo; toda esa ropa venía del Brasil y de Inglaterra.
Las familias se han entrelazado y siempre buscaba cada uno su
lugar, antes la mujer se respetaba, no era como ahora que
cualquiera viene y la agarra, había respeto a la mujer y ella
tenía decencia; el hombre siempre ha sido prepotente,
pero antes era más educado pese a que había menos instruc-
ción, no se oían esas palabrotas que se oyen ahora en los
colegios” (Hermanos Galloso, julio de 1998).
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5. La política y la autoridad en San Borja

Los entrevistados afirman que, desde el tiempo de sus abuelos, la
política en la región se asumió como adscripción a un grupo que
peleaba hasta físicamente contra otro.

“En los tiempos de los liberales y republicanos, estos se tiraban
grandes palizas; al hermano de mi abuelo lo mataron en Exalta-
ción por la política. Más o menos por los años cuarenta vino el
PURS, todos los viejos eran liberales; se daban huasca y palos
porque no había otras armas. Hasta a los loros les enseñaban a
insultar”. Julio Galloso, junio 1988.

 En los años cuarenta, la administración del Estado en la localidad
estaba encarnada el agente municipal que era nombrado en Reyes,
capital de la provincia Ballivián. El corregidor era la máxima autori-
dad de la zona., colaborado por algunos huasqueadores o personas
que tenían la función de golpear a la gente.

“Al padre de Antonio Guardia le decían el cacique carayana;
era grande y blancote pero se le decía cacique porque tenía la
misión de castigar a los que se portaban mal, látigo en mano se
paseaba por el pueblo huasqueando a quien se le ponía por
delante, a indios y carayanas pegaba”. Remberto Guiteras,
mayo de 1998.

Se gobierna en base del castigo físico y moral. Se usaba el cepo para
engrillar al infractor por los tobillos y exponerlo ante la mirada y
burla del pueblo; allí iba a dar todo el que se portaba mal, incluso
algunas autoridades, aunque el peso recaía especialmente en los
“cambas” y más aún en los chimanes.

“En esos tiempos, por cualquier cosita los metían 24 horas; a los
chimanes, después de darles una o dos arrobas de chicotazos
(la arroba consistía en 25 chicotazos), les zajaban (abrían
llagas) las nalgas y les ponían limón con sal para que sanen”.
Nelita de Guiteras, San Borja, julio de 1998.
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Para elegir a las autoridades, los hombres que sabían leer y escri-
bir viajaban en caballo durante dos días hasta la notaria de Reyes.
La contienda electoral se daba entre la gente del PURS y la del
Partido Liberal.

“Nosotros ni siquiera conocíamos a los candidatos por los que
peleábamos porque ellos eran de Trinidad o de La Paz. La
mayoría de los carayanas éramos liberales y, para poder ganar-
les, teníamos que hacer algunas tretas. En esos tiempos también
había mafia en la política. Una vez, teníamos que ir a Reyes a
votar, nosotros ya sabíamos que íbamos a perder porque, al
igual que ahora, toda la “cambeada” era de ellos (se refiere al
PURS y hace referencia al actual MNR), así que para evitar que
los libros electorales lleguen a su destino, yo le dí mi caballo
corcoveador al notario, con la esperanza de que lo tumbe y se
pierdan o se embarren, pero el viejo salvaje lo único que hizo
fue sacarle una tremenda matadura (lastimadura) a mi caballo, y
nos ganaron”. I.R., julio de 1998.

Por ser un factor importante en el perfil de los líderes carayanas, es
importante indagar en el origen de la fama de pistoleros que tienen
los borjanos. Al respecto, varios de los entrevistados contaron que en
el pueblo se habían quedado algunos forasteros que venían huyendo
por fechorías. Sin embargo, lo que más habría influido es el conflicto
entre dos familias carayanas que tuvo lugar a comienzos de los se-
senta en una pelea callejera entre dos muchachos. Se dice que a ella
llegó el hermano de uno de ellos y la emprendió a tiros contra el
contrincante y el hermano de éste. Pasados algunos años fue asesi-
nado, en una emboscada, el tercer hermano que buscaba venganza
por sus dos muertos. Con la finalidad de salvar a los que quedaban
vivos, las familias de las víctimas vendieron sus casas a los enemigos
y salieron del pueblo; nunca se hizo justicia.

Hay otras historias sobre asuntos de negocios y herencias en los que
ha prevalecido el poder del más intrépido en el uso de armas de
fuego. Se puede sugerir que en este comportamiento han tenido que
ver los personajes de las películas mexicanas que alimentaron un
ideal de varón, lo que se refleja aún hoy en la conducta de los patro-
nes y líderes políticos, particularmente en las campañas electorales,
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cuando es muy común que cada elite vaya acompañado de sicarios
conocidos como matones.

Es en esas ocasiones que los líderes portan armas. En las elecciones
generales de 1989, la plaza principal fue el escenario, en dos oportu-
nidades, del enfrentamiento de las dos familias que se disputan la
hegemonía del poder en el Beni. Desde la esquina de su respectiva
residencia, los senadores se dispararon ráfagas de ametralladora. De
esta manera se puede afirmar que la política ha sido siempre un fac-
tor de enemistades; pero hay que aclarar que la agresividad de los
tiempos de elecciones no es permanente, ya que en el día a día se
confraterniza sin mayores problemas.

La alineación de los partidos políticos ya señalados —PURS y Libe-
ral— determinó posteriormente la militancia en Falange Socialista
Boliviana o en el Movimiento Nacionalista Revolucionario. Luego, en
los ochenta, la mayoría de los militantes de Falange pasaron a las
filas de ADN.

6. La era del transporte aéreo

Un hito socioeconómico muy importante data del 21 de junio de 1936,
fecha en la que llegó el primer avión a San Borja. El Juan del Valle,
como se le bautizó, fue el resultado de las gestiones de la Sociedad
de Yungueños, grupo de hacendados que también trabajó insistente-
mente para hacer posible el camino carretero La Paz-Beni y al que se
cuenta entre los primeros inmigrantes collas que gozaron de alto pres-
tigio social.

La comunicación aérea abrió las puertas al segundo momento impor-
tante de acumulación económica, gracias a la comercialización de
carne hacia la zona andina. Esto hizo que aumentasen las utilidades
de los estancieros y se valoricen las pampas naturales. El envío de
toda la producción hacia los centros mineros aseguró incluso la ven-
ta de los animales de descarte.

“Cuando la gente oyó el ruido (del avión), disparaban todos a la
pista, donde habían hecho unas zanjas grandes alrededor y
harta gente se desmayaba y se caía ahí de susto; (el avión) venía
cada mes o cada tres meses. Ya en los sesenta llegaron los
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Palacios, Jáuregui, Bowles (comercializadores de carne) y la
carne valía mucho y había harta plata; los aviones venían de
cinco a seis diarios, azul de flacas las reses se llevaban a las
minas y lo único que se aprovechaba era la carne, se botaba
todo lo demás, las cabezas, los menudos; la gente se llevaba
lo que quería y lo demás se botaba”. Hermanos Galloso,
mayo 1988.

Con el auge de la comercialización de la carne se desarrolló el sector
subsidiario de los comercializadores o internadores de carne, confor-
mado en primera instancia por empresarios paceños o benianos con
residencia en La Paz. Esta ciudad y Sucre —aunque ésta en menor
escala— se convirtieron en destino para los hijos de los ganaderos
que aspiraban a estudiar en las universidades. Especialmente en las
décadas de los sesenta y setenta se dio un verdadero éxodo de la
población joven, la que en su gran mayoría no retornó. Por este fe-
nómeno hubo un lento y escaso cambio en la racionalidad patronal
que incidió en que el capital no se reinvierta en el lugar de origen,
sino en las ciudades donde fijaron residencia los estudiantes emigra-
dos. Esto permite afirmar que la economía de la región ha subsidiado
(y continúa haciéndolo) a otras economías como las de La Paz y hoy
también de Santa Cruz.

7. Los efectos de la Reforma Agraria

Hay que regresar a los años cincuenta para encontrar, entre los indí-
genas, una manifestación contemporánea de antiguos movimientos
mesiánicos en busca de la Loma Santa. Esto hay que leerlo como un
reflejo de los sentimientos de la gente que percibe la relación con los
carayanas como totalmente desprovista de reciprocidad. Los decre-
tos que a través de la Reforma Agraria anulan las deudas de los indí-
genas los anima a abandonar las estancias y casas donde trabajaban
de sirvientes y regresar al monte.

“La Reforma Agraria se sintió porque la gente salió de las
estancias y la mayoría se metió al monte, en busca de la Loma
Santa, las estancias quedaron vacías, ahí fue donde quebró la
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Casa Suárez de Reyes y otros centros agroindustriales de aquí;
hasta las jovencitas que trabajaban como niñeras se fueron; pero
al cabo de algún tiempo volvieron a buscar trabajo. Nadie les
dio tierra porque no la pidieron, si ellos hubieran querido,
podían haberse metido donde sea, ellos no querían; la tierra era
libre”. Hermanos Galloso, 1998.

Por otro lado, la Reforma Agraria contribuyó a que los hacendados
legitimen sus derechos sobre las tierras ocupadas, consolidándolas
legalmente. El año 1953 muchos estancieros ya estaban asentados en
lugares de difícil penetración; grandes distancias obstaculizaban la
medición y verificación de los linderos, tarea que se realizababa a
través del vuelo rasante de avionetas, método de medición con el
que se continuó hasta después del año 1996.

De tal suerte, hasta 1953 la distribución acumulativa de tierra en el
Beni aumentó en el 139 por ciento, cifra altísima considerando que
en Potosí, Cochabamba y La Paz, en la misma época aumentó el 7,
16 y 20 por ciento. Según un estudio del Centro de Estudios para el
Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA), basado en el censo nacional
agropecuario del año 1984, el promedio de la extensión del Beni por
unidad agropecuaria es de 1.145,12 hectáreas, cifra que supera am-
pliamente a las observadas en Santa Cruz (130,47 has.), Chuquisaca
(20,2 has.) y Pando (469,44 has.), lo que muestra la existencia de
grandes unidades agropecuarias benianas concentradas en pocas fa-
milias (Ormachea, 1987: 55).

La Reforma Agraria en el oriente reglamentó las extensiones de la
propiedad ganadera, disponiendo que la más pequeña tenga 500 hec-
táreas, la mediana 2.500 y la gran empresa una extensión máxima de
50.000, siempre y cuando tenga 10.000 cabezas de ganado mayor
(Ley de Reforma Agraria, 1953: art. 21). El estudio del CEDLA, sobre
el latifundio y minifundio en el norte boliviano, señala que, en 1973,
el 100 por ciento de las propiedades ganaderas grandes, medianas y
pequeñas tenían títulos o se encontraban en trámite para conseguir-
los. Por el contrario, únicamente el 5,8 por ciento de las comunida-
des tenía el respaldo legal correspondiente, el 40 se encontraba en
trámite para obtener los títulos de propiedad y un 52 no había reali-
zado ningún trámite ante el Consejo Nacional de Reforma Agraria
(CNRA) (Ibid: 25-27).
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Políticamente, ¿qué significan estas reformas en la región estudiada?
Con la inclusión del voto indígena y de la mujer se amplió conside-
rablemente la clientela política. El discurso populista de los prime-
ros movimientistas convenció y reclutó a la gran mayoría de los
cambas; a quienes los patrones sedujeron con palabras, alcohol y
asambleas en las que se exaltaban los derechos ciudadanos del in-
dio. Se les adulaba también —como en tiempos de las misiones—
con pequeños regalos, concesiones y protección frente a la poli-
cía y algunos patrones. Claro que en privado, y a veces también
abiertamente, se escuchaban los lamentos por la prohibición del
maltrato físico, laboral y otras reglamentaciones impuestas por la
reforma que habrían dado pie para que los indios se agenten (se
vuelvan gente).

Desde el momento en que se aplicó la Reforma Agraria surgió un
grupo numeroso, entre la población camba, que se hizo militante
emenerrista. Estas personas (se dice de ellas que son vacunadas,
porque nadie logra que voten por otro candidato que no sea el del
MNR) han ostentado su militancia con orgullo, lo que se expresa en
actitudes hasta de altanería en épocas de elecciones. Alegando perte-
necer al partido que les dio la libertad, siempre han dicho que por
ello mantienen su lealtad al “jefe” y al “partido de los pobres”, discur-
so que el MNR maneja en contra de ADN, donde milita el mayor
número de carayanas.

En el área urbana, no más de diez familias extensas de carayanas de
elite se distribuyen entre uno u otro partido, pero ninguna elección
general ni municipal ha sido ganada por ADN, a pesar de que este
partido ha conquistado a varios líderes movimientistas de primera y
segunda línea. El análisis de la distribución étnica de la población se
hará más adelante, pero interesa resaltar aquí la conformación de las
redes familiares patriarcales y patrimoniales que se refuerzan con el
clientelismo. Se ha formado una especie de dos bloques de familias
carayanas que liderizan los dos partidos importantes; en torno a ellas
gira un gran número de allegados a los que hay que prestar especial
atención (vasallos, serviles, según Weber, 1979). De igual manera,
cada grupo es el eje alrededor del que se organizan las mayores fies-
tas sociales, sea en reuniones particulares o en las conjuntas —en el
Club Social o Campo Ferial, durante las fechas patronales y de fin de
año—, donde aparecen distribuidos en mesas diferentes.
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8. La nueva era: llega el transporte terrestre

Un hito muy importante para el Beni contemporáneo es la apertura
de la carretera que le une con La Paz. En 1977 se generó, con esta
forma de conexión, un proceso de apertura social y económica acen-
tuada por los asentamientos de colonizadores en el limítrofe. Ade-
más de constituirse la vía en la principal para la explotación y extrac-
ción de maderas finas aserradas, se desarrolló una nueva dinámica
de comercialización de las reses, con el incremento de las ventas del
ganado en pie y faeneado.

La carretera abrió mayores posibilidades a la explotación forestal y
la migración andina. Surgió así una zona que luego se denominó
de colonización (entre San Borja y Rurrenabaque). Dos nuevos ac-
tores se hicieron presentes en el mapa socioeconómico y político
de la región: comerciantes y mineros. En la localidad de Yucumo se
concentró el mayor número de colonizadores que cambiaron la agri-
cultura por el comercio, además de que los collas, en su mayoría
mineros relocalizados de larga tradición sindicalista, combativa y
dueños de una diferente cultura política, se organizaron en base de
sus usos y costumbres, resistiendo las imposiciones de las autorida-
des cambas.

La población andina se asienta hoy en los territorios supuestamente
libres, pero que desde tiempos ancestrales formaban parte del reco-
rrido itinerante de los chimanes. Esto ha generado diversos proble-
mas por superposición de derechos de colonos, comunidades indí-
genas y concesionarios de explotación maderera, a los que se suman
los conflictos por límites interregionales no definidos.

A fines de los setenta comienza el proceso de articulación de la oli-
garquía ganadera de esta región con Trinidad y con el resto del de-
partamento, llegando también a nivel nacional a través de diversas
formas de organizaciones de la sociedad civil. Hasta entonces, San
Borja había tenido mayor relación con La Paz, lo que puede enten-
derse en el llamado proceso forestal del Beni o conjunto de
interrelaciones de grupos que buscaban satisfacer sus intereses, a
veces de manera conjunta y a veces de forma contrapuesta. La aper-
tura de la carretera significó el acceso de las empresas madereras a
los bosques occidentales del Beni, lo que se intensificó en los años
ochenta con el permiso de corte obtenido por madereras con
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capitales foráneos; surgieron entonces varios grupos de presión, cada
uno con su propio interés (empresarios madereros, indígenas, muni-
cipios, comités cívicos).

Ya en los noventa, las leyes de Participación Popular y Descentraliza-
ción Administrativa contribuyeron a modificar el escenario de actores
económicos y sociales. La nueva unidad administrativa político-territo-
rial es el municipio, al que se transfieren los procesos de planificación
y asignación de recursos económicos, con el requisito de que sean
ejecutados en proyectos concertados bajo reglas de participación.

9. El municipio de San Borja

El municipio de San Borja está ubicado al sur de la provincia Ballivián,
entre las coordenadas geográficas de 14° 15’15” de latitud norte y 67°
de longitud oeste. Limita al norte con las secciones municipales de
Santa Rosa y Reyes, al sur con el departamento de La Paz y la provin-
cia Mojos, al este con la provincia Yacuma y al oeste con la sección
municipal de Rurrenabaque y el departamento de La Paz. Su exten-
sión territorial es de 16.000 km2 aproximadamente.

La topografía muestra superficies planas en su gran mayoría, ubica-
das al pie de monte de la Cordillera Oriental de los Andes. Un bajo
porcentaje del territorio borjano corresponde a las últimas estribaciones
cordilleranas de la faja subandina, con alturas de hasta 1.000 metros
sobre el nivel del mar, como ocurre con la serranía de Pilón Lajas.
Bosques húmedos cubren casi todo el municipio, lo que supone una
gama extensa de especies forestales de enorme importancia comer-
cial, como son la mara (Switenia macrophila) y el cedro (Cedrela
odorata). La vegetación menos densa de algunas áreas es de pastos
naturales que conforman grandes espacios de praderas.

A nivel de clima existen dos períodos muy diferenciados, conocidos
como época lluviosa y época seca. La primera se inicia en octubre y
se extiende hasta marzo y, en su transcurso, concentra aproximada-
mente el 78 por ciento de la precipitación pluvial anual. Las fuertes
lluvias y los desbordes de ríos ocasionan la erosión de los suelos,
debilitándolos e inhabilitándolos para la agricultura. La temperatura
promedio anual es de 25,6 grados centígrados, con extremos de 9°
mínimo y 40° máximo (AASANA-Beni).



48
ELITE CARAYANA

La población del municipio, según el censo de 1992, es de 25.032
habitantes que se distribuyen de la siguiente manera: 11.072 en el
sector urbano y 13.960 en el rural. Esto quiere decir que el 55,36 por
ciento está en el área rural. Tomando en cuenta que el crecimiento
poblacional es del 6 por ciento anual, la población actual es como
sigue: 19.669,96 personas (55,36%) en el área rural y 15.864 (44,64%)
en la urbana, sumando 35.534 habitantes, lo que da una densidad
poblacional de 2,2 personas por kilómetro cuadrado (CIEC, 1999).

El municipio de San Borja, según la ley de Participación Popular, está
dividido en siete distritos que no funcionan como unidades adminis-
trativas y de ejecución desconcentradas del Gobierno Municipal, in-
tegradas territorialmente y dirigidas por un subalcalde. Cuatro distri-
tos representan a la zona urbana, uno a las comunidades campesinas
cambas (16 comunidades), uno a las comunidades de la etnia chimán
(64 comunidades) y uno a las del sector de colonización (51 comuni-
dades). La ejecución desconcentrada no se cumple; en la actualidad,
los únicos distritos que tienen una autoridad en la Subalcaldía son
Yucumo y el indígena chimán recientemente conformado. Los siete
tienen nombrados a sendos representantes ante el Comité de Vigilan-
cia; pero se quejan de que las grandes distancias no les permiten
estar presentes en las reuniones, por lo que sus demandas no son
escuchadas.

La actividad económica y productiva de San Borja tiene su base en
tres sectores: agrícola, pecuario y forestal.

La producción agrícola es de tipo tradicional, o sea que sigue el mé-
todo de roza, tumba y quema14, y está destinada fundamentalmente
al autoconsumo de la unidad familiar. Un bajo porcentaje se vende
en el mercado de la capital municipal. Los principales productos que
se cultivan son el arroz, el maíz, la yuca, el plátano y algunas frutas
como cítricos, paltas, mangos, piñas y otros que son cultivados en
baja escala.

Los agricultores cambas son generalmente campesinos que viven en
asentamientos o poblaciones de la llanura. Son conocidos como
“comunarios”, a los que mediante la Reforma Agraria se les dotó de

14. Roza, tumba y quema describe gráficamente el acto de habilitar un terreno para el
cultivo, destruyendo y quemando la vegetación.
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pequeñas parcelas. A los campesinos de las áreas de colonización se
les llama “colonos”; son inmigrantes de origen andino que se ubican
mayormente en los márgenes de la carretera que une a Yucumo con
Rurrenabaque. A las comunidades o asentamientos chimanes, en su
mayoría ubicadas en las riberas del río Maniqui, se las llama el “sec-
tor étnico”. Todos estos términos son utilizados por los técnicos mu-
nicipales en los documentos como el Plan Operativo Anual (POA) y
Plan de Desarrollo Municipal (PDM), develando una clara referencia
racista y jerarquizada de acuerdo al orden señalado.

No deja de ser significativa la importancia que han cobrado las comu-
nidades rurales a raíz de la municipalización, de la ley de Participación
Popular y la ampliación del sistema electoral. Estos aspectos, de algu-
na manera han integrado al sector rural a las políticas sociales o plani-
ficación del desarrollo municipal. La ejecución del POA 2000 muestra
que las comunidades chimanes han sido las más beneficiadas con la
construcción de nueve centros educativos y la dotación de mobiliario;
anteriormente se les había construido 13 núcleos educativos.

La educación se traduce en prestigio; es un canal de ascenso social,
especialmente para los sectores inferiores de una sociedad
estratificada. Por ello, las comunidades dan prioridad a estas de-
mandas y las autoridades responden para acudir, en los actos de
inauguración, con una gran comitiva, como si la obra hubiese sido
hecha con fondos del partido gobernante. De igual forma se proce-
de con la entrega de pequeñas bombas manuales para extraer agua
de pozos, con la distribución del material educativo que se adquie-
re con dinero de la Participación Popular, y con algunas campañas
de vacunación.

Las obras que se ejecutan no responden a una planificación de me-
diano y largo plazo; se actúa de acuerdo a la disponibilidad de los
organismos financieros o para “cumplir” con las comunidades en las
que se ganaron las elecciones. Por ejemplo, a El Palmar (centro elec-
toral donde el candidato oficial obtuvo buena votación), el año 2000
se le “obsequió” un motor de luz y, en la última campaña electoral,
Puerto Yucumo, comunidad chimán con asiento electoral, fue bene-
ficiada con el “obsequio” de una antena parabólica.

Algo a lo que las autoridades no pueden negarse, porque de ello
depende su éxito político, es aceptar ser “padrinos” de una vaca para
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el almuerzo comunario y pagar las horas de música y algunas bebi-
das para la celebración de la fiesta patronal de la comunidad de tur-
no. A estos eventos suelen acudir llevando juegos de uniformes de-
portivos, balones o dulces para los niños, tal como hacían los jesuitas
y los gobernadores de Mojos.

9.1. El área urbana

La capital del municipio, San Borja, en virtud de la Ley Nº 2018 del 7
de octubre de 1999, ha sido declarada ciudad. Se trata de la quinta
región en orden de importancia demográfica del departamento. La
mayor parte de su población, el 54 por ciento, tiene menos de 19
años, y los que se hallan entre los 20 y 39 años son el 28,4 por
ciento, cifra que sumada a la anterior da un porcentaje de 82,4 de
gente joven (INE, 1992). Esto explica, en parte, el gran entusiasmo
que se vive alrededor de las actividades sociales, ya que en San Borja
todo sirve de pretexto para celebrar fiestas, elegir reinas y participar
de reuniones. Igualmente, variedad de deportes son practicados con
apasionamiento (Rojas et al, 2000).

En cuanto a la cuestión laboral, el sector administrativo es pequeño y
se concentra generalmente en las oficinas públicas como la Alcaldía
y el Corregimiento. Trabajan también tres organizaciones no guber-
namentales (ONG), una agencia del Banco Unión, dos cooperativas
de ahorro y crédito, dos cooperativas de servicio público de luz, agua
y alcantarillado y una oficina de la Empresa Nacional de Telecomuni-
caciones (ENTEL) con su oferta más moderna. También suman el
sector del magisterio y el de salud, así como la parroquia. Hay cuatro
canales o repetidoras de televisión, cinco radioemisoras, tres servi-
cios de radiocomunicaciones para el contacto interdepartamental y
rural y algunos profesionales independientes.

El centro urbano se relaciona con las comunidades rurales a través
del mercado de consumo por un lado y la oferta de fuerza de trabajo
por el otro.

Los campesinos cambas tienen un núcleo familiar asentado en el área
urbana, pero el chaco o sembradío que tienen en la comunidad es la
principal fuente de alimentación para toda la familia.
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La casa en la ciudad o pueblo, como se le sigue llamando, es donde
se quedan los hijos en edad de estudio, o donde distintos miembros
de la familia se cobijan cuando deciden migrar en busca de fuentes
de empleo, porque el lugar es la referencia del ideario cultural y los
pueblerinos son mejor vistos que los campesinos. A los primeros se
los asume como menos cunumis, término que significa servilismo y
es un estrato inferior al de camba.

La actividad mercantil, traducida en el comercio en pequeña o gran
escala, ha sido cubierta en su totalidad por los collas, mientras que
los cambas están mayormente vinculados con el trabajo de las estan-
cias, la agricultura y la extracción de madera, aspectos sobre los que
se volverá más adelante.

Un espacio que resume muy bien la idiosincracia del lugar es la pla-
za 10 de Octubre, sobre la que gira la vida en todas sus manifestacio-
nes. En ella se pasean las personas de todos los estratos sociales, lo
mismo las peladas o muchachas que los borrachos que bandean (cos-
tumbre muy arraigada de emborracharse en compañía de una banda
de música o con amplificación o mariachis, para demostrar que se
tiene dinero, que se está feliz o triste; de acuerdo a las piezas inter-
pretadas por los músicos se puede saber inclusive a qué partido polí-
tico pertenecen el o los personajes).

La plaza se la circula a pie o en motocicleta y otros vehículos (Rojas et
al, 2000). Es allí donde se realizan todas las manifestaciones sociales,
religiosas, políticas, económicas, etc. En sus bancos se comentan las
novedades del pueblo y de su gente. En el lado noroeste se encuen-
tra el templo como el lugar más importante y respetado, al grado de
que los domingos se corta el tráfico vehicular para evitar que el ruido
perturbe la atención de los feligreses mientras se celebra la misa.

Los rasgos de la religiosidad mojeña, heredada de los jesuitas, son
aún muy fuertes, algo que se manifiesta en un exacerbado culto a
Cristo y a la virgen María. Los actos religiosos más importantes son
presididos por una comitiva de las autoridades políticas. La religión
da prestigio, así que mientras más católicos, “más buenos” son los
carayanas, y los “cambas” más “racionales”. De manera que la reli-
gión es también un canal de ascenso social; en el último tiempo se
nota un alto índice de ordenación de sacerdotes pertenecientes a
familias “cambas”.
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A través de las organizaciones eclesiales de base se ha estructurado a
los barrios en torno a la veneración de una imagen de la Virgen Ma-
ría. Durante el mes de mayo se la viste y adorna para llevarla a reco-
rrer las casas de determinada comunidad eclesial; para la clausura
del “Mes de mayo” llegan los grupos de peregrinos desde las comu-
nidades y barrios más alejados, con su Virgen a cuestas. Se reúnen
todos en el coliseo en una gran celebración donde comparten las
autoridades, las mamas y los tontochis.

Las mamas son las mujeres mojeñas de mayor edad que visten los
tipoy (vestidos tradicionales) y los macheteros o tontochis, como se
les dice a los bailarines indígenas, danzan junto a las carayanas en el
llamado Velorio de la Virgen, fiesta con tintes de la cultura mojeña
donde se bebe, baila y come en honor a la imagen del barrio. De
claro sincretismo cultural o de “encuentro” y “relacionamiento” de
los diferentes estratos sociales, incluidos los niños, en estos eventos
suenan las bombillas o grupo de músicos que interpretan danzas típi-
cas con instrumentos de la región, y la banda oriental. Es por ello
que frecuentemente, la construcción de capillas aparece como una
prioridad de los barrios en los POA municipales, pese que la ley
prohíbe este tipo de obras.
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C A P Í T U L O  3

Elite carayana y dominación estructural

1. Beni en las últimas décadas del siglo XX

Después de haber rastreado, a lo largo de la historia, los ejes funda-
mentales de la cultura política borjana, en el presente capítulo el aná-
lisis se concentra en las décadas de 1980 y 1990. En este periodo
coinciden varios hechos fundamentales: es entonces cuando se in-
tenta sentar las bases de la modernización estatal, cuando se produce
la peor crisis económica que repercute negativamente en la ganade-
ría, cuando se manifiestan los movimientos cívicos e indígenas, cuan-
do se intensifica la extracción maderera y se produce el boom de la
cocaína.

Estos acontecimientos encuentran al Beni sin que el departamento
haya logrado articular su economía basada en la ganadería de carác-
ter extensivo y en la extracción de recursos naturales. La falta de
crecimiento económico regional se debió, en gran parte, a la disper-
sión territorial y poblacional, pues no hubo un polo central de atrac-
ción económica y el sistema de ordenamiento espacial se caracterizó
por tres elementos fundamentales a los que se refiere el economista
beniano Carlos Navia: “Existencia de diversos subcentros urbano-es-
paciales, de significación relativamente similar y altamente desarticula-
dos entre sí; existencia de una red muy amplia de pequeños
asentamientos dispersos en gran parte del departamento (comunida-
des indígenas, haciendas ganaderas) y una alta sensibilidad y dependen-
cia de la organización del espacio regional respecto a la localización
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física de los recursos naturales, y a ciertos factores extrarregionales”
(CIDDEBENI, 1998).

2. La estancia ganadera como renovadora del patriarcalismo
y el patrimonialismo

En San Borja, la estancia ganadera es la institución socio-económica
más importante, la que configura la distribución de poder económico
muy fuertemente correlacionado con el poder político, con lo que
fortalece la estructura patrimonialista que a su vez favorece los inte-
reses de la elite carayana. En la actualidad, la propiedad ganadera
sigue siendo la unidad productiva base de todo el sistema económi-
co e ideológico.

El modelo ganadero se caracteriza principalmente por ser de explo-
tación extensiva, es decir que requiere de cinco hectáreas por cabeza
de ganado en pastos naturales. En la región, la carga animal por hec-
tárea cultivada de pasto es de 4 a 4,5 cabezas (Bauer,1999). Es una
economía capitalista atrasada tecnológicamente, con bajo nivel de
capitalización e inversión; totalmente dependiente del mercado de
consumo de La Paz, región que, en los últimos años, recibe carne de
mejor calidad desde Santa Cruz, situación que ha repercutido negati-
vamente y agravado la crisis que sufre el sector desde los setenta.

Se calcula que en el Beni, sólo el cuatro por ciento de los hatos
ganaderos bovinos está bajo un sistema mejorado, mientras que el
resto permanece en el sistema tradicional (Ibid). Algunos estancieros
están aplicando nuevas tecnologías en el cuidado del ganado e invir-
tiendo en infraestructura y traslado de la carne; se nota una incipien-
te tendencia al agrupamiento y a la formación de consorcios, lo que
puede contribuir a agravar más la polarización económica y la con-
centración de la tierra y el capital en manos de pocas aunque exten-
sas familias.

Si se ha efectuado algún cambio, éste todavía no es muy notorio
pues el proceso va lento; sin embargo, ya son frecuentes los temas
de reflexión entre los ganaderos en cuanto a la necesidad de mejora-
miento genético, tratamientos de engorde, selección y comercialización
de torillos, lo que podría derivar en esfuerzos para entrar a un siste-
ma más competitivo. Se nota también que algunos pocos grandes
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ganaderos tratan de cerrar el círculo producción, comercialización e
industrialización de la carne, y sus organizaciones tienden a ser más
selectivas, como ocurre con la Fundación Cipriano Barace con sede
en Trinidad, que exige requisitos de ingreso en los que no basta el
número de cabezas, sino las condiciones de manejo. Por ello, en
dicha fundación seguramente está lo más selecto de la elite ganadera
departamental.

En el Beni, sólo 215 (6%) de los hacendados son considerados gran-
des, con más de 2.500 cabezas; 1.450 (44%) tienen de 501 a 2.500 y
1.650 (50%) son pequeños por tener menos de 500 cabezas (Fegabeni,
1999). Estas últimas son susceptibles de absorción por parte de los
estancieros terratenientes que extienden sus propiedades beneficia-
dos por la oferta de tierra de ganaderos en aprietos.

En la ganadería de la zona se conserva la costumbre heredada de la
explotación del caucho, es decir el habilito, porque el trabajador cam-
ba, para trabajar pide primero una cantidad adelantada de dinero, lo
que le ocasiona un déficit económico inicial que luego no puede
nivelar. Esta situación acarrea el mayor número de conflictos y de-
mandas policiales por incumplimiento de contrato; por ello, para con-
seguir mayor estabilidad laboral, el contratista prefiere que el trabaja-
dor lleve a su familia, lo que implica que puede usar la fuerza de
trabajo de la mujer en la cocina, la limpieza del lugar, el cuidado de
los animales domésticos y otros oficios sin remunerarlos.

Las condiciones sociales y laborales de la estancia no muestran un
cambio sustancial que haga suponer que, a corto o mediano plazo,
se produzca una crisis en la hacienda ganadera que haga tambalear
la estructura base del sistema de dominación porque, a pesar de cam-
bios como los señalados, planteados por el mercado y la dinámica
distinta del sistema inversionista moderno, las transacciones labora-
les son las tradicionales.

La estancia requiere varios tipos de empleados de acuerdo a la forma
de administración. Un modelo es el ganado al partido o transacción
que se realiza entre el dueño de tierra y ganado por un lado, y el
partidario que recibe el ganado a su cuidado, por el otro. El produc-
to o multiplico anual macho se divide de acuerdo a contrato en
porcentajes de 25 ó 50 por ciento para el partidario, dependiendo
fundamentalmente del número de vientres o hembras que entran a
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formar parte del capital. Al finalizar los seis años se cuentan los ani-
males, se repone el capital y se divide la cantidad de ganado perdi-
do. El dueño que ha puesto la estancia y las vacunas recibe propor-
cionalmente más del doble de su capital, en cambio el trabajador
necesita cierta capacidad en materiales de trabajo, caballos y otros
accesorios propios de la ganadería, cubrir la totalidad de su sustento
económico.

La modalidad de doblar capital se refiere a que el dueño de una
determinada cantidad de ganado lo entrega a otro que es dueño de
tierras; al cabo de cinco o seis años, este último tiene que devolver el
doble de la cantidad recibida, sabiendo que los costos y riesgos son
del que recibe el ganado y que su ganancia es solamente el rema-
nente de la parición.

Otra manera de administrar la estancia ganadera consiste en contra-
tar a un administrador, lo que se hace sobre todo cuando se posee
más de una hacienda, cuando el dueño tiene muchos años de edad,
vive lejos del lugar o es una viuda o mujer sola. Generalmente es un
carayana o medio pelo15 con experiencia, que inspire confianza y
cuente con garantías económicas o sociales a quien se le da el cargo,
se le fija un sueldo y, a veces, se le da cierto margen de la produc-
ción que se marca anualmente.

Si el dueño administra, pero no vive en la estancia, contrata a un
mayordomo; éste se hace cargo del cuidado del ganado, la manu-
tención de la infraestructura, la dirección y control de los demás
empleados. Gana un sueldo fijo (600 bolivianos o alrededor de 100
dólares por mes) y se le provee de víveres en cantidades que de-
ben durarle por un periodo establecido, organizando la alimenta-
ción de su familia y de los demás trabajadores. Los peones son
asalariados (ganan alrededor de 350 bolivianos o 50 dólares, más la
comida); éstos tienen por obligación realizar las faenas de manejo
del ganado.

La forma de contratación de la fuerza de trabajo es la misma de hace
50 años. La Reforma Agraria logró romper el régimen de los estable-
cimientos agroindustriales al liberar a los trabajadores de sus deudas;
pero, a pesar de ello y de la formación de nuevos grupos sociales, el

15. Medio pelo es un mestizo con sangre indígena.
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sistema anterior a 1952 sigue vigente y el habilito es el mecanismo
que articula el sistema de endeudamiento y contribuye a reprodu-
cirlo. La elite ganadera continúa ostentando, todavía sin discusión,
la naturaleza del patrón que se desenvuelve en una estructura jerár-
quica y rígida.

Es muy frecuente que esta relación vertical del actual patrón con su
capataz o peón se haya realizado también entre los padres y abuelos
de ambos. Se conocen desde chicos y quizás han asistido al mismo
curso en la escuela primaria; pero cuando se encontraron en el cam-
po de trabajo, el patrón se reviste del “don” y manda, reprende o
aconseja llamándolo “hijo”, actitud que, como bien señala el autor
norteamericano Heally (1994: 132) —parafraseando a Van der Bergh
y Primov— mantiene la distancia social, despersonaliza la relación
y rebaja la dignidad personal: ”El paternalismo es una extraordina-
riamente efectiva ideología porque parece reconciliar el despotismo
con la justicia”.

El patrón, desde niño ha aprendido los oficios del ganadero aunque
haya estudiado en colegios de La Paz, Sucre o Santa Cruz, pues ha
alternado sus vacaciones en el campo y en el pueblo. Ha crecido con
el consejo paterno de que “para mandar, hay que saber hacer”. Sus
conversaciones giran sobre temas del mejor caballo de la hacienda,
el toro semental y la vaca con que cruza; su orgullo se traduce en sus
iniciales que al rojo vivo estampa sobre el lomo del animal caído y
en la esposa o “hija” (así la llama) que lo atiende solícita.

3. Tenencia de la tierra

Una papeleta de pago de impuestos, por la gestión 1995-1996, ha
servido para construir el Cuadro 1 sobre la cantidad de tierra que
detentan las seis familias de elite más representativas para la presen-
te investigación. Hay que aclarar que no es toda la tierra que poseen,
sino aquella por la que pagaron impuestos.

Como se ve, la categoría “otros”, que representa a un total de 74 gana-
deros, tiene el 27 por ciento del área de tierra considerada en la mues-
tra, mientras que una sola familia (A) cuenta con el 32 por ciento.
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Cuadro 1
Cantidad de tierras por familia

Grupo familiar16 Ha. de tierra por familia %

A 54.496 31,5

B 14.008 8,1

C 28.308 16,3

D 3.848 2,2

E 16.604 9,6

F 9.399 5,4

Otros 46.105 26,6

Total 172.768 100,0

Fuente: Asociación de Ganaderos/Alcaldía Municipal San

Borja; 2000. Elaboración propia.

4. La herencia como legitimación y permanencia
de los beneficios de clase

“Una relación social puede proporcionar a sus partícipes determina-
das probabilidades de satisfacer ciertos intereses, tanto interiores como
exteriores, sea por el fin o por el resultado, sea a través de una ac-
ción solidaria o por virtud de una compensación de intereses” (Weber;
1979: 35-36). Efectivamente, el sentimiento de amparo de la familia
es uno de los valores más importantes entre la elite carayana, no
sólo en un sentido estrictamente funcional, sino por sentimientos de
solidaridad o la expresión de algún valor o virtud socialmente reque-
rido. Las probabilidades apropiadas se llaman derechos, afirma Weber
cuando habla de la herencia.

“Bueno, tenemos que distinguir entre el patrimonio de la familia
Guiteras Denís o estrictamente el mío. Yo tengo un padre y una
madre que desde 1950 han hecho una importante acumulación
de riqueza. Dentro los niveles de economía del Beni, ni siguiera

16. Se ha optado por letras del alfabeto para no identificar abiertamente a las familias.
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del país. Mi padre en ese entonces llegó a tener algo así como
12 mil cabezas de ganado y esto distribuye entre sus nueve
hijos. Si hablamos del clan familiar, (éste) es económicamente
fuerte...Yo soy de una economía relativamente mediana. El año
1977, cuando me casé, mi padre me dio dos haciendas ganade-
ras, más 500 cabezas de ganado. Además, yo tenía mi consulto-
rio particular y como era el único dentista en el pueblo me iba
muy bien. Pero tengo que reconocer que a mis hermanos que
se dedicaron a la ganadería, agricultura y aviación les fue mejor.
Yo tengo 4.000 cabezas de ganado, lo que significa en números
800 mil dólares. Tengo cuatro haciendas ganaderas que deben
estar alrededor de los 500 mil dólares, tengo una casa en San
Borja que debe estar en unos 100 mil dólares y 12 hectáreas de
tierras; no tengo nada más. Es decir, mi patrimonio está alrede-
dor de 1,3 a 1,4 millones de dólares...cuando entré en política
yo nunca me corrí de gastar. En la campaña me ayudó mi
familia, cada hermano puso siete mil a diez mil dólares.
No soy un tipo que refleja una economía mediana, sino que
reflejo más allá de lo que tengo y esto es porque sé utilizar bien
mi dinero...el año 1989 yo era candidato a diputado y puse
60 mil dólares. En 1993 fueron 90 mil dólares para poder
hacer una buena campaña y el año pasado junto con mi
suplente pusimos 100 mil dólares...” (Periódico La Razón, La
Paz, domingo 14 de junio de 1998).

Un importante rasgo de la transmisión de poder, siempre en relación
con la teoría de clase social de Weber, éste lo explica así: “Los
estamentos pueden originarse secundariamente, por carisma heredi-
tario a través de pretensiones efectivas de prestigio, en mérito de una
procedencia estamental (estamentos hereditarios) o por apropiación
estamental, como monopolio de poderes de mando políticos o
hierocráticos (estamentos políticos y hierocráticos)” (Weber, 1979: 246).
Los dos mayores líderes de los partidos más fuertes en el Beni, MNR
y ADN, son borjanos carayanas, ganaderos y/o madereros; cada uno
tiene un hermano menor que ha sido, en un caso, tres veces alcalde
de San Borja, además de diputado uninominal, y en el otro, dos ve-
ces alcalde de Santa Ana del Yacuma y prefecto departamental. Éstos
y algunos otros familiares fueron los candidatos en todas las eleccio-
nes desde que se reinició el proceso democrático.
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La elite carayana se percibe a sí misma y es percibida por los grupos
originarios como dueña de una condición étnica superior, lo que le
permite basar su hegemonía en una serie de intercambios sociales y
de honor entre sus miembros. Se reproducen así conductas o hábitus
cotidianos de interrelaciones mediadas por el parentesco y las coali-
ciones sociales, algo que, por tratarse de una región aislada, arrastra
valores antiguos que obstaculizan la movilidad social y la diferencia-
ción entre lo público y lo privado.

5. Relaciones de clase y grupos corporativos

En las relaciones sociales cerradas, aquellas donde no se produce
movilidad social los canales de acceso a los estratos superiores están
bloqueados, Weber argumenta que: “el titular está facultado para ce-
der a otros más o menos libremente sus derechos mediante pacto;
siendo los cesionarios: a) determinados o b) discrecionales (apro-
piación enajenable). Los partícipes en una relación social cerrada se
consideran como iguales o compañeros y, en el caso de una regula-
ción de esa participación que les asegure la apropiación de ciertas
probabilidades, se consideran como compañeros jurídicamente pro-
tegidos” (Ibid: 36).

Cuando los concesionarios son del tipo “determinados”, la cesión de
derechos se da a través de la herencia o de empresas familiares. Y,
en el caso de los “discrecionales”, hay en medio contratos personales
o grupos. “Los grupos no corporados se diferencian de la familia
extensa y la empresa familiar en que su adscripción y normatividad
dependen de los miembros individuales, mientras que en las otras
dos son preexistentes e impuestas a los miembros por la organiza-
ción. Por otra parte, el grupo no corporado depende para existir de
la voluntad de sus miembros, en tanto que ni la empresa familiar ni
la familia son actos voluntarios de un individuo, le anteceden y, con
seguridad, le sucederán” (Ramírez, 1994: 447).

En la década de 1980, el principal líder adenista escaló posiciones
gremiales y luego políticas. Primero fue vicepresidente de la Federa-
ción de Ganaderos del Beni (Fegabeni) y luego Presidente; logró crear
un entorno a nivel departamental y, luego de convertirse en director
de Cordebeni y Presidente de la Cámara Agropecuaria del Beni, en
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1989 pasó a ser diputado. Tuvo el apoyo muy cercano de otro prós-
pero empresario ganadero y maderero, e importante autoridad de-
partamental, que fungió a su vez como presidente de la Federación
de Empresarios Privados, de la Cámara Distrital Forestal del Beni y
de Fegabeni. Varias otras personas de la cúpula del poder departa-
mental promovieron al borjano en rápido ascenso político. Éste es
también el momento en que sube a la palestra política, como diputa-
do, otro importante borjano, empresario ganadero y posterior
maderero, que se constituye en el principal líder movimientista del
Beni. En torno a las dos personas se conforman las redes familiares y
corporadas que en diferentes momentos y oportunidades se
entrecruzan, mezclan, comparten y disputan los mismos objetivos
económicos y políticos.

6. San Borja en la época del narcotráfico

La década del ochenta se recuerda en el Beni como la época de la
pichicata17. Entonces, las avionetas de algunos estancieros aterriza-
ban en las pistas clandestinas que no eran un secreto para nadie, así
como tampoco era secreta la conformación de las diferentes redes
del narcotráfico ligadas a las principales de Sudamérica, como las de
Colombia y Brasil.

Fue muy grande el impacto socioeconómico e ideológico de este
periodo en que se convivió con el crimen organizado, cuando aquel
que no cumplía la palabra o el negocio pactado, recibía en castigo la
pérdida de la droga, el dinero o la vida. Varias personas de la locali-
dad, así como extranjeros, desaparecieron y con ello se acrecentó de
paso la fama de pistolero de los hombres de la región. Aún hoy se
arrastran algunas actitudes delincuenciales de aquella época.

El tráfico de drogas se practicaba abiertamente, con un frenesí de
gastos y lujos nunca antes vistos. Hombres y mujeres ostentaban jo-
yas valiosas, algunas fiestas de cumpleaños eran animadas por artis-
tas de fama internacional traídos sólo para ese fin por las estancias.
Lujosos vehículos aparecieron, así como casas diseñadas y decoradas
por expertos.

17. Nombre que en la región se le da a la pasta base de cocaína.
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La actividad se legitimó a tal extremo que en cierto momento se ha-
bló de legalizar el narcotráfico con la conformación de un sindicato
de fabricantes de droga. A la par se incrementó el padrinazgo social
y político, lo que reforzó el clientelismo partidario.

“A los pichicateros los nombraban padrinos de las promociones
y de todo; una de las autoridades principales de este pueblo
nos dijo a nosotros en una reunión de Los Leones que él se
había metido porque no tenía nada y la necesidad lo había
obligado; pero hubo otros que teniendo harta plata se metie-
ron; alquilaban sus estancias. Hay varios de los que incluso ha
salido sus nombres en las listas de la DEA”. Hermanos Galloso,
junio de 1998.

Éste es otro momento de gran acumulación de capital para algunas
familias. San Borja era la pista de aterrizaje que usaban los pilotos
narcotraficantes de la región y de Brasil y Colombia. Era también el
lugar de encuentro para partidas de póker y otros juegos de barajas
(a los que el grupo estudiado es muy aficionado). Uno de los meca-
nismos de lavado de dinero se daba a través de estas casas de juego
que, aún en la actualidad, representan una importante actividad so-
cial y económica que contribuye al circulante de efectivo.

La declinación de este periodo empezó en 1994 con las operaciones
de pesquisa que culminaron con la “toma” de varios pueblos, entre
ellos San Borja, por parte de la policía especializada Umopar. La en-
trega de “peces gordos” (se sometieron al decreto de arrepentimiento
dictado en el gobierno de Jaime Paz Zamora) y el encarcelamiento
de otros “reyes” (ninguno de San Borja, todos de Santa Ana del
Yacuma) puso fin a este proceso sin que hubiese cambiado la estruc-
tura económica y de poder.

Con el quiebre de las redes del narcotráfico, muchas de las familias
involucradas quedaron en malas condiciones económicas, algunas con
parientes presos, muertos o desaparecidos en Colombia; otras, sin
embargo, lograron acrecentar considerablemente su patrimonio y su
prestigio social, invirtiendo en tierras para la ganadería y en el nego-
cio de la extracción maderera, actividad que antes estaba en manos
de empresarios foráneos.
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Se ha insertado este corto análisis del narcotráfico con la consciencia
de que la temática amerita mayor profundización y demostración;
pero, obviarlo sería ignorar un importante momento de acumulación
y de migración a nivel regional (Santa Ana del Yacuma tuvo en esa
época un índice de crecimiento poblacional de 6,8 por ciento, uno
de los más altos del país, y ahora, según los datos del censo del 2001,
muestra decrecimiento a una tasa anual de –1,49 por ciento; de casi 15
mil habitantes en 1992, Santa Ana tiene hoy menos de 13 mil). El fenó-
meno es importante también porque coincide con el proceso de defi-
nición de las bases del Estado en la región y de la política, a través de
la inserción de las familias en los partidos, habiéndose fundado orga-
nizaciones sociales e instituciones colectivas productoras de valores
y creencias en un momento clave de la naciente democracia.

7. Proceso de formulación de la política forestal beniana

La creación de las corporaciones de desarrollo permitió al departa-
mento captar recursos de Cordebeni; pero en una muestra clara de
apropiación del rol estatal, la elite borjana decidió crear Cordeborja
para cobrar, junto a Santa Ana y San Ignacio, el 11 por ciento de lo
explotado en cada región. Tal acción fue clave para el fortalecimien-
to del sistema patrimonialista y de empoderamiento local, porque
junto al 4,5 por ciento de los impuestos cobrados por el faeneo de
carne, se atrajo recursos que contribuyeron para que San Borja se
constituya en el único centro con “su” corporación, dueña incluso de
un edificio. Esto, a la vez, provocó un momento de desencuentro de
la zona con las otras regiones del departamento, ante la posibilidad
de prescindir de ellas.

En este contexto se inscribe un dinámico período en el que los con-
flictos pusieron en evidencia las posiciones de los distintos actores.
Se trata del llamado Proceso Forestal Beniano, etapa vinculada con la
creación de la Estación Biológica del Beni (1982) y la explotación
ilegal del Bosque de Chimanes18. Tuvo que emitirse la Resolución
Prefectural Nº 21/85 prohibiendo la tala y/o explotación de madera

18. El Bosque de Chimanes es un área de aproximadamente 1,2 millones de hectáreas
ubicadas en el sudoeste del departamento del Beni y clasificada como bosque húmedo
subtropical.
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en toda el área comprendida en la reserva de Chimanes (16), en cum-
plimiento del Decreto Supremo Nº 15.585 del 26 de junio de 1978 y a
requerimiento cívico, mientras se estableciera el levantamiento de la
Reserva Forestal de Inmovilización Chimanes, en base de un mejor
criterio para su explotación (CIDDEBENI; ILDIS, 1989: 123).

Las asociaciones cívicas del departamento tenían dos tendencias. La
dirigida desde Trinidad, a través del Comité Cívico del Beni (en el
que no participaba la elite económica sino un grupo de jóvenes pro-
fesionales) propiciaba el levantamiento de la inmovilización bajo un
manejo sostenible de los recursos y la descentralización del Centro
de Desarrollo Forestal (CDF). Su discurso era el de constituirse en
guardianes de los recursos naturales, mientras el otro grupo liderado
por la elite borjana se preocupaba más por el cobro del 11 por ciento
de las regalías madereras.

Con dicha resolución se instruyó al CDF a proceder al cobro del
impuesto regional (11%) sobre la extracción de madera (porque a
pesar de estar prohibido el aprovechamiento de los recursos foresta-
les, en el área trabajaban dos empresas madereras que desde 1985
presionaban para que se levante la condición de Reserva de Inmovi-
lización). Se procedió entonces a tramitar la descentralización y la
homologación de estatutos para otorgarle autonomía de gestión; para
ello se estableció una comisión técnica que en el término de 90 días
debía elevar ante la Prefectura las alternativas para el aprovechamiento
o no de la Reserva Forestal de Chimanes (Ibid).

Entre 1985 y 1987, el Comité Cívico Departamental, la Prefectura,
Cordebeni, la Universidad Técnica y la Cámara Forestal del Beni apro-
baron una política forestal para el departamento, como principal ins-
trumento para impulsar la explotación del recurso. En el proceso se
articuló el tema de las regalías con el maderero a través de los comi-
tés cívicos regionales, los que jugaron un papel preponderante que
terminó en la proclamación de apertura de la actividad empresarial
con el argumento de que sería una fuente de regalías.

A principios de 1987, el CDF Regional Norte convocó a una licitación
pública para otorgar permisos de Inventario Forestal y Prioridad de
Áreas de Corte. Fueron seleccionadas las empresas Bolivia Mahogany
con 119.000 hectáreas, Fátima con 111.000, Hervel con 109.000; Bos-
ques del Norte con 60.000, Monte Grande con 60.000; San Ignacio



65
ELITE CARAYANA Y DOMINACIÓN ESTRUCTURAL

con 60.000 y Madre Selva con 60.000. En total, 579.000 hectáreas.
(CIDDEBENI; 1994). En el noveno Congreso Cívico realizado en
Riberalta en 1987, en otra actitud paralela a la del Estado, se deter-
minó distribuir el 70 por ciento de lo recaudado a la región genera-
dora y 10 por ciento para el funcionamiento de las oficinas de
Cordebeni.

“En la práctica, los grupos de poder se organizaron y nos
sacaron del comité cívico (se refiere al grupo de intelectuales
que dirigían el Comité Cívico del Beni); quedándose con el
discurso movilizaron a todas las instituciones cívicas, al CDF y
Cordebeni, podríamos decir que la época de oro del movimien-
to cívico va del 84 al 88 y luego empieza el declive, desapare-
ciendo también el supuesto del manejo sostenible, lo que se
traduce en un proceso de depredación”. Carlos Navia, ex
dirigente cívico del Beni.

El proceso forestal departamental fracasó porque, a través de la des-
centralización del CDF Regional Norte, la elite se apoderó del direc-
torio y manipuló sus acciones. Con una oligarquía local alimentada
por regalías apropiadas de las corporaciones y relacionada con servi-
les instituciones responsables de normar la actividad forestal, las alian-
zas comerciales con las empresas madereras quedaron facilitadas.

Así se llegó a la última década del siglo XX, cuando se produjo un
hecho inédito. En agosto de 1990, la Central de Pueblos Indígenas
del Beni (Cepib), con el importante liderazgo de los Cabildos Mojeños,
inició la Marcha por el Territorio y la Dignidad desde Trinidad hasta
La Paz. Fue un momento crucial en la historia de Bolivia, porque el
habitante originario del Beni reclamó masivamente sus derechos ciu-
dadanos, logrando asustar a la elite.

8. Movimientos indígenas y el proceso forestal beniano

Por movimiento social indígena hay que entender “el proceso de cons-
titución de una identidad colectiva motivada por las acciones de di-
versos pueblos indígenas que se organizan y movilizan ante el Esta-
do y la sociedad para resolver y enfrentar la situación de exclusión



66
ELITE CARAYANA

con respecto a otras identidades colectivas y voluntades políticas que
existen dentro la sociedad boliviana” (Molina, 1997).

Dicho fenómeno se dio paralelamente al proceso forestal beniano
que reconoció sólo al pueblo Chimán como ocupante del bosque,
planteando que con la política para el área se trataba de “amparar” a
los indígenas, acudiendo para ello a las empresas madereras que re-
cibían la recomendación de darles trabajo y de mejorar sus caminos.

El movimiento indígena del Beni nació bajo la influencia de la cruceña
Confederación Indígena del Oriente, Chaco y Amazonia de Bolivia
(Cidob), y tuvo un fuerte respaldo de una Coordinadora de Solida-
ridad conformada por varias instituciones ambientalistas nacionales
e internacionales, ONG y algunos religiosos asentados en San Igna-
cio de Mojos.

La cronología inicial es la siguiente: en 1987 se crea la Central de
Cabildos Indígenas y la Subcentral de San Ignacio de Mojos y en
1988 se plantea el problema con las empresas madereras que empie-
zan a operar en Chimanes y la Subcentral de San Ignacio de Mojos
interpone la primera demanda de territorio en dicho bosque.

El 88, planteado el conflicto en el Bosque, una reunión de los pue-
blos indígenas fue sorprendida por la irrupción del dueño de una de
las empresas madereras y el pastor norteamericano de Nuevas Tribus
que dirigía a un grupo de chimanes. Ambos hicieron entrega de una
carta comunicando la creación del Gran Consejo Chimán, jugada plan-
teada por la elite borjana con la clara intención de deslegitimar la
demanda de la Subcentral, pero ésta continuó con el trámite ante el
Gobierno central.

Ante la firme posición indígena de exigir territorio en el Bosque de
Chimanes y dado que en el lugar solicitado se sobreponían varios gru-
pos étnicos, concesiones madereras y estancias ganaderas, el Gobier-
no no pudo negar su atención a un asunto que además había cobrado
gran importancia nacional e internacional. Así, el 17 de febrero de
1989 se emitió la Resolución Suprema 205.862 que determina:

“Declarar de necesidad nacional y social el reconocimiento,
asignación y tenencia de áreas territoriales a favor de grupos
selvícolas y comunidades indígenas originarias del oriente y la
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Amazonía boliviana, para garantizar su sobrevivencia y pleno
desarrollo socio económico y cultural...Instruir al Centro de
Desarrollo Forestal la organización de una Comisión técnica y
socioeconómica, integrada por instituciones nacionales compe-
tentes en la materia y las propias organizaciones indígenas
interesadas, que tendrá como finalidad delimitar y establecer, en
el plazo de noventa días a partir de la fecha, las condiciones
específicas en particular del territorio solicitado en el Bosque de
Chimanes, así como determinar criterios generales para la
dotación de similares territorios a otros grupos étnicos del
oriente y la Amazonia boliviana, debiendo presentar el respecti-
vo informe puntualmente al Ministerio de Asuntos Campesinos y
Agropecuarios” (CIDDEBENI/ILDIS, 1988).

Hay que decir que cuando las empresas ingresaron en el Bosque de
Chimanes, se “descubrió” la existencia de varios grupos étnicos. Es-
tos, con sorpresa primero y con preocupación y fastidio después,
vieron violados sus territorios por maquinarias y gente. Fue por eso
que empezaron a organizarse para pedir información y ser respeta-
dos. Luego de la resolución estatal, a sugerencia de la comisión basa-
da en estudios socioeconómicos se determinó, luego de varias rue-
das de negociaciones, dividir la región del Bosque en tres áreas: el
territorio de la etnia Chimán (TICH), el territorio multiétnico (TIM)
—donde conviven chimanes, mojeños, yuracareces, y movimas— y
un área de explotación maderera.

Con estas decisiones se pretendía que los territorios indígenas lle-
guen a constituirse en el freno frente a la irracional explotación, pero
en la práctica lo que sucedió es que emergió un sistema clandestino
paralelo al legal y con pretensiones de acceder a la madera. De igual
manera, el Gran Consejo Chimán, que desde su nacimiento fue
mediatizado por la elite carayana, se reconoció como la representa-
ción “oficial” de la nación indígena, para luego convertirse en el sub-
sidiario de las elites locales.

El investigador norteamericano David Tecklin (1997), con una tesis
parcialmente publicada en la prensa y realizada en este contexto,
considera que el sólo hecho del reconocimiento de los actores in-
dígenas (es la primera vez que una autoridad se refiere a ellos como
ciudadanos bolivianos) fue una victoria legal frente a los madereros,
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pero también demuestra la utilización de las políticas estatales como
máscara de los empresarios. Sostiene que los cambios en la tenencia
formal de la tierra y los recursos territoriales indígenas no afectaron
la tasa de extracción de madera en la región.

9. Emergencia de una elite subalterna

El concepto de subalterno corresponde al autor indioRanajit Guha,
para quien tal condición es el atributo general de sometimiento a
una autoridad superior en la sociedad, ya sea que esté expresado en
términos de clase, casta, edad, género, ocupación, o en cualquier
otra forma (Rivera y Barragán, 1997). Entonces, cuando al hablar de
élite subalterna se apunta a un rango inferior respecto a la carayana
que dirige y controla.

El 4 de marzo de 1989, un grupo de carayanas borjanos se reunió en
la Escuela Central Bilingüe Horeb para posesionar a las autoridades
del Gran Consejo Chimán (nombre y conformación copiados de las
organizaciones indígenas norteamericanas). La jerarquía estaba con-
formada por la Jueza de Instrucción, el Presidente del Comité Cívico,
el Presidente de Cordeborja, el segundo Vicepresidente y represen-
tante campesino a la vez, el teniente de la Policía Montada Cantonal,
el Comandante de la Guardia Cantonal, el Presidente de la Casa de la
Cultura, el Supervisor de Escuelas Rurales, el pastor evangélico y el
Director del Núcleo Bilingüe Horeb como asesor. Además, el pastor
norteamericano, un coordinador bilingüe, un representante de la Mi-
sión Nuevas Tribus y, como representantes de la Estación Biológica,
los investigadores Richard Piland y Avecita Chicchón. El acta de di-
cha reunión que figura en los archivos de Cordeborja incluye el dis-
curso del Presidente del Comité Cívico que en una parte señala:

“Queremos que todos participen de las mismas cosas como los
civilizados. La tierra es dada por las leyes del país, para que
ustedes tengan un territorio propio, no queremos llevarlos a una
zona donde se los va a tener como prisioneros, tampoco
queremos tener a ustedes en un rincón donde se mueran y se
agusanen porque eso sería hacerlos otra vez salvajes, donde
ustedes viven, ahí se les darán sus tierras, una tierra propia y
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comunitaria y el que no quiera vivir en ella que se salga pero
que no la venda, la tierra es sagrada para él y nadie puede
molestarlos porque ustedes son ciudadanos bolivianos”.

Una tesis sociológica de la investigadora Aparecida Tobías (2000)
devela que los chimanes están actualmente relacionados con la eco-
nomía de mercado a través de tres formas: la explotación maderera
capitalista que se realiza dentro de su territorio, las estancias ganade-
ras donde eventualmente realizan algunos trabajos a cambio de un
jornal y el intercambio de productos agrícolas por artículos de prime-
ra necesidad traídos por comerciantes o comprados en San Borja.

Esta relación comercial asimétrica presiona económica y socialmente
a los indígenas, a la vez que les aculturiza. Ocurre que para los inter-
cambios, los chimanes no participan como productores mercantilis-
tas, sino con una racionalidad fundada en el valor de uso de la natu-
raleza. Esto, frente a racionalidad del valor de cambio, aparte de ge-
nerar una relación de explotación y dependencia económica, social y
cultural expresada en una discriminación generalizada, obliga a los
chimanes a subordinarse a los no indígenas (Tobías, 2000).

Antes de la conformación del Gran Consejo Chimán, el maestro de
escuela cumplía el rol de primera autoridad en las comunidades. Des-
pués, desde dicho consejo se insta a nombrar corregidores como
máxima autoridad en cada una de las comunidades. Sin embargo, los
chimanes que están fuera del influjo de la educación bilingüe de los
misioneros católicos y protestantes cuestionan la representatividad
de ese Gran Consejo.

“Antes los hermanos chimanes no tenían esta organización, con
la creación del Gran Consejo Chimán recién hemos ido organi-
zando comunidad por comunidad, pero esto no es que nosotros
hemos impuesto, sino lo primero que se hace es ir y visitar a la
comunidad, tener reuniones con ellos, conversar con ellos,
explicar de qué se trata la organización, qué beneficios o cual el
rol que cumple la organización... Así una vez que ellos entien-
dan y vean la necesidad de organizarse, entonces ellos son los
que eligen sus autoridades…” (Entrevista a Jorge Áñez, Presi-
dente Gran Consejo Chimán, 1998).
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Se encuentra aquí uno de los atributos del comportamiento de los
jefes amazónicos que se ha señalado en la parte teórica: la habilidad
del líder para convencer con la palabra, la palabra de autoridad, po-
der no coercitivo.

Actualmente, la estructura organizativa del Gran Consejo Chimán está
formada por nueve personas: el Presidente, el Vicepresidente y el
Secretario de Relaciones, además de seis responsables respectivos de
Tierra, Organización, Educación, Salud, Economía y del Territorio Pi-
lón Lajas (Tobías, 2000).

Los dirigentes son un grupo de elite subalterna a los que se atrae, se
seduce, con la firma de convenios y proyectos que no disminuyen en
nada la pobreza extrema en que viven casi todos.

10. Patrimonialismo y modernización política

La elite carayana en San Borja está encarnada, como máximo, por
10 familias de muchos miembros. Si bien es un grupo minoritario, su
actuación es crucial para la toma de decisiones y la formación de
opinión pública. Todas esas familias son ganaderas y/o madereras,
desempeñan los cargos públicos más altos —también en el Juzgado,
la Policía que está bajo el mando del Corregimiento y en el Ejército—;
algunos son propietarios de medios de difusión (radios y canales de
televisión) y de colegios particulares.

Es una elite de representantes, tanto sociales como corporativos y
políticos, que extienden los beneficios a sus grupos familiares. La
dominación que ejerce es básicamente tradicional, asentada en es-
tructuras sociales y culturales de la vieja matriz colonial, patriarcalista,
patrimonial, que se legitima con criterios de la dominación racional o
legal a través del sistema político; lo que tiende a mantener la exclu-
sión y marginamiento de la gran mayoría de la población con menor
capital social.

En un Estado patrimonialista corporativo, del que habla el analista
Fernando Calderón (1983), se vinculan los intereses privados con los
estatales, produciendo “anillos burocráticos” donde la familia y la
estructuración de redes de grupos primarios constituyen la base del
mecanismo político. Un ejemplo es cuanto pasó en torno a la proble-
mática forestal departamental en la década de 1980.
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 ”Si bien las compañías madereras habían cooperado con las
reformas regionalistas de política forestal en los años 1980, y
luego se legalizaron ellas mismas a través del Programa
Chimanes elaborando planes de manejo, pagando tasas y
regalías, etc., ellas estaban igualmente dispuestas y capaces de
orientarse hacia sistemas ilegales para asegurar el acceso a la
mara. De esa forma, en los años 1990, las compañías trascendie-
ron rápidamente su vieja alianza con la agencia forestal para
incorporar a las elites políticas y económicas locales dentro una
red de extracción, y de esa forma superar los nuevos obstáculos
institucionales en la región” (Tecklin, 1997).

A principios de los noventa se produce el ingreso de importantes
ganaderos/políticos locales a la actividad maderera. Pese a que la ley
prohíbe adquirir concesiones a una lista de autoridades públicas,
sus cónyuges, ascendientes y descendientes hasta segundo grado,
uno de los senadores borjanos se convierte en socio (aunque legal-
mente no figura como tal) y luego dueño de una de las más impor-
tantes empresas madereras con concesión en el área de explotación
permanente del Bosque de Chimanes. Y lo mismo sucede con los
hermanos de otro senador que conforman una empresa para co-
mercializar los árboles en convenios particulares con el Gran Con-
sejo Chimán.

“En un principio, cuando todavía no existía la ley forestal (se
refiere a la Ley 1.700 promulgada en 1996), se firmaba un
contrato entre la empresa y la directiva del Gran Consejo
Chimán, en el cual ponía un monto en dólares por el derecho
de explotación de un área del territorio de la etnia. Pero en
realidad, yo veía que eso costaba mucho más, porque los
árboles en ese tiempo tenían un precio más o menos estableci-
do y a ellos les daban mucho menos, les iban pagando poco a
poco y no había un control exacto de los chimanes para ver si
la empresa estaba sacando eso o más. Supuestamente había una
persona que controlaba, pero siempre pues el empresario trata
de sobornar, y como ellos (los chimanes) son ingenuos, se dejan
comprar fácilmente” (Entrevista a una ex administradora de
aserradero, mayo de 1998).
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Mientras las interminables caravanas de camiones cargados con troncas
circulaban día y noche por la carretera Yucumo-La Paz, la presión
internacional, con un discurso ecológico, obligó nuevamente a entrar
en otro largo proceso de discusiones (1991 a 1996) para concertar
entre intereses de distintos grupos: los partidos políticos, los empre-
sarios madereros, las organizaciones ambientalistas, los indígenas del
oriente, el Poder Ejecutivo, la cooperación internacional, los “infor-
males” o los agricultores y colonos, los comités cívicos, municipios y
los medios de comunicación. No se encontraba la fórmula que satis-
faga a todos.

En 1996, año de la promulgación de la Ley Forestal 1.700, 150 em-
presarios afiliados a la Cámara Forestal, fuertemente cohesionados,
mostraron un gran dinamismo y constancia para hacer prevalecer sus
planteamientos ante la sociedad y los parlamentarios. Llevaron ade-
lante una estrategia muy bien planeada (Pávez y Bojanic; 1998). Con-
trataron técnicos especialistas que proporcionaron a los empresarios
argumentos consistentes para atacar y defenderse, y especializaron
en la temática a sus parlamentarios y a otras personas identificadas
con ellos (los senadores de ADN y MNR se unieron en esta ocasión).
Utilizaron a los comités cívicos departamentales para hacer contactos
de antesala con autoridades del Ejecutivo y parlamentarios no con-
vencidos. Hicieron seminarios con invitados especiales y crearon
mucha relación con la prensa (Pávez y Bojanic, 1998).

Al final lograron conseguir concesiones a largo plazo, renovables,
divisibles con contratos subsidiarios, transferibles e hipotecables. Lo
que no obtuvieron fue la adjudicación a perpetuidad de las áreas
forestales que así se convertirían en propiedad privada; su argumen-
to era que el dueño cuida mejor sus propiedades y que por ello se
garantizaría la reforestación del Bosque.

Tampoco consiguieron que el valor de la patente sea de 40 centavos
de dólar, pues se les impuso un dólar por hectárea. Desde entonces
y hasta hoy, la Ley Forestal vive un proceso de continuas revisiones
planteadas por los empresarios (Pávez y Bojanic; 1998).

Promulgada la ley se estableció en San Borja una Unidad Operativa
de Bosque dependiente de la Superintendencia Departamental Fo-
restal, con sede en Trinidad, la que a su vez depende de la nacional
de Santa Cruz. Esto ha significado una larga cadena burocrática para
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cualquier trámite legal. Además, a través de dicha unidad se empieza
a ejercer un estricto control que mayormente tuvo efecto en el deco-
miso de la tala menor realizada por los pobladores del municipio; la
población que en el 90 por ciento recibía directa o indirectamente
ingresos por esta actividad, se vio limitada por las formalidades de la
ley que exige la explotación bajo condiciones de planes de manejo,
censos forestales y otros estudios costosos e imposibles de realizar
para gente sin medios económicos. El tema se agravó para estas per-
sonas porque toda la documentación de las propiedades y comuni-
dades tiene que estar respaldada por mapas y titulaciones aprobadas
por el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), institución que
simplemente no funciona.

“A partir de 1990, la palabra motosierrismo ha sido también
usada para describir la tumba (tala) clandestina de árboles que
emergió en el Bosque de Chimanes, y que se expandió luego
hacia el TIPNIS (Territorio Indígena y Parque Nacional Isidoro
Sécure). En realidad, esta práctica es completamente diferente
del tradicional motosierrismo en la medida que involucra
simplemente la tumba de árboles y no de aserrío. El objetivo
del nuevo motosierrismo no es producir madera, sino estable-
cer la propiedad sobre un árbol dentro los territorios indígenas
y forzar la venta del mismo. Al mezclar o poner juntas estas
dos formas de motosierrismo, muchos estudios y la prensa han
contribuido a oscurecer el rol de las empresas madereras al
mostrar a todo motosierrismo como un fenómeno marginal
llevado a cabo por equipos piratas independientes”
(Tecklin, 1997).

La denuncia interpuesta por la Estación Biológica en el periódico lo-
cal La Palabra del Beni, en mayo de 1999, es un testimonio de lo
señalado. En ella se acusa públicamente al entonces Consejero de-
partamental de ser el habilitador para el derribo de 60 árboles de
mara dentro de la Reserva de la Biosfera Estación Biológica del Beni,
tal como consta en la declaración filmada de un comunario. Claro
que a éste se le siguió un juicio penal que no prosperó por retarda-
ción de justicia (ver Anexos) y posteriormente, el ex Consejero fue
nombrado Director de la Unidad Forestal prefectural.
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“Este tipo de acuerdo se lo conoce en el Beni como habilito. En
éste, las elites de los pueblos actúan como contratistas y pro-
veen a los indígenas y campesinos con motosierras, combusti-
ble, botes y provisiones, a cambio de lo cual los trabajadores
entregan un alto porcentaje de su corta de árboles en cada
zafra. Dada la ilegalidad del sector, los políticos locales capaces
de “proteger” a los motosierristas han actuado a menudo como
intermediarios” (Ibid).

Hoy en día, la extracción maderera ha tomado matices delincuenciales
como en la era del narcotráfico, pues tanto las empresas como los
“informales” han contratado sicarios para cuidar sus concesiones o
para evitar que sea decomisada la madera “pirateada” de las conce-
siones o estancias ganaderas. Por estas circunstancias han tenido lu-
gar varios enfrentamientos armados a vista y paciencia de la
Superintendencia Forestal y de las autoridades locales, lo que hace
pensar en que el actual modelo económico-político del Beni está
ampliamente sustentado en actividades delincuenciales.

11. Monopolio y patronazgo político

Los líderes de primera línea son los senadores, diputados, alcaldes,
consejeros departamentales, jefes regionales de partido y los prime-
ros de la lista de concejales. Se trata de descendientes, en tercera o
cuarta generación, de los pioneros cruceños a los que se describe en
el capítulo de contexto, o herederos por la línea directa de aquellos
inmigrantes árabes de principio de siglo. Ellos son los jefes autoritarios
que, según el partido de turno, distribuyen los cargos (los de primera
línea asumen los cargos a nivel departamental y nacional), de acuerdo
a la confianza que merecen sus “súbditos”, es decir entre los más
fieles y trabajadores del partido, amigos y parientes cercanos.

Localmente, el grupo de la comitiva oficial está conformado por el
alcalde y el jefe regional del partido en función de gobierno (los dos
últimos de estos jefes fueron elegidos consejeros departamentales; a
San Borja le corresponde nominar un consejero por población por
ser el centro más poblado de la provincia). También están los conce-
jales, el corregidor, el presidente del Comité Cívico y, eventualmente,
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otros representantes de sectores o gremios. Se hacen presentes en
todo acto social, político o cultural como “invitados especiales”, son
los que se sientan en la testera presidiendo mesas y desfiles. En las
inauguraciones de “obras de progreso” son los dueños de la pala-
bra de autoridad y discursos, seguidos por reporteros oficiales y
medios de comunicación privados, de los que son propietarios o en
los que pagan propagandas con los recursos estatales a condición
de que “cubran toda la noticia” (esa propaganda, por ser tan insis-
tente, llega a convencer, o por lo menos crea la sensación de que
no todo está mal).

12. Perfil de un político notable

A través de un libro sobre las personalidades de Beni (Aguirre Ortiz,
1997), editado durante años, figuran muchos borjanos con similares
características. Resulta interesante cómo de la lectura de estos textos
emerge toda una escala de valores y apreciaciones de lo que se con-
sidera virtuoso o, más importante, lo que es ser una persona de “bien”
y un buen político.

“…los estudios primarios los cursó en su mismo pueblo natal y
los secundarios en Trinidad y La Paz. Después ingresó a la
Escuela de Piloto Privado...gracias a sus esfuerzos personales y
gran visión comercial, montó su propia empresa aérea llamada
Transporte Aéreos Unidos (TAU), trayendo personalmente sus
propias naves, con las cuales transportó carne desde todo el
territorio beniano hacia los centros de consumo de La Paz,
Cochabamba, Oruro y los centros mineros; llevando también
castaña desde Riberalta hacia La Paz, dinamita desde La Paz a
las empresas petroleras que estaban asentadas en el Beni y
hacían perforaciones. Asimismo, prestó siempre un silencioso
servicio a toda aquella gente de escasos recursos que requirió
trasladarse desde estas alejadas poblaciones benianas hacia las
capitales de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, para buscar
medicinas y satisfacer otras necesidades. Logrando con ello, el
prestigio como un buen profesional y el cariño por su
sensibilidad social... Después de haber volado por más de 14
años consecutivos, y aprovechando un tanto sus relaciones
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sociales y comerciales, se dedicó a la política donde ha
tenido éxito inmediato a raíz de su vocación y su gran
facilidad para hacer amigos. Precisamente, como militante del
MNR y por su gran experiencia aeronáutica, fue invitado por las
autoridades del Gobierno del Dr. Víctor Paz Estensoro, para
ocupar la Dirección Regional de Aeropuertos La Paz, AASANA.
Y durante el gobierno de Jaime Paz Zamora, se dedicó a la
ganadería en la que también tuvo éxito y tiene una economía
saneada, trabajando también en lo político en el proyecto actual
del Gobierno del Lic. Gonzalo Sánchez de Lozada; que, al llegar
al poder, fue invitado para ocupar el mismo cargo anteriormente
mencionado...Y por sus méritos y gran labor demostrada en las
altas funciones que desempeñó, fue invitado por su partido para
ser candidato Uninominal de la Circunscripción Nº 62 que
comprende San Borja, Rurrenabaque, Loreto y el Puente San
Pablo...” (Aguirre Ortiz, 1997: 203).

13. Democracia funcional: redes familiares, partidos
políticos y elecciones

El capital acumulado en los diferentes momentos de generación de
excedentes se ha reinvertido en la ganadería o en otras actividades
como la empresa maderera. Se puede afirmar que una importante
cantidad de estos excedentes ha sido invertida en la política para
solventar gastos de campañas y también en forma de asignación de
recursos y ventajas, y tal vez no sea equivocado pensar que la mayor
cantidad de capital que se reinvierte en la región, es la que se utiliza
para dominar.

De las seis familias analizadas en este trabajo, por ser de las más
representativas de la elite borjana, toca ahora mostrar los cargos que
obtuvieron mediante algún proceso de elecciones (no se incluyen
aquí los de nominación directa, como es el caso de los prefectos,
consejeros y otros, donde miembros de las mismas familias ocupan
puestos de importancia en las instituciones estatales o privadas; a
estos Pareto (1987) les da el nombre de subelite).
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Cuadro 2
Participación de los miembros de seis familias de elite en las

elecciones municipales

Familia 1985 1987 1989 1991 1993 1995 1999

A Alcalde Alcalde Alcalde

(ADN)  (ADN) (ADN)

B

C Candidato Candidato Candidato Candidato

Alcalde Alcalde Alcalde Alcalde

(MNR) (MNR) (MNR) (MNR)

D Concejal Concejal Concejal

(MNR) (ADN) (MNR)

Concejal

(MNR)

E Concejal Alcalde

(ADN)  (ADN)

Concejal

(ADN)

F Alcalde Alcalde Concejal

(MNR) (ADN) (ADN)

Fuente: Corte Departamental Electoral. Elaboración propia.

Cuadro 3
Participación de los miembros de seis familias de elite

en las elecciones nacionales

Familia 1985 1989 1993 1997
1997

Uninominal

A Diputado Senador Senador Diputado

(ADN) (ADN) (ADN) (ADN)

B Diputado Senador Senador

(MNR) (MNR) (MNR)

Diputado

  (MNR)

C

D

E

F Diputado Candidato

(ADN) Diputado (MNR)

Fuente: Corte Departamental Electoral. Elaboración propia.
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Los Cuadros 2 y 3 muestran que los miembros de las familias A y B
participan como candidatos a alcaldes, diputados y senadores (los
datos sólo muestran San Borja, pero es importante señalar que una
de las dos familias tiene igual influencia en Santa Ana del Yacuma de
donde alguno de sus miembros ha sido prefecto departamental, di-
putado y alcalde varias veces). Las otras familias, que igual tienen
lazos en los demás pueblos de la provincia Ballivián y se reparten los
cargos restantes. Un otro rasgo que aquí no se muestra, es que la
familia F tiene mayor número de miembros representantes en los dos
partidos fuertes porque se han ido creando lazos de parentezco con
gente de ambos bandos.

El principio de desigualdades excluyentes de las diferentes estructu-
ras sociales, económicas y políticas convierte en asimétrica la condi-
ción ciudadana que repercute en un déficit de participación demo-
crática y crea un círculo vicioso que impide políticas de desarrollo
económico, social y cultural que promuevan el mejoramiento de la
calidad de vida colectiva. Son pocos los que tienen los recursos, las
posibilidades y la independencia para competir en las condiciones
establecidas por las leyes y que parten del supuesto de condiciones
de igualdad. Es así que “lo legal” se convierte, para la mayoría de la
población, en mecanismos de coerción en su contra. A esa legalidad
se accede a través de la burocracia y los cargos públicos, desde don-
de se planifica y se organiza la participación necesaria para legitimar
nuevamente la presencia, selección y reproducción de las estructuras
económicas, sociales y políticas dominantes.

14. Cultura política de la elite carayana

El actual sistema político, que implica la articulación entre Estado y
sociedad civil, funciona con un proyecto de reforma estatal que es
implementado desde arriba, “desde fuera”. El proceso ha incluido
cambios en la composición política de la sociedad civil, a la que se
entiende como el conjunto de instituciones por medio de las cuales
los individuos participan de la vida pública. Dichos cambios son el
resultado de nuevas formas de organización y sujetos (introducción
de nuevos actores sociales, de género, generacionales, etc.) en un
proceso que implica complejización y diversificación, a la vez que
asimilación de nuevas racionalidades.
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El análisis en esta parte de la investigación, considera, además de los
cambios “racionales”, a las actividades y organizaciones objetivadas o
simbólicas tradicionales. Se trata de llegar a descubrir cómo funciona
la señalada matriz colonial en la actualidad, y cómo se conciben las
correlaciones y fuerzas sociales a través de la visión que dominadores
y dominados tienen de las instituciones y del mundo en el que viven.
La cultura política es precisamente la parte cambiante de las creen-
cias y prácticas de una sociedad modernizada y por ello es interesan-
te conocer cómo se asume tal modernidad.

Ahora bien, ¿cómo percibe la elite la idea de igualdad; de igualdad
de oportunidades económicas, educativas, de género, etc., plantea-
das por el Estado?. La respuesta tiene que ver con los nuevos crite-
rios de legitimación, a la vez que los procesos de creciente diferen-
ciación estructural y funcional implican renovados espacios de mo-
nopolio del saber y del poder, todo unido a la persistencia de fuertes
y crecientes monopolios de la propiedad y el poder económico ge-
nerado a través de las elites de gobierno.

Considerando las entrevistas del presente estudio y el trabajo enca-
bezado por Rojas (2000), se puede decir que el discurso del líder
borjano es una mezcla de valores éticos, humanísticos y religiosos.
Las incongruencias aparecen cuando pasa algo que le enoja, pues es
cuando abandona el guión y opina abiertamente sobre cuestiones no
aceptables “racionalmente”.

El líder de elite borjano habla mucho del desarrollo, considera que el
Beni ha sido relegado por el Estado nacional; afirma con vehemencia
que ya no puede seguir siendo el futuro de Bolivia “porque ya esta-
mos grandecitos para eso” y considera que el problema más signifi-
cativo en la región es la flojera y la “dejadez de la gente”. Cuando
está de buen humor mira compasivamente a los sectores deprimidos,
si no, es autoritario y prepotente con los “subalternos”. Considera
que cada cual tiene lo que se merece, que se es más o menos rico de
acuerdo al trabajo y esfuerzo de cada uno; dice no sentirse superior a
nadie, pero que no todos tienen la misma capacidad para gobernar.

Opina que en toda relación de poder tiene que haber un poco de
mano dura, porque piensa que para eso es la autoridad, para que se
la respete (trilogía muy importante de tomarse en cuenta: mano dura,
autoridad, respeto). Cuando se autocritica, asume lo bueno de las
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leyes y dice que no se las aplica debido a factores de conveniencia
personal (en esto no se implica como persona, se piensa como parte
de un grupo y, cuando se le pregunta por su propia responsabilidad,
contesta que los otros partidos lo han hecho peor). Todos coinciden
en que la mejor ley de las dictadas recientemente es la de Participa-
ción Popular, a la que relacionan únicamente con los recursos de la
coparticipación que se reparten en las regiones, pero consideran
que los Comités de Vigilancia, al no actuar con autonomía e impar-
cialidad, pierden el sentido del control. Por eso, suelen decir, “vie-
nen la corrupción y los gastos innecesarios de los alcaldes, porque
los tres concejales que lo eligen son de su partido y nunca lo van a
objetar ni censurar”.

Los movimientistas le reconocen a Gonzalo Sánchez de Lozada19 la
Reforma Educativa; pero afirman que tampoco se la ha sabido apli-
car. La ley INRA20 es menos conocida y los ganaderos hablan de que
limita y perjudica las inversiones en el agro, y de la necesidad de que
se realice el saneamiento de tierras.

Sobre el desempeño y funciones de las diferentes autoridades regio-
nales, a nivel del Parlamento y entidades departamentales, los miem-
bros de la elite tienen en general un criterio negativo. Legitiman la
función pública y el cargo, pero no el comportamiento y las acciones
de los funcionarios, mientras que si están como tales, buscan excusas
de sus fallas en lo nuevo del proceso y sus imperfecciones.

“Todas las determinaciones se toman entre la cúpula del partido
y en la capital del departamento; no hay ninguna coordinación
con el uninominal, no manejamos absolutamente nada, no
definimos sobre la situación de autoridades, eso lo hace sola-
mente el Prefecto a petición o a criterio del jefe del partido,
además, el tiempo de las sesiones en el Congreso es absorbente
porque hay que estar presente en todas para no perder el hilo
de los asuntos, lo que nos impide tener el suficiente tiempo
para atender las cosas de la circunscripción, aunque nos dan

19. Líder nacional del Movimiento Nacionalista Revolucionario que fue elegido presiden-
te de la República en las elecciones de 1993.

20. Ley 1715 del Servicio Nacional de la Reforma Agraria promulgada el 18 de octubre de
1996.
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dos pasajes y una semana libre para ello” (Diputado Uninominal
por la Sección 62).

Que la política se ha desviado de los valores, es otro de los criterios
generalizados, aunque son siempre los del partido contrario los res-
ponsables de todos los males. Los que opinan se dicen muy respe-
tuosos de lo que dice la ley y que hay que ponerla como el principio
básico del orden social —es decir que saben muy bien lo que debe-
ría hacerse—, pero al mismo tiempo todos aceptan que quienes es-
tán en el uso del poder se den mañas para “salirse con la suya”, pues
hay que recuperar las grandes sumas de dinero que invirtieron en la
campaña electoral. Claro que terminan reconociendo que estas ac-
ciones dañan a la democracia y a las personas: “la política es dañi-
na”, dicen los gobernantes; “es una cochinada”, opinan los goberna-
dos; “el cálculo político prima sobre el deseo de resolver verdadera-
mente los problemas”, repiten todos.

Por su parte, los dirigentes profesionales apuntan a lo perjudicial que
resulta el constante cambio de empleados en los municipios y recla-
man que los cargos de las instituciones de gobierno deberían recaer
en los profesionales y no en los políticos, y que si el alcalde no es
preparado, debería contar con un buen equipo de apoyo. El 66 por
ciento de los consultados apoya a la democracia como la mejor for-
ma de gobierno, pero la gran mayoría se queja de que en el Beni no
se la está practicando correctamente por prácticas como el caciquis-
mo, el autoritarismo y la hegemonía de grupos familiares. En lo que
respecta a los principales valores democráticos, el 33 por ciento
da prioridad a la participación ciudadana, el 28 por ciento cree
en la eficacia y el 19 por ciento en la igualdad o la equidad (Rojas
et al, 2000). Este tipo de opiniones y respuestas claras sólo se las ha
encontrado en algunos profesionales; las otras personas llegaron a de-
cir que son temas en los que nunca se habían puesto a pensar.

“El que más me gusta de los principios de la democracia es el
de igualdad y equidad; más el de equidad, porque muchas
veces se mal entiende lo que es igualdad, queriendo interpretar
igualdades entre desiguales, es mejor aplicar el principio de
equidad, porque no está bien aplicar principios iguales en
personas desiguales, ya que no se le puede dar las mismas
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obligaciones a quien no tiene igual capacidad, ni tampoco las
mismas atribuciones. El principio de equidad es dar a cada cual
lo que le corresponde, poniéndolo en el lugar donde mejor
pueda desarrollarse y donde pueda aportar mas, tanto para el
mismo como para la sociedad” (Opinión de un ingeniero).

Las encuestas cerradas han mostrado que se le asigna un alto valor a
la “decisión de mayoría” (Ibid), algo que parecía contrastar con la
realidad de lo que sucede en la región. Por eso, en las entrevistas
abiertas se insistió en el tema y se encontró que aquellos líderes de
mayor permanencia son los más convencidos de que el líder político
no debe guiarse por la opinión de las mayorías, los que reclaman
potestad de moverse con mayor independencia porque han sido ele-
gidos para gobernar y no para consultar, pues lo contrario no haría
más que obstaculizar las gestiones.

 En cuanto a la opinión que se tiene de los partidos políticos, la ma-
yoría afirma haberse hecho militante más por tradición familiar que
por convicción. Se privilegia a los partidos como el mejor medio para
la participación en política porque no se conoce otro; pero se afirma
que sería preferible la reducción del número de tiendas porque los
partidos chicos no deciden nada. Quienes pertenecen al MNR o a la
ADN —los partidos fuertes—, opinan que los chicos son una mera
juntucha que impide gobernar y aplicar los programas del partido prin-
cipal de la coalición, el que se debilita en lugar de fortalecerse. En
cambio, los que militan en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) o Unión Cívica Solidaridad (UCS), manifiestan su descontento
porque “ni somos gobierno, ni somos oposición, aquí no dejan ocupar
ningún cargo, aquí no hay coalición”. Jefe del MIR, San Borja, 1998.

Hay coincidencia en identificar a la corrupción como uno de los ma-
yores problemas del país; pero no asumen su responsabilidad ni aún
siendo autoridades, ya que cuando se refieren a ella lo hacen como
si fuera practicada por otras personas. Si no, la justifican diciendo
que en el anterior gobierno fue peor.

El mayor problema regional que vislumbra la gente de la elite es la
falta de vinculación caminera que impide un aprovechamiento de los
productos agropecuarios. Existe la conciencia de la necesidad de in-
dustrializar la ganadería como el principal recurso económico, y la
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agricultura como base de la economía popular, siendo unánimes las
quejas por la falta de atención y de políticas para mejorar e incre-
mentar la producción (Ibid). Destaca en este punto la forma pasiva
de enfrentar el desarrollo, pues se espera que las soluciones vengan
desde el Estado.

En cuanto a las percepciones acerca de las instituciones, la Prefec-
tura es reconocida como el centro del gobierno departamental; pero
se la percibe muy débil y sin coordinación con lo local. Se conside-
ra que el prefecto es una autoridad designada por el gobierno cen-
tral para que haga lo que éste le dicte y que en el manejo de los
recursos prima el cálculo por el beneficio político antes que el bien
común. Se recuerda con nostalgia a la extinta Cordebeni como una
buena institución donde se manejaban los recursos sin mucha
burocratización.

De los comités cívicos se dice que fueron necesarios en las épocas
de las dictaduras y algo después, pero que ahora tienden a desapare-
cer porque los instrumentos legales son los partidos que los han ab-
sorbido políticamente y los utilizan como un mecanismo oficial más.

A Fegabeni la consideran su asociación pues defiende los intereses
de la principal actividad económica del departamento, como es la
ganadería. Lo que lamentan es que sea considerada como un botín
político, disputada por los dos partidos mayoritarios, impidiendo, di-
cen, que haya una fuerza gremial que trabaje por los verdaderos in-
tereses de los ganaderos.

Lo que no se discute ni cuestiona es la buena labor que desempeña
la Iglesia Católica, institución sobre la que sólo hay conceptos positi-
vos. En el presente trabajo no se ha abordado el papel que juega la
parroquia y su organización hierocrática, determinante en la legiti-
mación de la dominación tradicional. Éste es un tema que merece
otro estudio.

La elite expresa también una inquietud por la fragilidad y debilidad
de la legitimación puramente funcional e instrumental de la demo-
cracia y el sistema político, si bien no asume una responsabilidad
personal ni partidaria al respecto. En todos los niveles sociales y con
diferentes palabras hay quejas al respecto, también porque se dice
que cuesta mucho dinero.
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Si se trata de comparar las opiniones que sobre política tienen hom-
bres y mujeres, hay que decir que son ellas las que se muestran más
críticas. Sin excepción, las entrevistadas dijeron que no admiran a
ningún político, no obstante que habían tenido alguna experiencia
como dirigentes sindicales o como autoridades. Si bien, como los
varones, las mujeres de la elite demuestran ser de carácter firme, drás-
tico, dinámicas, compasivas y sensibles; cuando se trata de conside-
rar las relaciones de familia, tanto las de clase alta como las dirigen-
tes campesinas aceptan el sometimiento de los hijos y la esposa fren-
te de la autoridad del padre y del esposo, “sin repliques”.

Los varones, al ser consultados acerca de la participación política
de la mujer, en la parte cerrada de la encuesta estuvieron de acuer-
do con las opciones consideradas socialmente correctas, como son
las referidas a la igualdad y equidad, oportunidades de participa-
ción política y otros aspectos de ciudadanización; pero, en los co-
mentarios abiertos coincidieron casi todos en ver a la mujer como
buena esposa. Algunos expresaron que, por ser madres, ellas debe-
ría prepararse más que el hombre por “su propia responsabilidad”.
Otros entrevistados respondieron que la mujer no tiene capacidad
para la política porque es “blanda”, no está preparada y que no les
gustaría ver a su mujer “atendiendo” a otros y exponiéndose a que
le falten el respeto.

En la política, mientras el varón es más congruente respecto a lo que
se espera de él socialmente y lo que hace, la mujer asume más un rol
de acción social y filantropía y rara vez participa en política de pri-
mera línea. Con los requerimientos de la ley de cuotas, en las últimas
elecciones municipales (1999) se vio un arduo trabajo femenino de
convencimiento a través de visitas de puerta en puerta. Los grupos
de mujeres estuvieron dirigidas por las que encabezaban las listas de
AND y MNR. De éstas, dos (de cinco) ocupan ahora el cargo de
concejalas: una como Presidenta del Concejo. Se podría decir que es
una gran conquista femenina y una muestra de cambio, mucho más
cuando se ve que estas señoras ocupan también los puestos
dirigenciales más altos de AND: una fue elegida subjefa mediante
voto partidario y la otra nominada Secretaria Ejecutiva (el jefe es el
alcalde, elegido en un proceso donde no había más formula que
aquella “consensuada” ante el jefe departamental). La situación fue
aceptada a regañadientes por muchos políticos, pero “sin repliques”,
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debido a “arreglos coyunturales” y de transacción (donde tuvieron
mucho peso las redes familiares).

Lo común en la participación política de la mujer es que sea la espo-
sa del líder o que comande el grupo femenino de ayuda en los ofi-
cios de alimentación y arreglo de locales durante las campañas. Tam-
bién como dirigentes de Organizaciones Territoriales de Base (OTB)
y otros cargos comunales.

14.1. Cultura política y mujer de elite

La mujer carayana de elite está inserta en una matriz jerárquica, donde
la autoridad es masculina y el capital simbólico está muy influido por
valoraciones de la doctrina católica tan fuertemente implantada en la
región. Dicho capital exalta al hombre como jefe de familia, compa-
rándolo con Cristo cabeza de la iglesia y, por tanto, hombre y autori-
dad son lo mismo, como ha instituido Dios. En esta concepción se le
transmite a la mujer el ejemplo de María madre, abnegada y resigna-
da, obediente y pura; se la trata como un ser frágil (aunque no lo es,
porque, al igual que en otras regiones del país, es ella la que toma el
mando en las situaciones de crisis) a la que el varón tiene que prote-
ger. Se le asigna un digno lugar después del marido (Ibid).

A la mujer, desde niña se le ha enseñado a acatar la plena voluntad
de su padre y a respetar el rol de “guardianes” de los hermanos,
quienes le señalan las maneras de comportamiento acordes a su ran-
go y roles encaminados a la atención de los hombres. Se la educa
para que sea una “buena mujer”, lo que significa ser hábil para las
labores domésticas y atenta a lo que pueda necesitar el “hombre de
la casa”. Si se trata de asuntos de negocios, aunque sean aquellos
heredados paternalmente, la mujer consigue los derechos con la ple-
na participación del marido como “representante legal” (la ganadería
y la actividad maderera son actividades netamente masculinas). En
las reuniones sociales se separan hombres y mujeres, ellos hablan de
negocios, política, aventuras, riñas de gallos, del toro y de la vaca,
“de palos” (madera) y chismes, y ellas chismean también y conversan
sobre las sirvientas, telenovelas, plantas y moda.

Las asociaciones gremiales no tienen la participación femenina, como
no sea cuando, muy engalanadas (prestan especial atención al cuidado
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personal) acompañan a sus maridos a las fiestas de los socios de la
Federación de Ganaderos o al Club Social, especialmente cada 10 de
octubre, día de la fiesta patronal en la que se manifiestan las más
puras formas de selección social y se encuentran “los notables” del
pueblo y de la región.

Donde reinan las mujeres es en los certámenes de belleza. Toda oca-
sión es buena para elegir una reina, se podría hablar de una
institucionalización de la belleza sustentada por una estructura sim-
bólica que se expresa en los desfiles. Las mujeres de todas las condi-
ciones sociales se disputan (por separado y de acuerdo a su condi-
ción social) el cetro que les aumenta puntos en su valoración como
personas y en su capital social, pues frecuentemente “las más boni-
tas” se casan con los “mejores partidos”. Sugestivamente, en la men-
cionada fiesta patronal se observa cómo en el aquel recinto ferial
donde horas antes el orgulloso ganadero paseaba a un hermoso se-
mental que competía en raza y cualidades genéticas, ahora —si es
autoridad— corona, pasea y baila con la hermosa muchacha que ha
sido “medida” y “calificada” para convertirse “en la digna represen-
tante de la mujer beniana”.

Cuando una joven cumple 15 años se celebra una gran fiesta a la que
acuden familiares y amigos desde diferentes lugares, pues es muy
importante asistir para acreditarse como miembro del grupo. La valo-
ración que obtenga la quinceañera le dará posibilidades de elegir
como marido a alguien de “buena familia”, que para los familiares
bien puede no ser rico ni profesional, pero nunca un “indio” porque
la desvalorizaría como persona.

Bajo estos argumentos, la mujer aparece como parte de la estructura
de dominación masculina que, por un lado exalta las habilidades vi-
riles del hombre (si es de la elite puede escoger entre todas las varie-
dades puestas “en vitrina”), y por el otro, incongruentemente, la mues-
tra e incentiva sexualmente convirtiéndola en presa fácilmente de
seducir por el hombre. A éste se le presente como una especie de
príncipe azul romántico o a lo “mero macho” de los corridos mexica-
nos (influencia que ha sido recogida de las películas mexicanas que
son las preferidas desde los años sesenta), censurando a las chicas
con el calificativo de “fácil” u otros más fuertes si responden a sus
sentimientos (Ibid).
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La escala de valores con que se incorpora a la mujer en esta raciona-
lidad machista sale a relucir en la pregunta de cómo conciben ellos
a “su mujer ideal”. Casi todos dijeron que la tenían ya en su cónyu-
ge, exaltando como virtuosa a la esposa solícita y madre cariñosa.
En segundo lugar expresaron que la querían inteligente, culta y pro-
fesional. Esto último hace pensar en un elemento de cambio que,
ya en los argumentos, tiene que ver unánimemente con la necesi-
dad de que la mujer esté “preparada” para que pueda ayudar en
todo a su marido, es decir, nuevamente se impone el sentido de
dependencia. La tercera categoría más votada apuntó al comporta-
miento sexual: si es soltera se espera que sea recatada, “bien
comportada”; si es casada, que sea “comprensiva” y fiel (que com-
prenda las infidelidades del esposo sin traicionarlo ella), y adornada
con virtudes que se expresaron así: educada, sumisa, femenina, tier-
na y mucho mejor si es bonita.

Las entrevistadas femeninas, al pensar en su “hombre ideal”, pusie-
ron en primer lugar las cualidades de trabajador y responsable, buen
padre, sin vicios, suave, comprensivo, que sea fuerte pero que co-
rresponda los sentimientos de su mujer. Cuando se les preguntó so-
bre la fidelidad, respondieron risueñas que ninguno tiene esa virtud
y que “todos los hombres son iguales”.

La base del acuerdo entre esposos está en que el marido no descuide
sus deberes de atención económica a la familia, respeto y considera-
ción a la señora, pues las demás reglas “morales” pueden ser
transgredidas. Ellas por su parte deben administrar las labores del
hogar ayudadas por una o dos empleadas domésticas, además de
una “jovencita alzadora” que, como el nombre indica, debe tener en
brazos y atender a los hijos menores (este tipo de trabajo lo practican
niñas desde los 9 a los 15 años de edad; son las niñeras sobre las que
se suele practicar abusos y violaciones sexuales por parte de los pa-
trones e hijos varones).

El análisis de la cotidianidad enseña que un gran porcentaje de muje-
res de condición social alta frecuentan diariamente las casas de juego
o se reúnen en sus domicilios para partidas de loba, juego de barajas
que se ha convertido en la única actividad de muchas carayanas.
Alrededor de las mesas de juego se celebran cumpleaños y se recuer-
da a algunos difuntos que habrían quedado fulminados por la emo-
ción; se comenta todo lo sucedido en el pueblo e incluso hay algunas
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personas que llevan el apodo de lobos porque las madres, sintien-
do ya los dolores de parto, no dejaban las barajas. La costumbre
fue implantada por los migrantes libaneses y puede ser una más
de las causas del carácter impulsivo y desafiante del lugareño que,
a riesgo de perderlo todo, apuesta; lo importante es la emoción
de la disputa.
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C A P Í T U L O  4

Jerarquización y clientelismo político

¿Cómo se comportan aquellos de mayor prestigio social frente a
“los otros”? Si se habla de dominación, se tiene que hacer referen-

cia a la relación dominadores-dominados. ¿Cómo se organizan los
unos para hacer que su mandato sea legitimado y qué razones para
obedecer tienen los otros? El sociólogo francés Lacroye (1994: 40), guia-
do por su estudio de sociedades africanas, asevera que la posibilidad
de que un grupo privilegiado monopolice el gobierno parece ser ma-
yor cuando se trata de una sociedad estructurada en clases. Y la rela-
ción de clase, según Weber (1979: 242), se da a través de la actividad
que realizan los individuos de una determinada sociedad en la provi-
sión de bienes, las peculiaridades sociales en las diferencias étnicas y
en las formas de reconocimiento y lugar que le asignan los demás.

En los anteriores capítulos se ha mostrado la dominación practicada
por la elite carayana en una estructura social donde se combina lo
racional (en base de leyes) y lo tradicional (costumbres y hábitos),
según la tipología planteada por Weber (Ibid). La observación de lo
político en este territorio revela así un mundo regido por normas
supuestamente aplicables a todos, donde se reconoce la autoridad
legítima de un gobierno común o un conjunto de gobernantes
jerarquizados que conforman una pirámide de poder —cuya cima se
ha identificado también— y donde el gobernante (o grupo de gober-
nantes) situado en la cima tiende a monopolizar la palabra y el uso
legítimo de la coerción. En tal territorio, las decisiones tienen autori-
dad, es decir, gozan del respaldo de la propia Constitución Política.
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Para que todo ello funciones se necesita contar con un cuadro admi-
nistrativo confiable, cuyas acciones estén encaminadas a cumplir y
hacer cumplir con lo establecido.

La sumisión no es mecánica, por lo que la legitimación del mandato
tiene que llevar una cierta disposición a obedecer. En el presente capí-
tulo se expondrá la forma en que se utiliza la administración burocráti-
ca, cómo los funcionarios sirven a una articulación jerárquica.

Siguiendo con las jerarquías sociales, hay que establecer la posición
asignada a mestizos e indígenas, con sus atributos particulares referi-
dos a rasgos tales como el idioma, el lugar de residencia, los hábitos
de consumo, la ocupación y el prestigio. En este esquema, según
Julio Cotler (1993: 35), que parafrasea al peruanista francés François
Borricaud, el misti (carayana), aún el de más baja condición, ejerce-
rá una posición que le conferirá un mínimo de autoridad frente a los
mestizos e indígenas.

En San Borja, la forma de escoger a los funcionarios responde a una
variedad de la tipología de la dominación tradicional estamental de
Weber (1979), quien dice: “Tratándose de una pluralidad de hombres
que hay que dominar, se necesita contar con un cuadro administrati-
vo confiable, cuyas acciones estén encaminadas a cumplir y hacer
cumplir con lo establecido por el ‘jefe’ o ‘patriarca’ (aunque en el
discurso proclamen a la ley)”. Por su parte, Michels (1996) afirma:
“Cuando los dirigentes de los gremios o de los partidos políticos con
dedicación exclusiva, que por su posición social pertenecen a la cla-
se de los gobernados, llegan a formar parte de la oligarquía gober-
nante, se constituyen en parte de la elite de poder, elaborando pro-
pósitos y desarrollando intereses derivados de su posición entre los
elementos más privilegiados.... decir organización es decir oligarquía”.

1. La clase media

Entre la clase positivamente privilegiada y los “pobres”, está la clase
media. “La integran capas de toda especie de los que equipados con
propiedades o con cualidades de educación, y de ello es de donde
consiguen sus ingresos” (Weber, 1979). Aquí se sitúan los trabajado-
res asalariados del sector público, maestros, funcionarios de salud y
la burocracia del gobierno local. La pequeña empresa maderera,
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catalogada por la Superintendencia Forestal en la categoría C, la con-
forman pequeños aserraderos y carpinterías, con capitales e inver-
sión menores respecto a los grandes concesionarios; se encuentran
asentadas en el radio urbano, procesan maderas finas y de construc-
ción que rescatan o habilitan los motosierristas.

Hasta hace dos años, esta modalidad estaba muy relacionada a la
explotación maderera en las propiedades ganaderas; pero, aunque
los pequeños empresarios locales trataron de adecuarse a las normas
y exigencias de la nueva ley forestal, por diversos problemas y en
especial por la falta de funcionamiento adecuado del INRA, respon-
sable del saneamiento de las tierras, ninguna logró concluir los trámi-
tes para acceder a los Certificados de Origen (Cefo). De un total de
20 pequeñas empresas, en la actualidad sólo quedan tres que traba-
jan como “ilegales”.

1.1. Los funcionarios públicos

El sector del magisterio es el más grande del grupo de los asalariados
públicos. Por su condición de cierta especialización y calificación por
años de servicio, es quizá el que tiene menor influencia directa en
los nombramientos de cargos de docentes, sobre todo de aquellos
maestros que están en planilla; pero sí influye políticamente en la
distribución de nuevos ítems, siempre escasos en relación numérica
entre alumnos/profesor y los planteles educativos. Los maestros son
vulnerables a las manipulaciones políticas cuando se trata de definir
ascensos y nominar directores.

Este sector está conformado por algunos carayanas empobrecidos o
por aquellos de medio pelo como se denomina a los que tienen mez-
cla de blanco con indio, cualidad negativa en el proceso de estratifi-
cación que resta prestigio ante los blancos y lo entre los indígenas.
En menor escala y sobre todo en el área rural, se encuentra también
a profesores collas.

Por las características sociales señaladas y el carácter impositivo de
los “de arriba”, muchas veces los maestros han tenido que soportar a
furibundos alumnos o padres de familia, como es el caso de un pa-
trón que, pistola en mano, ingresó a un centro educativo privado
increpando violentamente al profesor que se atrevió a imponerse ante
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su hijo. Se ha atestiguado incluso la violenta actitud de un diputado
que se enfrentó de mala manera a todos los maestros que se nega-
ban a aceptar como Directora Distrital a su cuñada; luego de una
pequeña manifestación en la que se declaró al parlamentario perso-
na no grata para magisterio, el incidente quedó archivado, los maes-
tros doblegados y la cuñada en su puesto.

El sector de la salud no tiene a muchos miembros, ya que en San
Borja sólo hay un pequeño hospital donde los médicos, administrati-
vos y enfermeras son nombrados según la voluntad del diputado, el
alcalde o el jefe zonal del partido, debiendo poner mayor atención y
cobrar menos a los enfermos recomendados.

 En las oficinas del gobierno municipal y departamental y dependen-
cias similares, los funcionarios son designados de acuerdo con el tra-
bajo realizado en la campaña electoral, o por ser familiares de las
autoridades. Hay que reconocer a la democracia el mérito de haber
planteado a los políticos que no sólo es importante subir al poder,
sino mantenerse en él. Despedir a un funcionario que tiene una fa-
milia numerosa o que es parte de un grupo social que le ampara,
implica posibles resentimientos y deserción, por lo que se hace muy
difícil desprenderse de algunas personas, aún si son probadamente
corruptos o ineptos; en general se premia la lealtad con el partido y
no la honestidad ni la capacidad.

1.2. Los tecnócratas o el poder de los que “saben”

“La misma dinámica de diferenciación estructural y social genera la
necesidad de representación ante las otras partes de la sociedad y ante
los poderes centrales y monopólicos; de ahí surgen las elites profesio-
nales o personal de realización de estas intermediaciones. Este tipo de
necesidad tiende a legitimar a las elites” (Rojas et al, 2000).

En la categoría social media, es importante hacer un análisis de los
tecnócratas y lo se puede llamar “el poder de los que saben”. A ex-
cepción de tres o cuatro hijos de patrones carayanas que ejercen en
el pueblo como médicos, dentistas o abogados, pocos son los que
han logrado profesionalizarse. Si lo hicieron, la mayoría se quedó en
las ciudades donde migraron para estudiar. El reducido grupo de pro-
fesionales que rotan en las instituciones locales fueron beneficiarios
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de un programa de becas para estudiantes de bajos recursos desde la
época de Cordeborja.

El hecho de tener un título académico otorga mayor prestigio y valo-
ración social, por lo que se trata de incorporar a estas personas como
líderes de segunda línea. En su mayoría trabajan en ONG o se des-
empeñan como administrativos de la comuna, y muchos han emigra-
do. Con los actuales cambios y modernización estatal, se hace nece-
saria la participación de los profesionales en los diferentes cargos
burocráticos pues su rol es importante para la estrategia de la vieja
casta dominante, en la que los dueños del poder se comportan como
si les asistiera un derecho propio. ”Cuando el señor patrimonial, en
interés de su poder y sus propias finanzas, apela a la administración
racional con funcionarios profesionales, es necesaria la existencia de
un motivo suficientemente fuerte” (Weber, 1979: 193).

En la jerga de los políticos, es muy frecuente comparar sus esfuerzos
con los que requiere un partido de fútbol. “Todos tenemos que sudar
la camiseta”, se dice y, en tal sentido, los sujetos de la Participación
Popular o los del Desarrollo Sostenible corrieron presurosos y enar-
bolados a competir en igualdad de condiciones con “los de arriba”.
Pero, en los primeros toques de la pelota fueron multados y expulsa-
dos por los mencionados tecnócratas convertidos en árbitros. Des-
animados y desorientados por el nuevo rayado de la cancha, “los de
abajo” fueron descalificados o ganados por walk-over, así que su equi-
po tuvo que cambiar de nombre para convertirse en “ilegales”, “pira-
tas” o “infractores de la ley”.

El árbitro aplica sanciones de naturaleza muy variada. El papel recae
sobre individuos especializados que pueden hablar en nombre de
los demás, de Dios o de la Ley, porque la especialización de lo polí-
tico coincide con una institucionalización de la dominación, afirma
Lagroye (1994).

2. “Los de abajo”

La modernización política propone incluir e igualar a todos los indi-
viduos bolivianos, lo que no coincide con la condición del grupo de
elite socialmente selectivo, jerárquico y monopólico como es el
borjano. ¿Cómo hace la elite para conciliar los principios de igualdad
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ciudadana sin deslegitimar su poder? La deslegitimación de las élites
puede ocurrir al plantearse la igualdad ciudadana, pero ello se da
principalmente cuando una sociedad ha internalizado nuevos princi-
pios traducidos en preceptos y derechos. El estudioso boliviano Luis
Tapia señalaba, en un taller dictado en la UMSA en 1997, que en
Bolivia esto no ha ocurrido debido a que los planteamientos de re-
forma del Estado se han aplicado sobre las mismas estructuras ideo-
lógicas colonialistas que adecuan y deforman los planteamientos
modernizadores. Tal realidad ha constituido uno de los mayores obs-
táculos para la oferta de participación e igualdad ciudadana, pues los
grupos de politización intensa pero superficial han recibido apenas
las influencias “civilizatorias” de la modernidad occidental.

Al entender el fenómeno del colonialismo interno como la superpo-
sición o dominación de una sociedad sobre otras, cabe hablar de
varias culturas que, en un mismo escenario, podrían interpenetrarse
o interpelarse produciendo formas de legitimación del dominio colo-
nial o quiebres del sistema. La investigación presente lleva a pensar
que el proceso comienza con pequeños cambios y concesiones obli-
gadas, tanto a nivel individual como de los diferentes grupos sociales.

La categoría que utiliza Weber para denominar a este sector, es el de
las clases propietarias negativamente privilegiadas, las que típicamente
son objetos de propiedad (serviles), deudores, “pobres”, colocados
debajo de las capas medias. Dice además que tanto acreedores (clase
propietaria positivamente privilegiada) como deudores (clase propie-
taria negativamente privilegiada) pueden conducir a luchas revolu-
cionarias, que, sin embargo, no se proponen necesariamente una trans-
formación de la constitución económica, sino primariamente el acce-
so a la propiedad y la distribución de la misma (Weber, 1997: 243).
En la lucha por acceder a los distintos privilegios de clase no se cues-
tiona el sistema, sino que se lo legitima.

La doctrina patriarcalista ha logrado la autonegación del indígena.
Así, éste no parece sentirse capaz de ejercer por sí mismo sus dere-
chos civiles, así que delega su representación a cambio de algo, En-
tonces entra a jugar un papel muy importante el candidato que po-
see mayores recursos económicos para poder solventar los cada vez
mayores gastos que implica el prebendalismo político, los que con-
sisten en el pago de facturas de medicamentos, luz, agua, entierros
y todo tipo de necesidades que se acrecientan en las campañas
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electorales y que, en menor intensidad, se mantienen posteriormen-
te. De esta manera, los protectores y benefactores, al tiempo que
amplían la capacidad de control sobre ellos, continúan monopolizan-
do las ventajas sociales que excluyen, limitan e impiden la participa-
ción de las capas medias que pudieran ser un canal mediador entre
la clase alta y baja.

¿A través de qué medios se puede monopolizar el poder? El trabajo
de tesis de Máximo Quisbert (1998) explica que, en América Latina,
la modernización parcial produce la expansión de las funciones esta-
tales y que en Bolivia esto se reveló durante el primer gobierno del
MNR (1952), consolidando el patrimonialismo corporativo con una
vinculación clientelista de los sindicatos. El investigador define al
clientelismo como la relación bipolar entre un patrón y uno o más
clientes, alimentada por transacciones tácitas y voluntarias que pue-
den ser anuladas en caso de que la relación no sea productiva para
uno de los contratantes.

“El patrón tiene la obligación de otorgar prestaciones de bienes
tangibles de carácter inmediato, mientras que el cliente debe
retribuir con lealtad política y la prestación de servicios de
información sobre los eventuales adversarios” (Quisbert, 1998).

En San Borja, una vez alcanzado el triunfo eleccionario y de acuerdo
al trabajo realizado por los “clientes”, se les asigna puestos de traba-
jo. Es por ello que los funcionarios de turno encaran su tarea admi-
nistrativa como un servicio personal que prestan al jefe o al partido;
ser contratados implica el acatamiento de lo que la cúpula diga y
haga y por ello la población muchas veces sufre las arbitrariedades.
Los funcionarios también las sufren de parte de los dirigentes políti-
cos, situación que se repite en las diversas estructuras de organiza-
ción subalternas.

2.1. Los “cambas”

La relación política que tienen “los de abajo” con “los de arriba” es
muy cambiante. Retomando la comparación con el juego de fútbol se
puede decir que, en tiempo de elecciones, los equipos descalificados
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vuelven a tomar vigencia, se los busca, se borra su enojo, se les da
esperanzas de mejores días y colocándoles, una y otra vez, las ca-
misetas que llevan impresas las imágenes de sus patrones, se los
habilita para que puedan votar (se les consigue documentación y
se cubren algunas cuentas). En el esquema del juego, son los de-
lanteros que acompañan a los políticos de la cúpula, los que resis-
ten las confrontaciones directas o responden los ataques de sus igua-
les que juegan en el equipo contrario. ¿Cómo juegan “los cambas”
en éste escenario?

El término camba tiene dos significados. Si se toma la adscripción
regional, todos los del oriente del país son cambas. La diferencia
surge cuando se incorporan connotaciones raciales. El “camba” es el
descendiente de los diferentes pueblos mojeños, discriminado en re-
lación al carayana. Se le dice también cunumi cuando se hace refe-
rencia al “camba” de menor rango, al que vive en el campo o al
muchacho de los mandados y oficios más bajos en el pueblo. “Es su
cunumi” se dice de alguien que obedece servilmente, y ambos tér-
minos, utilizados en masculino o femenino, tienen una significación
despectiva. No entra en esta categoría el chimán, porque su referen-
cia étnica selvícola lo coloca en un peldaño todavía más bajo de la
escala social.

Los “cambas”, recurriendo a términos de Weber, pertenecerían a la
clase lucrativa negativamente privilegiada. Son los trabajadores de las
estancias: semicalificados, no calificados, peones o braceros, por lo
que en una estancia ganadera se los coloca al mando de un carayana
o una persona medio pelo.

“Camba no manda a camba, por eso no los ponemos como
candidatos, no ¨jalan¨ a nadie... el ‘camba’ nace empatronado,
está acostumbrado a obedecer al patrón, pero no a otro cunumi

como él. En cambio el colla no, porque nace comerciante”
(Testimonio de un miembro de familia carayana, 1997).

El “camba” que vive en una comunidad y es dueño de una parcela,
generalmente tiene su casa o familia en el pueblo y alterna su per-
manencia en el chaco o tierra cultivada que le provee de algunos
alimentos y pequeños ingresos.
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El carayana, al referirse al “camba” que se emplea en la estancia,
tiene distintas opiniones. Puede decir que le gusta vivir y disfrutar la
vida, que se viste con lo mejor y gasta su dinero en divertirse sin
hacerse mucho problema de guardar un peso para el mañana. Tam-
bién puede afirmar que, si es flojo, es porque está frustrado y sin
estímulo. Los más drásticos (casi todos) lo consideran irresponsable,
flojo, que primero cobra y luego trabaja a medias, que tiene “una
montonera” de hijos que se alimentan en la estancia, con lo que jus-
tifica los reducidos salarios que le paga.

“Sólo puedo hablar del trabajador camba porque no tengo ni
nunca he tenido un trabajador colla porque estos no conocen
nada de ganadería. El camba es informal y le gusta ir trabajando
de un lado a otro, tal vez por su propia insatisfacción y el poco
sueldo que recibe; pero éste está en relación a lo mal que él
ejecuta el trabajo, porque cuando uno ve que un trabajador es
bueno lo trata de asegurar pagándole mejor. Al comienzo hay
que probarlo, en esa etapa es donde los trabajadores se cono-
cen” (Testimonio de un carayana de San Borja, 1999).

El modelo ganadero tiene dos tipos de relación de trabajo conocidos
como “al partido” o “doblar capital”, y las diferentes formas de asala-
riados que incluye a los que son contratados como capataces o peo-
nes. Aunque el patrón se queja por la mala calidad de la mano de
obra y el camba se resiente por las malas condiciones de trabajo y la
poca retribución que recibe, la relación obrero-patronal es vista, des-
de ambos lados, como un mal necesario. Los “cambas” también tra-
bajan en aserraderos, pero no se los contrata ni se les pone en plani-
llas; su trabajo dura el tiempo de la zafra que se paga al finalizar y
que termina sin ningún beneficio social. También pueden ser
motosierristas habilitados por los empresarios.

a. El “camba” y la ideología de la modernidad

Los “cambas” han asumido costumbres y valores de la clase domi-
nante, mayormente transmitidas en las instituciones educativas. En
tal sentido, mientras más “preparados”, más reconocidos son en el
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medio; por ello viven en el pueblo y se esfuerzan en ir a la escuela,
salir bachilleres e ingresar a institutos de dactilografía y computación,
para luego emplearse en oficinas o tiendas con mínimos sueldos.
Ocurre lo mismo con las mujeres que son secretarias, vendedoras,
enfermeras o costureras, oficios que les permiten evitar el servicio
doméstico y ascender socialmente.

El proceso de mestizaje más corriente se da a través de estas mucha-
chas que tienen hijos para hombres carayanas. Esto pasa con tanta
frecuencia que pareciera que es algo que se busca conscientemente
para que el hijo ascienda socialmente, ya que siendo alguien de me-
dio pelo tal vez tenga mejor futuro.

“La madre es la más alcahueta (cómplice) dentro de la familia,
porque ella no huasquea a su niño(a), eso es alcahuetearlo, es
apoyarlo. Al niño(a) hay que darle huasca; no siempre, pero
hay que darle mano dura porque si no, no tiene miedo. ¿Por
qué antes aprendíamos nosotros a leer? Porque nos daban
huasca y nos castigaban los profesores, ahora le castiga un
profesor a su hijo de una señora y dicen: ¡Cómo a la vieja tal
o a la fulana tal, ¡qué derecho tiene de darle huasa a mi hijo!
Y ahora ya peor, hay una ley que defiende a la mujer en
el código agresión, ya no se le puede pegar a la mujer, ni
mirar feo, porque ya lo acusan a uno de la agresión
verbal y psicológica que dicen que es peor todavía,
dónde se ha visto. ¡Dónde vamos a llegar! La madre también
alcahuetea a la hija vistiéndola elegante, dejándola que ande
por aquí y por allá, que vaya a misa de noche y después a
los karaokes esos, para que vuelva de madrugada y salga
preñada; esas son las consecuencias por las que después la
vieja se tenga que partir la espalda lavando ropa y trabajando
en lo que pueda para mantener a los hijos y los nietos”
(Entrevista conjunta a dirigentes campesinos cambas, hombres
y mujeres, 1998).

El castigo físico, que sometió al “camba” a la autoridad del patrón
por mucho tiempo, es un importante elemento utilizado en el proce-
so de socialización del niño “camba”. Así, los padres ponen de mani-
fiesto la autoridad contundente y sometedora. Si se rescata lo dicho
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por Paretto (1987), este sería uno de los residuos que se arrastran y
que en este caso refuerza el sistema de dominación patriarcal.

b. El “camba” y el habilito político

El proceso de modernización estatal no ha ido acompañado de un
mejoramiento económico porque, como se ha visto, la ganadería es
casi la única actividad estrechamente relacionada con la explotación
forestal a través de las redes familiares y corporativas, insertas ellas
en una economía primaria de explotación de materias primas. Activi-
dades que se convierten en las principales de contratación de mano
de obra local, lo que en periodos electorales incide en la presión
sobre el voto del trabajador, al que se le recalca que debe retribuir
con lealtad a quien “le da de comer”. Por ello se puede afirmar que
el sistema patrimonial tiene su raíz y su tronco de permanencia en la
estancia ganadera.

Los partidos políticos no han creado sus subestructuras propias, sino
que se han incrustado en las redes familiares tradicionales, lo que se
puede observar en el escenario y en el proceso democrático
reinstalado en 1984. En esa época se vivió un caos político por el
desconocimiento de las nuevas normativas y la falta de cultura de-
mocrática. Se generó así una serie de conflictos entre los políticos,
tanto a nivel nacional como en las diversas regiones, momento tran-
sitorio en el que sólo se veían las posibilidades o perspectivas de la
democracia como mecanismo de lucha frontal y de combates entre
los adversarios.

Con la mediación del voto, el conflicto entre unos cuantos que, como
dijo el entonces Presidente de la República Víctor Paz Estenssoro,
habían dejado un país moribundo e inviable, se tornó en competen-
cia de muchos. A través del apoyo plebiscitario, el viejo poder obtu-
vo legitimación. Como ya se vio, el Estado boliviano aterrizó formal-
mente, en Beni, en una cultura de mando por un lado y de subordi-
nación por el otro. Hay que recordar también que las características
del sistema jesuítico estaban —están— presentes, con los regalos como
método de persuasión. Así, a través de pequeñas concesiones com-
parables con un efecto de goteo de beneficios para las clases oprimi-
das, se creó una serie de relaciones e intercambios asimétricos que
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las alejó de la probabilidad de participación en un esquema de poder
que sea equitativo.

Los sometidos se han dado cuenta de que son útiles y necesarios
para los políticos, por lo que los asumen como padrinos de muchos
de sus gastos personales o grupales. De esta manera, sólo pueden
ser “buenos políticos” los más ricos que, aunque enojados comentan
que son sujetos de chantajes y que se aprovechan de su paciencia,
tienen que admitir que el sistema plebiscitario les da la posibilidad
para llegar a la arena electoral con porte democrático, saludando a
todos como colegas profesionales y convencerlos de que sus intere-
ses económicos y sociales son idénticos a los suyos (Michells, 1996).
De esta manera, lo particular y lo público se confunden. Este último
autor señala que el aristócrata se ve forzado a conquistar la elección
en virtud de un principio de igualdad que no acepta porque íntima-
mente reclama su legítimo derecho de autoridad.

En las campañas electorales se toma nota de los que participan y de
los que no. La reacción positiva o negativa de las autoridades se ma-
nifiesta en el momento en que la gente solicita algún favor personal
u obra comunitaria. Actúa entonces el recuento de los votos de las
diferentes mesas electorales de las zonas urbanas y comunidades. Se
“negocia” con los dirigentes o con los representantes de los grupos
subalternos (chimanes, gremialistas, comerciantes, instituciones cam-
pesinas, sindicatos), comprometiéndolos a responder por la votación
de sus bases, conquistando a sus líderes e invistiéndolos de los senti-
mientos y conductas de la oligarquía.

c. El “camba” y la cultura política

¿Cómo percibe el “camba” al carayana? y ¿cómo se ve sí mismo? Las
opiniones al respecto fueron obtenidas a través de un grupo focal de
ocho dirigentes catalogados como la elite campesina; hombres y mu-
jeres versados y entrenados en liderazgo, organizados en la Federa-
ción Única de Trabajadores Campesinos afiliados a la Central Obrera
Boliviana (COB). El dirigente vitalicio ha sido entrenado en Cuba, por lo
que maneja el viejo discurso izquierdista y es el que con mayor claridad
define su ideología. Junto a su mujer encabeza el grupo movimientista
(MNR) que continuamente enfrenta peleas con disidentes atraídos por
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ADN. En las elecciones municipales de 1999, este dirigente ocupó el
último puesto de la listas de candidatos a concejales por el MNR, al
igual que un disidente del grupo lo hizo en ADN.

 ”El humilde hace caso al que puede, la democracia no la
conocemos mucho pero notamos que no se la practica, que con
la política se manipula porque se mantienen costumbres atrasa-
das. Sólo hay el dominio de una oligarquía, aquí manda el que
grita y atropella más. Es muy violenta y amenazante porque
lleva a la discrepancia entre las personas” (Entrevista con
campesinos, San Borja, 1998).

Los consultados coinciden en que los líderes políticos son represen-
tantes y su mayor reclamo es que no consultan con las bases. Recla-
man además porque el buen trato que reciben se limita a épocas de
elecciones.

“En tiempo de elecciones ellos son buenos, son amables, pero
pasan las elecciones y ya no lo ven a uno, si es posible lo
atropellan. Hay un dicho que dice muy claro eso: Poderoso
señor es don dinero. Ellos manejan, compran armas y la
fuerza, lo que los eleva a ellos mismos; se han comprado
muchos votos, a esa pobre gente campesina y humilde le han
comprado muchos votos, de esa forma han ganado la elección.
Ellos no tienen conciencia, ellos hablan del pan para los
pobres pero es solo cuando están abatidos o tienen algún
interés personal en cualquier problema, como sucedió el otro
día: es la primera vez que yo veo un paro del comité cívico y
que la Policía ayuda a acatar el paro. La Policía es la encargada
de apoyarlos en todo” (Entrevista con campesinos, San
Borja, 1998).

Sus críticas apuntan contra la clase dirigente, incluyendo a los repre-
sentantes campesinos. Lo que mayormente valoran es el servicio a
los demás, la participación de las mayorías que asumen como la ca-
pacidad de escuchar la voz del pueblo.
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“Ser político es servir al pueblo, a la gente que puso sus esperan-
zas en uno; si Marcial Fabricano21 hubiera charlado con la gente y
hubiera recogido las opiniones, con ese peso hubiera podido
lanzarse como candidato, pero el lo hizo en nombre de la
mayoría y no nos había consultado. En la marcha que tuvimos a
La Paz ( por la Ley INRA) no dijo nada, por eso no le tuvimos fe,
porque impuso, no cumplió con las bases. Las bases tienen que
vigilar a sus dirigentes, Marcial tuvo algo que ver con el problema
de la Ley INRA, negoció con el Gobierno; el venía en avión, en
helicóptero, cuando vimos su firma de acuerdo, sin previo análisis
con las otras organizaciones, por eso no tuvo ninguna votación en
la región” (Entrevista con campesinos, San Borja, 1998).

El líder campesino “camba” está consciente de que la base de su poder
está en la organización, que estos les permite lograr mejores condicio-
nes materiales de la política y el Gobierno. “Los dirigentes somos orga-
nizadores y sobre esta condición podemos ser representantes”, dije-
ron. La representación es el discurso de legitimación de la autoridad
“camba”, razón por la que frecuentemente se conciben más como gru-
po que como individuos y bajo esta condición adquieren una jerarquía
moral para hablar con claridad sobre su subordinación, vertiendo opi-
niones en contra de la mezquindad del carayana en el uso de su
riqueza. No se cuestiona sin embargo el sistema de dominación.

“Hacer política es organizar y a la vez dirigir a ciertos grupos, si
nos organizamos podemos tener fuerza y luego tener dinero,
porque si no, no podemos hacer política. Política es tener
vocación de servir” (Entrevista con campesinos, San Borja, 1998).

d. El “camba” mira a “los de abajo”

¿Qué piensan los “cambas” de los “collas”?

“El relacionamiento que tenemos es pobre, porque ellos tienen
resentimiento con todos los cambas, un resquemor, un miedo,

21. Marcial Fabricano, líder indígena, postuló como candidato a la Vicepresidencia por el
Movimiento Bolivia Libre (MBL) en las elecciones nacionales de 1997. No obtuvo ningún
voto localmente.
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no dan a conocerse como son, ni se adentran en los problemas
de los demás.

El colla no es como nosotros, que somos conformistas, “deja-
dos”, ésa es la palabra, en cambio el colla en la parte de trabajo,
de organización a nivel político, es bien decidido. A nosotros
que somos de acá del lugar (los carayana) nos meten miedo,
porque nos dicen ¡cuidado con la Policía!, esto y esto (se
refieren a amenazas); el colla no, llueva, haya fuego o haya lo
que sea, el colla es decidido, no es dejado, los dejados somos
nosotros... nosotros tenemos complejo de inferioridad, mayor-
mente la gente de acá le tiene miedo al uniformado, al paco, al
militar; a la gente de acá no le gusta ni ir al cuartel; sin embar-
go, el colla llora por ir al cuartel, entonces ellos saben lo que
significa un uniformado y un ciudadano, ya saben, ya conocen;
el camba no sabe y cree que cualquier uniformado está
facultado para patearlo, estropearlo o matarlo a uno. Es un
complejo de inferioridad que tenemos nosotros” (Entrevista con
campesinos, San Borja, 1998).

Interpretando estas opiniones que son generalizadas, se ve que el
“camba” admira del “colla” la determinación para enfrentar las adver-
sidades; siente que la cultura del “colla” es más “civilizada”, lo que le
da la posibilidad de interpelación al poder carayana. Valora la forma
de organizarse que tienen los migrantes del occidente para conseguir
un fin, algo que les permite, dicen, mayor fuerza económica y políti-
ca. De alguna manera, el “camba” le otorga al “colla” un reconoci-
miento que niega a los chimanes por considerarlos culturalmente in-
feriores, y hasta se siente molesto por las reivindicaciones que éstos
han obtenido.

“El chimán no es campesino, es el depredador más grande que
hay en el Beni, era una maloca de indígenas que antes eran
salvajes, ahora ya están civilizados, casi todos leen, hablan, ya
pueden conversar con cualquier persona. El problema que tiene
el campesino es igual, sufren igual, lo malo es esa división,
gracias a los políticos que han dicho nosotros con los chimanes,
con los campesinos nada; claro, como a ellos los pueden manejar
a su antojo” (Entrevista con campesinos, San Borja, 1998).
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Critican el despotismo del político carayana pero votan por ellos;
mientras que a sus pares los censuran, les piden cuentas y los casti-
gan, cual es el caso de Marcial Fabricano y otros líderes campesinos
y étnicos locales.

2.2. Los “collas”

a. Los comerciantes

Antes de entrar al análisis del sector de los comerciantes “collas” o
“paisanos”, como se les dice a todos los inmigrantes de la zona occi-
dental del país que se dedican al comercio y al transporte, es impor-
tante señalar la marcada diferenciación que se hace entre éstos y
aquellos pocos que llegaron en el periodo de la Guerra del Chaco y
antes de la apertura caminera, especialmente de los yungas paceños
para incentivar la creación del camino La Paz-Beni. Éstos se casaron
con miembros de las familias mestizas del pueblo y, al igual que los
árabes, se integraron sin ninguna dificultad al estatus superior,
incursionaron en la ganadería y hoy forman parte de las familias no-
tables de la región.

Con la apertura caminera Beni-La Paz, en 1976, llegaron los primeros
“collas” que pusieron tiendas. Cuatro fueron los pioneros, los que
con grande y variada mercadería barata hicieron quebrar a los
carayanas comerciantes. Posteriormente, al quedarse sin competen-
cia local, subieron los precios y se constituyeron en grupos familiares
fuertemente cohesionados.

Estos “collas” son vistos como diferentes y por ello es muy bajo el
nivel de integración; el matrimonio exogámico no es frecuente. En el
desfile del 6 de Agosto, aniversario de creación de la República, es
cuando se los ve como integrantes de la sociedad borjana. Ostentan-
do entonces, con orgullo, elementos de la cultura andina, aparecen
muy bien alineados y agrupados por asociaciones gremiales que con-
forman de acuerdo con el oficio y el lugar que ocupan en el merca-
do. Los transportistas lucen lluchos multicolores y adornan sus motos
y carritos cargadores con banderas y wiphalas. De igual manera, en
la fiesta patronal del pueblo se organizan para lucir danzas típicas al
estilo de la fiesta del Gran Poder que se realiza anualmente en La
Paz, todos uniformados con trajes folklóricos y acompañados de ban-
das traídas de aquella ciudad (Rojas et al, 2000).
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Sus organizaciones gremiales, más que a fines políticos responden a
la defensa contra las instituciones cobradoras de impuestos. Los polí-
ticos piensan en ellos como el voto cohesionado, abordándolos en
este sentido, conquistándoles con prebendas gremialistas o amena-
zándoles con el cobro de impuestos y patentes.

“La verdad es que las elecciones es muy necesario porque
podemos decir que es para que los políticos entiendan que no
es nomás prometer y mentir. Yo he tenido un problema con el
diputado, él ganó la elección y yo tan sólo le dije una palabra y
por eso me amenazó con bala, me dijo que me iba a dejar
tendido en el camino a Yucumo. Yo lo único que le dije es que
en las elecciones les íbamos a dar huasca, el interpretó que yo
le iba a dar huasca a él y, sorpresivamente, en la carretera me
interpeló con palabras muy duras y se hacía el que iba a sacar
su pistola para matarme” (Entrevista con un ex concejal “colla”,
San Borja, 1998).

Con este sector y los que se hallan por debajo no se tuvo entrevistas,
por lo que aquí se refleja solamente la opinión que de los “collas”
tiene la elite carayana. Las respuestas fueron positivas o, en su de-
fecto, se argumentó desconocimiento. Se les definió como gente tra-
bajada y ahorrativa, característica que alabaron, pero que también
criticaron al considerar que “no se dan un mejor trato a pesar del
dinero que tienen”. Como explicación, dijeron que son gente acos-
tumbrada a migrar constantemente y por eso no invierten. Más de
uno argumentó que se les debería entregar el Bosque de Chimanes,
“porque ésos sí saben trabajar, no a los chimanes que sólo saben
vender sus palos (madera)”.

b. Los colonos

Las migraciones andinas hacia la región amazónica respondieron a
conflictos sociales y problema ambientales en sus poblaciones de ori-
gen. En 1980, el Instituto Nacional de Colonización organizó el ingre-
so del primer grupo compuesto por 100 familias aproximadamente,
limitándose a transportarlos, dotarles de algunos implementos de
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trabajo, alimentos donados y acompañarlos de un topógrafo. No se
delimitaron las diversas áreas habitadas por los indígenas chimanes y
mosetenes de la zona y se empezó con el desmonte de 100 hectá-
reas, sin distinguir tampoco entre tierras aptas para las actividades
agropecuarias ni las de vocación forestal, y sin proporcionarles el
suficiente asesoramiento técnico como se indicaba en el Decreto de
Ley de Colonización (CIDDEBENI, 1994).

 De esta forma de proceder se desprenden varios otros problemas,
especialmente para la etnia Chimán que soporta la invasión del terri-
torio que ancestralmente había ocupado de forma itinerante; sus bos-
ques se transforman en carreteras y se llenan de cultivos de diversos
productos agrícolas, los nombres de lugares y ríos se cambian, se
agotan los pescados de los ríos y la caza de los bosques, se violan
sus hogares y a las personas se las utiliza como si fueran un recurso
natural más.

De igual manera, el cambio alimenticio y de ambiente fue traumático
para los migrantes y cobró muchas vidas sea por diversas clases de
enfermedades o por accidentes causados por falta de práctica en las
labores agrícolas en tierras tropicales. Pero, la persistencia, la disci-
plina en el trabajo y la austeridad les permitió dominar el nuevo am-
biente y sobreponerse a los del lugar, junto a un conjunto de sus
creencias (CIDDEBENI, 1994).

Los llamados colonos se ubicaron a lo largo de la carretera La Paz-
Yucumo, formando pequeñas comunidades agrícolas donde convi-
ven aymaras, quechuas, campesinos cambas y chimanes. El pueblo
más grande de estas características es Yucumo, donde se han agrupa-
do aquellos que cambiaron la agricultura por el comercio y la venta
de madera, negocio que se truncó con las disposiciones de la ley
forestal, como lo habían previsto los empresarios a quienes les ha-
cían competencia.

 “El comercializador de la madera ha sido siempre el colla, es el
dueño del camión que viene con los pesitos a comprar en el
lugar para comercializar en el mercado de La Paz. Son los
“paisanos” que manipulan y los impulsan con dinero a los
comunarios de aquí para que se entren a cualquier lugar a
adueñarse de los palos. La madera que se llevan la hacen
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machimbre o parket y son los mayores habilitadores con dinero
de toda esta gente que trabaja ilegalmente. Pero cuando eso se
trunque con las nuevas disposiciones, van a empezar a levantar
sus tres carpas, llevarse su maquinaria y la inversión mínima
que tienen, porque lo único que traen son unos pesos en el
bolsillo y se vienen a ganar platita sobre lo blando. Cuando
empiece a normarse, ahí va a estar el problema para ellos”
(Entrevista con un empresario maderero, San Borja, 1998).

Sus poblaciones son carentes de árboles, con casas apretadas unas a
otras, algunas de dos pisos y por lo general agrupadas en la principal
zona comercial o a lo largo de la carretera. En el aspecto económico,
con los “collas” sucedió lo que antes con los árabes, por su condi-
ción cultural de antigua data mercantilista, se sobreponen fácilmente
a carayanas, campesinos cambas y chimanes, adueñándose del co-
mercio. Además de sus parcelas agrícolas en las comunidades, mu-
chos se han traslado a San Borja donde, como ya se vio, formaron un
endogrupo22.

La zona de colonización constituye un espacio de relaciones
interétnicas asimétricas, y es clara la imposición de los andinos sobre
los chimanes, de mutuo respeto entre los “collas” y los campesinos
cambas, mientras que con las autoridades carayanas es de frecuen-
tes roces y enfrentamientos. Las comunidades de esta zona sufren
esta última situación por aquello de los premios y castigos relaciona-
dos con los resultados de las mesas electorales.

Las condiciones de adaptación al medio son similares a las que expli-
ca la investigadora Silvia Rivera en un estudio de las migraciones
campesinas de El Alto y la ciudad de La Paz, (Rivera, 1997). En San
Borja se observa también una migración escalonada y la dependen-
cia de los recién llegados respecto a los ya establecidos, factores
que inciden en la formación de un grupo de ex mineros que ha
logrado ejercer mayor presión ante la elite política carayana me-
diante la organización de sindicatos en cada pequeña comunidad,

22. Se entiende por endogrupo a cierta cantidad de individuos que se identifican en-
tre sí con base en orígenes étnicos similares y que construyen un código de interacción
propio, el cual fomenta la mutua dependencia en el desarrollo de sus relaciones so-
ciales.
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los que a su vez forman un núcleo o central. Esto, en muchas ocasio-
nes ha incomodado a las autoridades locales que se han visto sin
argumentos para enfrentarlos, por lo que durante algún tiempo opta-
ron por ignorarlos.

El análisis de la geografía del voto hasta fines de los noventa, señala
a estas comunidades de colonizadores como las de mayor dispersión
en fórmulas no tradicionales como la UCS y Conciencia de Patria
(Condepa). Muestra también que hay una mayor capacidad para pre-
sentar sus demandas y el ejemplo es que en las elecciones de 1999,
los colonos se cohesionaron y presionaron para que un candidato
designado por ellos ocupe un lugar seguro como concejal. Para ello,
primero firmaron un acuerdo con UCS, postulando como principal
candidato a un general retirado que vivía en Yucumo; pero tal acuer-
do fue frustrado por ADN que ganó con la oferta de colocar a la
esposa de dicho general (prima del candidato a Alcalde) como
Subalcaldesa por Yucumo, acompañada de un otro residente como
concejal. Los hechos posteriores a estos logros fueron importantes.

Debido a los constantes reclamos por la falta de inversión de los
recursos de Participación Popular en la zona de colonización y a la
lucha por la hegemonía en la misma, hubo una pugna entre el Con-
cejal y la Subalcaldesa de Yucumo y ésta terminó destituida. El hecho
provocó el rompimiento de las relaciones con las autoridades carayanas
de San Borja, y se produjo el primer bloqueo de la carretera que une
a Yucumo con San Borja. El Alcalde, junto a una caravana de autori-
dades y empleados municipales, se constituyó airadamente en Yucumo
para posesionar a un nuevo Subalcalde, pero todos tuvieron que re-
gresar precipitadamente tras los violentos ataques a pedradas con
que fueron recibidos. Para no salir de forma tan humillante y hacien-
do gala del tan mentado carácter de los borjanos, de la cartera de la
Presidenta del Concejo salieron algunos tiros (no impactaron en na-
die), quedando suspendida toda negociación hasta que acudió el Se-
nador del partido oficialista a poner orden. Con anterioridad, las au-
toridades de Yucumo se reunieron y dieron chicotazos a al nuevo
Corregidor impuesto desde San Borja; el problema derivó en la soli-
citud de creación de la Quinta Sección de la provincia Ballivián y en
continuos bloqueos de la carretera que fueron coordinados con los
movimientos de protesta de los cocaleros y del líder campesino Feli-
pe Quispe, el Mallku.
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Para cerrar este acápite de los migrantes andinos hay que decir que
los “collas”, a pesar de tener una tercera generación nacida en el
lugar, no se han integrado a la elite carayana ni a los otros grupos
sociales. Quienes se han fortalecido económicamente, no han aspira-
do a conformar una elite política propia, sino que tratan de ascender
socialmente mandando a sus hijos a estudiar en colegios particulares.

2.3. Los chimanes

a. El chimán y la cultura política

El Gran Concejo Chimán, del que se habló en capítulo anterior, es
percibido por la elite carayana con mayoritarias muestras descon-
tento por lo que implica la discriminación positiva y las ayudas que
implica. Se considera que la entidad tiene una estructura maleada,
corroída, que los territorios que se les ha entregado son muy gran-
des, que no los saben aprovechar porque no saben trabajar, que no
están preparados para la vida moderna, que dividen (refiriéndose a
que con la dotación de territorio separó a San Borja y a los borjanos)
y que no aportan a la economía regional. El reclamo va en sentido
de que deberían ser tratados como cualquier ciudadano y no recibir
más ayuda que los demás.

Como se ha visto, a los chimanes se les reconoce importancia en
tiempo de las campañas electorales que es cuando se atienden sus
peticiones y demandas esenciales. Entonces se les recluta para llevar-
les y traerles a los centros de inscripción y votación, concentrándoles
para alimentarles, vacunarles y atenderles con medicinas y revisiones
médicas, Es en estos momento que se bromea con ellos y se les trata
amigablemente (se les hace bromas y se ríe con ellos porque el chimán
ríe continuamente). De esta manera, los “parientes” (como se les lla-
ma amigablemente) son cuidados celosamente hasta el momento mis-
mo de la votación; cuando se hallan en las filas, rumbo a las urnas,
se les continúa asediando y tratando de influenciar en su decisión.

El voto comunitario de los chimanes ha significado el triunfo del par-
tido de ADN en las tres últimas elecciones (hasta la municipal de
1999). Mediante convenios y ayuda a los dirigentes el partido logró
ganar mayoritariamente en sus comunidades; por ello, en la campaña
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municipal se trajo e instaló exclusivamente una comisión carnetizadora
y luego se pudo observar a varios chimanes ofreciendo en venta sus
carnets de identidad por la suma de 20 bolivianos. Estas actitudes
han hecho pensar a la elite que éstos ya “no son confiables”, que “se
han vuelto pícaros” porque, además, luego de reclutarlos y “atender-
los”, el día de la elección muchos optaron por tiendas distintas.

¿Quiénes son los chimanes y porqué existe esa dinámica de diferen-
ciación social en su contra? Los otros grupos sociales les llaman “pa-
rientes” (como a los primates en referencia a los humanos). Se distri-
buyen en varios grupos itinerantes, laboralmente se los ocupa en el
chaqueo (roza, tumba y quema del monte para aprovechar el terreno
en la agricultura) o en la siembra de pastos; el jornal que se les paga
es menor al de los otros trabajadores porque se dice que es más
“flojo” y “lento”, que no sabe trabajar y que no es “racional”.

El sistema tradicional de organización del pueblo chimán se caracte-
riza por la ausencia de jefes con marcada autoridad; sólo el jefe de
familia goza de cierta influencia. Bajo estas condiciones, el Gran Con-
sejo Chimán se creó “desde afuera” y tal vez por ello no logrado
“integrar” a la gran mayoría en ese proceso organizativo. Como se
vio, el reconocimiento oficial de los pueblos indígenas en el Beni
obedeció a la movilización de otros grupos étnicos durante la Mar-
cha Indígena por el Territorio y la Dignidad de 1990. En relación a
este pueblo indígena, el ser dueños de su territorio no impidió que
otros los saqueen y que los sigan ignorando como ciudadanos, por-
que si antes el chimán era completamente ignorado, ahora se lo re-
conoce como cliente circunstancial de tercera categoría.

b. El chimán y sus relaciones de alteridad

En el capítulo de contexto histórico se describió cómo los chimanes,
para preservarse, se habían alejado de los carayanas internándose
en el bosque. Es a partir de 1953 que un grupo se deja influenciar
por la misión católica que construyó su centro en Fátima y que otro
grupo es recluido por la misión evangélica Nuevas Tribus que tiene
un centro en la comunidad La Cruz y otro en Horeb; este último está
ubicado en las inmediaciones de San Borja. Ambas misiones han tra-
bajado alfabetizando, adoctrinando y formando dirigentes o religiosos
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laicos, pero la gran mayoría de los chimanes no ha querido entrar a
este sistema porque prefieren moverse con libertad para responder a
sus propios usos y costumbres culturales.

Una práctica muy común en ellos es el sóbaqui, actividad social que le
permite estar en continuo acercamiento con sus familiares dispersos.
Son visitas que se realizan para solicitar ayuda o retribuir la anterior-
mente recibida. En la cultura chimán, el dar y el recibir son aspectos
importantes: lo mismo se comparte el pescado o la carne conseguida
en cacería que la responsabilidad en trabajos agrícolas (Tobías, 2000).

“Si un chimán está trabajando y viene un pariente y le dice
‘estamos yendo a aquel lugar a chupar toronjas’, lo deja todo y
se va sin ningún problema” (Entrevista con un comerciante, San
Borja, 1998).

Existe “un proceso de constante integración de los chimanes a la
sociedad nacional que se da a través de las misiones, el comercio y
el mercado laboral donde venden su trabajo en condiciones de inter-
cambio desigual, pues no tienen una lógica mercantil, sino aquella
que está basada en el valor de uso y donde priman los lazos de
parentesco, la producción, el consumo y la distribución colectiva de
los bienes dentro de la unidad doméstica. Esto va fusionado a sus
creencias religiosas y, por ello, el proceso de integración de los
chimanes a la sociedad nacional se estanca y queda subordinada como
sociedad periférica” (Tobías, 2000).

 No se puede hablar de integración basándola sólo en el factor eco-
nómico, sino, como se viene planteando en este trabajo, hay que
identificar claramente que la matriz de dominación es la que bloquea
los accesos de participación a los grupos subordinados. La integra-
ción es, o debería ser, una sistematización o autodeterminación del
grupo en cuestión para intervenir en una articulación social sosteni-
da y promovida por el Estado nacional; debería ser una disponibili-
dad para lograr la interpenetración entre Estado y sociedad, para el
caso, del pueblo chimán con los demás grupos de la sociedad civil y
con la elite carayana, representante del Estado en la región.

Para que estos grupos puedan re-conocerse tendría que haber
un espacio de encuentro que, se insiste, no puede ser el mercado.
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La integración, además, debería compatibilizar racionalidades y cul-
turas políticas diferentes bajo un sistema político democrático inclu-
yente; de lo contrario, pensar la integración a través del mercado es
nada más un intento de crear necesidades de consumo de bienes
materiales, sin sentido para aquellos cuya calidad de vida se preten-
de “elevar” sin proporcionarles los medios necesarios y suficientes.
El no reconocimiento de este grupo culturalmente diferente trae con-
sigo la imposición violenta, es una dominación, es una manifestación
de colonialismo interno y, por lo tanto, no se puede hablar de cam-
bio ni de modernización política.

 “Después de que habló Jorge (el jefe chimán), un anciano
llamado Santiago se para y dice: Para ti es fácil hablar porque ya
vives como los napó (mestizos), incluso vistes igual a ellos, con
ese sombrero y las gafas puestas al llegar pensamos que eras
otro comerciante... si te consideras chimán ¿por qué te llamas
presidente como el presidente del país? Nosotros no acostum-
bramos a tener jefes ni caciques, no nos gusta rendir cuentas de
nuestros actos a nadie porque actuamos por las enseñanzas de
los antiguos...” Jorge contesto: “Yo creo que debemos volver a
confiar en el carayana y que, así como cambian los árboles al
florecer las épocas del calor al frío, también nosotros debemos
cambiar pero sin perder nuestra identidad”. Y concluyó: “Yo
cambio porque todos debemos cambiar” (Diario de campo
de Bogado, integrante de la comisión técnica socioeconómica,
San Borja, 1989).

Después de ello, Jorge tuvo que argumentar mucho más para poder
convencer a su gente de organizarse según la propuesta de la Ley de
Participación Popular. Al final consiguió que se elija a un represen-
tante de OTB en cada comunidad y se designe uno ante el Comité de
Vigilancia para que pueda gestionar las demandas a través de los
POA, aunque nunca asisten a las reuniones.

Por ello, hay que reconocer que la economista beniana Ivon Farah
(2000) tiene razón cuando argumenta que “la Ley de Participación Po-
pular y sus mecanismos procedimentales definen los términos desea-
bles, estatalmente hablando, en que se organiza la sociedad definien-
do cuáles son los sujetos sociales de la participación, las necesidades
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reconocidas y sus grados de necesidad. Define también los términos
en que se incorpora y estructura la forma de recepción (‘traducción
estatal’ para (René) Zavaleta) de los impulsos participatorios de la
sociedad, a partir de la creación de mediaciones semiautónomas, como
es el propio proceso de la planificación-gestión municipal en el que
intervienen de manera importante diversos actores como ONG, téc-
nicos de los poderes municipales y otros mecanismos, además de los
representantes de los sujetos sociales reconocidos. Estas diversas
mediaciones garantizan que se reinterpreten ideológicamente y esta-
blezcan las formas de conexión entre las deliberaciones y demandas
de las organizaciones sociales intervinientes y los propósitos estata-
les” (Farah, 2000).

La Ley de Participación Popular no ha logrado integrar a los chimanes
debido fundamentalmente al planteamiento de políticas de desarro-
llo económico que tienen un sentido netamente capitalista, que seña-
la y mide la calidad de vida en relación al ingreso que tienen las
personas y, por tanto, en función de la adquisición colectiva de bie-
nes materiales. Quedan fuera así aspectos fundamentales del ser hu-
mano, como el de su integración al entorno cultural y ecológico o lo
que la Farah identifica como la “capacidad para lograr ser y hacer al
vivir” (Ibid), aspectos que se manifiestan en la cotidianidad y que no
son percibidos como importantes para los que dicen recoger las ne-
cesidades de estas comunidades diferentes, sin que exista una oferta
de respuestas satisfactorias planteadas estatalmente.

La situación, como está, sólo aleja a los grupos subalternos de posi-
bles influencias en la lógica social vigente y, más aún, los aísla pues
no vaya a ser que planteen un cambio, un reemplazo. Es decir, los
aleja de la concepción de la democracia que según René Zavaleta
Mercado (1990) es la “forma de vida social que mide su valor y legiti-
ma sus pretensiones según el grado y calidad con que hace posible
la participación de los grupos sociales, principalmente subalternos,
en los centros y sistemas de decisión”.

Por su parte, Zulema Lehm apunta, directamente a este trabajo de in-
vestigación, que el planteamiento de la Ley de Participación Popular
responde a una visión reduccionista: el problema, dice, no se reduce
al aspecto económico, sino que, en relación a los chimanes y a los
demás pueblos indígenas del Beni, sus limitaciones están en que no
responde a una tradición cultural caracterizada por una alta autonomía
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—como efectivamente es la sociedad chimán— y más bien pretende
subordinarlos por la fuerza a una estructura estatal que, además, lo-
calmente se presenta con un exacerbado carácter excluyente.

Frente a esto, la respuesta chimán es una estrategia altamente flexi-
ble que combina su aproximación con el mundo carayana cuando
cree que puede obtener ciertas prebendas, y un alejamiento hacia el
interior del bosque donde intenta continuar con sus prácticas cultura-
les. Contrariamente a la humildad característica que se le atribuye al
chimán, ¿no será éste el más altivo, aún en la proximidad del carayana
o de otros sectores sociales? ¿acaso el chimán no hace gala de ese
valor fundamental de su cultura que es la autonomía? ¿No es esto lo
que más aborrece el carayana de los chimanes, interpretando esos
gestos autonómicos como indisciplina laboral, como flojera, etc.?

En estas condiciones, el desarrollo planteado desde la lógica netamente
extractivista, y bajo el objetivo único del crecimiento económico, ha
llevado a un deterioro del medio ambiente y al agotamiento de los
recursos naturales en perjuicio de los habitantes originarios que allí
satisfacían sus necesidades básicas y culturales y que hoy ven dete-
riorada su calidad de vida. Por todo ello, se está en condiciones de
aseverar que el desarrollo en San Borja no está contribuyendo a ele-
var la calidad de vida de las personas con menor capital social; al
contrario, intensifica la exclusión y marginación de las grandes ma-
yorías de la población.
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C A P Í T U L O  5

Conclusiones

La historia política de San Borja muestra sucesivos intentos de mo-
dernización. En el periodo jesuítico (siglo XVIII) se presenta un

primer proceso civilizatorio en relación a los pueblos indígenas que
originariamente habitaban la región. En este momento fundacional
de las relaciones de los indígenas con el Estado, el mecanismo de
atracción que dio mayores resultados fue el de los regalos y la distri-
bución de bienes que fue paralelo a la imposición de una disciplina
sobre la fuerza de trabajo indígena.

Esta manera de sujetar a los indígenas se readaptó durante el periodo
de explotación del caucho (fines del siglo XIX y principios del XX).
Al momento de reclutar a la gente para llevarla a las barracas, se le
entregaba una cantidad mínima de dinero, ropa o víveres para su
sustento y el de su familia, de manera que el trabajador adquiría una
deuda que luego le era difícil honrar y así se quedaba atado a su
empleador.

En la actualidad, esa práctica conocida como habilito continúa apli-
cándose en la estancia ganadera, así como se usa en la política. En
la época de campañas electorales se habilita a los indígenas para
votar, dándoles recursos a fin de que consigan documentos de iden-
tidad, se trasladen al lugar de sufragio, se alimenten y diviertan a
cuenta de su voto.

La presente investigación ha señalado los cambios que se han reali-
zado en San Borja en base de los planteamientos de modernización
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política, y ha mostrado también cómo la permanencia de las prácti-
cas tradicionales —por ejemplo el uso del poder de los caciques in-
dígenas para apaciguar a los grupos subversivos o que se resistían a
ser absorbidos por las reducciones— ha obstaculizado los procesos.
La elite ha atraído a los dirigentes, los ha transformado para que tra-
bajen en favor del sistema, convirtiéndoles así en líderes subalternos
de segunda y tercera línea, portadores de los deseos de dicha elite
ante sus organizaciones.

Otro momento trascendental para el país se da en 1952, tiempo de la
Revolución Nacional que trajo consigo una Reforma Agraria y el voto
universal, que liberó de deudas a las víctimas del habilito, pero no
pudo cambiar las estructuras ni revertir la realidad de los terratenien-
tes. Al contrario, facilitó la inscripción de las tierras y, mediante la
herencia, éstas se consolidaron en manos de unas pocas familias.

No se puede negar que ha habido cambios y conquistas. Algunas de
las más importantes se lograron tras la marcha por la dignidad y el
territorio que los pueblos indígenas protagonizaron en la década del
noventa. Gracias a ello, por vez primera se les reconoció como ciu-
dadanos con derechos y se formuló la política forestal beniana, entre
otros avances. Pero, pronto los procesos se estancaron y hasta cierto
punto se revirtieron por la lenta articulación de los sectores margina-
dos. Pesó en contra el enredo que provocaron los nuevos plantea-
mientos demasiado “racionales” de la legalidad para realidades tan
específicas como la beniana, situación que dio tiempo para que los
grupos dominantes —la elite— se rearticulen y arremetan.

Dicha elite, para fines del presente trabajo, se ha distinguido de la
“rosca” occidental, demasiado ligada con la minería, por el adjetivo
de carayana, término que identifica a los mestizos descendientes de
inmigrantes cruceños o extranjeros que llegaron a Beni en el siglo
XIX y principios del XX. Lo dicho permite comprender la formación
y el cambio político de la sociedad borjana, no como un proceso de
modernización continuo y sustitutivo del tipo de relaciones antiguas,
sino como una serie de cambios articulados con prácticas patrimo-
niales de larga data. Un intento de modernización más reciente se
produce en la década de los ochenta, con la aplicación de medidas
neoliberales. El argumento que se ha utilizado, a partir de la
promulgación del DS 21060, de 1985, ha sido el de dotar al Estado de
las condiciones requeridas por la economía mundial globalizada y
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generar así el crecimiento económico local y nacional. En San Borja,
este proceso no ha servido más que para profundizar las diferencias.
Por ejemplo, los capitales foráneos entraron con gran fuerza en pos
de las riquezas madereras de los bosques occidentales del Beni.

Otro intento de cambio data de principios de los años noventa, con
las leyes de Descentralización Administrativa y Participación Popular
que, teóricamente, iban a reordenar el territorio boliviano en munici-
pios, reconociendo e incorporando a las comunidades indígenas, cam-
pesinas y urbanas. Sin embargo, en la práctica no existe tal
reordenamiento, pues solamente se ha procurado resaltar la sección
municipal (que ya estaba territorialmente definida en la división polí-
tico administrativa del país) como unidad jurisdiccional. Tampoco
se ha logrado incorporar plenamente a las comunidades, ya que
apenas se las reconoce jurídicamente y se les otorga ciertas funcio-
nes de vigilancia. De paso, la distribución de los recursos económi-
cos no es directa, es decir que sus organizaciones y autoridades
locales no se constituyen en sujetos públicos con atribuciones de
administración.

Lo que en los hechos sucede es que, por un lado, se maneja el dis-
curso de una distribución más equitativa del presupuesto nacional,
del que Beni fue excluido más que cualquier otra región del país;
pero por el otro se asegura la presencia de mediaciones a través de
los gobiernos municipales copados por los partidos de siempre,
liderados invariablemente por miembros de la elite. A estos se les
entregan los recursos para obras, las que tienen que ser priorizadas
por una sociedad que se supone organizada y capaz de recurrir a
técnicas participativas de consulta. Lo que en verdad sucede es que
falta mucho para perfeccionar esas capacidades que las leyes dan
por descontado.

Paralelamente se ha acrecentado la burocracia administrativa que está
en manos de técnicos que se han convertido en el complemento de
la elite política. Ellos son los que reinterpretan y acomodan las de-
mandas de la población a lo que dicha elite desea y necesita. La
legalidad burocrática complica así al común de los pobladores que,
más que antes, asumen lo político como un asunto de expertos; éste
es uno de los mecanismos que más resultados está dando en el afán
de legitimar el monopolio del poder de las redes patrimoniales.
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Uno de los rasgos más notorios de la elite carayana es que su ma-
triz central es la actividad ganadera. Ésta se formó en San Borja
para satisfacer la demanda de los centros de explotación gomera.
Fue precisamente el principal protagonista de la empresa del cau-
cho, el cruceño Nicolás Suárez, el primero en invertir en la activi-
dad de juntar las reses que se habían dispersado tras la crisis de las
reducciones jesuíticas, labor que fue imitada por la mayoría de los
empresarios de la goma asentados en las llanuras del actual depar-
tamento del Beni.

Las familias ganaderas más tradicionales de San Borja tienen sus raí-
ces más cercanas en Riberalta, centro industrial habitado por cruceños,
donde se dio el primer momento de acumulación de capital y desde
donde se trasladaron familias enteras cargando todas sus pertenen-
cias y empleados. El proceso de mestizaje se reforzó con la llegada
de familias libanesas que, hábiles para el comercio, formaron pronto
estancias mediante el intercambio de sus mercaderías por ganado y
sirviéndose del habilito para ganar servidores entre los indígenas,
por generaciones.

Después de la Guerra del Chaco, en la década de 1930, alguna gente
del occidente del país arribó y se integró a la región, formando parte,
sus descendientes, de la elite carayana. Se profundizaron también
las relaciones de San Borja con la ciudad de La Paz, sede de Gobier-
no, pues allí se fueron para estudiar muchos de los hijos de los
carayanas, además de que se incrementó el flujo de comercialización
de carne vacuna. En cambio, con la capital del departamento, Trini-
dad, el contacto fue inexistente o escaso debido a la mala calidad de
las vías de comunicación. Por ello se afirma que la economía beniana
subsidió a otras regiones.

Otros rasgos preponderantes de la cultura política borjana, y que ex-
plican la permanencia del modelo de dominación, son el patriarcalismo
y el patrimonialismo. Ambos se han acuñado desde tiempos de las
misiones y con tales contenidos se han articulado redes familiares
que hacen que la política se construya a través de lo privado, ámbito
que se vuelve público y viceversa.

Lo público se administra como cuestión privada entre los borjanos.
Así se explica lo ya mencionado sobre que el Estado, con sus nuevas
leyes de modernización, apenas logra tocar la superficie.
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La figura del patrón permanece y la supuesta igualdad ciudadana se
traduce en relaciones de arriba y abajo, sea autoritariamente o a tra-
vés de actos de conquista basados en regalos: algunos bienes mate-
riales o puestos de trabajo o favores oficiales.

Cuanto muestra la realidad de San Borja es que transitar de una so-
ciedad tradicional a una moderna implica no solamente un grado de
tecnologización —algo que tampoco ha llegado a la región—, sino el
disponer de un planteamiento previo, una alternativa adecuada a las
características de la región para poder entonces sustituir la forma de
vida que se desea superar. En San Borja, lo que ha sucedido es que
esa alternativa ha llegado de fuera, desde el centralismo, como res-
puesta a un país considerado homogéneo cuando en realidad es muy
diverso. La elite, que casi sin variación ha formado parte del gobier-
no nacional, se ha servido de las leyes para mantener su situación de
privilegio. Por eso, dichas leyes han privatizado más la vida social,
han puesto dueños a la naturaleza que antes era la fuente de recur-
sos a la que los originarios accedían libremente. No ha bastado, en
este sentido, que a los indígenas se les reconozca el derecho de po-
sesión de un territorio, como se hizo en los años noventa tras la
marcha hacia La Paz que protagonizaron los pueblos —provocando
un susto en la elite—, pues al exigírseles permisos y otros instrumen-
tos, lo único que se ha hecho es exponerlos a una burocracia que ha
limitado sus acciones y que los ha obligado a buscar intermediarios
para aprovechar los recursos de sus tierras.

El territorio indígena chimán es explotado hoy por varias empresas
madereras que negocian con los dirigentes y consiguen contratos
avalados por la Superintendencia Forestal, la que tiene su Unidad de
“decomiso” en San Borja, una regional en Trinidad y la central en
Santa Cruz. Esta larga cadena de oficinas gasta la mayor parte de los
impuestos; los que llegan al municipio —el 25% de todo lo explota-
do— alcanzan solamente para cubrir las planillas de sueldos de los
empleados que trabajan en la Unidad Forestal Municipal. Mientras
esto sucede, las estadísticas muestran a la etnia chimán como la más
pobre de Bolivia, afectada además por una serie de cambios en su
cultura política y organizacional que, al final, han implicado el sacri-
ficio de su identidad.

La historia de la organización del Gran Consejo Chimán es el dramá-
tico testimonio de un pueblo indígena que se enfrenta a la necesidad
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de tener “representantes” para establecer demandas ante el Estado y
defenderse mínimamente de las agresiones externas. Estos pueblos
que nunca habían tenido formas de organización centralizadas ni
federativas, se ven de pronto obligados a adoptar un modelo que
cuesta mucho articular desde abajo.

La presente investigación, basada en los testimonios de los vecinos
borjanos —carayanas, campesinos e indígenas en menor proporción—
y en la observación directa de los representantes de los grupos socia-
les, muestra la persistencia de prejuicios profundamente arraigados y
que facilitan la preservación de una estructura jerárquica.

Se puede decir que la legitimación de la dominación es asumida por
la mayoría de la población como algo irremediable, atribuible a debi-
lidades individuales y al escaso valor de los grupos de menor capital
social. El ascenso, en este sentido, depende frecuentemente de las
oportunidades que la gente gana sirviendo a los intereses de la elite.
Los puestos de trabajo calificado están distribuidos entre personas
totalmente serviles al Alcalde, jefe o patrón que les posesionó; y de
la obediencia ciega depende la permanencia en el cargo.

Los de “arriba” consideran su situación un derecho natural. Por eso,
desde el cargo de privilegio (senadores, diputados, prefecto, alcal-
des) disponen que el resto de las reparticiones recaigan en sus fami-
liares o seguidores fieles. Por eso, dos partidos —el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario y Acción Democrática Nacional— se alter-
nan en el dominio de las instituciones y las representaciones locales
y nacionales. Por eso, las pocas pero extensas familias de carayanas
son dueñas de colegios y de medios de comunicación, mecanismos
importantes para formar visiones y opiniones que son transmitidas a
toda la población.

Si bien la elite ha debido aceptar que los indígenas tienen derechos,
la costumbre de tratarlos como si fueran menores de edad se mantie-
ne. Por eso les dice “hijo” o “hija” —como “hija” llama a la propia
esposa, a la que trata como si fuera un ser indefenso que necesita de
su protección—, reforzando la figura de subordinación que se inicia
y alimenta en la conformación familiar.

Y, en el otro lado, la autoridad no es un servidor, como dicen las
leyes modernas, sino el patrón o el padre. La Iglesia católica ha juga-
do, y continúa haciéndolo, un papel muy importante al ensalzar las
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virtudes de Dios, la Virgen y los Santos como los “Santos Patrones”.
Así que es muy normal para la gente llamar “patroncito” o “patronita”
cuando quiere expresar un sentimiento de amor y gratitud.

El análisis de los momentos de acumulación de la región y el depar-
tamento muestra que, en general, no han servido para cimentar el
desarrollo de la región y, por el contrario, han sido fuentes de subsi-
dio para otras economías.

La economía beniana se ha basado en el monopolio de explotación
de ciertas materias primas que no se industrializaron: la quina, el
caucho, el ciclo ganadero que comenzó en los cincuenta y alcanzó la
cima en los sesenta —perdiendo fuerza en los setenta por el surgi-
miento de la ganadería cruceña—, el narcotráfico y la explotación
maderera. Efímeros momentos todos que no permitieron la diversifi-
cación productiva y que derivaron en la conformación de pequeños
centros urbanos desarticulados entre sí.

La tendencia al crecimiento urbano hizo que surja una clase media y
una baja totalmente dependientes de la elite económico-política.

La municipalización ciertamente ha ampliado el espacio de lo públi-
co y la descentralización ha hecho que el ámbito local sienta —a
través de la asignación de recursos y competencias— más palpable
al lejano Estado, pero también ha dado más terreno a la política local
dominada por partidos que manejan las redes familiares.

Un fenómeno relativamente reciente y determinante es el de las mi-
graciones del occidente del país. Desde la década de los años seten-
ta, San Borja asiste a asentamientos de los llamados colonos en tie-
rras indígenas. Los grupos de collas, como se les conoce, son vistos
como diferentes porque conservan sus costumbres y relaciones, con
escaso relacionamiento con los otros grupos sociales de la región.

La etnia chimán, en relación a los collas, está por debajo, aún desde
la percepción de los mestizos borjanos que dicen admirar la organi-
zación de los occidentales, así como su capacidad de trabajo, pues
dominan el comercio de la zona.

Modernización y desarrollo son, pues, dos categorías que en Bolivia
se han utilizado como causa y efecto. Pero, como se ve en la realidad
borjana, la economía no se justifica por sí misma porque es parte de
una estructura social y tendría que ser parte de un sistema ecológico
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para poder sostenerse en el tiempo. Los datos de la investigación
permiten ver que la modernización política no es tal si no tiene al
individuo concreto como destinatario del cambio. En la región, tal
proceso se ha expresado en la implementación de varias leyes sobre
las que no se pidió opinión, lo que ha ocasionado un violento proce-
so de reacomodo de los grupos sociales, con un mayor sometimiento
para los más débiles.

El desarrollo, se sostiene desde este trabajo, debe apostar por el buen
vivir de las personas. Esto implica un conocimiento de las aspiracio-
nes, posibilidades, idiosincracia del grupo al que pertenecen dichas
personas. Por ello, la modernización que el país propugna no puede
ignorar más las realidades concretas. Lo contrario creará una mayor
distancia entre los grupos que tienen todo y los que no tienen nada,
llevará a la depredación de los recursos, a la pérdida de identidad de
los pueblos, tal como está ocurriendo en San Borja.
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