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GUSTAVO LARA 

Reconocido pintor, escultor y muralista; nació en Huanuni en 1934 y falleció en Oruro en mayo de 2014. 
En 1952, junto a otros artistas, inició un movimiento de arte de contenido social. En 1955 emigró a Ar-
gentina y en San Salvador de Jujuy ejerció la docencia durante 22 años, tiempo en el que realizó una serie 
de murales cerámicos que se plasmaron en 450 metros cuadrados de superficie. De retorno a Bolivia, dictó 
las cátedras de Escultura y Pintura en la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) hasta el golpe militar 
de 1981. Fue Presidente de la Asociación Boliviana de Artistas Plásticos (ABAP) en 1990, y también de la 
Asociación de Familias de Detenidos, Desaparecidos y Mártires por la Liberación Nacional (ASOFAMD). 
Su obra se encuentra representada en diferentes colecciones tanto públicas como privadas de Bolivia, Ar-
gentina, Brasil, Chile y Estados Unidos. Su trabajo artístico mereció importantes premios en el país y en el 
exterior, tanto en Dibujo, como en Pintura, Escultura y Cerámica. 

El crítico de arte Francisco Fernández escribió: “...Su producción, cuyo leit motiv lo constituyen 
el carnaval y los prestes de su país (Bolivia), es una versión exenta de connotaciones pintoresquistas. 
Rescata, a través de mitos y ritos, el sentido oculto de esta extraña y sugestiva simbología pagana que 
obstinadamente se debate entre la vida y la muerte. El hecho es que hay en cada planteo una suerte de 
indagación metafísica. Observemos, por ejemplo, las máscaras enigmáticas, grotescas, diabólicas y hasta 
angelicales por momentos, pero siempre dramáticas...”.
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En la gestión 2014, el Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) celebra 20 años de trabajo 
creativo, innovador y comprometido con la producción de conocimiento en Ciencias Sociales y Humanas al 
servicio del país. En esta edición de T’inkazos, una de las iniciativas más importantes del Programa, comparti-
mos con los lectores de la revista, algunos resultados alcanzados en dos décadas.

El PIEB, iniciando sus actividades en 1994, en respuesta a las limitadas condiciones para la investiga-
ción científica en esa época, y con el solidario apoyo financiero de la cooperación del Reino de los Países 
Bajos, se propuso tres grandes objetivos: contribuir al desarrollo de Bolivia desde la investigación cientí-
fica, promover conocimiento propio, estratégico y relevante, y fortalecer las capacidades profesionales e 
institucionales en investigación para su sostenibilidad.

Sustentado en los criterios de institución independiente, autonomía en su gestión, plural en visiones, 
ideas y metodologías; multidisciplinariedad; equidad de género, generacional y regional; y democratiza-
ción del quehacer de la investigación científica, el PIEB apostó por promover estudios de los problemas 
más acuciantes del país y sus regiones y a formular propuestas y escenarios de políticas con base en los 
resultados de las investigaciones, convocando para esta tarea a lo más destacado de sus recursos humanos 
nacionales a través de concursos.

Interesado en fortalecer las capacidades en investigación, con base en el principio de “investigar for-
mando”, el PIEB apoyó los procesos de investigación de los equipos, sobre todo de jóvenes, con cursos 
de actualización y formación velando por la calidad de las investigaciones y sus resultados y acreditando 
esa formación a través de la Universidad PIEB.

En 20 años, lanzamos 54 convocatorias de investigación, casi tres convocatorias por año; se investiga-
ron 331 temáticas, todas relevantes y estratégicas, con la participación de más de 1.100 investigadores, 
hombres y mujeres, de los nueve departamentos.

20 años por los caminos 
del conocimiento en Bolivia

Prefacio
institucional



Junto a estos investigadores concursaron con proyectos de investigaciones cerca de 5.000 profesionales.
Con la finalidad de fortalecer sus actividades e incluir a los profesionales de alto nivel del país en esta aven-

tura de producción de conocimiento, convocó a decenas de investigadores, docentes y expertos, invitándoles a 
participar como jurados de las convocatorias, asesores de los equipos de investigación, evaluadores y lectores de 
los informes; docentes en los cursos; prologuistas de las publicaciones y comentaristas de los diferentes temas 
en mesas de trabajo, seminarios, talleres y coloquios.

De igual modo, en 20 años participaron con el PIEB decenas de instituciones públicas, académicas 
y de desarrollo, formando plataformas para la elaboración de las agendas temáticas de las convocatorias, 
para su lanzamiento y, sobre todo, para recibir los resultados de las investigaciones.

Lo señalado hasta aquí se refleja en las más de 300 publicaciones; en los centenares de profesionales e 
investigadores que pasaron por el PIEB; en la nueva generación de jóvenes investigadores y en la produc-
ción innovadora de una serie de recursos técnicos y metodológicos que son utilizados por profesionales 
e instituciones públicas, académicas e internacionales.

En dos décadas, el PIEB impulsó la creación y consolidación de diferentes iniciativas. Entre ellas, 
destaca la Universidad de Postgrado para la Investigación Estratégica en Bolivia (U-PIEB), que forma 
profesionales investigadores y especialistas sectoriales calificados mediante programas de actualización, 
diplomados, especialización y maestría en ciencias sociales, económicas, humanas y ambientales. Hasta 
2014 se ejecutaron 38 cursos de formación.

De otra parte, con la finalidad de motivar la difusión de ideas y el debate académico plural, desde 
hace 16 años edita la Revista Boliviana de Ciencias Sociales T'inkazos, de publicación semestral. En sus 
páginas, más de 300 autores han compartido, a través de artículos científicos y ensayos, sus hallazgos, 
reflexiones y análisis sobre Bolivia y su realidad. La calidad de la revista ha sido evaluada con parámetros 
internacionales y actualmente integra la colección SciELO Bolivia de revistas científicas electrónicas, a 
texto completo, de acceso libre y gratuito disponible en línea. Iniciando el siglo XXI, el PIEB hizo su 
ingreso en el ciber espacio a través de internet con la edición diaria de su Periódico Digital (pieb.com.
bo), especializado en hacer noticia de los hallazgos de las investigaciones que se producen en Bolivia.

El año 2006, creamos el Premio Nacional de Ciencias Sociales y Humanas, con el objetivo de reconocer el 
aporte de intelectuales e instituciones a la generación de conocimiento propio y al desarrollo de la investiga-
ción en Bolivia. En sus tres versiones, este concurso ha reconocido a prestigiosos investigadores, ha visibilizado 
el trabajo y aporte de instituciones vinculadas a la investigación en el país, y ha movilizado a cerca de 2.500 
personas e instituciones en Bolivia y en el exterior alrededor de las postulaciones. El 16 de junio de 2014, el 
PIEB lanzó la cuarta versión del Premio.

Un balance rápido de los 20 años de actividad nos permite afirmar con satisfacción que hemos alcan-
zado y en muchos casos superado las tres metas que nos fijamos en 1994.

A tiempo de agradecer a todos los investigadores, profesionales e instituciones que participaron en 
estas dos décadas en la construcción de este espacio de encuentro intelectual llamado PIEB, ratificamos 
nuestro compromiso y entusiasmo para continuar recorriendo los caminos del conocimiento de Bolivia 
y los invitamos a acompañarnos en nuestra celebración.

Godofredo Sandoval
Director del PIEB
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Tengo el honor de dirigir un número de T’inkazos cuando el calendario nos recuerda que el Programa 
de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) cumple dos décadas de fructífera y creativa labor de 
impulso a la investigación estratégica en el país. Este número reafirma esa vocación estratégica porque 
tiene como eje central de indagación y cavilación la cuestión de la nación, un tema que orientó -entre 
2013 y 2014- la realización de ocho investigaciones en el marco de una convocatoria titulada, precisa-
mente, “La nación boliviana en tiempos del Estado Plurinacional”. Su objetivo fue auscultar la presencia 
-recurrente o episódica- y la influencia -conservadora o transformadora- de este tópico (la nación) 
en la configuración del nuevo modelo estatal (plurinacional), así como en la mutación de las relaciones 
entre economía, cultura, territorio, política y sociedad, y, también, en las nuevas rutas de la inserción de 
Bolivia en el orden global.

En esa veta, cuatro investigadores de otros tantos equipos fueron invitados a un Diálogo académico 
para intercambiar criterios sobre los múltiples usos y sentidos de lo nacional a partir de los hallazgos 
de sus pesquisas: Wilder Molina, Violeta Montellano, Daniel Moreno y Vincent Nicolas. Otros cuatro 
coordinadores de equipos de investigación colaboraron con artículos que sintetizan el debate sobre el 
tema desde diversas aristas de su especialidad: Gustavo Fernández Saavedra, Fernando García Yapur, 
Hugo Celso Felipe Mansilla y Yuri Tórrez. 

Vale la pena resaltar la pertinencia de la convocatoria del PIEB porque el tema de la nación -vincu-
lada a la identidad: ¿quiénes somos?, al poder: ¿cuál es el rol del Estado? o a la democracia: ¿podemos 
vivir juntos?- mantiene su actualidad aquí y allende, pese a las aseveraciones acerca del fin del Estado 
Nacional como manifestación del colapso del proyecto de la modernidad (occidental, y sus matices lo-
cales). Además, esta temática -como identidad social, ideología estatal, comunidad política, entre otros 
aspectos- adquirió mayor importancia en el curso del proceso constituyente y es innegable su vigencia 
en el debate público y en la discursividad política a medida que se va erigiendo el nuevo modelo de Es-
tado cuya definición -precisamente “plurinacional”- denota la actualidad de la cuestión. 

En la sección de Investigaciones se presentan un par de trabajos de académicos franceses cuyas miradas 
se concentran en la realidad social boliviana. Claude Le Gouill complementa y alimenta el debate sobre 
el katarismo a partir de contrastar la experiencia potosina con la paceña indagando, entre otras cosas, el 
papel del proceso de reconstitución de los ayllus. Pascale Absi aborda un tópico de margen y frontera en 

Presentación
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las ciencias sociales, los prostíbulos, para poner de relieve las contradicciones entre normas y prácticas, 
entre la reglamentación y su materialización institucional en específicos ámbitos sociales. 

La siguiente sección, dedicada a Artículos, contiene dos textos de diversa catadura. Clayton M. Cunha, 
politólogo brasilero, analiza el “proceso de cambio” boliviano comparando los avatares de las dos gestiones 
de gobierno bajo el mando de Evo Morales. Por su parte, María Eugenia Choque, experta en historia andi-
na, evalúa la producción intelectual publicada por el PIEB en libros que contienen tópicos vinculados a la 
temática de género en sus múltiples facetas. 

La sección Miradas presta atención a las revistas bolivianas que difunden estudios y ensayos en cien-
cias sociales y humanas. En este número se presenta Temas Sociales, revista de la carrera de Sociología de 
la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), merced a la colaboración de René Pereira, director del 
Instituto de Investigaciones Sociológicas de la universidad pública de La Paz.

Finalmente, en Comentarios y Reseñas se presentan tres textos que se refieren a tareas realizadas por 
comunidades intelectuales que se forjaron en torno a labores impulsadas por el PIEB a partir de con-
vocatorias de investigación de carácter regional. En este caso se trata de esfuerzos cruceños y tarijeños 
que se traducen en una serie de libros, una compilación y una revista. Así, Paula Peña Hasbún comenta 
media docena de investigaciones publicadas en el marco de una convocatoria dirigida a investigado-
res de la Universidad Autónoma Gabriel René Moreno (UAGRM) y que forma parte de un esfuerzo 
interinstitucional para ejecutar una agenda regional de investigación. En esa veta, Martha Paz reseña 
un libro colectivo sobre la ciudad de Santa Cruz de la Sierra que recoge ponencias presentadas en las 
Jornadas Cruceñas de Investigación en Ciencias Sociales, una labor impulsada por el grupo Jatupeando 
que promueve una serie de publicaciones denominada Investigacruz. Por su parte, desde el sur -como 
le gusta enfatizar-, Karina Olarte reseña el primer número de una revista que contiene los documentos 
que alimentaron un ciclo de coloquios realizado en Tarija en 2013 para abordar temas relevantes de la 
problemática regional, una iniciativa promovida por el grupo InvestigaSur de Tarija. 

Otros tres libros tuvieron lectores acuciosos que proporcionan juicios acerca de sus aportes. Carlos 
Villagómez reseña un libro sobre el mestizaje destacando su importancia para reflexionar en torno al 
campo artístico y cultural; Oscar Alba Salazar aborda una publicación dedicada al derecho internacional 
como una práctica que exige considerar la combinación de medios diplomáticos y jurídicos; y Carlos 
H. Cordero Carraffa evalúa un libro con diversos estudios sobre derechos políticos de los migrantes y 
comportamiento electoral de bolivianos en el exterior, resaltando la importancia del tema para el decurso 
de las elecciones, por ende, de la democracia.

Acompañan las páginas de este número algunas muestras de la obra pictórica de Gustavo Lara, un 
justo homenaje a su talento y una demostración de nuestro pesar por su fallecimiento.

Esta presentación debe concluir, necesariamente, con un reconocimiento a la labor de Godofredo 
Sandoval, director ejecutivo del PIEB, por su lucidez y tenacidad que explican el buen andar de esta 
institución durante dos décadas; y también al trabajo editorial de Nadia Gutiérrez sin cuyo talento y 
empeño profesional sería impensable la calidad de T’inkazos.

Fernando Mayorga
Director
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Fernando Mayorga1

Diálogo

Diversidad y unidad:                             
múltiples usos y sentidos de la nación 

Dialogue
Diversity and unity: 

the multiple uses and meanings of the nation

Este diálogo aborda el tema de la nación boliviana y su vigencia en una coyuntura 
histórica caracterizada por la implementación de un nuevo modelo estatal que 
expresa profundas transformaciones en las relaciones entre economía, política, 
cultura y sociedad. El análisis de investigadores de diferentes regiones del país 
permite comprender la riqueza de esta problemática a partir de la investigación 
de múltiples manifestaciones de lo (pluri)nacional de acuerdo a la especificidad 
de sus objetos de estudio.

Palabras clave: nación boliviana / nación - Estado / Estado Plurinacional / 
identidad cultural / sistema social  

This dialogue discusses the subject of the Bolivian nation and its continued relevance 
in historical circumstances characterised by the implementation of a new model of 
the state that implies profound transformations in economic, political, cultural and 
social relations. The analysis by researchers from different regions of the country 
enables us to understand this problem in all its complexity, based on their research 
looking at specific aspects of the multiple manifestations of the (pluri) national. 

Key words: Bolivian nation / nation-state / Plurinational State / cultural identity 
/ social system  

1	 Sociólogo y doctor en Ciencias Políticas. Docente de la carrera de Sociología de la Universidad Mayor de San Simón (UMSS) 
e investigador del Centro de Estudios Superiores Universitarios (CESU-UMSS). Correo electrónico: fermayorgau@gmail.com. 
Cochabamba, Bolivia.
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Introducción
 

La nación como concepto, identidad y proyecto 
político sigue ocupando un lugar central en el 
debate público después de una década de crisis 
y transición estatal, luego de un proceso cons-
tituyente matizado por búsquedas, desencuen-
tros y consensos. Precisamente, un momento 
revelador de los desafíos de la crisis estatal fue 
la Asamblea Constituyente (2006-2008) porque 
en su seno -y también en las calles- se expresó 
la polarización ideológica a través de propues-
tas excluyentes que enarbolaban, por una parte, 
las autonomías departamentales de raigambre 
regional y, por otra parte, el Estado Plurina-
cional con base en autonomías indígenas. Estas 
propuestas de reforma estatal eran esgrimidas 
por coaliciones político-sociales diferenciadas y 
contrapuestas cultural y territorialmente. La rei-
vindicación de identidades particulares, étnicas 
o regionales, debilitó y minimizó el sentido de 
pertenencia a la nación como comunidad polí-
tica y asumió rasgos radicales con las propuestas 
de autodeterminación (indígena) y federalismo 
(regional). La circulación de esos vocablos en el 
espacio de discursividad política, al margen de 
su veracidad y eficacia interpelatoria, era una 
evidencia de la debilidad de la identidad bolivia-
na como factor de cohesión durante la Asamblea 
Constituyente. No obstante, el proceso de refor-
ma estatal concluyó con la aprobación de una 
nueva Carta Magna, a principios de 2009, bajo 
el predominio político de la coalición campesi-
no-indígena articulada en el MAS (Movimiento 
al Socialismo). El nuevo ordenamiento constitu-
cional articuló de manera moderada las diversas 
propuestas e instauró un modelo de Estado Plu-
rinacional que incluye un régimen de autono-
mías departamentales e indígenas, manteniendo 
su carácter unitario. Sin duda, la apelación a lo 
plurinacional es el rasgo distintivo del nuevo 
Estado y marca una nítida distinción respecto 

al pasado republicano, empero no implica una 
ruptura histórica ni expresa una refundación del 
país; se trata de una nueva forma de articulación 
de los elementos identitarios en pugna que deri-
van en el fortalecimiento de la identidad nacio-
nal a partir del reconocimiento de la diversidad 
social, sobre todo en sus componentes indígenas 
y regionales. Un reconocimiento que se materia-
liza institucionalmente, se expresa en normas y 
leyes, y que constituye un nuevo sujeto portador 
de derechos colectivos: las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos. La concepción 
de la nación boliviana sufre una importante mu-
tación que se expresa en el desplazamiento de 
la noción de totalidad homogénea por la idea 
de diversidad étnico-cultural; precisamente, el 
reconocimiento de una pluralidad de “naciones” 
y “pueblos” es una de sus manifestaciones, tam-
bién la adopción de las autonomías territoriales, 
aunque este reconocimiento no implica el pre-
dominio de tendencias centrífugas. La identidad 
nacional está presente en la definición consti-
tucional de “nación boliviana” y “pueblo boli-
viano” que son concebidos como “la totalidad 
de las bolivianas y los bolivianos, las naciones 
y pueblos indígena originario campesinos, y las 
comunidades interculturales y afrobolivianas…” 
(Constitución Política del Estado, Art. 3). De 
esta manera, lo plurinacional no excluye la idea 
de nación boliviana pero la torna más compleja.

La apelación a lo plurinacional pone en juego 
nuevas relaciones entre Estado, pueblo y nación 
que son las formas institucionales, discursivas 
y políticas que asumen las sociedades desde la 
época moderna. Al margen de las transforma-
ciones provocadas por la globalización y la cri-
sis del modelo de Estado Nación es evidente la 
persistencia del nacionalismo y de las formas 
estatales afines a esta ideología, ya sea en su ver-
tiente étnico-cultural o en su versión cívica. En 
Bolivia, la visión predominante de esta relación 
fue establecida por el discurso del nacionalismo 
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revolucionario de los años cincuenta del siglo 
pasado definiendo una relación lineal y teleoló-
gica entre las clases sociales interpeladas como 
pueblo, sujeto colectivo que encarna el proyecto 
de nación boliviana que, a su vez, se materializa 
en un Estado soberano. El proyecto de nación 
del discurso del nacionalismo revolucionario 
postulaba la cohesión social mediante una ho-
mogeneización cultural y la subordinación de 
los particularismos al interés general representa-
do por el Estado que, además, aseguraba la inte-
gridad territorial y expresaba la soberanía frente 
al colonialismo y al imperialismo. 

Varias facetas del discurso del nacionalismo 
revolucionario fueron cuestionadas para esbozar 
la formulación constitucional del Estado Pluri-
nacional, inclusive en el Preámbulo de la Cons-
titución Política no se hace mención al proceso 
revolucionario de 1952, no obstante, el nuevo 
modelo estatal reproduce aquellas relaciones en-
tre pueblo, nación y Estado con otras denomina-
ciones y nuevas instituciones. También ratifica el 
predominio del Estado en la configuración de la 
sociedad a través de normas, instituciones y polí-
ticas que proporcionan sentido a las identidades 
y prácticas sociales con un discurso que combina 
elementos del nacionalismo revolucionario y lo 
plurinacional, privilegiando su faceta indígena. 
Los datos del Censo Nacional de Población y Vi-
vienda de 2012 reabrieron el debate sobre el ca-
rácter plurinacional del Estado habida cuenta el 
descenso en el porcentaje de la población (auto) 
identificada como perteneciente a una “nación 
y pueblo indígena originario campesino”. Las 
consideraciones acerca de la mayoría indígena 
derivaron en una intrascendente discusión cuan-
titativa promovida por los detractores del Estado 
Plurinacional; por su parte, en el discurso gu-
bernamental -a través del vicepresidente Álvaro 

García Linera, en Identidad boliviana. Nación, 
mestizaje y plurinacionalidad2,- se formuló una 
distinción entre “nación estatal” (boliviana) y 
“naciones culturales” (indígenas) para retomar, 
bajo otros términos, la fórmula primigenia de la 
impugnación indigenista/katarista al nacionalis-
mo revolucionario: “unidad en la diversidad”. La 
unidad en el Estado, la diversidad en la sociedad. 

La relación entre Estado y nación es conven-
cional; en términos formales un modelo estatal 
contiene, por lo menos, un par de facetas de la 
comunidad política configurada como nación. 
Una faceta se refiere a la nación como sistema 
de derechos y se vincula con la ciudadanía. Otra 
concibe a la nación como sentido de pertenen-
cia a una comunidad política y se vincula con la 
democracia. En cuanto a la concepción de na-
ción existen dos miradas predominantes: nación 
cívica y nación étnico-cultural. En la primera 
versión, la nación “es un contrato electivo cívi-
co-territorial, depende de la voluntad política, 
conduce al Estado Nación, supone una sociedad 
civil, un pueblo de ciudadanos”. En la segunda, 
la nación supone “un genio ‘étnico-genealógico’, 
no es voluntarista sino organicista, es nación 
cultural que remite a la comunidad, al pueblo de 
ancestros fundado en la sangre y la lengua”3. Es-
tas concepciones deben ser percibidas como di-
mensiones de un proceso de construcción estatal 
como la meta general de una sociedad que debe 
organizarse tanto como una comunidad política, 
basada en normas vinculantes, así como una co-
munidad cultural, afincada en valores y educa-
ción. Algunos autores plantean la idea de nación 
plural para superar la falsa dicotomía entre na-
ción étnica y nación cívica a partir de experien-
cias societales que se caracterizan por la comple-
jidad de su identidad nacional, provocada por 
inmigraciones o una historia de colonización 

2	 García Linera, Álvaro (2014) Identidad boliviana. Nación, mestizaje y plurinacionalidad. La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional.
3	 Floria, Carlos (1998) Pasiones nacionalistas. México: Fondo de Cultura Económica.
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que implica la coexistencia conflictiva de diver-
sas tradiciones e identidades culturales. La no-
ción de comunidad imaginada también propor-
ciona importantes elementos para el análisis de 
la formación de las naciones en clave cívica4. No 
obstante, una mirada crítica a estas perspectivas 
destaca las pretensiones de homogeneización de 
los proyectos nacionalistas y sus limitaciones 
para explicar y entender la diversidad histórica 
y cultural que caracteriza a las sociedades que 
sufrieron procesos de colonización5.

En el caso boliviano se han producido un par 
de cambios constitucionales con consecuencias 
para el tema. La comunidad política es definida, 
de manera indistinta como “pueblo boliviano” y 
“nación boliviana” pero se incluyen de manera 
específica identidades que dan cuenta de la di-
versidad social. Asimismo, la ciudadanía como 
sistema de derechos se ha ampliado con la incor-
poración de derechos colectivos de las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos. La so-
beranía  radica en el pueblo, pero se manifiesta 
en el ejercicio del voto individual de la ciudada-
nía de corte liberal que se combina con prácticas 
e instituciones de raigambre indígena comunita-
ria. Entonces, la ciudadanía es multicultural y la 
democracia es definida como intercultural. En 
ambos casos, el sujeto constituido es un sujeto 
colectivo de raigambre indígena y se sustenta en 
la negación del mestizaje como identidad homo-
génea que expresa(ba) lo nacional y en la afir-
mación de la diversidad social, étnica y regional. 
Es decir, el sistema de derechos y la comunidad 
política tienen como objetivo la integración so-
cial en una realidad nacional caracterizada por la 
diversidad identitaria. 

En ese marco, el Programa de Investiga-
ción Estratégica en Bolivia (PIEB) impulsó una 

convocatoria sobre “La nación boliviana en tiem-
pos del Estado Plurinacional” y se realizaron ocho 
investigaciones sobre el tema desde diversas pers-
pectivas. Los hallazgos de cuatro investigaciones 
se presentan en artículos elaborados de manera 
específica para este número de T’inkazos. Asimis-
mo, cuatro intelectuales fueron invitados a un 
diálogo con la finalidad de auscultar los múltiples 
usos y sentidos de lo nacional a partir de las inves-
tigaciones que emprendieron como parte de equi-
pos multidisciplinarios. Sus estudios abordaron 
los cambios en la relación entre Estado y regio-
nes, enfocando la mirada en el departamento del 
Beni; las continuidades y rupturas en el lazo entre 
comunidades y políticas estatales respecto al uso 
del territorio, como acontece en la Isla del Sol; 
las complejas relaciones entre identidades parti-
culares y la identidad nacional considerando las 
percepciones sociales en diversos grupos locales; 
así como las mutaciones y permanencias discursi-
vas y simbólicas en el Estado forjado en 1952 y el 
Estado Plurinacional. 

Wilder Molina Argandoña tiene formación 
en Sociología y Derecho; y es magister en Cien-
cias Sociales. Es autor de estudios sobre movi-
mientos políticos en el Beni e identidades regio-
nales y étnicas. Docente investigador en Beni. 
Coordinador de la investigación: “Lejos del Es-
tado, cerca de la nación. Identidad boliviana con 
Estado Plurinacional entre los llanos de Mojos y 
las selvas del norte amazónico del Beni”.

Violeta Montellano Loredo es magister en 
Antropología Visual y Documental Etnográfico 
por la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales en Ecuador; licenciada en Antropolo-
gía por la Universidad Mayor de San Andrés; 

4	 Anderson, Benedict (1993) Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. México: Fondo de 
Cultura Económica.

5	 Chatterjee, Parha (2007) La nación en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos. Lima: CLACSO, Sephis, IEP.
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participante del grupo activista Colectivx Ch'ixi 
de La Paz. Investigadora y docente en temas 
relacionados a la antropología visual y estudios 
sobre el cuerpo. Investigadora del estudio: “La 
nación ch’ixi: una mirada desde la Isla del Sol”.

Daniel Eduardo Moreno Morales es soció-
logo con PhD en Ciencia Política por Vander-
bilt University. Director de Ciudadanía, Comu-
nidad de Estudios Sociales y Acción Pública en 
Cochabamba. Experto en cultura política y opi-
nión pública. Coordinador de la investigación: 
“La unión es la fuerza. Desovillando la identidad 
nacional en el marco del Estado Plurinacional”. 

Vincent Nicolas es licenciado en Antropología 
y Filosofía de la Universidad Libre de Bruselas; ma-
gister en Investigación en Ciencias Sociales de la 
U-PIEB; doctorante en Antropología en la Escuela 
de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS). 
Especializado en etnohistoria, historia oral y pro-
blemática de los ayllus. Coordinador de la inves-
tigación: “Pachakuti. El retorno de la nación. Un 
estudio comparativo del imaginario de nación de 
la Revolución Nacional y el Estado Plurinacional”.

Fernando Mayorga

En este Diálogo de T’inkazos se busca un inter-
cambio de criterios sobre distintas definiciones, 
concepciones y visiones acerca de la nación en 
una época de transformaciones políticas, econó-
micas, sociales y culturales que han modificado 
la trama de relaciones entre el Estado y la socie-
dad. Les invito a analizar y discutir las múltiples 
facetas de este tema a partir de los hallazgos de 
las investigaciones que han realizado sobre dis-
tintos tópicos y en diversos ámbitos de nuestra 
sociedad. Los estudios de caso tuvieron como 
punto de partida una definición de nación que 
es problematizada a partir de los resultados de 
sus pesquisas y ese desafío lleva a plantear in-
terrogantes acerca de cómo perciben la idea de 

nación, las visiones sobre la nación boliviana y 
los usos de la identidad nacional.

Violeta Montellano

Hemos realizado una investigación en la Isla del 
Sol pensando que en este contexto post colonial 
el tema de la nación ha sido una categoría im-
puesta, por lo que pretendimos mostrar los me-
canismos a través de los cuales la nación se en-
carna. Lo que hemos analizado es cómo se puede 
comprender la nación en la práctica cotidiana y 
para ello hemos adoptado el concepto de “na-
ción encarnada” para pensar, justamente, de qué 
manera la nación es incorporada en prácticas 
corporales de la cotidianidad, en las prácticas co-
tidianas de significación de las personas. Esa fue 
una reflexión teórica al formular el proyecto que 
implicó emplear metodológicamente algunas 
herramientas para construir una concepción de 
nación desde la práctica cotidiana. Hicimos una 
etnografía bastante abierta y encontramos en los 
datos que el tema del paisaje era muy importan-
te. Fuimos enriqueciendo el tema con algunos 
aportes de Hubert Mazurek y Alejandro Haber, 
para comprender la nación a partir del diálogo 
con el paisaje; el paisaje visto desde una forma 
integral tanto en la práctica agrícola, el manejo 
territorial y los conflictos intercomunales, pero 
también en el diálogo con los dioses, con los 
achachilas, que podía mostrarnos otro tipo de 
fronteras, que superan la frontera nacional o se 
yuxtaponen, se entremezclan. En esas prácticas 
de significación, de diálogo con el paisaje en la 
ritualidad hemos visto la complejidad del ca-
lendario agrícola y -en determinadas prácticas 
rituales- hemos encontrado que la nación era 
incorporada pero no de forma coercitiva; por 
ejemplo, el despacho del granizo es un evento 
ritual que se realiza en agosto, para el comien-
zo de la siembra, donde existe una práctica de 
performatividad en un cerro elegido, que ocupa 
determinado lugar como autoridad, de la misma 
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forma que en la organización política comunal. 
En esta performatividad las autoridades comu-
nitarias dicen que están al mando, como en el 
ejército de Bolivia, defendiéndose del granizo, 
entonces, los cigarrillos representan a los fusiles 
y hay una serie de símbolos militares que nos 
hacen pensar que la incorporación de la nación 
boliviana en la relación con el paisaje demuestra 
que este sería la primera unidad de pertenencia 
en la Isla del Sol. 

Fernando Mayorga

Si transitamos imaginariamente a otro rincón 
del territorio, como el departamento del Beni, 
aparece una perspectiva diferente sobre la iden-
tificación con lo nacional puesto que se trata de 
una relación entre el Estado y una región que 
era considerada como una zona de colonización, 
un paisaje desierto. Este rasgo muestra otra fa-
ceta de la complejidad del tema, sobre todo con 
relación al sentido de pertenencia a la nación 
boliviana y su lazo con lo local. ¿Cómo se mani-
fiestan estos vínculos?

Wilder Molina

Una de las conclusiones a la que llegamos en la 
investigación sobre la relación entre el Estado y 
el departamento del Beni es que lo que se defi-
ne como identidad nacional -o contenidos que 
hacen a la identidad nacional- es también un 
artefacto de disputa política, es un objeto de lu-
cha política. En ese marco el sentimiento de per-
tenencia nacional desde el Beni se ha redefinido 
en vínculo con dos hechos importantes: el mo-
vimiento indígena y sus diversas marchas, y los 
movimientos regionales -sobre todo autono-
mistas- del último tiempo. En ese marco, más 
allá del fuerte proceso de disputa que hubo entre 
los grupos autonomistas radicales que en algún 
momento aspiraban a delimitar la presencia es-
tatal o, en todo caso, subordinarla a sus intereses, 
se ha llegado indudablemente a un momento en 

que no existe un solo actor regional que no rei-
vindique algún modo de pertenencia nacional: 
unos actores se aferran a símbolos vinculados a 
los símbolos patrios como la bandera tricolor, el 
Himno Nacional o la Guerra del Chaco, y otros 
actores, más vinculados al proyecto político de 
Evo Morales, articulan esa simbología con la 
simbología del Estado Plurinacional. Por ejem-
plo, un tema bastante debatido en el Beni es el 
uso de las banderas, el uso que ahora se le da 
al patujú, porque la bandera de patujú ya fue 
usada en otros eventos pero hoy tiene un uso 
altamente político, de  reivindicación o, en algu-
nos casos, de cierre y de freno a la presencia de 
la wiphala que, dicho sea de paso, no es negada 
por ningún actor ni siquiera por los actores más 
radicales opuestos al proyecto político de Evo 
Morales. Se reconoce a la wiphala en tanto se 
la define como un elemento simbólico propia-
mente de una cultura, entonces se dice que allá 
ellos con su cultura y con su símbolo, acá no-
sotros -los benianos- con el nuestro; es decir, 
no existe un reconocimiento de su alcance como 
símbolo nacional. En todo caso se reivindica el 
valor de la bandera tricolor como  elemento arti-
culador del sentimiento nacional que, sin borrar 
las diferencias ni las identidades particulares es, 
diríamos, el punto de llegada, de confluencia. 
Ahora bien, el sentimiento de ausencia estatal en 
el Beni, de exclusión estatal, sigue presente y es 
paradójico porque vivimos un momento en el 
que hay grandes inversiones estatales en el de-
partamento. Con esta mención quiero llegar al 
punto vinculado a la ideología estatal que pien-
sa en el Beni como un lugar por conquistar. Es 
una idea que viene desde la época en que se creó 
el Beni y posteriormente, porque en el fondo, 
el Estado -la ideología estatal o las elites que 
han tomado el dominio del Estado- siempre 
han concebido al Beni como un lugar periféri-
co, como un confín al cual había que integrar, 
conquistar. Obviamente en la actualidad no se 
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habla de conquista pero se habla de copamiento, 
se habla de desarrollo.

LO SIMBÓLICO COMO CAMPO 
DE DISPUTA

Fernando Mayorga

En varias investigaciones se enfatiza sobre la di-
mensión simbólica de lo nacional, en este caso 
se establecieron distinciones respecto a los usos 
de la wiphala y la flor de patujú; no obstante, 
lo simbólico como campo de disputa también 
implica la existencia de diversas construcciones 
de sentido acerca de la nación y también rein-
terpretaciones de la historia del país. 

Vincent Nicolas

Últimamente se percibe mucha innovación del 
Estado Plurinacional acerca de los símbolos de 
la nación con la incorporación de nuevos ele-
mentos y un acentuado “aymaro centrismo” en 
esa representación simbólica de lo plurinacio-
nal. Existe una afirmación de la multiplicidad 
étnica del país pero, en lo simbólico, hay una 
preponderancia de lo aymara y eso puede gene-
rar resistencia o rechazo de otros pueblos de las 
regiones de tierras bajas que no se sienten repre-
sentados en estos símbolos; por ejemplo, no hay 
una mayor incorporación de otros símbolos, 
como la flor de patujú, que no lograron ser in-
corporados con la misma fuerza. Por otro lado, 
habría que ver que esa recuperación también es 
problemática para el propio nacionalismo ay-
mara que fue parte de este proceso, puesto que 
al convertirse sus símbolos en símbolos oficiales 
-estatales- pierden la calidad de insignia de 
lucha que tenían y de afirmación de una nación 
aymara que, en algún momento, se planteó no 
solo como autónoma dentro del Estado bolivia-
no sino con la posibilidad de ser Estado Nación. 
Es evidente que la wiphala no podía borrar a 
la bandera tricolor porque está plenamente 

asumida por los pueblos originarios indígenas. 
En la comunidad de la Isla del Sol, por ejemplo, 
no se puede sustituir la bandera tricolor porque 
es un elemento fundamental de las comunida-
des campesinas, pero sí se puede añadir otros 
símbolos que solo pueden estar en igualdad de 
condiciones si son dos. Si se reconocería a la flor 
de patujú como bandera nacional, entonces, in-
mediatamente la bandera tricolor retomaría la 
preponderancia como la bandera que realmente 
une a todos los bolivianos y la wiphala volvería 
a ser la bandera que representa tan sólo a una 
región del occidente del país o a un sector de la 
plurinacionalidad. Ahí se expresa una disyunti-
va en la que nos encontramos en este momento 
en la construcción del Estado Plurinacional.

Fernando Mayorga

No solamente los símbolos están en un campo 
de disputa planteando desafíos de coexistencia y 
articulación a los diversos discursos sobre la na-
ción. También se verifica la existencia de múlti-
ples tensiones y articulaciones entre identidades 
particulares e identidad nacional a partir del 
análisis comparativo de una variedad de casos 
que proporciona un interesante balance sobre 
la idea de pertenencia nacional y la adscripción 
a otros registros identitarios. El equipo coordi-
nado por Daniel Moreno analizó esta temática: 
¿qué elementos se destacan en su investigación?

Daniel Moreno

La idea de una definición básica de nación pasa 
por la existencia de una comunidad que debe-
ría tener, mínimamente, dos dimensiones: una 
dimensión política, que implica ejercicio de 
derechos ciudadanos, implica pertenencia, im-
plica un vínculo entre las personas y el Estado; 
por otra parte, desde una dimensión cultural, 
el vínculo de la ciudadanía y la comunidad im-
plica tener un idioma común, símbolos comu-
nes; implica, por supuesto, tener valores y cierto 
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sustento cultural común. Entonces el desafío 
fundamental es tratar de pensar una nación 
definida teóricamente con esas características. 
En una sociedad plural como la boliviana, las 
diferencias tan grandes en términos de ejerci-
cio de derechos (en la dimensión política) y en 
visiones y adscripciones culturales e identitarias 
(en la dimensión cultural) nos harían dudar 
de la posibilidad de pensar siquiera en la exis-
tencia de la nación boliviana; entonces, el caso 
particular de Bolivia nos obliga a repensar este 
concepto básico de nación y pensarlo en térmi-
nos de pluralidad, en términos de comunidades 
plurales, en términos de comunidades que no 
son homogéneas en su interior sino que recogen 
elementos de la diversidad -de la diferencia-
para conformar algo que es más que solamente 
la suma de las partes y que es una identidad na-
cional propiamente dicha. No sé si, en térmi-
nos teóricos, esto es un salto conceptual muy 
grande, pero en términos de desafío de pensa-
miento y en términos de reflexión sobre la base 
de datos, en percepciones de la gente, se puede 
afirmar que existe una identidad nacional basa-
da en el reconocimiento de la diferencia. No se 
puede descartar la idea de nación boliviana pese 
a la diversidad, pese a la pluralidad; más bien 
habría que pensar en esta idea de comunidad no 
homogénea, una comunidad plural que no deja 
de ser una comunidad nacional pero con una 
identidad que va más allá del mero sentimiento 
de pertenencia a la comunidad política -y que 
implica identidad nacional boliviana- pero que 
está basada en el reconocimiento de la impor-
tancia de la diversidad como elemento constitu-
tivo de la nación boliviana. Este reconocimien-
to en la diversidad es algo que hemos podido 
detectar en los distintos grupos que fueron ob-
jeto de nuestra investigación: se valora la idea 
de nación, de la comunidad a la cual pertene-
cen miembros de colectividades y comunidades 
menores y distintas pero, al mismo tiempo, se 

reconoce el derecho de los otros a ser distintos, 
de ejercer sus propias prácticas y lógicas cultura-
les en un nivel más o menos igual, sin jerarquías 
-o al menos no definidas de antemano-, y eso 
demuestra que existe un flujo de la idea de na-
ción desde el Estado nacionalista revolucionario 
hasta el Estado Plurinacional contemporáneo
 

IDENTIDAD NACIONAL 
Y DIVERSIDAD SOCIAL

Fernando Mayorga

Una idea que se ha convertido en sentido común 
es el reconocimiento de la diversidad social. Pre-
cisamente, la adopción del carácter plurinacional 
del Estado aparece como un reconocimiento a la 
diversidad social, enfatizando la diversidad étnica 
y cultural. Por esa vía, la retórica oficialista incide 
en que el Estado es más representativo que antes 
porque en el pasado su pretensión era homoge-
neizar la sociedad, eliminar las diferencias, en la 
lógica de la construcción de la “bolivianidad”. Se 
trataba de un proyecto generalizado en América 
Latina -y el modelo estatal del nacionalismo re-
volucionario fue la expresión de esa visión en la 
segunda mitad del siglo XX- que se tradujo en la 
búsqueda o construcción de una cultura nacional, 
una conciencia nacional, una pedagogía nacional. 
El Estado Plurinacional no se alimenta de esas 
visiones, al contrario, las critica; no obstante, al 
margen de la crítica al liberalismo y al nacionalis-
mo revolucionario es evidente que existen nuevas 
relaciones entre los grupos sociales y las regiones 
con el Estado, como fruto del cambio de modelo 
estatal. En ese marco, ¿cuáles son los rasgos nove-
dosos del Estado Plurinacional, qué continuida-
des se pueden percibir, en otras palabras, dónde 
radica lo plurinacional del Estado?

Daniel Moreno

En términos de continuidades, sin duda que la 
persistencia de la identidad nacional boliviana  
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-una identidad nacional y nacionalista basada 
en un proceso de ciento veinte años de cons-
trucción nacional desde finales del siglo XIX y 
durante todo el siglo XX- no puede borrarse de 
un plumazo y sigue siendo un elemento funda-
mental de la identidad de los bolivianos. Quizás 
sea redundante decirlo pero los bolivianos asu-
mimos que existe una identidad común y esta 
es la identidad nacional que va más allá de las 
comunidades particulares. Sin duda existe una 
continuidad en la idea de nación y de naciona-
lismo que permanece en la forma de pensar y 
de ver a la sociedad que tienen los bolivianos, 
y que también permanece en un conjunto de 
prácticas estatales que siguen siendo naciona-
les y nacionalistas. El análisis de la simbología 
que algunas de las investigaciones de esta con-
vocatoria muestran sugiere que en la actualidad 
existen elementos fuertemente nacionales; por 
supuesto, me parece que el reconocimiento a 
las identidades indígenas originarias campesinas 
y la importancia que les otorga la nueva Cons-
titución Política es fundamental para pensar lo 
plurinacional. Lo plurinacional está definido a 
partir del reconocimiento de esas identidades y 
de la apertura de espacios para el ejercicio po-
lítico de una ciudadanía diferenciada, de una 
ciudadanía basada en esas particularidades y en 
el reconocimiento de la diferencia. Entonces se 
abre la oportunidad de ejercicio de un conjunto 
de derechos en este vínculo de ciudadanía entre 
las personas y el Estado que están definidos por 
la pertenencia identitaria a estas comunidades 
indígena originaria campesinas. Otro asunto es 
que el proceso de implementación institucional 
de estas reformas sea lento y que, al final, los 
espacios reales de apertura para el ejercicio de es-
tos derechos ciudadanos diferenciados, derechos 
relacionados con la identidad, sigan siendo bu-
rocráticos y pesados, pero, la apertura estatal es 
un hecho. Además existe una apertura en térmi-
nos simbólicos; y a eso me refería al señalar que 

la mayor parte de los ciudadanos reconocen el 
derecho de los otros miembros de la comunidad 
nacional a ser distintos de acuerdo a su perte-
nencia a una colectividad particular y reconocen 
este derecho en un supuesto de igualdad de con-
diciones, de equidad. Me parece que es uno de 
los grandes avances simbólicos del Estado Pluri-
nacional, es decir, poner en un plano de mayor 
equidad, mayor igualdad, a colectividades que 
antes estaban vinculadas por una relación clara-
mente jerárquica. Además, otro elemento que 
me parece que es una ruptura importante en la 
nueva Constitución -aunque es un proceso que 
venía madurando desde antes-, es la apertura al 
ejercicio ciudadano basado en el reconocimiento 
de otro tipo de colectividades particulares que 
no son las indígena originaria campesinas sino 
que son las regionales, ya sean departamentales, 
de otras formas de región, o municipales. Las 
identidades que definen el ejercicio ciudadano 
ya no son solamente las indígenas, están tam-
bién las regionales, que tienen la oportunidad 
de convertirse en escenarios de práctica política 
reconocida por el Estado a través de las auto-
nomías departamentales en el marco del Estado 
Plurinacional. Hay una apertura -más entre lí-
neas y de manera menos explícita pero real- no 
solamente hacia lo indígena sino también a lo 
regional en términos de creación de espacios de 
autonomía, en tanto reconocimiento estatal de 
la  diferencia regional basada en las identidades 
de lo regional, lo departamental o de otro tipo 
de estas identidades que no son indígenas pero 
que ahora son importantes.

Fernando Mayorga

A propósito de las relaciones entre identidad na-
cional, regionales e indígenas se tienen diversas 
lógicas de articulación o de conflicto, dependien-
do de los escenarios departamentales. Uno de 
los ámbitos más complejos es el departamento 
del Beni, una realidad social muy sugerente para 
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reflexionar sobre el vínculo entre Estado Plurina-
cional, región oriental y organizaciones indígenas.

Wilder Molina

En el caso del Beni, concretamente en la región 
del norte, existe una valoración muy importante 
del Estado Plurinacional. Hay una apertura que da 
lugar a que se reconozca un cambio, se perciba una 
diferencia, porque se visibiliza e institucionaliza 
“lo amazónico” como un hecho particular amplia-
mente valorado por empresarios, castañeros, polí-
ticos, y alcaldes, lo cual le da un sentido de iden-
tidad o, por lo menos, de valoración amplia a la 
idea de Estado Plurinacional, es como un abanico 
que abre oportunidades. La crítica aparece cuando 
se relaciona con la acción gubernamental, hay una  
crítica al enfoque del Estado Plurinacional puesto 
que se mantiene la disputa que implica el tema del 
TIPNIS que está muy presente en esta relación. 
Nuestra investigación intenta ver qué significa el 
sentido de pertenencia nacional o la adhesión a la 
comunidad nacional como parte de una voluntad 
explícita. Las tensiones siguen presentes en la re-
lación entre actores políticos regionales y gobier-
no nacional o, yendo por otro lado, la oferta del 
Estado Plurinacional es un espacio que sirve para 
reivindicar identidades y culturas locales, culturas 
regionales, en esa relación de sentirse parte de una 
comunidad nacional, pero desde un posiciona-
miento local que ahora se lo ve con más fuerza que 
antes: ser amazónico, riberalteño, indígena, moje-
ño, y eso está muy claro en el momento de definir 
esa pertenencia nacional. Entonces se han abierto 
posibilidades de mayor expresión y mayor protago-
nismo de esas identidades particulares.

En el Beni existe una disputa, aunque con 
otros matices, entre la identidad regional del 
norte, que es la identidad amazónica, y la iden-
tidad beniana que es proyectada desde Trinidad 
por las elites intelectuales y políticas como la 
gran identidad en torno a la cual el Beni debe 
construirse. Pero eso también es parte de esta 

etapa en la cual se están dando elementos para 
ir acondicionando esta disputa histórica y la ins-
titución autonómica tiene un papel importante 
como el espacio en el que se irán resolviendo esas 
diferencias, además ligada a políticas nacionales 
de desarrollo que, en el caso del Beni, se expresa 
en la aspiración de carreteras para la integración.

Fernando Mayorga

En el tema de la diversidad social en el nivel 
regional, Daniel Moreno hizo mención a la va-
loración generalizada del reconocimiento de la 
diferencia, no obstante articulada a una idea 
de igualdad. En el caso del estudio sobre la Isla 
del Sol, y adoptando los términos que utiliza el 
equipo de investigación, se trata de un paisaje 
sometido a procesos de colonización que en esta 
época tiende a ser colonizado por el Estado Plu-
rinacional que lo convierte en un espacio de ri-
tualidad, no solamente aymara y boliviano, sino 
global por la escenificación de una ceremonia 
contra el capitalismo, contra la modernización. 
Ahí se muestra una enorme riqueza de sentido 
pero es una relación compleja entre las comuni-
dades y el Estado. ¿Cómo se puede pensar este 
hecho con relación al tema de la nación?

Violeta Montellano 
La Isla del Sol presenta muchas características inte-
resantes para pensar el tema de la nación por consti-
tuirse en uno de los logotipos de ese desplazamiento 
de sentido que observamos con el Estado Plurina-
cional y, en particular, por la escenificación del Pa-
chakuti en diciembre de 2012, que fue una de las 
razones por las cuales elegimos la Isla del Sol para 
la investigación. Lo interesante, si vamos un poco 
más atrás pensando este tema de la diversidad y la 
unidad nacional, es que existe una continuidad en el 
modo de utilizar categorías identitarias que precisa-
mente nos muestran el carácter ch’ixi de la identidad 
que incorpora “lo otro”, un carácter que es dinámi-
co porque en el paisaje hay relaciones entre unos y 
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otros. Esa es una continuidad bastante notable que 
impide la puesta en práctica del Estado Plurinacio-
nal en relación al paisaje. Otro tema es que hemos 
basado la investigación en la Isla del Sol en la post 
memoria; hemos visto, por ejemplo, la presencia de 
un patrón peruano en el siglo XIX y cómo las fron-
teras no estaban claras todavía entre Bolivia y Perú. 
Este patrón se ocupaba de la recolección de piezas. 
Ya estaba constituido el imaginario de la Isla del Sol, 
como la cuna del imperio incaico y las piezas fue-
ron llevadas al Museo de Historia Natural en Nueva 
York. Esto muestra que desde entonces hubo una 
perspectiva patrimonialista sobre lo indígena y sobre 
el paisaje, es decir, “al servicio de”. En ese momento 
los hacendados eran los intermediarios con el Esta-
do. Lo que vemos actualmente con la escenificación 
del Pachakuti es interesante porque en la época de 
la Revolución Nacional se quiso realzar una imagen 
del indígena como la víctima que será salvada por 
el Estado y que anteriormente formaba parte de la 
prehistoria. En cambio, ahora se plantea de otra ma-
nera, se supone que la escenificación del Pachakuti 
es la lectura de un manifiesto de la cultura viva, un 
manifiesto por la vida, por el buen vivir, etcétera. Lo 
que hemos encontrado en nuestro trabajo de etno-
grafía muestra, por una parte, la construcción de la 
indigenidad transnacional: recoger estratégicamente 
la identidad aymara contemporánea pero a la vez 
ligarla a la incaica, y a identidades transnacionales 
donde se asocian al new age, bajo la pretensión de 
mostrar caracteres universales que pueden ser com-
partidos; pero, por otra parte, vemos que la Isla del 
Sol no ha estado presente en tal escenificación y lo 
interesante es que los comunarios y las comunarias 
se quejan de no haber estado presentes (y nos han 
contado cómo se ha llevado a cabo ese evento, des-
de la comida, de la basura que han dejado quienes 
estaban presentes) e incluso han llegado a cuestionar 
para qué inventar una fecha ritual si en la Isla del 
Sol ya existían ceremonias rituales como Sata Qallta, 
que es  la siembra de la papa. Este evento es total-
mente cuestionado, sin embargo, la figura de Evo 

Morales no es cuestionada. Si la Isla del Sol puede 
ser uno de los logotipos del Estado, Evo Morales 
puede ser un logotipo de la nación también en la 
Isla del Sol. Algo que hemos estado analizando tiene 
que ver con la pregunta acerca de la manera en que 
se ha fortalecido la idea de nación y, al respecto, creo 
que hay continuidades patrimonialistas frente al pai-
saje de la Isla del Sol que causan muchas fracturas 
en la comunidad. El tema de la fragmentación de la 
comunidad Challapampa y Challa nos ha mostrado 
de qué manera las instituciones del Estado aporta-
ron en esa fragmentación y la importancia de esa 
fragmentación en el trabajo agrícola alrededor del 
paisaje -la aynuqa- que tiene que ver con temas 
que van más allá de la tierra misma, con la seguridad 
alimentaria de la Isla del Sol. Entonces, se percibe 
esa visión patrimonialista; existe una incidencia del 
Estado en la fragmentación de la comunidad; tam-
bién se construye una nueva idea de indigenidad 
trasnacional pero el paisaje continúa siendo tratado 
de la misma manera como se hizo en la época de la 
Revolución del 52 y previamente. A pesar de las lu-
chas por el territorio, la Isla del Sol continúa siendo 
un espacio místico y paisajístico para el Estado, que 
no aborda al paisaje de forma integral.

Fernando Mayorga

La “nación encarnada” en las prácticas sociales es 
una propuesta sugerente; en esa veta también se 
considera que los procesos políticos se encarnan 
en un líder carismático. Esta faceta fue motivo 
de estudio por parte del equipo de Vincent Ni-
colas enfocando el rol de los liderazgos de Víctor 
Paz Estenssoro en la “revolución nacional” y de 
Evo Morales en el “proceso de cambio”. ¿Cuáles 
fueron sus hallazgos?

Vincent Nicolas

El imaginario de la nación indo-mestiza es el 
imaginario de una nación homogénea pero en 
construcción; implica también el tratamiento de 
la diversidad, de homogeneizar la nación en torno 
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a la idea de un proyecto político; en la nación 
indo-mestiza, el indio está presente pero como 
raíz de la nación, como el pasado de la nación. 
Lo mestizo sería, más bien, el actor del proyecto 
nacionalista revolucionario. Esto generó la crítica 
indianista, katarista y, luego, el reconocimiento 
progresivo por el Estado de la diversidad cultural 
étnica que deriva, primero, en la reforma consti-
tucional de 1995 que declara a Bolivia como una 
sociedad pluriétnica y multicultural, y, luego, en 
el Estado Plurinacional donde se percibe una evo-
lución en el tratamiento de la diversidad. En un 
primer momento se afirma con mucha fuerza la 
idea de que somos un país de mayorías indígenas; 
esa fue la idea fuerza de la Asamblea Constituyen-
te y se basaba en los resultados censales de 2001 
(62% de población indígena) y había un énfasis 
fuerte en estas “naciones y pueblos indígena ori-
ginario campesinos” como protagonistas del Esta-
do. En un segundo momento, con los resultados 
del censo de 2012 marcado por un descenso de la 
población indígena, habría que preguntarse si hay 
un nuevo tratamiento de la diversidad cultural 
étnica. Antes se hablaba de un país de mayorías 
indígenas, ahora se habla de un país donde una 
porción importante de la población es indígena, 
pero no es lo mismo; no tiene las mismas impli-
caciones en la concepción de la nación. Entonces, 
algunos creen que porque hay 40% de gente que 
se reclama indígena es el fin del Estado Plurina-
cional, otros dicen que ese dato no cambia nada. 
Nosotros creemos que sí cambia algo, y probable-
mente hay que repensar lo plurinacional  a partir 
de esos resultados. De hecho, si lo miramos desde 
un punto de vista histórico vemos que la defini-
ción de la nación como una totalidad de “nacio-
nes indígena originaria campesinas” es el produc-
to de una negociación de tira y afloja entre opo-
sición y oficialismo, no necesariamente fue una 
voluntad planificada de plantearlo de esa manera. 
Por ejemplo, en las primeras versiones de la Cons-
titución Política había un reconocimiento de las 

comunidades interculturales -luego los coloniza-
dores adoptarán esta denominación-, también 
un reconocimiento de las comunidades urbanas, 
inclusive es la oposición que defiende una defini-
ción universalista de la ciudadanía y pide que se 
saque la referencia a las comunidades urbanas en 
el texto constitucional aprobado y, de hecho, esta 
formulación poco atrayente de lo indígena origi-
nario campesino es uno de los factores para que 
disminuya la población indígena pero también el 
hecho de que se usaron datos que se construye-
ron de una manera y los resultados no pueden 
interpretarse de manera absoluta. Hay otro dato 
del censo de 2001 que no se ha tomado con la 
misma importancia: el 60% de población urbana 
que, para 2012, se ha incrementado. Es probable 
que la identidad indígena de los padres migran-
tes ya no sea la misma entre los jóvenes que han 
nacido y crecido en la ciudad y ahora opinan so-
bre esa identidad. Entonces, el tratamiento de la 
diversidad cultural ha evolucionado y está muy 
ligado a una fórmula que se expresa, por ejemplo, 
cuando el vicepresidente García Linera habla de 
la “nación estatal” y de las “naciones culturales”; 
es volver a la idea de que hay una nación estatal 
boliviana que es el gran paraguas que acoge a la 
diversidad cultural y étnica. 

Respecto al otro tema, se puede mencionar 
que la nación se encarna en el líder. En nuestra 
investigación hemos encontrado que -tanto en 
1952 como en la actualidad- es un fenómeno 
en parte espontáneo y en parte, después, recu-
perado y conducido desde el Estado. En el 52, 
Paz Estenssoro como el líder de la “revolución 
nacional” es quien encarna la nación y, a medida 
que la revolución implementa sus medidas más 
importantes -como la nacionalización, la refor-
ma agraria-, va creciendo el prestigio de quien 
lidera la revolución. En el caso del “proceso de 
cambio” hay un líder que encarna ese proceso, 
igualmente existe un prestigio que el presidente 
Morales va ganando por el hecho de ser quien 
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lidera el “proceso de cambio” y este prestigio va 
aumentando a medida que se nacionalizan los 
hidrocarburos y se sienten los efectos de esa me-
dida; pero, al mismo tiempo, existe una voluntad 
deliberada desde el Estado de empezar a crear un 
culto a la personalidad y reconocer cualidades ex-
cepcionales -casi sobrehumanas- en el líder. En 
el caso de Paz Estensoro, su biografía insiste en la 
predestinación -desde niño estaba predestinado 
a ser presidente-, y en la infalibilidad del líder; lo 
mismo se encuentra en la figura de Evo Morales 
que es relacionada con Túpac Katari inclusive en 
términos de linaje porque le dan una genealogía 
y lo legitiman como sucesor de Katari. También 
el fenómeno de la progresiva concentración del 
poder existe en ambos momentos históricos. Al 
principio, hay muchos líderes importantes en la 
“revolución nacional”: Siles Zuazo, Lechín, Paz 
Estenssoro, y progresivamente hay una concen-
tración del poder en Paz Estenssoro; la misma 
concentración del poder existe actualmente en el 
“proceso de cambio” con la magnificación de la 
figura de Evo Morales.

 
¿FORTALECIMIENTO 

DE LA IDENTIDAD NACIONAL?

Fernando Mayorga

Cuando se inició la Asamblea Constituyente en 
2006, Bolivia estaba en una fase de intensa polari-
zación que se manifestaba en dos propuestas que 
ponían en cuestión la existencia de algo común: 
Estado Plurinacional y autonomías departamen-
tales. Esa situación se resolvió con la aprobación 
del modelo de Estado Plurinacional con un régi-
men de autonomías territoriales. Se resolvió con 
un diseño institucional, pero seguía la incógnita 
acerca del peso de las identidades particulares 
(indígena y regional) y el menoscabo de la perte-
nencia a la identidad nacional, boliviana. No deja 
de ser llamativo que si bien continúa el debate so-
bre las adscripciones identitarias se percibe que la 

identidad nacional se ha fortalecido. Al respecto, 
para concluir esta interesante conversación, les in-
vito a realizar un balance general sobre este tema 
a partir de la intelección de su objeto de estudio.

Wilder Molina

Nuestra investigación llega a la conclusión de que 
los procesos políticos y las acciones colectivas -in-
cluyendo aquellas que en su momento creían po-
ner en duda la propia viabilidad del Estado-, han 
desembocado en un nuevo mecanismo de perte-
nencia nacional. En el Beni está presente una es-
pecie de nacionalismo defensivo, se manifiesta una 
voluntad expresa de pertenencia nacional pero, al 
mismo tiempo, “yo defiendo lo mío”, “defiendo mi 
identidad, mi cultura, mi territorio”. Es importan-
te tomar en cuenta esas condiciones y a partir de 
ello poner en perspectiva crítica algunas teorías o 
hipótesis de autores que han trabajado la idea de 
Estado, la idea de nación, pero más vinculadas al 
ámbito del centro del poder estatal, lo que impli-
ca cuestionar la construcción del Estado boliviano 
desde una mirada andina. Nosotros ponemos en 
crítica, por ejemplo, lo que dice algún autor que 
liga el proceso de construcción nacional a procesos 
políticos de origen popular, porque en el Beni está 
claro que los pioneros de la goma, los comercian-
tes de la goma que conquistaron y colonizaron el 
norte amazónico con mucha violencia indudable-
mente llevaron y asentaron la idea de nación y en 
torno a esa idea configuraron un poder de dominio 
local que está muy ligado a la idea de un “Esta-
do con huecos”. Es decir, se construye un poder 
privado pero, al mismo tiempo, para legitimar ese 
dominio se reivindican plena y permanentemente 
los valores de la idea de nación, civismo, fiesta re-
ligiosa. No es casual que la fiesta más importante 
de Riberalta y Guayaramerín sea el 6 de Agosto; 
es la “fiesta grande” de los riberalteños en cambio, 
en el centro beniano -en Trinidad- es diferente, 
está muy ligado a las misiones jesuíticas, existe una 
cultura prerepublicana que, obviamente, colisiona 
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con los valores de este Estado porque la reivindica-
ción identitaria cultural de esa región -la región 
mojeña-, es muy fuerte, se sostiene en la cultura 
de herencia misional. En cambio, Riberalta y Gua-
yamerín no, y por ello los valores de la identidad, 
los valores cívicos, no tienen disputa y son los que 
corresponden a la idea de nación. Entonces, no 
hubo ni hay una forma homogénea de construc-
ción de la idea de nación como proponen algunos 
intelectuales y tampoco está ligada necesariamente 
a procesos de participación popular. En el caso del 
Beni existen dos momentos claves: el tema de los 
pioneros de la goma y, obviamente, las luchas indí-
genas. Estas luchas no se relacionan solamente con 
la marcha de 1990 puesto que ya hace cien años los 
indígenas reivindicaban su sentido de pertenencia 
nacional pero, al mismo tiempo, reclamaban el de-
recho sobre su territorio; y la marcha actualizó esos 
elementos que vienen más o menos de 1870. Por 
consiguiente, esta emergencia de ciudadanía dife-
rencial no es nueva y tampoco la voluntad de per-
tenencia nacional que se genera en los indígenas. 

En nuestro estudio pusimos a prueba las 
teorías de José Luis Roca que priorizan la 
idea de que el motor de los cambios en Bo-
livia son las luchas regionales y, obviamente, 
visibiliza con mayor fuerza el protagonismo 
regional; pero es indudable que en el Beni no 
es solamente lucha regional porque las luchas 
indígenas -paralelamente e inclusive en con-
tra de las demandas regionales- han tenido 
también su propio aporte en esta búsqueda de 
pertenencia nacional. En esa medida, los pro-
cesos políticos generan una especie de volun-
tad, como un plebiscito especial que expresa 
una nueva forma de pertenencia nacional que, 
ahora, está acompañada de una fuerte reivin-
dicación del reconocimiento de lo propio, de 
la identidad local, más territorial, y que tam-
bién es variable; en algunos casos con mucha 
apertura hacia lo nacional o hacia otras cul-
turas. 

Daniel Moreno

En esa perspectiva, creo que para reflexionar en 
la nación boliviana en tiempos del Estado Plu-
rinacional es necesario pensar más allá del Esta-
do. Es cierto que el Estado produce comunidad, 
produce sentidos, reglas, prácticas y produce ins-
tituciones, pero equiparar nación boliviana con 
Estado boliviano me parece que es un error y es 
una trampa en la que caemos fácilmente cuando 
nos preocupamos solamente del discurso estatal 
o gubernamental y dejamos de lado otra parte 
fundamental, y quizás más importante que el 
mismo Estado de una nación, que es lo social. 
Me parece que si miramos la nación solamente 
desde el Estado y desde la Constitución, lo que 
vemos fundamentalmente son pueblos indígenas 
y esta apertura al reconocimiento de lo indígena 
originario campesino -y eso además se refuerza y 
se  alimenta  por la práctica y por el discurso gu-
bernamental y estatal- no nos deja ver esta otra 
fuerza social que es lo regional, que tiene mucha 
energía transformadora y que es algo con lo que 
los ciudadanos se sienten fuertemente identifi-
cados. Lo regional es una identidad real, no es 
-como dice el vicepresidente del Estado- una 
subidentidad, porque solamente lo indígena sería 
una identidad; entonces, en términos de configu-
ración societal, la nación boliviana en el Estado 
Plurinacional se basa en las particularidades tanto 
indígena originaria campesinas como regionales. 
En relación a ambos tipos de colectividades, indí-
genas y regionales, lo que se percibe claramente es 
un fortalecimiento de la identidad boliviana, ya 
sea de manera reactiva como en el caso del Beni 
tal como Wilder Molina nos señalaba hace un 
momento, o de manera activa como en el caso de 
muchas comunidades indígenas que efectivamen-
te se habían sentido excluidas de la actividad es-
tatal y tratadas como menos durante décadas por 
parte del Estado, por parte de los otros, por par-
te de sus conciudadanos. La inclusión hace que 
el vínculo de estas colectividades con el Estado, 
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no con el Estado sino con la comunidad políti-
ca nacional, se fortalezca y esto me parece que es 
evidente en los datos con los que hemos estado 
trabajando. Bolivia es el país donde en la última 
década la intensidad de la pertenencia nacional ha 
crecido más fuertemente que en cualquiera de los 
otros países de América Latina; y si hay un cam-
bio en términos de consolidación del sentido de 
pertenencia también hay un avance positivo en el  
sentimiento de pertenencia a estas colectividades 
particulares. Es decir, los bolivianos no solamente 
se sienten más bolivianos sino más cruceños, más 
cochabambinos, más paceños, más benianos, más 
quechuas, más aymaras; hay un fortalecimiento 
de las identidades, de identidades particulares y 
de la identidad común nacional. Es interesante 
que mientras se ve una tendencia positiva en la 
mayoría de estas colectividades en lo que se refiere 
a su pertenencia a la comunidad política nacional, 
los pueblos indígenas de tierras bajas muestran, 
especialmente desde el año 2010 hasta ahora, una 
tendencia negativa. Ellos habían sido los que cre-
cieron más en términos de su  identidad nacional. 
Sin duda, esto tiene que ver con la decantación 
política -no sé si coyuntural o permanente- del 
Estado Plurinacional a una veta más andinocén-
trica y sindicalista campesina antes que indígena. 
Por supuesto que conflictos como el del TIPNIS 
han causado que lo que se había ganado en tér-
minos de fortalecimiento de la identidad nacio-
nal entre los indígenas de tierras bajas en buena 
medida se haya vuelto a perder; entonces, no es 
un proceso homogéneo, no existe una tendencia 
general para todo el país. Pensando en qué es lo 
necesario para fortalecer este sentido de pertenen-
cia nacional, este vínculo con la comunidad polí-
tica nacional, lo que se necesita -y podría parecer 
paradójico- es más autonomías, un Estado que 
garantice algunos niveles de autogobierno y de 
decisión propia a esas colectividades que permi-
tan resolver la tensión de exclusión, de subordina-
ción del Estado nacional y permitan canalizar la 

diferencia en un marco institucional más o menos 
saludable sin que se genere de nuevo una tensión 
entre lo particular y lo nacional.

Vincent Nicolas

El movimiento regional en el oriente del país ha 
transitado desde un marcado separatismo a una 
voluntad de inscripción dentro del Estado Plu-
rinacional. Nos parece que hay dos movimientos 
que, en algún momento, amenazaron la unidad 
del país y a la nación boliviana: es el nacionalis-
mo aymara, por una parte, y el movimiento sepa-
ratista del oriente del país, por la otra. En cierta 
medida, el nacionalismo aymara se planteó la idea 
de que los estados republicanos fueron un mal 
momento que hemos pasado, pero que la recons-
titución de la nación aymara -chilena, peruana, 
boliviana- es posible; el Estado Plurinacional 
marca el fin de este sueño porque la wiphala ha 
sido entregada al Estado Plurinacional, también 
Túpac Katari; entonces, los símbolos fuertes del 
movimiento aymara han sido plenamente inte-
grados al Estado Plurinacional y sin estos sím-
bolos de lucha el movimiento ha quedado sin 
brújula y, prácticamente, capitulado. En el caso 
del oriente también hay una integración pero que 
todavía es muy incompleta en el nivel simbóli-
co. Es evidente que el Estado Plurinacional no ha 
incluido a lo oriental tal como ha incluido a lo 
aymara; y a nivel político también vemos que esta 
historia no ha terminado. Entonces, sí nosotros 
concluiríamos que es un triunfo de la nación por-
que realmente ha logrado neutralizar estos peli-
gros y los ha integrado dentro del paraguas estatal 
de la nación boliviana; lo ha hecho muy bien en 
el caso aymara y lo ha hecho de manera parcial en 
el caso del movimiento regionalista del oriente. Si 
para el Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) del 52, la nación existe desde tiempos re-
motos, antes de la independencia; en el caso del 
Estado Plurinacional se dice que la nación boli-
viana no ha logrado crearse en la independencia 
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ni en el ciclo republicano y por eso es necesaria 
una refundación de Bolivia; pero también se dice 
que con el Estado Plurinacional y con la inclusión 
de la diversidad de las naciones y pueblos indíge-
na originario campesinos, sí está construyéndose 
la nación boliviana.

Violeta Montellano

Nosotros hemos hablado de una práctica de 
incorporación de “lo otro” que sería  la nación 
ch’ixi, es decir, se trata de polos opuestos que 
están juntos, son contradicciones con tensiones 
pero que conviven. Son las nociones esencialistas 
sobre la identidad, como el realce de la identi-
dad aymara basada en la pureza racial, que nos 
hace pensar si la idea de nación como la unidad 
que logra integrar esa pluralidad es real o no; si 
este logotipo en que se constituye el presidente 
del Estado Plurinacional enfatiza la diferencia a 
partir de nociones binarias de la identidad. Tam-
bién hay un andinocentrismo de por medio y eso 

contradice la fortaleza de la idea de pertenencia 
a la nación. En la Isla del Sol existe una posición 
estratégica frente al Estado y la pertenencia a la 
nación. A la vez, el Estado, con una visión unifi-
cadora, patrimonialista y modernizante sobre la 
Isla del Sol, lo que hace en la práctica es frag-
mentar a la comunidad; hay una pelea sobre el 
patrimonio turístico entre las comunidades en el 
caso de la incidencia de la arqueología en la isla. 
Entonces, se podría decir que sí se ha fortalecido 
la identidad nacional en un nivel simbólico, pero 
siempre está presente esa contradicción entre la 
práctica  ch’ixi  y esos discursos dicotómicos, que 
enfrentan lo propio con “lo otro”. Por otro lado, 
más allá del Estado Plurinacional, considerando 
las tres generaciones de isleños que hemos anali-
zado y, también, la migración transnacional, es 
posible pensar en otra forma de entender la na-
ción, pensarla como una “nación móvil” puesto 
que en contextos transnacionales la idea de Boli-
via se produce de formas particulares.
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INTRODUCCIÓN 

Una cadena de mutaciones en el sistema eco-
nómico y político global y regional han mo-
dificado sustantivamente la naturaleza de la 
inserción boliviana en el proceso de globaliza-
ción. Entre las transformaciones cabe destacar 
la revolución tecnológica, el cambio del eje de 
poder del Atlántico al Pacífico, la convergencia 
entre las economías de los países en desarrollo 
y los de la OECD (Organización para la Coo-
peración y Desarrollo Económico), la lenta re-
cuperación de las economías de los países avan-
zados de occidente y la emergencia de Brasil 
como potencia regional indiscutida. Cambios 
que coinciden, de diversas maneras, con las 
transformaciones en la estructura política, pro-
ductiva y demográfica del país. Además de ser 
un auténtico cambio de época. 

En el siglo XXI, la nación boliviana y el mun-
do son radicalmente distintos de lo que fueron 
en el siglo XX. Para Bolivia, a diferencia de todo 
su pasado colonial y republicano, Sudamérica 
es, al mismo tiempo, el vector de influencia y el 
escenario de su proyección económica, política 
y geopolítica. 

Por otra parte, se ha producido un profun-
do cambio en el eje económico de Bolivia. En 
1980, el occidente, Oruro, Potosí y La Paz, ex-
portaban el 70% del total nacional en minería 
y productos no tradicionales; el restante 30% 
provenía de lo que hoy conocemos como la 
“media luna”. Para el año 2011, esa relación se 
ha invertido. En efecto, en 2011 los hidrocarbu-
ros representaron el 44,9% de las exportaciones 
totales del país, frente al 26,7% de minerales, 
24,6% de manufacturas y 3,71% de agricultura 

y ganadería. Así, se ha producido una reversión 
en la composición poblacional. Potosí y Santa 
Cruz son los dos extremos del flujo migratorio: 
uno cae y el otro sube. La gente se movió de los 
centros mineros de los andes a las zonas agrícolas 
de las tierras bajas. 

Por último, los cambios operados en la so-
ciedad boliviana desde el año 2000, así como 
el paso de un Estado Republicano a un Es-
tado Plurinacional, dibujan un nuevo esce-
nario interno, signado por continuidades y 
rupturas tanto en el ámbito social y político 
como en los imaginarios culturales, influidos 
en gran medida por su vinculación con el 
mundo globalizado.

La investigación “La construcción de la nación 
boliviana en el proceso de globalización sudame-
ricana” identificó la naturaleza y profundidad de 
esos cambios, tanto externos como internos, y sus 
consecuencias -amenazas y oportunidades- para 
la nación boliviana. Estuvo dirigida, en consecuen-
cia, a identificar las opciones de inserción inter-
nacional de Bolivia y los escenarios de su acción 
externa en la próxima década. Para ello, entre otras 
cosas, estudió la relación dialéctica entre el interés 
nacional -condicionado, en gran medida, por el 
emplazamiento geográfico y la dotación de recur-
sos naturales y humanos del país- y la orientación 
e intereses políticos de los gobiernos nacionales. 
Por cierto, se examinaron, con particular deteni-
miento, los flujos comerciales y las redes sociales 
que resultan de la vinculación con el Pacífico y 
con la cuenca del Plata -los dos ejes principales 
de la articulación internacional de Bolivia- y el 
despegue de sectores económicos promovidos por 
su vinculación directa con el mundo globalizado, 
como exportadores y como importadores.
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1. Contexto internacional 
y globalización 

El marco de referencia conceptual que está por 
detrás del análisis se inspira en la teoría realista 
y neorrealista de las relaciones internacionales. 
En esta perspectiva teórica el actor principal de 
los hechos internacionales, aunque no el único, 
es el Estado y este es racional por definición. 
Para el realismo estructural, los Estados buscan 
implementar sus intereses definidos en térmi-
nos de poder.

Dentro de la escuela neorrealista, se presen-
tan dos aproximaciones teóricas: los realistas 
ofensivos afirman que los Estados persiguen ob-
jetivos de poder concreto (Mearsheimer, 2011) y 
los neorrealistas defensivos sostienen que los Es-
tados buscan intereses en términos de seguridad. 
(Waltz, 1979). Por lo tanto, el equilibro interna-
cional y la construcción de instituciones que lo 
sostiene responde a un balance de poder entre 
las naciones (Ver Donnelly, 2009; Goldstein y 
Pevehouse, 2012; Dunne y Schmidt, 2012). 

Ya que el poder es un indicador importante 
del análisis cabe definirlo en sus múltiples acep-
ciones. Nye parte de una definición básica: “El 
poder es la capacidad de hacer cosas y afectar 
a los demás para conseguir los resultados que 
queremos”. Pero poder es un concepto relacio-
nal que vincula actores, en este caso naciones; 
por lo tanto, para una mejor comprensión, se 
requiere la especificación tanto del “alcance del 
poder” como del “dominio del poder” de un 
Estado en relación a otro. Además, el poder 
tiene una dimensión cualitativa y cuantitativa, 
por ello medible. En este último caso, Nye ha-
bla del poder duro apoyado en recursos econó-
micos, militares o poblacionales. Pero también 
existe el poder suave basado en la seducción, 
atracción y persuasión utilizando principios, 
cultura, valores o modos de vida que promueve 
el Estado dominante.

1.1. Evolución de la globalización y declive 
de la hegemonía de Estados Unidos

En tan solo diez años transcurrieron la Primera 
Guerra Mundial (1914-1918) y la Segunda Gue-
rra Mundial (1939-1945), eventos mundiales que 
transformaron el sistema internacional del siglo 
XX y la distribución del poder. La primera guerra 
terminó con el Tratado de Versalles que obligó a 
Alemania a ceder territorio, pagar reparaciones de 
guerra y limitar su armamento. Y bajo la iniciativa 
del presidente de Estados Unidos, Woodrow Wil-
son, se creó la Liga de las Naciones Unidas. Esta 
iniciativa fracasó debido a que Estados Unidos 
optó por una política aislacionista, el poder de 
Inglaterra estaba en declive y la Unión Soviética 
estaba concentrada en su propia revolución. En 
términos económicos prevaleció el proteccionis-
mo y el nacionalismo financiero. 

Terminada la Segunda Guerra Mundial, el siste-
ma internacional se organizó a imagen y semejanza 
de los vencedores. Estados Unidos y la Unión So-
viética surgieron como dos grandes super poten-
cias. Europa fue dividida entre la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y el Tratado 
de Varsovia. Alemania fue desmembrada en una 
parte occidental controlada por Estados Unidos 
y otra oriental bajo la administración de la Unión 
Soviética. El muro de Berlín simbolizó esta divi-
sión del continente europeo.

En 1944, en Bretton Woods, se crearon dos 
organizaciones internacionales: el Banco Mun-
dial (BM) y el Fondo Monetario Internacional 
(FMI). El BM promovería el desarrollo econó-
mico y social. El FMI fue concebido como una 
institución que ayudaría en la reconstrucción del 
sistema de pagos internacional del mundo pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial. 

Dicho sistema internacional persistió por 
varias décadas pero entró en crisis en los años 
setenta y se transformó en los años ochenta. La 
historia económica cambió de sentido y bajo la 
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influencia de gobiernos conservadores en Ingla-
terra y los Estados Unidos, el sistema económico 
mundial se encaminó hacia una mayor integra-
ción comercial y financiera impulsado por ideas 
neoliberales que apostaban más al mercado que 
a la acción del Estado. 

El sistema de Bretton Woods comenzó a des-
montarse con una crisis monetaria que terminó 
con la substitución del patrón oro por el patrón 
dólar. En agosto de 1971, Estados Unidos rom-
pió el vínculo y devaluó el dólar, poniendo fin 
a la era de tipos de cambio fijos pero ajustables 
(Frieden, 2006). Los gobiernos limitaron su in-
tervención en los mercados y las transacciones 
económicas internacionales fueron liberalizadas. 
La migración fue menos libre que en el pasado 
pero llegó a más países. En suma, en los años 
noventa, el capitalismo tomó carácter mundial. 

En la primera década del siglo XXI, a raíz de 
la profunda crisis de 2008, el sistema económico 
internacional volvió a transformarse. El Estado 
asumió nuevamente protagonismo de la econo-
mía, gestionando políticas macroeconómicas, 
promoviendo políticas industriales, controlando 
el comercio exterior y los flujos de capitales o 
ampliando diversos servicios sociales. El capita-
lismo contemporáneo operó más como Estado 
benefactor que obedeciendo las reglas del mer-
cado. En este contexto, el sistema económico se 
diversificó y el crecimiento de regiones y países 
creó un mundo multipolar.

El sistema político internacional también 
se transformó. En un primer periodo (1945-
1991), la Guerra Fría dominó las relaciones 
internacionales en un marco de tensión políti-
ca, económica y militar entre las dos potencias 
(EEUU y URSS). En esta disputa bipolar los 
demás países tuvieron que alinearse a alguno 
de estos polos de poder, aunque también se im-
pulsaron bloques que buscaban una tercera vía, 
como el Movimiento de Países No Alineados 
(Kissinger, 1994).

La Guerra Fría provocó y perpetuó la divi-
sión de Europa, y en particular de Alemania, y 
facilitó la reconstrucción económica de Alema-
nia, Italia y Japón. En otras regiones del mundo 
avanzó el proceso de descolonización y la libera-
ción nacional. Uno de los rasgos más importan-
tes de este periodo fue la competencia nuclear 
entre las dos potencias.

El colapso económico y político de la Unión 
Soviética condujeron a una fuerte erosión del 
poder de esta potencia. Aunque las raíces de los 
problemas económicos soviéticos se remontan al 
menos al surgimiento del sistema estalinista, a 
finales de 1920, la competencia militar con los 
Estados Unidos obligó a los soviéticos a dedicar 
una mayor proporción de su riqueza a la defen-
sa, descuidando su aparato productivo que ter-
minó colapsando a inicios de los años noventa 
(Kennedy, 1989). 

La era de la descolonización (1945-1975) re-
presentó una ventana de oportunidad no apro-
vechada para la Unión Soviética y un periodo 
contestatario para los Estados Unidos y sus 
aliados. Aunque se implementaron varias expe-
riencias socialistas en el mundo, estas tuvieron 
elevados grados de independencia frente a la dis-
puta de soviéticos y estadounidenses, hechos que 
también le restaron energía al modelo político 
internacional de la Guerra Fría. En 1990, cayó 
el Muro de Berlín, a finales de 1991 la Unión 
Soviética se dividió en varias repúblicas y llegó el 
fin de la Guerra Fría.

A finales de la década de 2000, el orden inter-
nacional comenzó a cambiar. Dos eventos con-
temporáneos simbolizan las transformaciones en 
curso. El ataque a las Torres Gemelas en el año 
2001 y el derrumbe de Wall Street en el año 2008.

El proceso de globalización contemporáneo 
tiene componentes económicos, político-estra-
tégicos y culturales, con dinámicas y tiempos 
diferentes que se sobreponen y condicionan. 
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En este contexto, el sistema internacional 
evoluciona en múltiples dimensiones desde el fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial. El poder in-
ternacional depende tanto del contexto histórico 
como del económico y de la distribución de po-
der en un determinado periodo del tiempo. Para 
Nye (2012), el sistema internacional se asemeja 
a un complejo tablero de ajedrez de múltiples 
dimensiones. El tablero del poder estratégico-
militar ha evolucionado de un mundo bipolar 
-URSS vs EEUU entre 1950 y 1980- a un sis-
tema unipolar bajo la hegemonía norteamerica-
na a partir de los años noventa. En la actualidad, 
Estados Unidos aún mantiene una hegemonía y 
poder militar fuertes, aunque en un proceso de 
deterioro y cuestionamiento por parte de otros 
Estados. 

En el tablero de ajedrez que representa los 
cambios económicos y tecnológicos, el unipola-
rismo ha evolucionado hacia una fragmentación 
del poder económico. En el siglo XXI, el sistema 
económico internacional es multipolar: Europa, 
Japón y las economías emergentes conocidas con 
el acrónimo de BRICCS (Brasil, Rusia, India, 
China, Corea del Sur y Sudáfrica) son los actores 
más importantes. Parag Khanna (2008) también 
sustenta la idea del multipolarismo económico, 
pero enfatiza que las potencias intermedias tie-
nen un protagonismo más activo y que nos en-
caminamos a un sistema donde predominará el 
Segundo Mundo de las economías emergentes. 

La transición a ese nuevo tablero registra dos ca-
racterísticas importantes: i) mayor presencia cuan-
titativa y cualitativa de las economías emergentes 
en el comercio mundial y aumento de sus empresas 
en el escenario internacional; ii) el surgimiento de 
un sistema monetario internacional que se encami-
na a un régimen de monedas múltiples. 

Según el Banco Mundial (2011), las econo-
mías emergentes, en el año 2012, representaron 
más del 46% de los flujos de comercio en el 
mundo, en 1995 solo participaban con el 30%. 

Empresas cuya sede se encuentra en mercados 
emergentes representan casi un tercio de las fu-
siones y adquisiciones en el mundo. Además, los 
países emergentes y en vías de desarrollo tienen 
ahora tres cuartas partes de las reservas interna-
cionales oficiales de divisas. Así, el nuevo orden 
en construcción requerirá reglas financieras, mo-
netarias y cambiarias acordes.

Es en este contexto de unipolarismo estratégi-
co-militar y multidimensionalidad económica en 
el que se plantea el tema de la recomposición del 
sistema internacional, cuyos ejes de debate son: 
la pérdida del poder hegemónico de los Estados 
Unidos, y la ascensión de las economías emer-
gentes, en especial la de China, que se vislumbra 
como un poder mundial. En la dimensión de la 
región latinoamericana, el rol de Brasil es otro ele-
mento clave de la transición en el orden mundial. 

El declive de la hegemonía norteamericana 
es abordado desde varias perspectivas (Borda, 
2013). Están aquellos que sostienen que la ero-
sión del poder es irreversible y otros que sostie-
nen que la pérdida de influencia mundial es co-
yuntural, y que en el mediano plazo recuperará 
su fuerza. También existe una corriente interme-
dia que sostiene que se desarrollará un orden in-
ternacional compartido por varias naciones, sin 
la prevalencia de ninguna potencia.

Uno de los elementos centrales de los cam-
bios en curso es la energía. Según Yergin (2011) 
existen las siguientes tendencias: cambios en 
la oferta y demanda de energía y, por lo tanto, 
reacomodos en el mapa de seguridad; surgimien-
to de nuevos productos y actores en el campo de 
la energía y a nivel global; y, finalmente, el daño 
al medio ambiente de la nueva matriz energéti-
ca, sobre todo el shale gas y oilsand.

Los ajustes en la geografía del poder, las re-
composiciones estratégico-militares, los cambios 
económicos y las transformaciones energéticas 
en el mundo tienen consecuencias directas en 
América Latina. La pérdida relativa de influencia 
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de Estados Unidos en la región y la emergencia 
del Brasil como centro de poder tanto en el pla-
no regional como global. Brasil genera más del 
43% del producto de la región, convirtiéndose 
en una potencia energética, especialmente en 
biodiesel y gas natural, y tiene un tercio de la 
población del continente.

2. Geografía y poder, condicionantes 
de la política exterior

El enfoque del trabajo destinado a reflexionar 
el país examina la historia de la formación de 
la nación boliviana en el contexto sudamerica-
no, desde la perspectiva de Fernand Braudel. 
Se detiene en la observación de lo que el autor 
llama la “historia geográfica” y la “historia so-
cial”, antes que centrar el análisis en los acon-
tecimientos de la coyuntura, la “espuma de la 
historia”. Braudel apunta que “una parte esen-
cial del carácter de las naciones depende de las 
limitaciones o de las ventajas de su situación 
geográfica” (Braudel, 1983).

Otro punto de referencia está en la noción de 
que la política exterior de una nación es conse-
cuencia de la suma del interés nacional perma-
nente -determinado en gran medida por su em-
plazamiento geográfico, su población, su historia 
y su dotación de recursos- y del interés político 
de la coyuntura, que expresa la posición de los go-
biernos y sus alianzas internas y externas. Por cier-
to, no olvida el dictum de Morgenthau (2006), 
quien subraya que “la política internacional, 
como toda política, es la lucha por el poder” y 
que la política exterior “siempre implica el control 
de las acciones de otros a través de la influencia 
sobre sus voluntades”.

Por eso, se subraya que “Bolivia es un país me-
diterráneo, en el centro de Sudamérica”, como 
dato esencial de análisis. Con una masa territorial 
importante -la quinta del subcontinente- Bo-
livia es el único país que forma parte de las tres 

grandes cuencas regionales, la del Pacífico y los 
Andes, la del Amazonas y la del Plata. 

En ese territorio habita una población pequeña 
para su dimensión. Ese es el segundo dato. Las ci-
fras que menciona Joseph Barclay (1975) muestran 
que el país tenía un millón de habitantes en la fun-
dación de la República. Esta población, dispersa, 
no logró ocupar apropiadamente un inmenso te-
rritorio, en aquel momento en el orden de dos mi-
llones de kilómetros cuadrados, con las consecuen-
cias geopolíticas correspondientes. El año 2012, 
el Censo registró 10.027.254 habitantes, con una 
densidad actual en el rango de nueve personas por 
kilómetro cuadrado, una de las más bajas del con-
tinente. Ese es el tamaño del mercado interno y el 
marco real de proyección de la economía domésti-
ca. Por cierto, se recuerda que, a diferencia de los 
países costeros, Bolivia no recibió flujos significa-
tivos de migración externa, factor que se proyecta 
por cierto en la formación de la identidad nacional.

La dotación de recursos naturales es el tercer 
elemento que debe tenerse en cuenta en el re-
paso de los datos estructurales de la nación bo-
liviana. El macizo andino -Potosí, Oruro, La 
Paz- es el depositario de los recursos mineros 
-plata, estaño, zinc, oro- todavía inexplorados 
en más del 70%, en opinión de los expertos. 
Dichos recursos concentraron, condensaron y 
aglutinaron el desarrollo del país durante el siglo 
XX y lo identificaron internacionalmente hasta 
ahora. En las tierras bajas del este y los valles del 
sur, del lado de la Cuenca del Plata, se encuen-
tran los yacimientos de petróleo y gas natural y 
se abre el horizonte agropecuario de la soya y la 
ganadería. En los departamentos de la Cuenca 
del Amazonas -Cochabamba, Beni, Pando-, 
donde hace años floreció la economía del cau-
cho y la castaña, esperan su momento con los 
recursos hídricos y su biodiversidad expresada en 
uno de los espacios más importantes del planeta.

Una referencia ineludible a la proyección 
geopolítica del país, recurriendo a la opinión de 
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cuatro autores, es que Bolivia es un país que tiene 
el “raro privilegio de pertenecer a los tres sistemas 
internacionales, del Pacífico, el primero, del Plata, 
el segundo, y del Amazonas, el tercero” (Méndez, 
1972); que “es el nexo unificador de los países 
del Pacífico” y que “facilita las comunicaciones 
del Perú con el Plata y de Chile con Argentina” 
(Badía, 1997); que “es la zona nodal de Améri-
ca Latina” y “zona de contactos y de presiones de 
fuera para dentro” (Teixeira Soares, 1975) y que 
es el “área geopolítica de soldadura, caracterizada 
por su notorio carácter ambivalente, amazónico-
platense” (de Couto e Silva, 1981). 

Bolivia es un país de múltiples identidades 
geográficas, de varias proyecciones geopolíticas, 
con un extenso territorio y una población pe-
queña y dispersa, que fue -y es- sometido, en 
consecuencia, a la presión constante de la codi-
cia de sus vecinos, interesados tanto en sus recur-
sos como en el control de un espacio geopolítico 
de valor excepcional.

2.1. Los ciclos políticos

La historia boliviana es parte inseparable de la 
historia latinoamericana. No se puede entender 
ni explicar si no se la relaciona con las tendencias 
y acontecimientos regionales. Ese rasgo es cada 
vez más acentuado, en la medida en que crece la 
interdependencia económica y política regional. 

La oposición entre proteccionismo y aper-
tura, entre nacionalismo e internacionalismo, 
es la contradicción principal de la política lati-
noamericana desde la Colonia, desde el punto 
de vista económico. De un lado, los productores 
que abastecen el mercado local. Del otro, los ex-
portadores de materias primas, mineras o agríco-
las. Los primeros reclaman protección frente a la 
competencia externa y son partidarios de un go-
bierno fuerte, que controle el mercado y rescate 
y defienda los valores nacionales. Los segundos, 
defienden el libre comercio -para aprovechar las 

ventajas comparativas que resultan de la dota-
ción de recursos naturales en el continente- y 
subrayan la necesidad de respetar las leyes de 
mercado, con un Estado subsidiario. 

En esa lógica, luego de la fase de fundación 
de los Estados nacionales, los ciclos políticos 
bolivianos y sudamericanos pueden agruparse 
en diferentes fases. La fase fundacional -que se 
extendió desde las guerras de la Independencia 
hasta la consolidación de los Estados nacionales 
sudamericanos, en las últimas décadas del siglo 
XIX- marcó en todos los países de la región 
(con la excepción notable de Brasil, entonces 
imperio) un periodo oscuro de guerras civiles y 
conflictos fronterizos armados. Anarquía y caos 
que abrieron la brecha de ingreso entre los países 
sudamericanos y Estados Unidos, la cual no se 
ha podido cerrar todavía, como lo hacen notar 
Adam Przeworski y Carolina Curvale (Fukuya-
ma, 2008). El eje en torno al cual se movía el 
sistema internacional era Inglaterra, aunque Es-
tados Unidos comenzó a dar señales de su propia 
visión hegemónica con la doctrina Monroe. Esta 
fase es conocida en Bolivia como la época de los 
caudillos bárbaros y concluyó con la Guerra del 
Pacífico. Si se excluyen las gestiones de Santa 
Cruz y Ballivián, 17 presidentes gobernaron el 
país, a un promedio de dos años por ejercicio. 

El ciclo liberal sudamericano se movió parale-
lo a la era que Hobswaum (1998) bautiza como 
la del Imperio, basado en una nueva división te-
rritorial del mundo entre las grandes potencias, 
con Inglaterra, reina de los mares, en el rol de su-
perpotencia, cuna y garantía del pensamiento li-
beral, cuyos principios podían imponerse por la 
fuerza si los argumentos no eran suficientes. Los 
países de la región mantuvieron independencia 
formal, aunque su condición subordinada y 
secundaria en el sistema económico y político 
internacional era perfectamente conocida. Es en 
esta época que hinca raíz la división internacio-
nal del trabajo, entre potencias productoras de 
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manufacturas y países exportadores de materias 
primas. Son los años de la primera globalización. 
El tiempo en que fluyó un intenso comercio in-
ternacional de bienes y servicios y se creó una 
red mundial de transacciones financieras, siste-
mas de comunicación y transporte, bases navales 
y militares, y flujos migratorios. 

En ese contexto, se instaló el ciclo liberal en 
Sudamérica, con una simetría notable en el caso 
de los países andinos (Pike, 1977) y ciertamente 
paralelo a los procesos que se pusieron en mar-
cha en Argentina, Brasil, Uruguay, Chile (Ro-
mero, 2001; Lanús, 2001). En Bolivia -como 
en Ecuador, Perú y Colombia- tomó cuerpo 
el sistema de convivencia y articulación entre 
el capitalismo exportador (minero o agrícola) y 
el feudalismo rural. Como ocurrió en los otros 
países de la región, los caudillos letrados, íntima-
mente ligados a los grupos mineros, ocuparon 
el lugar de los caudillos bárbaros y colocaron 
los cimientos constitucionales de la democracia 
censitaria, con “independencia y equilibrio de 
poderes”, que reservaba el acceso al poder para la 
oligarquía minera y latifundista. Tanto el Esta-
do como los propietarios vivían del trabajo y los 
impuestos que generaban los indígenas, mayoría 
abrumadora y segregada de esa república.

Destacaron en este periodo: i) la reorganización 
del sistema económico mundial, bajo el comando 
de Estados Unidos y el establecimiento del estado 
del bienestar y la seguridad social, en los países in-
dustrializados de occidente para corregir los vicios 
del capitalismo clásico; ii) la confrontación global 
entre los campos capitalista y socialista y el comien-
zo de la Guerra Fría; iii) el proceso de descoloniza-
ción, la emergencia del Tercer Mundo y la orga-
nización del Movimiento de Países no Alineados; 
iv) la afiliación de América Latina bajo el cono de 
sombra del poder norteamericano.

Es en ese escenario que se gestó el ciclo na-
cionalista en América Latina, recogiendo ideas 
del socialismo y del nacionalismo europeo -el 

protagonismo de las clases trabajadoras y los sec-
tores populares, el rol dominante del Estado, la 
industrialización, la protección a la producción 
nacional, la sustitución de importaciones y el pa-
pel protagónico del caudillo, etcétera-, colocán-
dolas en el escenario y circunstancias latinoame-
ricanas, en una propuesta de profunda reforma 
del sistema social y político regional. Así nacieron 
el trabalhismo brasilero, el peronismo argentino, 
el aprismo peruano, el adequismo venezolano, 
como movimientos revolucionarios, anti oligár-
quicos y radicalmente antiimperialistas.

La Guerra del Chaco fue la partera del ciclo 
nacionalista en Bolivia, con el Socialismo de Es-
tado del general David Toro y del coronel Ger-
mán Bush primero y la Revolución Nacional de 
1952, después. Lo que comenzó como un mo-
vimiento cívico-militar clásico se transformó en 
un levantamiento popular de amplia base social 
-clases medias, artesanos, obreros urbanos y 
mineros, campesinos- que cambió el país. Du-
rante esos gobiernos: se aprobó una nueva Cons-
titución; se dictó un nuevo Código de Trabajo; 
se nacionalizaron el petróleo y las minas, crean-
do Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos y 
la Corporación Minera de Bolivia; se decretó la 
Reforma Agraria; se reconoció el Voto Universal; 
y, se reorganizaron las Fuerzas Armadas. 

Los planteamientos de las organizaciones de 
trabajadores mineros, aliadas a las masas populares 
urbanas en la Central Obrera Boliviana -trans-
formar la sociedad, instalar el control social de los 
medios de producción, redistribuir la riqueza y el 
poder- se contrapusieron a la visión y los intereses 
del núcleo original del MNR, compuesto de clases 
medias, artesanos y campesinos, que privilegiaba 
“reformas estructurales impuestas desde arriba, 
antes que una revolución motorizada desde abajo” 
(Malloy, 1971), en las que el objetivo central era el 
desarrollo y la independencia económica.

El neoliberalismo y el neonacionalismo son dos 
fenómenos más recientes. Se requiere más tiempo 
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para ganar perspectiva, pero se pueden anotar sus 
características esenciales. Las circunstancias son dife-
rentes, los actores distintos, pero la lógica de alinea-
miento es la misma. De un lado, los defensores del 
desarrollo hacia dentro. Del otro, los abanderados 
de la modernización y el crecimiento hacia fuera. 

Esa etapa nacionalista concluyó después de la 
caída del Muro de Berlín y la desintegración de la 
Unión Soviética. Era el fin de la historia, el triunfo 
definitivo de la economía abierta de mercado y la 
democracia representativa, en las interpretaciones 
de la época. Las negociaciones de la Ronda Uru-
guay sentaron las bases del nuevo orden económico 
internacional, con la creación de la Organización 
Mundial de Comercio y la aprobación de nuevos 
códigos de conducta, la inclusión de inversiones 
y servicios y la constitución de un mecanismo 
compulsorio de resolución de controversias. De la 
mano del Banco Mundial y del Fondo Monetario 
Internacional, se avanzó en la región en los planes 
de ajuste estructural: aplicación de un régimen de 
disciplina fiscal inevitable y necesario; contracción 
del gasto público en política social; descentraliza-
ción de los servicios de educación y salud; y, sobre 
todo, la privatización de las empresas públicas. La 
democracia representativa, basada en elecciones 
transparentes y universales, la independencia y 
equilibrio de poderes se convirtió en la base de la 
legitimidad política. Por cierto, la libertad demo-
crática contrastó de manera absoluta con la repre-
sión y autoritarismo de las dictaduras militares. 

En Bolivia, la crisis del estaño en los ochenta, 
que diera lugar a la frase “Bolivia se nos mue-
re” de Paz Estenssoro, señaló el fin del ciclo na-
cionalista. Toda la región se ajustó a este ritmo. 
Salinas de Gortari en México, Gaviria en Co-
lombia, Fujimori en Perú, Menem en Argentina, 
Fernando Henrique Cardoso en Brasil, Gonzalo 
Sánchez de Lozada en Bolivia, fueron sus repre-
sentantes más notables. Semejantes en la línea 
básica, diferentes en las modalidades de aplica-
ción interna del modelo.

Más adelante -contemporánea a la crisis fi-
nanciera de 2008 en los países industrializados 
de occidente- la emergencia de China, la resis-
tencia interna a la concentración de la riqueza, 
el aumento de la desigualdad y el crecimiento 
de la pobreza (que en la conciencia colectiva se 
asoció al Consenso de Washington), la corrup-
ción y la decadencia de los partidos políticos, 
fueron los detonantes de una gigantesca movi-
lización popular que trajo consigo un profundo 
cambio de tendencia política, a lo largo y ancho 
del continente. Lula en Brasil, el Frente Amplio 
en Uruguay, Kirchner en Argentina, Chávez en 
Venezuela, Correa en Ecuador, Morales en Bo-
livia, son las manifestaciones de esta mutación, 
en algo que, desde la perspectiva del tiempo pue-
de verse como la victoria póstuma de la tesis de 
cambio político en el espacio político, que pro-
pugnó Allende sobre la línea de la lucha armada 
que encabezó el Che Guevara. 

De esa manera, la democracia se convirtió 
en agente del cambio profundo, de la reivin-
dicación de la política social como eje de la 
política económica. Los datos que delimitan el 
perfil singular de este nuevo ciclo político son: 
el énfasis en la lucha contra la pobreza por me-
dio de las transferencias directas (posibles aho-
ra gracias a una coyuntura excepcional de los 
precios internacionales de materias primas); el 
papel dominante del Estado en la conducción 
económica; la recuperación de los activos de las 
empresas privatizadas; el rechazo a los acuer-
dos de libre comercio con Estados Unidos (el 
ALCA) y la constitución de UNASUR (Unión 
de Naciones Sudamericanas).

2.2. La Bolivia andina: siglos XIX y XX

“El proceso de consolidación del Estado nacional 
boliviano giró básicamente en torno a la produc-
ción minera, sobre todo la del estaño”, frase de 
León Bieber (2004) que define una época. 
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En la Colonia y los primeros años de la Repú-
blica primero fue la plata. Cuando su producción 
cayó irremediablemente, a fines del siglo XIX, el 
estaño ocupó su lugar por casi cien años, hasta 
que le tocó desplomarse en la crisis de los años 
ochenta del siglo XX. Durante todo ese tiempo, 
no solo fue el soporte esencial del comercio exte-
rior -“la participación del estaño en el total del 
comercio exterior boliviano aumentó desde me-
nos del 40% entre 1900-1909 a aproximadamen-
te 60% en la década 1910-1919, para alcanzar el 
72% durante los dos decenios siguientes” (Bieber, 
2004), condicionando el comportamiento de 
todos los otros sectores de la economía bolivia-
na y de los actores políticos sociales. Todo giraba 
en torno al metal del diablo: la agricultura (que 
abastecía a las minas); el sistema de transporte fe-
rroviario; y, desde luego, la política en la que los 
gobernantes de la época fueron los propietarios 
de las grandes compañías mineras o sus abogados. 
Por cierto, definía también la naturaleza de la in-
serción externa del país, en el rol de productor 
de una materia prima que tomó la condición de 
estratégica durante la Segunda Guerra Mundial. 
Como recuerda Bieber, “aproximadamente un 
64,5% de las inversiones realizadas en la minería 
boliviana provenían de capitales foráneos”, parti-
cularmente norteamericanos.

El latifundio rural fue el complemento in-
dispensable de esa estructura; afirmaba la alian-
za entre el capitalismo minero y el feudalismo 
rural; ocupaba la mayor parte de la mano de 
obra: “las dos terceras partes de la población, 
concentradas en un 90% en el altiplano, valles 
y yungas, vivían principalmente de la agricultu-
ra” -de subsistencia, podría agregarse- (Mitre, 
1981). Era un país rural, de analfabetos, con los 
peores índices de desarrollo humano del conti-
nente, características que se mantuvieron hasta 
que llegó el siglo XXI. Su capital estuvo firme-
mente asentado en la ciudad y el departamento 
de La Paz. El régimen de las grandes haciendas 

reemplazó a las comunidades indígenas, luego 
del decreto de desvinculación de Melgarejo y a 
partir de ese momento quedó instalado en el de-
bate “el problema del indio”.

En la confluencia de esos factores se construyó 
la Bolivia andina. Como ya se ha dicho antes, la 
Nacionalización de las Minas y la Reforma Agra-
ria pusieron punto final a ese régimen económico.

La política exterior de la Bolivia andina se 
estructuró en torno a cuatro grandes temas: el 
sistema sudamericano de equilibrio de poder; la 
defensa del territorio; la reintegración marítima; y 
la dependencia de Estados Unidos. Ella no puede 
comprenderse apropiadamente si no se la vincula 
con el sistema regional de equilibrio de poder. 

La defensa del territorio en las guerras del Pa-
cífico, del Acre y del Chaco, y las consecuencias 
de esos conflictos concentraron la atención y las 
energías de la república durante más de sesenta 
años. Las secuelas fueron catastróficas: pérdida 
de más de un millón de kilómetros cuadrados; 
pérdida de recursos naturales gigantescos (cobre, 
salitre, caucho); pérdida de soberanía marítima, 
y enclaustramiento geográfico y económico. Por 
esa razón, el eje de la política exterior fue recu-
perar la condición de potencia del Pacífico para 
romper el grillete de la mediterraneidad impues-
ta por las armas y tratar de reconstruir la base 
productiva nacional tensionada al extremo en 
tres conflictos bélicos. La investigación describe 
también las características de las complejas re-
laciones económicas y políticas con los Estados 
Unidos, a lo largo de este periodo.

2.3. Bolivia del Plata: siglo XXI

El paso al siglo XXI no fue un simple cambio 
de página en el almanaque. Marcó un auténtico 
cambio de época en el mundo, en Sudamérica y 
en Bolivia. El traspaso del centro de poder eco-
nómico y político global, del Atlántico al Pacífi-
co, que puso fin a quinientos años de hegemonía 
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euroatlántica; la emergencia de China, India, 
Brasil y la declinación relativa de Estados Uni-
dos y Europa -expresión de un largo proceso 
de acumulación histórica, acelerada por la inva-
sión norteamericana de Afganistán e Iraq, de la 
gran crisis financiera del 2009- demuestran la 
magnitud de las mutaciones que se han produ-
cido desde el año 2000. Por cierto, como es bien 
conocido, la urbanización e industrialización de 
China se reflejó en un incremento sustantivo de 
la demanda mundial de materias primas que, a 
su vez, fue el sustento de más de una década de 
crecimiento sostenido de Sudamérica.

Las tendencias de transformación estructu-
ral que se habían acumulado en Bolivia desde 
la Guerra del Chaco y la apertura de la frontera 
oriental, tomaron un nuevo impulso, alentadas 
por la gigantesca expansión brasileña. 

Nuevos datos forman parte del escenario: la 
conclusión de las prolongadas negociaciones que 
se sostuvieron con esa potencia vecina para la 
exportación de gas natural mediante el tendido 
del gasoducto Santa Cruz-San Pablo; la multi-
plicación de las reservas y las exportaciones de 
energía a ese mercado y al de la Argentina; el 
crecimiento sostenido de la superficie cultivada 
y de las colocaciones externas del complejo soye-
ro. Todo ello desencadenó en una extraordinaria 
reconfiguración de la estructura productiva y del 
comercio exterior boliviano. 

El resultado es la constitución de un nuevo 
polo de desarrollo económico, social y político 
en el territorio que se proyecta en la Cuenca 
del Plata -Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija-, 
el cual es complementario y competitivo con el 
núcleo tradicional de la región andina. La po-
blación de esa región duplicó su participación, 
pasando del 13,7% al 33,3% del total nacional, 
entre 1950 y 2012. La aglomeración urbana de 
Santa Cruz es la más grande y dinámica del país.

Nuestro trabajo hasta este punto concluye 
con la concreción del “segundo destino” que 

avizorara Julio Méndez en el ya lejano año 1872. 
Una nueva Bolivia, urbana, dinámica, se proyec-
ta en la Cuenca del Plata y se suma a la nación 
que se construyó con tantas dificultades. Aquella 
que recostada en la Cordillera de los Andes mira 
al Pacífico.

3. Identidad, nación y 
globalización: estudios de caso

Con el fin de abordar de manera más concreta el 
impacto de la globalización en el reacomodo de 
la sociedad boliviana y en las formas en que se 
articulan Estado, mercado y sociedad civil, hemos 
optado por profundizar el análisis de dos sujetos 
sociales que, por su desempeño económico, se en-
cuentran fuertemente ligados a la globalización, 
los cuales se insertan en dos momentos distintos 
en la cadena productiva-mercantil, y a partir de 
dos lugares sociológicos también diferentes: por 
una parte, los productores de oleaginosas de la 
agroindustria cruceña, que han experimentado 
un importante despegue en las últimas décadas 
desde la esfera de la producción y exportación, 
en un contexto sociocultural fuertemente mar-
cado por la tradición histórica regionalista; y por 
otra, los comerciantes paceños que se vinculan 
con la globalización a partir de la importación y 
el comercio “informal” o “popular”, cuyo capital 
cultural más importante está constituido por las 
redes sociales y de parentesco e intersubjetividad 
trasladadas a las urbes desde sus comunidades es-
pecialmente de origen aymara.

3.1. Santa Cruz: productores soyeros en un 
mundo globalizado	

Los orígenes de la burguesía moderna cruce-
ña, se ubican en la década de los años sesenta, 
sustentados en la inversión agroindustrial, los 
grandes contingentes migratorios de occidente 
a oriente, y, particularmente, el impulso de la 
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Revolución del 52 mediante el proyecto estatal 
de la “marcha hacia el Oriente”, con el fin de 
integrar los territorios del país y diversificar la 
producción.

En la actualidad, de acuerdo a autores como 
Seleme, Peña y Prado (2007), las élites producti-
vas cruceñas están compuestas básicamente por 
tres sectores que lideran la creación de riqueza: 
la actividad agropecuaria y agroindustrial; la in-
dustria manufacturera; el comercio, las finanzas, 
seguros y servicios a las empresas. La elite econó-
mica cruceña no es homogénea, está compuesta 
por una diversidad de sectores (Prado, 2007), y 
desde sus orígenes, la mayoría de estos grupos 
empresariales ha surgido muy ligada a la expor-
tación, por tanto, con una mirada fuertemente 
orientada hacia afuera (Soruco, 2008).

Uno de los sectores más destacados es el em-
presariado de oleaginosas en Santa Cruz. Su creci-
miento se produjo a partir de finales de los ochen-
ta y principios de los noventa, ligado al mercado 
internacional, por tanto, sujeto a las oscilaciones 
de precios y la demanda externa. No obstante, el 
empresariado soyero es económicamente hetero-
géneo, tanto por el tamaño de la superficie culti-
vada como por los volúmenes de producción; los 
pequeños productores no llegan a 50 hectáreas y 
conviven con aquellos que superan las 1.000. La 
heterogeneidad está también marcada por el ori-
gen de los inversores, una mayoría de bolivianos, 
cruceños y de distintos departamentos del país, y 
en segundo lugar brasileros, seguidos de menoni-
tas, argentinos y japoneses. Las colonias de meno-
nitas o japoneses se instalaron en esta región hace 
más de medio siglo. 

Este rápido ingreso en el mundo globaliza-
do ha significado también cambios profundos 
en la dimensión social y cultural de dichos 
sectores económicos, de hecho afecta directa-
mente los procesos de construcción de identi-
dad removiendo sus estructuras iniciales. Así, la 
identidad se convierte en un concepto no solo 

multidimensional, sino también dinámico, re-
sultado del ensamble de varios elementos: la 
construcción de la memoria histórica, imagina-
rios y sentimientos de pertenencia, la relación 
con “el o los otros”, y la interacción con el con-
texto sociopolítico; por último, juegan un papel 
determinante las relaciones con el Estado como 
factor de construcción de sentido social.

Las identidades se recrean permanentemen-
te, y en esa dinámica cohabitan, conviven, se 
yuxtaponen o, en su caso, se entremezclan con 
otras; esa dinámica ha sido acentuada con la glo-
balización. Veamos. En el caso de Santa Cruz, 
la narrativa histórica regional se basa en el mito 
fundacional respecto a que quienes poblaron la 
región originalmente provenían de la zona Este 
del continente, y no así de la zona andina, lo cual 
marca desde su percepción, la diferencia con oc-
cidente. Dicha narrativa, por otra parte, ha es-
tado fuertemente marcada por un sentimiento 
de exclusión estatal, por ello los imaginarios re-
gionalistas estuvieron signados por el rechazo al 
centralismo y la larga lucha por la autonomía.

La construcción del “otro” -excluyendo al 
Estado- es por un lado el camba (pobre) el in-
dígena oriental que era considerado ‘salvaje’ y 
simple mano de obra para los emprendimientos 
empresariales, y por otro, el colla, el migrante 
del interior. Sin embargo, como afirma Jordán 
(s/f ), “el otro” se fue redefiniendo en función 
a los intereses de los sectores dominantes; con 
el tiempo, el cruceñismo ha ido integrando al 
camba, a los sectores sociales populares locales, e 
inclusive a migrantes de otros lugares del país y 
del exterior, abriéndoles las puertas. 

Así, las externalidades son ahora integradas a 
la cruceñidad, como es el caso de los collas o 
los empresarios brasileros que invierten en Santa 
Cruz. Con la frase “el cruceño nace donde quie-
re” se refuerza esta mentalidad de acoger al otro, 
de integrarlo en la medida en que este se identi-
fica con “el modelo cruceño”.
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A este nivel, resulta pertinente diferenciar, 
como sugieren Prado y Argirakis3, entre elite y 
clase social pues ambos componentes conducen 
a razonamientos y comportamientos distintos. 
Se podía lanzar la tesis de que se ha transitado 
desde una asimilación inicial de la identidad 
cruceña con la elite, con componentes fuerte-
mente culturales e incluso raciales, hacia una 
progresiva adscripción de la identidad cruceña 
con los intereses de clase, en que predomina la 
lógica del capital y del mercado, una ‘nueva’ bur-
guesía dominante que asume posiciones prag-
máticas ante coyunturas políticas cambiantes. El 
caso del empresariado soyero es una muestra de 
estos virajes identitarios pues el sector se ha nu-
trido fuertemente con la presencia de migrantes 
que han llegado a posiciones de liderazgo, es el 
caso  del presidente de la Asociación de Produc-
tores de Oleaginosas y Trigo (ANAPO), Deme-
trio Pérez, de origen potosino, pieza clave para la 
relación con el actual gobierno. 

Por otra parte, la vinculación con la globa-
lización ha producido otro tipo de tensiones, 
por ejemplo, entre el mundo moderno (global) 
y la sociedad tradicional (estamental). Wald-
man denomina a esta compleja yuxtaposición la 
“feudernidad” (2011), aunque en Santa Cruz ya 
existía una fuerte predisposición hacia el mundo 
exterior tanto en la producción y exportación 
como en los códigos de consumo

De acuerdo al análisis, la identidad cruceñista 
ha sido afectada por estos cambios, disolviendo 
con mayor rapidez los códigos binarios origina-
les -o invisibilizándolos- debido al predomi-
nio de objetivos económico productivos ligados 
al desarrollo y modernización de la región. Sin 
embargo, no queda claro si este es un proceso 
de integración social y transformación cultural 
profunda de la identidad tradicional cruceña, o, 
más bien, se trata de una estrategia coyuntural 

y pragmática como respuesta defensiva a la ac-
tual coyuntura económica y política. Al parecer, 
tanto la perspectiva de desarrollo como las prio-
ridades están centradas primero en la región y 
luego en el país que constituye el hinterland para 
el intercambio económico. A ello se suma una 
relación con el Estado que expresa demandas 
irresueltas que se arrastran desde la década de los 
ochenta, con más o menos tensiones. Probable-
mente los momentos más críticos se sitúan en 
las confrontaciones del año 2008 y los de mayor 
proximidad en 2013, cuando se decide sellar un 
acuerdo económico de intereses mutuos.

3.2. El comercio popular paceño: un salto  
a la globalización

En la historia colonial y republicana, existían gru-
pos de comerciantes “populares” y proveedores 
de servicios que no ingresaron al circuito formal 
del capital. En el caso del comercio paceño, la ac-
tividad comenzó con los tambos coloniales que 
durante la República y luego, en pleno siglo XX, 
se intensificó con las migraciones campo-ciudad, 
generando un enclave urbano de comerciantes ay-
maras durante la década de los sesenta, poblando la 
actual zona de San Francisco, donde se instala un 
mercado urbano consolidado con códigos étnicos. 

Años más tarde, estos mercados se expandie-
ron de manera inusitada por la influencia del 
contacto con la globalización, en especial de la 
China, convirtiéndose en un mundo empresa-
rial popular de gran tamaño, provisto de ágiles 
intercambios económicos con los proveedores, 
y mediados por complejas redes de parentesco 
trasladadas de las comunidades, que han facilita-
do el montaje de los negocios. 

Es interesante observar el desarrollo del sector a 
través de distintas generaciones. En la mayoría de 
los casos, los abuelos son de procedencia aymara, 

3	 Entrevistas realizadas en Santa Cruz, a Fernando Prado y Helena Argirakis, como parte de la investigación (22/8/13).



44|  | Diálogo académico

mantienen el idioma, tradiciones y vínculos más 
fuertes con sus comunidades, así como un impor-
tante capital social que ha logrado montar el eje 
de reproducción económica en las urbes. Los hijos 
que han ido asumiendo el negocio, han expandido 
sus fronteras y han modernizado su funcionamien-
to, precisamente impulsados por la globalización, 
en relación directa con mercados vecinos como los 
puertos chilenos, y con el intercambio con países 
como China. Ellos no solo establecen contactos 
directos con proveedores, sino que además acuden 
a fabricantes para promover sus propios productos 
y sus propias marcas. En relación con las terceras 
generaciones, jóvenes que ahora están liderando el 
comercio importador, su objetivo está puesto en 
ampliar el mercado a otros rubros y destinos, ven-
der no solo en otras ciudades del país sino en otros 
países de América Latina, y consolidar y extender 
sus negocios siguiendo los cánones de consumo del 
mundo moderno (Disney, Nike, entre otros que 
tienen una demanda instalada). Del mismo modo, 
esta última generación tiene los ojos puestos en el 
exterior para la formación de sus hijos, mediante su 
profesionalización, especialización y el aprendizaje 
de idiomas extranjeros. 

Ahora bien, la economía del comercio popu-
lar está acompañada por una serie de estructuras 
y prácticas locales que incorporan códigos étni-
cos trasladados de las comunidades, la persis-
tencia de un capital social y económico basado 
en lazos de parentesco y prácticas comunitarias 
como el préstamo o pasanaku, el apoyo mutuo, 
el ayni y otros provenientes de sus lugares de ori-
gen, que constituyen un poderoso potencial para 
su actividad comercial en los mercados moder-
nos y una puerta de ingreso al mundo empre-
sarial para nuevos empresarios. La vigencia de 
estos códigos culturales convive con la “hiper-
modernización” del mundo global con el cual 
están en permanente contacto.

Un tema importante a destacar es la virtual 
e incluso “deseada” ausencia del Estado en la 

reproducción económica de estos sectores. Los 
comerciantes populares sienten que el Estado no 
ha aportado a su desarrollo y más bien la ins-
titucionalidad es vista como una amenaza a la 
ampliación de su economía.

La relación entre dos mundos: el comuni-
tario conformado por las prácticas ancestrales,  
rituales, fiestas religiosas en las que se hace os-
tentación de sus ganancias, los hábitos cultura-
les y lazos comunitarios se entremezcla con el 
mundo hipermoderno globalizado, producien-
do en este caso -a diferencia del caso anterior 
en que se produce una complementación más 
fluida por la existencia de una predisposición 
previa a la modernidad en el imaginario cru-
ceño-, una complementación o articulación 
donde uno se beneficia del otro. Existe por 
ahora una combinación de códigos que aun no 
ha definido su derrotero.

3.3. Plurinacionalidad en tiempos             
de nacionalismo

La historia inmediata boliviana parece revelarnos la 
“incompletud” del proceso de construcción nacio-
nal. En el actual momento histórico en Bolivia, el 
Estado ha retomado la iniciativa de sellar o conti-
nuar con el desafío de construir el Estado Nación, 
con base en nuevos códigos discursivos, y en el 
marco de un Estado Plurinacional. Para ello se ha 
dado a la tarea de recuperar varios dispositivos de 
la Revolución del 52 como la ‘nacionalización’, la 
‘revolución’ agraria o la interpelación con acciones 
de unificación nacional como el Dakar, el acceso 
al mar o el lanzamiento del satélite “Bolivia tiene 
su estrella”, junto a la construcción de un universo 
simbólico anclado en la persistencia de los pue-
blos indígena originario campesinos, mediante la 
emulación de héroes como Túpac Katari, Bartolina 
Sisa, Zárate Willca entre otros. En general, estos 
“artefactos culturales”, se cohesionan para reforzar 
la voluntad unificadora de la nación.
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Ante estas ambivalencias, entre lo universal y 
lo particular, el discurso del Vicepresidente, en 
agosto de 2013, estuvo dirigido a “clarificar” el 
concepto de nación y plurinacionalidad, para re-
solver las contradicciones internas; García Linera 
aclara que todos los nacidos en el territorio del Es-
tado Plurinacional tienen la nacionalidad bolivia-
na, la única diferencia es que algunos poseen una 
identidad nacional compuesta, es decir que unos 
son bolivianos, y otros son bolivianos e indígenas.

Como se puede ver, en relación con la cons-
trucción identitaria, la sociedad ha transcurrido 
por sus propios derroteros, marcada por la im-
pronta de sus relaciones económicas en el ám-
bito mercantil, lo cual no niega en absoluto la 
presencia del Estado como la entidad que genera 
las condiciones para el desarrollo de dichos sec-
tores, por ello los últimos acuerdos entre el em-
presariado cruceño y el gobierno cuyo epítome 
es “todo empresario necesita ser oficialista” para 
la reproducción de su capital. 

De hecho, la construcción de nación desde 
las intersubjetividades sociales, con componen-
tes regionales en un caso, y étnicos en el otro, se 
ha visto fuertemente impactada por la globali-
zación en sus distintos aspectos generando nue-
vas conexiones o reforzando las existentes entre 
lo tradicional y lo moderno, entre las matrices 
comunitarias y el mercado externo. Ello debi-
do a que su vinculación con la globalización se 
produce a partir de una base histórica particular 
previa, desde los “lugares sociales” previamen-
te construidos desde los cuales se articula con 
el mundo. En el caso de Santa Cruz, desde una 
ideología tradicional regionalista construida por 
sus elites, y muy propensa al mercado; en tanto 
que en el caso de los importadores paceños, an-
clado en las prácticas culturales y rituales trasla-
dadas desde sus comunidades que se reinventan 
dinámicamente reforzando la tensión dialéctica 
entre el universalismo y particularismos cultura-
les o identitarios, como las dos caras del mismo 

fenómeno: lo global y lo local, pero cuya ten-
dencia parece dirigirse a la dilución identitaria.

Asimismo, hemos podido verificar el efecto 
hacia adentro que provoca la apertura al mundo 
globalizado, afectando los viejos códigos binarios 
de identidad y relación con el otro, pues esta rela-
ción económica tiende a mitigar o diluir las fron-
teras en la relación con el ‘otro’ históricamente 
constituidas que, para los cruceños, era el colla o 
el andino; mientras que para los aymaras rurales 
andinos era el citadino, el blanco o “el kara”. La 
globalización ha minimizado estos códigos bina-
rios históricos, a raíz de la penetración del merca-
do generando nuevas contradicciones y tensiones.

A manera de conclusiones

En la década inicial del siglo XXI se revelan los 
cambios explicados a lo largo de la investigación. 
En la primera parte se demuestra la dinámica de 
las transformaciones externas y las múltiples 
maneras en que se inserta Bolivia en el mundo 
globalizado. A nivel interno, el rasgo central es 
la conformación de un nuevo polo demográfi-
co, económico, político, social y cultural en el 
inmenso territorio nacional que forma parte de 
la Cuenca del Plata, en un arco que cubre las 
tierras bajas de oriente y, por otra parte, los valles 
del sur. El núcleo de ese polo es el departamento 
de Santa Cruz. Ese polo -gasífero, agrícola, ga-
nadero- se complementa, se entrecruza y com-
pite con el polo andino histórico, minero y co-
mercial. Entre ambos estructuran el perfil de un 
nuevo país que diversifica su estructura produc-
tiva, amplía la ocupación efectiva de su territorio 
y se proyecta hacia el Atlántico y el Pacífico. 

Hacia el siglo XXI, el mercado global marca 
el ritmo de la economía dominante y ha pene-
trado en los mundos y submundos de vida de 
sectores sociales históricamente invisibilizados 
y subalternizados, adquiriendo nuevos sentidos. 
Amplios sectores económicos, sintonizan con el 
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capital internacional, actualizan sus intereses y 
potencian sus actividades económicas a partir 
de una nueva vinculación con la globalización 
y, entre otros, potencian los ejes de desarrollo de 
la Cuenca del Plata con la Cuenca del Pacífico y 
con la naciente Cuenca Amazónica.

Este proceso no es casual, es producto de las 
olas largas de la historia. Es un dato que aña-
de complejidad a la formación de las políticas 
públicas nacionales, que pueden intensificar la 
confrontación y el conflicto, o crear las bases de 
una complementación y ensamblaje gradual de 
los dos polos mencionados.
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En la literatura de las ciencias sociales bolivia-
nas existen diferentes estrategias para abordar 
el asunto de la nación y la ciudadanía que han 
configurado distintas narrativas de explicación 
e interpretación política. En todos los casos se 
ofrecen hipótesis y reflexiones sobre el estado de 
situación de la identidad nacional y en torno al 
registro o alcance de la ciudadanía lograda, lo 
cual habla ya de por sí sobre la naturaleza polé-
mica de ambas nociones. 

Como se sabe la nación remite a la dimensión 
de pertenencia e integración social que una co-
munidad política trae consigo: la reproducción de 
recursos simbólicos, memoria histórica, prácticas 
e imaginarios colectivos. Así, la nación es la iden-
tidad colectiva que se configura en la medida en 
que las dinámicas sociales, económicas y políticas 
ocurren; es un producto de los avatares históri-
cos más que un deseo colectivo fijo e inalterable. 
El proceso no es lineal y el imaginario de nación 
tampoco es necesariamente coherente y final. 

Por su parte, la ciudadanía deviene en un re-
curso formal de vinculación de los miembros de 
la comunidad con el Estado o poder político, un 
estatus legal que confiere derechos a los miembros 
de la sociedad y que el Estado reconoce como el 
basamento de su estructura institucional y fin. 
Supone el fluir de dinámicas sociales que conti-
nuamente reinventan su concreción política: el 
registro, adscripción o forma de acceso al goce y 
garantías de los derechos individuales y colectivos. 
En ese sentido, la ciudadanía tiene una naturaleza 
historiable pues es un referente “universal” pues-
ta en relación polémica para su comprobación u 
operación práctica (Arditi, 2007).

Sobre la base de los hallazgos de la investiga-
ción “Las facetas entrecruzadas del MAS-IPSP. 
Ciudadanía y devenir Estado de los campesi-
nos indígenas en Bolivia”, presentamos, aquí, 
reflexiones analíticas en torno a la identidad 
nacional y la ciudadanía en el marco del asen-
tamiento del Estado Plurinacional comunitario, 

un proyecto o imaginario del devenir Estado de 
los campesinos indígenas que reinventa a la na-
ción boliviana.

Para el efecto, inicialmente, procedemos con 
el tratamiento de las categorías analíticas de 
identidad nacional e identidad compuesta de 
ciudadanía; luego, abordamos sintéticamente la 
relación entre identidad nacional y ciudadanía 
como parte de los proyectos de Estado Nación 
dilucidados a lo largo de los siglos XIX y XX, 
para, finalmente, concluir con el análisis del de-
venir Estado de campesinos indígenas acaecida 
a través del Movimiento al Socialismo -Instru-
mento Político por la Soberanía de los Pueblos 
(MAS-IPSP)- en el marco de la democracia re-
presentativa y el Estado Plurinacional.

1. Identidad nacional e identidad 
compuesta de ciudadanía

La identidad es siempre una construcción en 
ciernes, un “por venir” que se visibiliza como un 
hacerse en la medida en que los hechos suceden. 
En este “por venir” hay un conjunto de estruc-
turas sedimentadas en la memoria individual y/o 
colectiva. El “por venir” de la identidad nacional 
no opera en el vacío sino en un campo de sig-
nificaciones y estructuras que la sostienen y so-
bredeterminan (Arditi, 2007; Laclau y Mouffe, 
1987; Derrida y Roudinesco, 2003).

Las determinaciones acumuladas que dan 
cuenta a la edificación de la identidad nacio-
nal son múltiples y de distinto tipo. Implican, 
en la mayoría de los casos, la vivencia colectiva 
de determinados momentos y hechos que por 
su intensidad se expanden como un manto que 
cubre a los miembros de la comunidad políti-
ca (Antezana, 1991). A través de estas vivencias 
nos constituimos en sujetos nacionales, en una 
identidad nacional que nos convoca y congrega. 
Por ello, la vivencia colectiva es un momento de 
intersubjetividad social amplia que nos marca y 
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compartimos como una identidad “inclusiva”, 
“un nosotros común”: los bolivianos. 

En cambio, las identidades particulares son 
“exclusivas” y son de distinto calibre o estructura 
respecto a su alcance y cobertura, se caracteri-
zan por ser de múltiple variación y gravitación; 
existen las que se asientan en dinámicas “densas” 
como en “frágiles” y “evanescentes”. Las “densas” 
son las menos contingentes puesto que presu-
ponen estructuras de sedimentaciones sólidas; 
por ejemplo, las identidades colectivas de base 
territorial, étnico-culturales, regionales, de clase, 
de género, etcétera. Las “frágiles” como las “eva-
nescentes” son mucho más contingentes pues 
varían y permanecen según las circunstancias, la 
temporalidad del asunto, la coyuntura, etcétera. 

Las vinculaciones de lo “exclusivo” con lo “in-
clusivo” y, a través de ellas, la producción de lo na-
cional son también de registro variable, múltiple 
y complejo. Por ello, se dice que toda identidad 
es relacional y contingente; no hay una forma de 
concreción final, pura o última de la identidad 
nacional. Lo relacional y contingente tiene que 
ver con el carácter nómada de las identidades 
colectivas, lo cual tampoco implica que sea fútil. 
Hay una idea formulada por los filósofos france-
ses Gilles Deleuze y Félix Guattari que establece 
que toda identidad es metaestable, esto es, una 
identidad es un estado de equilibrio variable, os-
cilante. Algo es metaestable, menciona Benjamín 
Arditi (2007), “cuando pasa de un estado a otro 
tan lentamente que parece estable” (37). 

Esta idea es importante para entender la rela-
ción y las disyunciones entre identidades parti-
culares o exclusivas y la identidad nacional. Los 
avatares de las estrategias de visibilización ciuda-
dana reproducen una dinámica oscilatoria entre 
lo particular y la identidad nacional en función 
a las determinaciones contextuales. Por ejemplo, 
en nuestro caso, existió disyunción cuando la 
ciudadanía era negada a lo largo del siglo XIX 
y parte del XX para grandes sectores sociales 

mayoritarios; hubo articulación y contamina-
ción cuando fue un resultado de la polémica en 
torno al proyecto de nación o “comunidad ima-
ginada” en determinados momentos históricos y, 
en particular, en los últimos treinta años de vida 
democrática. La oscilación es la constatación del 
equilibrio variable de la identidad metaestable 
de la identidad nacional. 

Entonces, la concreción de la identidad na-
cional es performativa, depende (y dependerá) 
de la capacidad de acumulación de fuerzas de 
los sujetos que participan activamente en la re-
lación de las partes para encausar sus derroteros 
particulares como del devenir de sus proyectos 
o imaginarios en identidad colectiva (nacional).

2. El proyecto 
de identidad nacional  

Uno de los temas recurrentes del debate po-
lítico e ideológico en el país es el relativo a la 
relación entre Estado y sociedad civil, pues de 
ella se configura la identidad nacional o “co-
munidad imaginada”. Como ya mencionamos, 
en la producción de la identidad nacional, hay 
una especie de integración del cuerpo social con 
distintos dispositivos de articulación: históricos, 
culturales y territoriales. La identidad nacional 
es resultado de momentos de intersubjetividad 
social que marcan la forma de articulación de la 
sociedad y, simultáneamente, la producción de 
un “sentido común”. 

En el caso boliviano este asunto ha sido tra-
tado de distintas maneras; unos, sostienen que 
el proceso aún no ha completado su concreción: 
la “nación inconclusa”; y, otros, entienden que 
el proceso es de continua negación, alineación 
y ajenidad: la “nación clandestina” (Irurozqui, 
1992b; 2007). En ese sentido, se ha reprodu-
cido una lectura binaria: por una parte, una 
identidad vinculada a un proyecto de Estado 
Nación pensado y puesto en marcha por las 
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elites económicas y políticas bajo el referente 
del liberalismo decimonónico y el imaginario de 
una nación moderna e integrada al mundo; y, 
por otra, una nación indígena y campesina en 
continua resistencia y sublevación que, se dice, 
pervive a la dominación colonial y a la republica-
na, cuyo referente de identidad política es la res-
titución del orden ancestral o bien el despliegue 
de la descolonización (Ticona, 2005).

En torno al tema, la estrategia explicativa que 
seguiremos busca cuestionar estas lecturas. Para 
el efecto, el análisis se desarrollará sobre la base 
de las relaciones instituidas como estructuras de 
poder y dominio (los proyectos de Estado Nación 
desplegados a lo largo de los siglos XIX y XX) que 
nos permitirá revisar brevemente el despliegue de 
las estrategias de visibilización ciudadana seguida 
por los indígenas campesinos en el marco de los 
recursos formales e informales que precisamente 
los vedaban del status de ciudadanía. 

El proyecto decimonónico de nación de las 
elites proyectó un modelo de sociedad que se sus-
tentaba en la dinámica mercantil, la ciudadanía in-
dividual y un orden institucional sustentado en el 
“lenguaje de los derechos”; proyecto que en parte 
fue instituido como “sentido común” en el seno de 
la sociedad e inspiró la arquitectura de la estructura 
estatal. Este imaginario de nación y de orden polí-
tico de fuerte inspiración occidental ha sido fruto, 
asimismo, de un largo proceso de confrontación de 
proyectos de Estado Nación dilucidados y desple-
gados por las elites desde la constitución de la repú-
blica hasta inicios del presente siglo.

 
3. Proyectos de identidad 

nacional: ciudadanía cívica 
y ciudadanía civil 

La revisión historiográfica sobre las disputas in-
terelitarias y los proyectos de Estado Nación da 
cuenta de las mutaciones del liberalismo conserva-
dor en los siglos XIX y XX y las correspondientes 

afiliaciones suplementarias que matizan el proyec-
to decimonónico para desembocar en un proyecto 
de Estado Nación de raíz democrático-liberal; el 
mismo que desde hace treinta años constituye la 
plataforma del campo político.

En la discursividad hegemónica se visibili-
zaron dos proyectos de ciudadanía y de Estado 
Nación que, en función a los periodos históricos, 
han sido impulsados por las elites económicas y 
políticas del país. El primero, emerge con el na-
cimiento de la república en la que las elites ima-
ginan un orden político o estatal de una “nación 
de ciudadanos” bajo el discurso de consecución 
del progreso y el desarrollo mercantil. Como 
sostiene la historiadora Marta Irurozqui (2012), 
antes que un proyecto de una nación “fraterna” 
que incluyera a todos, el proyecto respondía a los 
intereses inmediatos de unidad de las elites. En 
consecuencia, las elites no impulsaron grandes 
reformas políticas e institucionales de ampliación 
de los mecanismos de representación y participa-
ción de las poblaciones indígenas campesinas y, 
por ende, de incidencia de estas en la sociedad. 
En todo caso, el interés fue garantizar la estruc-
tura de privilegios que ostentaron y heredaron 
de la Colonia; como también, paradójicamente, 
del margen de relaciones de intercambio políti-
co logrado con y por las poblaciones indígenas. 
(Gordillo, 2000; Irurozqui, 2012).

Según la historiadora, la referencia normativa 
de integración social o de identidad nacional fue 
la postulación de un imaginario de ciudadanía 
cívica en la que la vinculación de los sujetos con 
el Estado estaba mediada por el cumplimento de 
un conjunto de cargas comunitarias en función 
al “bien común”, los deberes ciudadanos y las 
“acciones patrióticas”, antes que el “lenguaje de 
los derechos” de inspiración liberal y tardía.

El consenso o “sentido común” en torno a la 
ciudadanía cívica emergía precisamente por el 
contexto particular de formación de la naciente 
república con una frágil identidad nacional. La 
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integración social y la propia identidad nacional, 
no eran mecanismos ni dispositivos estructurales 
asentados en la colectividad; se requería su impul-
so e incentivo. Según los primeros constituyentes, 
este debiera ser el principal fin u objetivo del po-
der político y, en función a ello, debiera pensarse 
a la ciudadanía como un bien y un status a lograr 
y/o adquirir por los miembros de la comunidad 
social que congregaba la naciente república. La 
democracia censitaria y los recursos normativos 
vinculados a la preeminencia de los deberes so-
bre los derechos ciertamente establecían mayores 
condiciones para lograr el reconocimiento de la 
ciudadanía, que venía cargada por el consenso 
normativo de apostar por una identidad nacio-
nal que propugnaba a la ciudadanía cívica como 
el dispositivo de vinculación de los sujetos con la 
naciente república (Irurozqui, 2012).    

En este marco, las poblaciones indígenas 
campesinas generaron y desplegaron mecanis-
mos y estrategias de pertenencia a la nación y 
visibilización ciudadana. De acuerdo a Irurozqui 
(1999; 2006) el “tributo indígena” y el “solda-
do armado” que participa en las revueltas de las 
elites, son los recursos formales e informales de 
participación política y visibilización ciudadana. 
Mecanismos y recursos que darán lugar, a lo lar-
go del siglo XIX, a la existencia de mediadores 
formales que suplantan a los antiguos caciques 
indígenas del periodo colonial: los Apoderados 
Generales. Como menciona por su parte Pilar 
Mendieta (2006; 2008; 2010), los Apoderados 
Generales fueron actores legales protagónicos 
que andaban y vagaban entre dos mundos: el de 
la ciudadanía cívica (identidad nacional) y el de 
las comunidades indígenas. 

En otras palabras, a través de estos mecanis-
mos de visibilización ciudadana y mediación 
política se manifiesta la búsqueda de la concre-
ción o reinvención del viejo “pacto de recipro-
cidad” (Platt, 1982), o mejor, la reactualización 
del intercambio político en el que sea posible el 

acoplamiento de las estructuras de gobierno y 
civilización entre los sistemas de autogobierno 
y jurisdicción territorial de los indígenas cam-
pesinos y la soberanía del Estado Nación en 
curso. Como sostiene Tristan Platt, relación de 
intercambio que los indígenas ya habían obte-
nido como un mísero logro del Estado colonial; 
empero, sustancial para sus fines primordiales: el 
reconocimiento de una autonomía relativa del 
sistema de autogobierno comunitario de los in-
dígenas campesinos en el marco de la relación de 
dominio u opresión colonial. 

Básicamente esta (re)negociación o relación 
de intercambio político estará detrás de la par-
ticipación indígena en las sucesivas alianzas de 
este sector con las elites, primero contra Mel-
garejo y, sobre todo, después en la formación 
del ejército auxiliar de indios bajo el comando 
de Pablo Zárate Willka en la Guerra Federal de 
1899, a favor de las fuerzas liberales de Pando. 
Aquí, desde nuestro parecer, se percibe y entre-
teje la demanda de una “doble adscripción” a la 
ciudadanía, y constituye el basamento político 
de la configuración de la identidad nacional de 
“regeneración de Bolivia”, donde ellos se ven 
como sujetos centrales que buscan ser parte 
del proyecto de nación (Mendieta, 2010). Una 
identidad nacional canalizada por el imaginario 
de la ciudadanía cívica, que a su vez era compa-
tible con los intereses particulares o exclusivos 
del intercambio político, establecidos por las po-
blaciones indígenas con el orden político estatal. 

El segundo proyecto de Estado Nación emer-
ge como consecuencia de la Guerra Federal. Este 
proyecto recupera, asimismo, la lectura de las 
elites respecto a su interés primordial de lograr 
la unidad de grupo para atemperar sus conflictos 
internos y encauzar la reproducción de su do-
minio. La Guerra Federal había desencadenado 
fuerzas ocultas y, con ello, incrementado los efec-
tos perniciosos de las luchas intestinas. Entonces 
había la necesidad de no llevar nuevamente al 
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extremo los conflictos y atenuar las disputas po-
líticas y diferencias internas. Finalizada la Gue-
rra Federal con el apoyo de la movilización mili-
tar de los indígenas comunitarios organizados en 
un ejército auxiliar a favor de las armas liberales, 
las elites buscaron construir un recurso político 
que permitiera el decurso normativizado de las 
luchas internas y, así, lograr constituir un orden 
político que en lo posible evite la confrontación 
violenta y, sobre todo, la apelación a fuerzas so-
ciales que en los hechos eran una amenaza para 
la permanencia de sus propios privilegios. 

La novedad del periodo es que en la dis-
cursividad de las elites la figura del enemigo 
ya no será sus partidarios y sus apetitos per-
sonales y de grupo sino la identificación de 
un “otro” considerado como ajeno: la raza 
indígena. En el marco político-cultural de la 
época, el discurso de las corrientes sociológi-
cas denominadas “cientificistas” respecto a la 
diferencia de razas será el sostén de la narra-
tiva de exclusión de los indígenas por su con-
dición natural. Sumado a ello, el despliegue 
de las interpretaciones en torno a los sucesos 
acaecidos en el pueblo de Mohoza durante la 
Guerra Federal, en el que 130 miembros del 
ejército liberal fueron asesinados brutalmente 
por la comunidad indígena. En este contex-
to, las elites liberales promoverán un amplio 
debate en torno al proyecto de sociedad y na-
ción a configurar, donde el tratamiento de la 
cuestión de los indígenas será un tema central. 
En general, la deliberación política se abocó a 
construir y asentar la discursividad de la “gue-
rra de razas” para establecer así la identifica-
ción de un “enemigo común” que amenazaba 
a los fines del progreso nacional y, además, 
expresaba la condición de barbarie y atraso. 
Ambas condiciones eran vinculadas al fuerte 
enraizamiento de los indígenas campesinos en 
la propiedad comunitaria de la tierra que eran 
gestionadas mediante estructuras corporativas 

como rémoras del pasado colonial (Irurozqui, 
2006; 2012).  

Entonces, el imaginario de identidad nacio-
nal irá mutando de la ciudadanía cívica en la que 
no se excluía en forma expresa a los indígenas 
campesinos en la construcción de la nación, al 
imaginario de ciudadanía civil donde la vincu-
lación de los miembros de la comunidad nacio-
nal con el Estado pasaba necesariamente por el 
reconocimiento de la primacía de los derechos 
civiles individuales. El imaginario de ciudadanía 
era por tanto la del “hombre libre” que conoce y 
respeta las leyes para el ejercicio de sus derechos 
y obligaciones, y no sobre cargas comunitarias 
en función al “bien común” como inicialmente 
se pensó la ciudadanía cívica. 

En ese sentido, el imaginario de ciudadanía 
civil excluirá a los indígenas de la condición de 
ciudadanía no solo de los derechos políticos 
(vigente por la democracia censitaria desde el 
nacimiento de la república hasta la Revolución 
Nacional del 52), sino del propio estatus de ciu-
dadanía; ya que desde la percepción de las elites 
la situación en la que se hallaban las poblaciones 
indígenas era incompatible con el imaginario de 
identidad nacional: una comunidad organizada 
bajo el dispositivo de la ciudadanía civil. 

La exclusión será de doble registro: la con-
cepción de inferioridad natural de estos sujetos 
sustentada por las teorías cientificistas de la épo-
ca: el social-darwinismo; como por la condición 
gregaria y/o corporativa vinculada a la propie-
dad y gestión comunitaria de la tierra. Por ello, 
los imaginarios de nación que emergerán a lo 
largo de este periodo, graficada en el debate en-
tre Alcides Arguedas y Franz Tamayo en torno 
a qué hacer con los indios, serán excluyentes y 
paternalistas (Irurozqui, 1992a; Salmon, 1997).

Según esto, el acceso a la ciudadanía será tan 
solo posible si los indígenas son separados de los 
lazos comunitarios respecto a la propiedad de 
la tierra vía los procesos de reforma agraria (la 
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aplicación de la vieja ley de ex vinculación2), y 
mediante el adiestramiento de estos en labores 
de enlace con el mercado (artesanales y pro-
ductivos) y con el orden civil del ejercicio de 
los derechos (educación básica). En otras pala-
bras, la conversión de los indígenas campesinos 
en ciudadanos debería pasar por la eliminación 
de la propiedad comunitaria de la tierra y la 
desaparición de sus estructuras corporativas de 
autogobierno, con la correspondiente incorpo-
ración a la nación bajo el tutelaje y la dirección 
de las elites ilustradas. Este es el esquema de la 
ciudadanía civil de acuerdo a Marta Irurozqui, 
donde prevalece el reconocimiento de los indi-
viduos como sujetos de derechos antes que de 
deberes. En ese sentido, el proyecto de identidad 
nacional imaginaba el lograr una homogeneidad 
“civilizatoria” básica. 

Con matices, el proyecto de ciudadanía civil 
es el que se desplegará a lo largo del siglo XX 
al presente. Sin embargo, es importante remar-
car que para la segunda mitad del siglo acaece-
rán dos grandes mutaciones con impactos en la 
re-significación del mencionado proyecto: i) el 
acontecido con la Revolución Nacional del 52: 
la reforma agraria que permitirá la titulación in-
dividual de la propiedad parcelaria de la tierra y 
la universalización de los derechos políticos y, ii) 
la posterior democratización del poder político 
e instauración de la democracia representativa 
como sistema de gobierno a finales de la década 
de los setenta (Zavaleta, 1983).

A pesar de estas mutaciones que matizan el 
discurso excluyente y racista de las elites del 
siglo XX por uno de integración social, uni-
versalista y del mestizaje, la idea de ciudada-
nía civil continuará siendo el referente duro o 
primordial sostenido por las elites. En ella se 

presupone que para el logro de la ciudadanía 
plena es imprescindible la ruptura de los la-
zos comunitarios y de autogobierno que pre-
valece como condición estructural de arraigo 
tradicional. Se ve y, asimismo, se sostiene el 
acontecer irreversible de la expansión de las 
dinámicas mercantiles a lo largo y ancho del 
territorio nacional y, en función a ello, de pau-
latina individuación social donde el “hombre 
libre” es el sujeto de derechos, un producto 
inescrutable de la extensión de las condicio-
nes de homogeneización social y cultural de 
la sociedad. 

Como sucedió en el siglo XIX, en el nuevo 
contexto aparecieron también mediadores que 
intentaban “jugar” en un campo político poco 
auspicioso al intercambio político entre las eli-
tes y los indígenas para el beneficio exclusivo 
de sus intereses comunitarios y corporativos: 
los Caciques Apoderados. Nuevamente, frente 
a la arremetida liberal conservadora para elimi-
nar la propiedad comunitaria de la tierra de las 
poblaciones indígenas a favor de las haciendas, 
los Caciques Apoderados aparecerán como los 
protagonistas de la defensa legal de la propiedad 
ancestral de las tierras sobre la base de la ciuda-
danía civil que establecía márgenes de interac-
ción para el ejercicio y la garantía de los dere-
chos (Gotkowitz, 2011; Salazar; 2013). Así, las 
poblaciones indígenas campesinas interactuaron 
en el marco de las restricciones normativas, po-
líticas e institucionales. Obviamente, el proceso 
nunca fue armónico ni lineal, las diversas his-
torias de los Caciques Apoderados y de las co-
munidades indígenas en su lucha por la defen-
sa de sus tierras, la permanencia de estructuras 
de autogobierno, y la demanda de ciudadanía, 
explicitan el grado de avance, retroceso y logro 

2	 Como sostiene Ticona (2003): “La Ley de Ex vinculación, dictada por el gobierno de Frías en 1874, sancionaba la sustitución 
de la propiedad colectiva del ayllu por la propiedad individual. En otras palabras, se declaraba legalmente la extinción del ayllu 
y se pretendía parcelar su territorio, individualizando la propiedad comunal, mediante la dotación de títulos individuales”.
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sustancial en función a las circunstancias y opor-
tunidades políticas e institucionales (Gotkowitz, 
2011; Mendieta, 2008; 2009).

4. El devenir Estado de los 
campesinos indígenas

Solo los efectos prácticos de la vigencia y ejerci-
cio de la democracia representativa, como una 
forma de gobierno organizada bajo los princi-
pios de: i) “igualdad jurídica” de “una persona 
un voto” para garantizar el acceso y la validación 
legítima del poder político, ii) “las mayorías” 
para la estructuración del poder político y la 
toma de decisiones y, iii) “representación terri-
torial” para la organización legítima del poder 
político, posibilitarán la conversión efectiva de 
los indígenas campesinos en ciudadanos en su 
doble registro. 

La adscripción a la ciudadanía en el marco de 
la democracia representativa implicó la configu-
ración de una ciudadanía compuesta: “inclusiva” 
y “exclusiva”, que busca su concreción efectiva 
en identidad nacional; y no la renuncia o bien 
la diseminación de sus estructuras comunitarias 
y, con ello, la concreción de la ciudadanía civil 
como base de sustento de la identidad nacional. 
Para que ocurra la ciudadanía compuesta era ne-
cesario que la democracia representativa con su 
dispositivo de ciudadanía civil sea incorporada 
como la base del sustento procedimental y deseo 
colectivo de la sociedad boliviana por afirmar a 
la democracia representativa. Hecho que según 
Zavaleta Mercado (1983) se hizo una realidad 
efectiva en noviembre de 1979 y, en consecuen-
cia, en los posteriores sucesos que caracterizaron 
a ese periodo; donde, de acuerdo a Zavaleta, la 
novedad sociológica constituye la participación 
autónoma de los campesinos indígenas quienes 
irrumpen en la movilización social, a través del 
contundente bloqueo de las carreteras tronca-
les del país, organizada por la Confederación 

Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) en respuesta al llamado de la 
Central Obrera Boliviana (COB) para defender 
el orden democrático constitucional quebrado 
por un golpe de Estado militar. De ahí en ade-
lante la identidad democrática ha derivado en 
una identidad colectiva, nacional.

La incorporación de la ciudadanía civil al ba-
gaje y a los repertorios de lucha de los indígenas 
campesinos como un deseo o una “ambición de 
masa”, ocurrida a lo largo de la primera mitad del 
siglo XX es, entonces, la que posibilita la cristali-
zación de la ciudadanía compuesta. La expansión 
de la sindicalización, promovida antes y después de 
la Guerra del Chaco, permitió la contaminación 
entre la identidad “inclusiva” de la nación: “el decir 
nosotros los bolivianos”, y la exclusiva o particu-
lar: “el decir nosotros los indígenas campesinos”, 
“aymaras”, “quechuas”, etcétera que dará sentido al 
proyecto de identidad nacional en el marco de la 
democracia representativa; un proyecto de nación, 
ahora, pensado y ambicionado en “clave plurina-
cional”: el Estado Plurinacional comunitario.

No existe una diferencia radical o esencial en-
tre el proyecto de nación del siglo XIX y XX con 
el del siglo XXI, el proyecto de las elites versus 
el de los indígenas campesinos. Hay mucho de 
continuidad, ampliación, contaminación y osci-
lación interna. El proyecto de nación encarna los 
deseos compartidos de los bolivianos por lograr 
la cristalización de las mutaciones de la ciuda-
danía civil de la tradición liberal-democrática, 
como, a partir del devenir Estado de los cam-
pesinos indígenas en el escenario democrático, 
de concretar un Estado Nación “en clave plu-
rinacional” con asimetría institucional que dé 
cuenta a un formato estatal complejo y plural.  

En general, como ya mencionamos, las dis-
tintas explicaciones y lecturas reproducen visio-
nes lineales y dicotómicas sobre la “conversión” 
paulatina e irreversible de los indígenas cam-
pesinos en ciudadanos, o bien, la resistencia y 
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rebelión continua de estos en pos de una ver-
dadera liberación y emancipación. Unido a ello, 
las respuestas en torno al registro de la ciuda-
danía y del proyecto de Estado Nación presen-
tan narrativas binarias. Entre una ciudadanía 
vinculada a la tradición político-cultural del 
liberalismo decimonónico, basada en el princi-
pio de la igualdad jurídica de los individuos y el 
“lenguaje de los derechos”, versus las tradiciones 
político-culturales de las comunidades indígenas 
campesinas donde la ciudadanía tiene un carác-
ter étnico-cultural, comunitario y/o corporativo 
(Albó, 2006; Patzi, 2009). 

En consecuencia, se hace evidente la división 
entre un proyecto de Estado Nación pensado y 
formulado por las elites tradicionales y el pro-
yecto de Estado Plurinacional comunitario, di-
lucidado y puesto en marcha por los campesinos 
indígenas contemporáneos. Así, por un lado, 
aparece el despliegue imperial del liberalismo y 
de las tradiciones occidentales que permean a los 
distintos proyectos de Estado Nación de las elites 
y, por otro, la resistencia y rebelión permanente 
de los indígenas campesinos entendidos como 
actores “subalternos”, “invisibilizados” o “lamina-
dos” por el poder y la dominación (neo)colonial 
(Pazti, 2009), por lo que irrumpen de vez en vez, 
con su proyecto de descolonización. En el fondo, 
aparece la imagen de una disputa irreconciliable 
o antagónica entre dos proyectos civilizatorios: 
“ciudadanizar” Bolivia o “indianizarla”.

La idea de “ciudadanización de Bolivia” sos-
tiene que es un resultado de la conjunción entre 
el hecho colonial, la introducción de lo occiden-
tal en la constitución de nuestra sociedad, con lo 
ancestral o propio, la pervivencia de las estructu-
ras sociales y culturales de los pueblos indígenas 
que habitan el territorio nacional. El mestizaje 
es el resultado de un largo proceso de sincronía 
entre lo colonial y ancestral que ha nutrido a la 
estructuración de la identidad nacional (Mesa, 
2013). Por ello, el horizonte de la identidad 

nacional es la ciudadanización sobre la base de la 
incorporación e inclusión de los distintos rasgos 
históricos y culturales que constituyen a la iden-
tidad común de la nación boliviana.

Por su parte, “indianizar Bolivia” trae consi-
go distintas narrativas cuya matriz es la apuesta 
por re-establecer el balance de las relaciones de 
poder donde los indígenas campesinos son quie-
nes debieran imprimir e irradiar el imaginario de 
nación a través de la instauración de un Estado 
Plurinacional comunitario (García, 2014). Para 
el efecto, es imprescindible el despliegue de pro-
cesos de descolonización en los distintos órdenes 
de organización de la sociedad y el Estado, sien-
do el imaginario de la “reconstitución” del orden 
político, social y cultural donde el pasado es un 
referente para proyectar un orden social auténti-
co y reconciliado consigo mismo, en el que los 
indios gobiernen y lo “indio” exprese genuina-
mente a la identidad nacional (Rivera, 2009).

Estas lecturas y/o respuestas, a pesar de su ri-
queza descriptiva y reflexiva, no logran resolver 
satisfactoriamente la comprensión de las intrica-
das relaciones de los indígenas campesinos con la 
política y el Estado que hemos descrito anterior-
mente. Menos todavía dan cuenta de las facetas 
del poder político cuando Evo Morales, un indí-
gena campesino vinculado a las organizaciones 
campesinas, ocupa el centro de poder político y, 
desde ahí, despliega un conjunto de acciones de 
visibilización ciudadana y gestión hegemónica. 

En respuesta a estas lecturas y visiones dico-
tómicas, desde nuestro parecer, existe una doble 
adscripción a la condición de ciudadanía que re-
significa a la identidad nacional. La doble ads-
cripción se hace más evidente cuando estos suje-
tos, paulatina y de manera creciente, ocupan el 
poder político en una especie de devenir Estado. 
La identidad es compuesta: “inclusiva” y “exclu-
siva”, y estos sujetos se mueven indistintamente 
en ambos registros de vinculación, ejercicio y 
ambición de la ciudadanía. 
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Es “inclusiva” cuando los indígenas campesi-
nos buscan ser parte de una identidad común, 
un proyecto de comunidad nacional al que 
siempre buscaron vincularse, con el cual desea-
ban re-establecer una relación de intercambio 
político. Aquí, opera en términos prácticos el 
dispositivo del “decir nosotros los bolivianos” 
donde aparece el deseo de pertenencia a la iden-
tidad nacional y al logro de un grado básico de 
homogeneidad social relativa al reconocimiento 
de derechos civiles, políticos y sociales, además 
de una historia inclusiva y un horizonte común. 

En realidad, todo ello se vincula al canóni-
co deseo de consecución de la ciudadanía civil 
que antes -hasta hace apenas medio siglo- se 
la pensaba y restringía solo para las elites y, lue-
go, a condición de acaecer un fuerte proceso de 
“civilización” y tutelaje, para las masas indígenas 
campesinas. Así, la nación era concebida como 
nación civil: de vinculación individual con el 
Estado en función a una cultura mestiza y, dis-
cursivamente, universalista. Esta búsqueda de 
ciudadanía civil a fines del siglo XX permitirá la 
dilucidación, construcción y el desarrollo de un 
instrumento político en el seno de sus estructu-
ras comunitarias y corporativas para viabilizar el 
acceso a la representación política y, consiguien-
temente, al poder político: el MAS-IPSP.

Es “exclusiva” en la medida de que la partici-
pación política de los indígenas campesinos tie-
ne asidero en estructuras y dinámicas político-
institucionales “propias”, cuya fuerza y dinámica 
precede y excede al Estado Nación. Aquí, opera 
“el decir nosotros los indígenas campesinos” 
en plural, y expresa la existencia de múltiples 
formatos y nodos de identidad ciudadana de 
base comunitaria y territorial (Salmon, 2010). 
La identidad “exclusiva” es una condición de 
socialización de los individuos en estructuras 

comunitarias desde donde se ambiciona y enun-
cia la pertenencia a la nación, no una búsqueda 
o un deseo colectivo de una condición alterna o 
dicotómica a la nación civil.  

En ese sentido, es una diferencia cualitativa 
de gestión institucional y política que funciona 
como un conjunto plural y asimétrico de siste-
mas de autogobierno de base territorial. Expresa 
un “lugar propio” de enunciación que va más 
allá de la autoidentificación étnica o identitaria3. 
Desde ahí, “un-otro” pluralismo, es que se pro-
cesan las estrategias políticas para contaminar y 
oscilar entre una y otra identidad de ciudadanía. 
La oscilación y contaminación son en el fondo 
lo que da cuenta al devenir Estado de los campe-
sinos indígenas y al despliegue entrecruzado de 
su identidad compuesta. En ello radica su po-
tencia y complejidad.

5. Facetas entrecruzadas del 
MAS-IPSP e identidad nacional

Ahora bien, a través de la identidad compuesta de 
ciudadanía los indígenas campesinos han buscado 
incorporarse a la identidad nacional. Sin embargo, 
esta incorporación no fue neutral o ciega, supuso 
un proceso previo de asimilación de los dispositi-
vos normativos e institucionales de la nación civil 
en el acervo político-cultural de estas poblaciones. 
El resultado fue y es una relación de intercambio 
político. A la par de expresar la búsqueda de los 
campesinos indígenas de la pertenencia efectiva 
a la nación civil, se pone en juego el reconoci-
miento de los formatos de autogobiernos de base 
territorial para la gestión de los recursos naturales, 
simbólicos, sociales y políticos. 

La contaminación e interpenetración mutua en-
tre lo “inclusivo” y “exclusivo” de la identidad ciuda-
dana explica el desemboque del nuevo imaginario 

3	 En otras palabras, no es tan sólo una identidad étnico-cultural como han entendido gran parte de las perspectivas sociológicas 
y políticas del país, simplificando y, quizás, neutralizando su importancia política e institucional.
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de identidad nacional bajo la batuta de los campe-
sinos indígenas, donde acontece el acoplamiento de 
los sistemas de gobierno: el Estado Plurinacional y, 
por ende, la apertura del campo político a distintos 
nodos de articulación y oscilación política e insti-
tucional. Por lo tanto, la llegada de los campesinos 
indígenas al poder político a través del MAS-IPSP 
trae consigo múltiples facetas de concreción de su 
identidad “exclusiva” e “inclusiva”. 

El MAS-IPSP es el dispositivo político-elec-
toral de las organizaciones indígenas campesinas 
cuyas facetas respecto a su registro organizativo, 
performance político y desempeño electoral a 
primera vista parecerían incompresibles o ambi-
guas. Una faceta fue la de ser el recurso de me-
diación entre la identidad “exclusiva” del amplio 
espectro de formas de autogobierno comunitario 
con base territorial (sindicatos agrarios, organi-
zaciones comunitarias, etcétera), y la identidad 
“inclusiva” de pertenencia y vinculación de los 
individuos con el Estado Nación. 

En el MAS-IPSP, y mediante él, se posibilitó 
el acomodo de las dinámicas de la democracia 
comunitaria de las organizaciones campesinas 
indígenas con las de la democracia representa-
tiva. Para decirlo en pocas palabras, a través del 
MAS-IPSP sucedió y acontece el devenir “post 
comunitario” de los indígenas campesinos: de 
sujetos comunitarios/corporativos a sujetos libe-
ral/democráticos y viceversa. Entendiendo por 
el prefijo “post” no una superación y abandono 
de lo comunitario, sino una incorporación su-
plementaria de lo liberal-democrático que am-
plía y dosifica lo comunitario.  

Devenir que ocurre a través del despliegue 
práctico de la democracia representativa en el 
seno de las organizaciones sociales de raigambre 
campesina. En otras palabras, no existe una re-
lación binaria entre el formato de la democracia 
comunitaria y el de la democracia representativa. 
Los campesinos indígenas organizados en sindi-
catos y estructuras corporativas, en el marco de 

la democracia representativa, descubrieron que 
además de ejercer un ámbito de poder jurisdic-
cional en determinadas unidades territoriales 
bajo su control, son mayorías efectivas como 
suma de sujetos individuales, y a través de un 
instrumento político, el MAS-IPSP, pueden ha-
cerse fácilmente del poder político.  

Otra faceta es la que expresa la articulación 
social y la condensación de los puntos de rup-
tura acaecidas en el campo político a lo largo de 
las últimas décadas, a partir de la performance y 
el desempeño de Evo Morales como el represen-
tante y actor político que navega entre dos mun-
dos: el “exclusivo” de los indígenas campesinos 
y el “inclusivo” de la democracia representativa. 

La figura y representación simbólica de Evo 
Morales fue y es la de un mediador que articu-
la a las organizaciones sociales de base territo-
rial y, simultáneamente, condensa las pulsiones 
que confieren de brío a las dinámicas nacional-
populares de la democracia representativa (Ma-
yorga, 2006). Ello garantiza un amplio campo 
de intercambios en el que confluyen, además de 
las estructuras corporativas de los campesinos 
indígenas, organizaciones sociales de distinta 
raigambre y gravitación como factores reales de 
poder e influencia política. Entonces, se concre-
ta un modelo de gestión de la hegemonía con 
distintos grados y escalas de incidencia que do-
tan de dirección y sentido a las dinámicas del 
“proceso de cambio” en el campo político.

Por último, se da la concreción de una identi-
dad nacional de ciudadanía compuesta: “exclusi-
va” e “inclusiva”, que proyecta la edificación del 
Estado Nación en “clave plurinacional”. Como 
reiteradamente mencionamos no existe una rela-
ción binaria entre el imaginario del viejo Estado 
Nación, que buscaba y proyectó la “ciudadani-
zación” de Bolivia, como una base de condición 
social mínima compartida en tanto grado de ho-
mogeneidad social y cultural; y el Estado Pluri-
nacional comunitario, la antiquísima búsqueda 
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de los campesinos indígenas del reconocimiento 
de sus estructuras de autogobierno y la diferen-
cia civilizatoria: la “indianización” del país. 

La oscilación y/o gravitación entre uno u otro 
imaginario para la concreción de la identidad 
nacional es performativa de apuesta ético-políti-
cas que, ahora, toca a todos. 

Conclusiones

Desde la ciencia social contemporánea bolivia-
na se sabe que el tema recurrente del debate 
político en torno a la cuestión de la nación fue 
la crisis de correspondencia entre la forma esta-
tal y la condición social (Zavaleta, 1986; Tapia, 
2009). El desencuentro o ecuación social entre 
estos dos factores lleva consigo la reproducción 
de múltiples clivajes que de alguna manera im-
posibilitaba pensar en la constitución de una 
comunidad política. 

El clivaje ancestral tenía que ver con el carácter 
heterogéneo o abigarrado de la estructura o for-
mación social boliviana (Antezana, 1991). Para 
algunos, la heterogeneidad estructural constituía 
el principal escollo para saltar a una sociedad más 
uniforme y viable; para otros, precisamente la difi-
cultad consistía en lograr una “buena” correspon-
dencia, entendiendo por “buena” la invención de 
un modelo que logre relajar las estructuras fijas y 
homogeneizadoras del Estado (Irurozqui, 1999). 

La propuesta normativa de Estado Plurina-
cional fijada en la CPE posibilita este último 
desemboque que, como ya mencionamos, es 
de carácter performativo, pues nada está dicho 
de antemano. Lo que hagan y decidan los su-
jetos inmersos en el proceso permitirá que las 
cosas fluyan para lograr el equilibrio o el balance 
inestable de la relación de correspondencia entre 
Estado y sociedad y del sentido de la identidad 
nacional, como también, para su posible desba-
lance y reinstalación de la crisis. La responsabili-
dad en todo caso es política. 

En ese sentido, las líneas de reflexión que 
emergen sobre la sedimentación de la identi-
dad nacional es algo que muy sugerentemente 
propone René Zavaleta Mercado en sus últimos 
escritos (1983, 1986) y que Luis H. Antezana las 
retoma en forma sintomática en textos de la dé-
cada de los noventa como en recientes trabajos 
que abordan la temática: el conocimiento social 
(1991, 2006). Tanto Zavaleta como Antezana 
consideran importante el conocimiento social 
como un efecto o resultado de la acumulación 
de memoria o intersubjetividad social, las que 
necesitan explicitarse para poder avanzar como 
comunidad e identidad nacional. 

El trabajo de Zavaleta estaba dirigido a dar 
“conocimiento” de lo que se había visibilizado 
como hecho factual y como “deseo” o “pre-juicio 
social” en determinados momentos históricos, en 
particular con y en la Revolución del 52 y, en no-
viembre del 79. Estaba convencido de que deve-
lar la carga intersubjetiva de estos dos momentos 
históricos, denominados constitutivos, permitía 
establecer el alcance y los límites de lo que la so-
ciedad boliviana es y puede ser en tanto identidad 
nacional. Sus conclusiones y análisis no son me-
nores, pues nos lega un conjunto de reflexiones 
que aun hoy nos provocan para pensar los asuntos 
de la nación y el devenir del Estado boliviano.

A partir de la “llegada” de los campesinos in-
dígenas al poder político, el país vive un inten-
so proceso de reencuentro entre la forma estatal 
(institucional) con la composición social, y las 
consecuencias políticas, normativas y simbólicas 
son de un mayor sentido de pertenencia y consti-
tución de un horizonte común. Empero, la línea 
del encauzamiento de la identidad nacional y de 
la ciudadanía compuesta no está marcada como 
irreversible en un derrotero lineal, viene penetra-
da por la contingencia y el continuo oscilar. Por 
ello, en la medida que podamos lograr un mayor 
conocimiento de la intersubjetividad social que 
arrastramos como sociedad y Estado, podremos 
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asentar mejor la identidad nacional que presenta 
una nueva configuración política, simbólica e ins-
titucional. Facetas que se viven sin una conciencia 
clara sobre sus determinantes histórico-políticos e 
incidencia y efecto en la concreción de la nación.
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The evanescent nation in Bolivia:                                      
A clash between globalization and collective identities

Este artículo analiza los conflictos y dilemas por los que atraviesa la sociedad 
boliviana, haciendo énfasis en el debate que existe entre los principios 
universalistas (derivados del racionalismo de la tradición occidental moderna) 
y los valores particularistas (los que provienen de la propia herencia cultural 
premoderna). El país ha estado casi siempre dividido, por lo menos en dos partes: 
aquella Bolivia de orígenes y valores indígenas, versus el perfil de una Bolivia 
que aspira a ser parte del contexto mundial de la modernidad occidentalizada.
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This article analyses some of the conflicts and dilemmas that Bolivian society is 
experiencing. Emphasis is placed on the debate between universal principles 
(derived from rationalism and the modern Western tradition) and particularist 
values (those coming from the pre-modern cultural heritage). The country has 
almost always been divided into two parts: that fraction with indigenous origins 
and values, against the other fragment of Bolivia that aspires to be part of the 
world context characterized by Western modernity. 
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Introducción

La nación boliviana en tiempos del Estado Pluri-
nacional constituye un tema mencionado cons-
tantemente por los medios masivos de comunica-
ción, pero poco estudiado con rigor analítico-crí-
tico. Dentro de esta temática, el propósito central 
de la investigación “Una disyuntiva complicada: 
Bolivia plurinacional y los conflictos de las iden-
tidades colectivas frente a la globalización”2 fue 
analizar la compleja disyuntiva en que se halla 
Bolivia en la actualidad, situada entre los procesos 
de globalización, por un lado, y la afirmación de 
las identidades colectivas que no se sienten partí-
cipes de la civilización occidental, por otro.

En lo referente a las normativas de orientación, 
la sociedad boliviana se halla inmersa, por lo tan-
to, dentro del debate entre los principios univer-
salistas (derivados del racionalismo de la tradición 
occidental moderna) y los valores particularistas 
(los que provienen de la propia herencia cultural 
premoderna). El país ha estado casi siempre divi-
dido, por lo menos en dos partes: aquella Bolivia 
de orígenes y valores indígenas, versus el perfil de 
una Bolivia que aspira a ser parte del contexto 
mundial de la modernidad occidentalizada. Aun-
que recién en formación, esta última alternativa 
ha estado presente desde la fundación de la re-
pública; de hecho, la administración del Mariscal 
Andrés de Santa Cruz (1829-1839) representa un 
intento temprano, pero fallido de modernización 
sistemática, sobre todo a partir de la estructura-
ción de un ordenamiento jurídico que careció 
de su correspondiente armazón institucional. En 
aquella época, las preocupaciones por la Nación 
fueron sometidas a un vaivén conflictivo que 
marcaba el desprecio del legado cultural de los 

pueblos indígenas y donde predominaba una pro-
funda discriminación racial, en contraposición a 
la imitación de un estilo de vida e institucionali-
dad venida de Europa. Estos choques caracteri-
zaron a la cultural nacional por mucho tiempo.

Los problemas de investigación son estudia-
dos en el marco de una narrativa analítica, que 
basada en aspectos y criterios cualitativos, intenta 
comprender las tensiones múltiples que se dan en 
la Bolivia actual. Los modos de proceder de la na-
rrativa analítica han sido avalados por las prácti-
cas actuales en ciencias sociales. Uno de ellos es el 
análisis de los discursos ideológicos, como ha sido 
desarrollado por varias corrientes de la politología 
y sociología críticas. Por ello, uno de los objetivos 
específicos de este estudio fue analizar los fenó-
menos ideológico-culturales del imaginario colec-
tivo en la Bolivia del siglo XXI, a los que se atri-
buye una marcada singularidad pero mostrando, 
simultáneamente en una visión crítica, que dicho 
imaginario posee ciertos rasgos de continuidad 
con las herencias culturales anteriores. El telón de 
fondo es, como lo formuló Xavier Albó, la “con-
frontación entre la concepción más modernizante 
pero excluyente de la Nación-Estado en Bolivia 
y la reemergencia de los pueblos originarios, pre-
sentes pero invisibilizados en ella” (2009).

La principal hipótesis del trabajo afirma que 
los procesos de gobernabilidad del sistema de-
mocrático representativo ingresaron en una crisis 
impresionante mostrando, al mismo tiempo, los 
rasgos de una conducta intolerante manifestada 
por los partidos políticos entre 1985 y 2005, en 
términos de la no aceptación de “lo otro represen-
tativo”, surgiendo así el carácter de una discrimi-
nación sistemática hacia los movimientos indíge-
nas. Aquí emergió una contradicción importante 

del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO (franco.gamboa@gmail.com). Pamela Alcocer es socióloga for-
mada en la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) y es integrante de Praxis Pública (pamelaalcocerpadilla@gmail.com). 
La Paz, Bolivia.

2	 Investigación coordinada por H. C. F. Mansilla y desarrollada entre 2013 y 2014, en el marco de la convocatoria “La nación 
boliviana en tiempos del Estado Plurinacional”, promovida por el PIEB.
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porque la gobernabilidad negociada entre los 
partidos políticos del sistema democrático opa-
có los clivajes étnicos y minimizó los problemas 
irresueltos en relación con la construcción de la 
Nación boliviana. En consecuencia, el periodo de 
los “pactos gobernables” (1982-2005) se divorció 
del reconocimiento estructural de la diversidad 
multicultural que intentaba también acceder 
al poder. Esto fue convirtiéndose en el caldo de 
cultivo ideal para el reingreso con ímpetu del in-
dianismo y para la fundación del nuevo Estado 
Plurinacional en el periodo 2006-2014, el cual 
tampoco ha estado exento de otra forma de crisis 
de identidades colectivas, fruto de las influencias 
que expresa la globalización económica y cultural 
donde Bolivia está inevitablemente inserta.

Para comprender el imaginario colectivo y sus 
dilemas centrales se analizó: a) la amplia literatu-
ra que existe sobre esta temática; b) las propuestas 
del indianismo radical (como han sido formuladas 
por Fausto Reinaga y sus seguidores); y c) las de-
liberaciones de la Asamblea Constituyente (2006-
2008). El propósito de este artículo es presentar 
los principales conflictos en torno al desarrollo de 
la Nación en Bolivia y establecer una explicación 
provisional acerca de los vínculos y las tensiones 
que existen entre el proceso de globalización (de 
carácter moderno, capitalista y universalista), junto 
a la preservación de valores autóctonos (a menudo 
de cuño particularista, colectivista y premoderno), 
que contribuyen a la conformación de una identi-
dad nacional propia, pero en constante reconfigu-
ración, dentro de modelos sincretistas.

Hacia una crítica del sentido 
común: la disyuntiva central y 

los mitos profundos del país

Se puede aseverar que en la Bolivia del siglo XXI 
prevalece una especie de sentido común en tor-
no al “colonialismo interno”, el cual se expresa 
actualmente mediante las variantes de la teoría 

de la descolonización y enfoques afines. Un sen-
tido común, por más extendido que esté y por 
más representantes doctrinales que tenga (la cara 
oculta de la modernidad), no se halla por encima 
de la crítica científica. Las variantes teóricas del 
mismo dan a conocer los anhelos postergados 
de una buena parte de la población boliviana 
y, por ello, denotan una gran legitimidad. Sin 
embargo, a menudo esta “consciencia subalter-
na”, que a primera vista parece predominar en 
los pueblos indígenas, pasa por alto los designios 
profundos de los sectores populares que dice re-
flejar, designios que incluyen postulados entera-
mente comprensibles, como alcanzar el nivel de 
vida de las naciones altamente desarrolladas (un 
alto ingreso per cápita) e imitar sus modelos de 
consumo y ocio. Aquí resalta la poderosa incur-
sión de valores normativos de la globalización.

Surge, por lo tanto, un problema que pode-
mos llamar clásico: la brecha entre retórica y rea-
lidad, entre el discurso intelectual y político, de 
una parte, y la esfera de la praxis cotidiana, por 
otra. Este aspecto, que siempre interesó a la filo-
sofía y a las ciencias sociales, nos da luces en torno 
a las tensiones entre el campo de las ideologías, 
las esperanzas y las visiones del futuro -como las 
contenidas, así sea indirectamente, en las teorías 
de la descolonización-, por un lado, y el accionar 
diario de los habitantes del país, por otro.

Para ilustrar esta problemática podemos 
enfatizar, sin riesgo de una grosera equivoca-
ción, la relevancia práctico-política de la mo-
dernidad entre los sectores poblacionales a los 
cuales están dirigidos los enfoques de la des-
colonización. Esos sectores tienen como meta 
normativa, a menudo de forma espontánea, 
una modernidad económica y tecnológica, que 
también a nivel mundial posee una fuerza con-
siderable, de la cual la sociedad boliviana -en 
todos sus estratos sociales, grupos étnicos y op-
ciones culturales- no se puede eximir, por lo 
menos parcialmente.



66|  | Diálogo académico

Si nos preguntamos, por ejemplo, cómo la ten-
sión entre principios universales y valores particula-
res se engarza en Bolivia con la disyuntiva entre la 
preservación de la identidad nacional y los impulsos 
provenientes del proceso de globalización, entonces 
encontramos que la consolidación de la identidad 
nacional (y de las identidades subnacionales) tiene 
que ver, pese a las ideologías revolucionarias, con 
elementos de continuidad, es decir, de conservación 
de valores premodernos de orientación. Al mismo 
tiempo, el proceso de globalización presenta factores 
poderosos de cambio en los terrenos de la economía, 
la tecnología, los transportes y las comunicaciones, 
el diseño del ocio contemporáneo y hasta de la con-
formación de la estructura familiar.

Cuando la temática de la identidad irrumpe 
en el campo de las ciencias sociales bolivianas, 
lo hace en cuanto consciencia de una crisis3. Esto 
es enteramente comprensible. No ha habido 
generalmente una identidad aceptada y sólida, 
reconocida como tal por todos los sectores socia-
les importantes del país, sino más bien intentos 
repetidos y malogrados de crear identidades na-
cionales a partir de la acción -nunca sistemáti-
ca- del Estado central (entre otros escritos, ver: 
Oblitas, 1997; Miranda, 1993; Campero, 2000). 
Sobre todo las corrientes revisionistas (naciona-
listas, indianistas, indigenistas e izquierdistas en 
general) han afirmado que el resultado fue una 
identidad precaria, fragmentaria, dependiente, 
subordinada y subalterna, que hasta llega a ma-
nifestarse bajo la forma de una máscara. 

Desde una perspectiva realista, empero, debe 
considerarse la probabilidad de que casi todas 
las identidades nacionales a lo ancho del planeta 
han tenido problemas y dilemas similares. En el 
siglo XXI no existe ninguna identidad nacional 

absolutamente sólida y consolidada para siempre. 
Casi todas ellas se han formando, paradójicamen-
te, al separase y diferenciarse de otras comunida-
des que también se concibieron a sí mismas en el 
pasado como identidades colectivas que anhela-
ban perdurar en el tiempo (ver: Mato, 1994; Cas-
tro-Gómez, 1996). El recorrido histórico en va-
rios países latinoamericanos es muy similar (entre 
otros escritos, ver: Larson, 2004; Zapata, 2007). 

Es posible que la identidad nacional, en sus 
comienzos (1825), haya sido una construcción 
jurídico-intelectual de aquellos políticos que crea-
ron un país independiente sin preguntar a las ma-
yorías nacionales si estaban de acuerdo con ello. 
Pero, como pasa a menudo, la identidad nacional 
se ha ido consolidando paulatinamente, de acuer-
do a un principio conocido en las ciencias sociales 
como la inercia cultural: lo que se repite a través 
de los hechos llega a adquirir una fuerza normati-
va tal que, si dura mucho tiempo, tiene una gran 
influencia en la configuración de sentimientos e 
imaginarios colectivos4. En el caso boliviano, y en 
lo referente a una identidad nacional, pese a todos 
los problemas y las carencias, podemos detectar 
un resultado que no es despreciable y que ha de-
mostrado ser bastante sólido. 

La pluralidad de opciones identitarias estuvo 
desde los inicios del siglo XX hasta hoy en el cen-
tro de los debates, pero también la idea de que las 
tendencias favorables a las diferencias no deberían 
obligar a los ciudadanos y a los grupos a definir-
se solo en términos étnicos, los cuales no siempre 
determinan y configuran el núcleo de la vida co-
tidiana y de los sentimientos íntimos de los ciu-
dadanos5. Esta concepción se ha revalorizado en el 
presente, pues toda sociedad urbana en proceso de 
modernización, sometida a procesos migratorios 

3	 Ver la obra precursora, Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia (Ovando, 1984: 104, 123-132).
4	 Ver el estudio de José María Arguedas, Formación de una cultura nacional indoamericana (compilación de Ángel Rama, 1989), 

obra notable por su erudición y su espíritu moderado.
5	 Sobre la pervivencia de una identidad general boliviana pese a las corrientes pluri-identitarias, ver los testimonios contemporá-

neos mencionados en: Salazar, 2011: 33; Garcés, 2011 a 204.
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de distinto tipo, interconectada con el mundo y 
dependiente de los logros contemporáneos de la 
ciencia y la tecnología, atribuye un valor decreciente 
a la identificación con la etnia de origen, al hogar 
de los padres, la infancia y la juventud (en sentido 
sociocultural), a las pautas normativas de compor-
tamiento de alcance limitado y a fenómenos como 
la confesión religiosa y las lealtades regionales.

El debate sobre esta temática destaca la idea 
de una ansiada Edad de Oro propia, exenta de 
fenómenos de explotación, de prácticas discri-
minatorias y de las alienaciones modernas. Así se 
fundamenta e ilumina la concepción de una meta 
normativa a la cual quieren llegar varias corrientes 
del indianismo6. Esta es una porción básica, asi-
mismo, del imaginario popular: los agravios y las 
grandes penurias de la mayor parte de la pobla-
ción habrían empezado con la colonización espa-
ñola. Tal explicación puede tener, por supuesto, 
su cimiento de amarga verdad, pero su repetición 
continua, vinculada a la visión embellecida de la 
época prehispánica, conforma uno de los mitos 
profundos del país. El mito, en este sentido, es un 
componente central para forjar las identidades 
indígenas en Bolivia, llenas de remembranzas trá-
gicas del pasado y con el anhelo vigoroso de estar 
a tono con la contemporaneidad modernizante.

La importancia actual del 
pensamiento de Franz Tamayo

y Fausto Reinaga

“Lo arcaico”, dice un teórico de la decolonialidad 
como Javier Sanjinés, “no es lo caído en desuso, 
sino lo profundo” (2009: 191). Este fue también 
el punto de partida de Franz Tamayo. Esta com-
presión, que tiene fuertes rasgos hermenéuticos, 

es asimismo, diferente de la explicación analítica 
de causas y efectos que prevalecen en las ciencias 
naturales. Al penetrar en las culturas “ajenas”, nos 
percatamos de sus diferencias fundamentales y 
del pluralismo axiológico que es una de las carac-
terísticas del mundo del Hombre, pluralismo que 
no admite una jerarquía construida con una gra-
dación discriminatoria de valores, aunque recién 
ahora hemos tomado plena consciencia de este 
punto. Las discusiones sobre estos temas, llevadas 
a cabo en terminologías que nos parecen anticua-
das, poseen una larga existencia en el país.

En Bolivia se dio desde el siglo XIX una rica 
tradición consagrada a la vieja pregunta por el 
destino y la vocación de esta Nación, tradición 
encarnada por nuestros grandes ensayistas e his-
toriadores que se han dedicado a cuestiones de-
venidas entre tanto clásicas, como los modelos 
adecuados de ordenamiento social, los vínculos 
complejos con los países altamente desarrollados 
y el futuro de la región (ver algunas referencias 
fragmentarias en: Condarco, 1978; Valencia 
Vega, 1973; Francovich, 1956; Arze, 1994;  Pru-
dencio, 1990). Estas indagaciones, que comen-
zaron con Manuel José Cortés y Gabriel René 
Moreno, han sido frecuentemente arduas y hasta 
dolorosas, conformando algunas de las porciones 
más notables y controvertidas de la cultura bo-
liviana y latinoamericana (Barnadas, 1988). La 
discusión político-intelectual más o menos siste-
mática sobre la identidad nacional empieza, sin 
embargo, algo más tarde, cuando el país se em-
barca en el camino de la modernización según pa-
rámetros occidentales, y cuando en Bolivia surge 
un importante grupo de pensadores que se con-
sagra intensamente a esta temática, como fueron 
los casos de Alcides Arguedas7 y Franz Tamayo 

6	 Para una descripción exhaustiva, pero fantasiosa de esa época, basada en los conceptos de “paraíso terrenal” y “el trabajo era una 
fiesta permanente”, ver: Reynaga Burgoa, 1978, 1984.

7	 Sobre la concepción de Alcides Arguedas ver el interesante texto de Josefa Salmón, El espejo indígena. El discurso indigenista en 
Bolivia (2013: 57-70), que conforma una opción teórica diferente de la presentada en nuestra investigación. 
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(Salmón, 2013: 70-77) en las primeras décadas 
del siglo XX. El debate implícito entre Arguedas y 
Tamayo, visto como tal en un brillante estudio de 
Josefa Salmón (Ibid.: 18, 24, 33), puede ser consi-
derado como la primera confrontación manifies-
ta entre un universalismo liberal cosmopolita y un 
particularismo nacionalista de corte telurista. Por 
esta razón, dicha controversia tiene una notable 
vigencia hasta hoy, puesto que representa posicio-
nes que, con algunas reservas y modificaciones, se 
han mantenido hasta el presente.

El gran logro de Tamayo es haber puesto 
al indígena como sujeto de la historia y haber 
superado esa poderosa preconcepción que lo 
mantenía como mero objeto de políticas públi-
cas, por más bien intencionadas que estas hayan 
sido, como fue el caso de las reformas educati-
vas. Tamayo crea otra imagen social boliviana, 
afirma Josefa Salmón, según la cual la “unidad 
social” de la Nación estaría asentada sobre la 
psicología del “carácter nacional indígena”, algo 
único en América Latina (Ibíd.: 42) y retomado 
por las teorías de la descolonización.

Otro motivo importante para estudiar a Ta-
mayo es el esbozado por el precursor del india-
nismo, Fausto Reinaga, para quien en la Creación 
de la pedagogía nacional  “se halla el pensamiento 
explosivo de la Revolución India que se aveci-
na” (1967: 50). Continúa Reinaga: “El valor de 
Tamayo no se halla en su intervención política, 
ni en su obra poética […]. Su valor está en su 
pensamiento panfletario y su verbo de fuego” 
(Ibid.: 61). Reinaga considera a Tamayo como el 
precursor mesiánico del resurgir autóctono. “La 
esencia del pensamiento de Tamayo es india, no 
chola y menos ibérica” (Ibíd.: 63).

Tamayo elogia las virtudes de persistir con 
respecto a la propia identidad. Celebra la resis-
tencia de los indígenas frente al medio natural y 
a los avatares históricos, alabando el aislamiento 
cultural y político de los mismos. La teoría vi-
talista de Tamayo se parece a aquellas doctrinas 

que en la primera mitad del siglo XX se con-
sagraron a divulgar la lucha eterna de los pue-
blos contra enemigos perpetuos, a enaltecer las 
identidades nacionales inmutables, a cantar el 
amor al colectivismo y a desdeñar todo esfuerzo 
racional y democrático. No es necesario mencio-
nar los resultados de esas doctrinas en la praxis 
social y política, que culminaron en diversas 
variantes del totalitarismo, llegando asimismo a 
convertirse en un tipo de paternalismo. Para Ta-
mayo, dicho paternalismo se complementa con 
una actitud básicamente autoritaria, lo que es 
muy usual en el mundo andino. Nuestro autor 
cantó las glorias del Imperio Incaico y pasó por 
alto los privilegios y abusos de las elites y de los 
poderosos de ese imperio. Supuso que era algo 
“natural” la conformación de jerarquías privile-
giadas y también la conquista, el sometimiento y 
la explotación de otros pueblos indígenas.

En general, la obra tamayana está destinada 
a despertar emociones profundas y en realidad 
confusas, pero no a inspirar análisis de temas 
concretos y menos a motivar políticas públicas 
específicas. De esta manera, en Tamayo se des-
liza la intención de contemplar las fuerzas de la 
Nación, no a partir de sus reales posibilidades de 
cambio, sino a partir de una creencia de carácter 
religioso y contemplativo fundada en la cultura.

Mediante el poder sugestivo de su prosa, Ta-
mayo expresó algunos prejuicios, extremadamen-
te populares, que ya eran fuertes en su tiempo y 
que hasta hoy no han perdido nada de su vigor. 
El mito principal se manifiesta en la creencia de 
que la historia se reduce a una lucha maniqueís-
ta entre los buenos, los indios explotados por un 
régimen de dominio inicuo y cruel, y los malos, 
los descendientes parasitarios de los españoles, 
taimados e hipócritas, incapaces de generar un 
verdadero progreso para la Nación.

No hay duda de que Tamayo detestaba los 
fenómenos de mestizaje y aculturación, los pro-
cesos de intercambio y adopción de ideas, bienes 
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y costumbres que configuran una buena parte de 
la historia universal, y una de las más fructíferas: 
la modernización en el terreno de la educación 
sin ningún tipo de influencias de corte cultural, 
tradicional y ancestral, aunque el permanecer 
cerrado y aislado en el propio modelo civiliza-
torio conduce habitualmente al estancamiento y 
la decadencia. Como muchos seguidores de teo-
rías similares, Tamayo rechazaba, en el fondo, las 
ideas del racionalismo y la ilustración, los dere-
chos humanos, la democracia contemporánea, la 
institucionalización de los procesos políticos y 
el Estado de derecho. El orden social moderno, 
urbano y abierto al mundo no era de su agrado.

Por otro lado, debe reconocerse que muy 
poca gente del presente ha leído las obras de 
Fausto Reinaga, pero su trabajo teórico e ideo-
lógico condensa simultáneamente las esperanzas 
y los prejuicios de grandes sectores poblaciona-
les. Es decir: combina vigorosos elementos de 
preservación de lo pasado y conservación de 
pautas normativas de carácter premoderno, por 
un lado, con la aceptación tácita de las metas 
normativas occidentales en el campo técnico y 
económico, por otro.

La tensión entre los principios universales de 
la cultura globalizadora y los valores particulares 
emerge claramente cuando Reinaga, ya en 1969, 
identificó los cuatro elementos de la civilización oc-
cidental que debían ser radicalmente impugnados y 
eliminados porque esclavizaban a los indios sudame-
ricanos: “el derecho romano, el código napoleónico, 
la democracia francesa y el marxismo-leninismo” 
(Reinaga, 1969: 15)8. La crítica del mundo colonial 
en particular y del occidental en general, iniciada 
por Reinaga y continuada, en muchas vertientes y 
variantes por las teorías de la descolonización y enfo-
ques afines, es muy instructiva para comprender una 

de las dimensiones principales del proceso sociopolí-
tico que vive Bolivia desde comienzos del siglo XXI. 
Los escritos de estas tendencias nos ayudan a enten-
der las expectativas de importantes sectores sociales, 
como los urbanos de origen indígena y de urbaniza-
ción reciente, contribuyendo, asimismo, a separar la 
noción de indigenismo (y las posibles políticas públi-
cas vinculadas con este) del concepto de indianismo 
(y las políticas públicas que supuestamente podrían 
extraerse de esta concepción).

En el núcleo del pensamiento reinaguista se 
encuentra la suposición de que hay una esfera 
casi sagrada, donde florecen las esperanzas y los 
sueños más sentidos de la sociedad, sus concep-
ciones morales y religiosas y sus recuerdos del 
pasado glorioso. Esta esfera se acerca al campo de 
lo divino y por ello no puede ser comprendida 
-o descrita- adecuadamente solo mediante es-
fuerzos racionales. Lo sagrado es el espacio don-
de se dan los sentimientos que también animan 
poéticamente toda la obra de Reinaga: el amor, 
el altruismo, la confianza y la espontaneidad en 
las relaciones humanas, el terreno de la solida-
ridad inmediata entre los hombres y la amistad 
sin cálculo de intereses, pero también el lugar 
de las utopías sociales, la cólera revolucionaria 
y la violencia política ante las injusticias históri-
cas. Aquí no tienen cabida las intermediaciones 
institucionales ni las limitaciones impuestas por 
leyes y estatutos. Ya que esta esfera posee una 
dignidad ontológica superior en comparación 
con las otras actividades y creaciones humanas, a 
ella no se puede aplicar una reflexión que analice 
la proporcionalidad de los medios (por ejemplo: 
políticos o institucionales) o la adecuación ins-
trumental de medidas con respecto a fines, pues 
estos últimos estarían más allá de todo esquema 
analítico-racionalista.

8	 La obra de Reinaga, dispar en su estructura y caótica en la argumentación, carece de la calidad argumentativa académica que se 
requiere para ser considerada como una “gran teoría” por el ámbito universitario, pese a su notable originalidad. Ver: Centeno 
y López-Alves, 2001.
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Los valores de orientación de esta esfera son 
“puros”, en el sentido de que su vigencia no de-
pende de mediaciones, las que siempre traen 
consigo un factor de distorsión y engaño, una 
posibilidad de falseamiento y ventajismo. De 
acuerdo con esta reflexión, la violencia revolu-
cionaria tiene ese carácter de pureza y tampoco 
puede ser juzgada por el mezquino cálculo de 
proporciones. El racionalismo no sería parte de 
la verdadera esencia de la Nación india y la Boli-
via realmente digna, compenetrada de un carác-
ter original gracias al pensamiento indio.

Las revoluciones genuinas, por lo tanto, 
tendrían un derecho histórico superior fren-
te a toda crítica proveniente del liberalismo 
racionalista. Para Reinaga y autores similares, 
hay que atribuir a la esfera de la moralidad y 
el altruismo una dignidad preferente, por en-
cima del campo de la institucionalidad (ad-
ministración estatal, Poder Judicial, fuerzas de 
orden público, etcétera). Este último terreno 
concita en Reinaga casi siempre un marcado 
sentimiento de desconfianza y desprecio, pues 
es considerado como el lugar privilegiado de 
las patologías sociales como la discriminación 
racial. En cambio, parece decir Reinaga, los 
factores asociados al ámbito de los sueños y 
anhelos más caros de la comunidad disfrutan 
de las cualidades de pureza, auto-referenciali-
dad y hasta sacralidad. Estos aspectos no están, 
afortunadamente, sometidos a los principios 
de rendimiento, eficacia y proporcionalidad; 
no prevalece en esta esfera el detestable deba-
te de intereses. En esta última se encuentra, en 
cambio, el potencial de nuevas concepciones, 
obviamente revolucionarias, acerca de la moral 
y la política. De ahí hay solo un paso para pen-
sar que la violencia revolucionaria, al ser una 
meta por derecho propio, se puede convertir 
en sagrada.

El debate en torno a los fundamentos acep-
tados a priori -a veces prelógicos- de esta doc-
trina, es relevante porque una descolonización 
bien concebida y ejecutada, es vista por algunas 
corrientes radicales como la esencia del india-
nismo correctamente entendido (Apaza, 2011: 
70, 71,90). El retorno a la “verdadera patria” 
solo puede ocurrir mediante la “destrucción 
de los estados occidentales vigentes en la ac-
tualidad”, lo que significaría “volver a la edad 
dorada de nuestros antepasados”, a ese “para-
digma ancestral”, que es el “reencuentro de no-
sotros con nuestros antepasados” (Ibíd.: 76, 87, 
90, 119). Aquí tenemos uno de los núcleos de 
toda la problemática: las tendencias indianistas 
militantes no han podido construir una meta 
normativa plausible para el futuro, que incluya 
elementos insoslayables de la civilización occi-
dental moderna, y se refugian más bien en un 
“paradigma de la vida”, que es concebido ex-
plícitamente como el retorno a la Edad de Oro 
de los antepasados, la cual pasa a conformar el 
modelo indiscutido del futuro.

Iván Apaza Calle, que se considera el sucesor 
ortodoxo y autorizado de Fausto Reinaga (Ibid.: 
52-79)9, describe el conflicto entre el anhelo por 
la dignidad y por el reconocimiento, que cierta-
mente prevalece todavía en el seno de las comu-
nidades indígenas bolivianas, y las dificultades 
de su satisfacción en un medio que se moderniza 
aceleradamente, es decir, que evoluciona según 
los parámetros de los Otros, dentro de la civili-
zación occidental. Aquí radica la importancia de 
estos autores y sus visiones ideológicas, las cuales 
articulan una temática de alto valor emocional y 
por ello mismo es muy importante para las co-
munidades involucradas.

Las concepciones reinaguistas representan sin 
duda el dolor colectivo de la discriminación y la 
colonización, y por lo tanto son muy legítimas y 

9	 El autor supone que la radicalidad extrema del texto o del enunciado es ya un testimonio de un pensamiento auténticamente indio.
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válidas, pero no son posiciones democráticas ni 
pluralistas10. El estudio del reinaguismo es im-
portante aún hoy porque algunas de sus posicio-
nes han permanecido con notable persistencia 
en el imaginario popular boliviano, por ejem-
plo: la política es considerada como un juego de 
suma cero, mientras que la organización social y 
ética del ámbito prehispánico es vista como la 
meta normativa de un posible futuro lumino-
so, la ansiedad postcolonial y el menosprecio del 
pluralismo ideológico como sutil política impe-
rialista de dominación11.

Esta es una mística de la tierra, como la de-
nominó Guillermo Francovich (1956: 33), que 
no está en condiciones de definir claramente 
esas esencias prístinas y profundas, ni tampoco 
de describir adecuadamente cómo era la reali-
dad fáctica de la Edad de Oro. En un paralelis-
mo sintomático con los pensadores indianistas 
y con los ideólogos de la descolonización en la 
actualidad, los teluristas dan un salto hacia ade-
lante y como metas normativas de las políticas 
actuales pasan a proclamar la necesidad del re-
greso a las esencias incontaminadas del pasado 
prehispánico: el mundo auténtico de los pueblos 
originarios. En este marco se establece el carácter 
paradigmático de la Edad de Oro, modélico y 
ejemplar hasta el siglo XXI; sin embargo, este 
postulado parece ser más una invocación muy 
sentida y emotiva, ya que no está respaldado por 
datos históricamente verificables y confiables.

Lo más probable es que el retorno a la Edad de 
Oro esté pensado solamente como una serie de 
compensaciones por la dignidad perdida, es decir 
como la consecución de actos simbólicos y gestos 
casi esotéricos de muy poca relevancia práctica, 
aunque se puede argumentar que los ajenos a esta 
cultura ofendida no pueden comprender el al-
cance y la verdadera significación de dichos actos 

y gestos. De todas maneras: llama la atención la 
desproporción entre la intensidad del sentimiento 
de reivindicación histórica, por un lado, y la mo-
destia de los bienes simbólicos que crearían esa 
satisfacción compensatoria, por otro. Parece estar 
claro que las masas indígenas no se encuentran 
dispuestas a resignarse con ese tipo de reconoci-
miento simbólico y restauración mítica, sino que 
esperan lograr los frutos de un desarrollo técnico-
económico muy similar a lo ya conseguido en los 
países de la vilipendiada civilización occidental. 
Esto es una clara declaración programática contra 
la modernidad, compartida por numerosos pen-
sadores de la época, pues la vida de las grandes 
urbes, regida por el principio de eficacia y rendi-
miento, sería, en el fondo, un orden social inso-
portablemente complejo e insolidario.

Hoy en día (2014), la importancia del pen-
samiento de Fausto Reinaga reside, entre otros 
aspectos, en su temprana crítica a la racionalidad 
instrumental, que es una de las manifestaciones 
del racionalismo occidental. Aunque esta crítica 
era conocida en ambientes intelectuales desde 
hace un siglo mediante la obra clarividente de 
Max Weber, no se puede negar a Reinaga el ha-
ber formulado, de manera totalmente autóno-
ma, una versión muy interesante de la misma 
a través de sus observaciones, comparaciones e 
intuiciones, es decir mediante sus análisis y tam-
bién por medio de sus corazonadas.

Ya en 1978 llegó a la conclusión de que la 
guillotina de la Revolución Francesa y la hoz y 
el martillo de la Revolución Soviética, eran de 
igual modo productos genuinos y diabólicos de 
la diosa Razón. En forma similar a la Escuela 
de Frankfurt, Reinaga sostiene que la Razón se 
“asesina a sí misma” y tiene la originalidad y la 
valentía de incluir a los experimentos socialistas 
de entonces dentro de los magnos productos de 

10	 Sobre esta temática en Fausto Reinaga y autores afines ver el interesante comentario de Franco Gamboa Rocabado (2009: 126-127).  
11	 Tesis de Fernando Garcés (2011b: 23).
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la misma Razón occidental. También temprana-
mente este autor tuvo el mérito de señalar los 
efectos nocivos de la modernización en el campo 
del medio ambiente, proclamando la imperiosa 
necesidad de una convivencia amistosa con la 
Madre Tierra, aunque, lamentablemente, todas 
estas ideas nunca llegaron a ser formuladas de 
manera adecuada y transmisible para amplios 
sectores sociales.

No hay duda de que la teoría de Fausto Rei-
naga y las escuelas sucesorias, como las doctrinas 
de la descolonización, han iluminado los lados 
perversos de la modernidad occidental, que no 
son pocos. Y lo han hecho para restablecer la 
dignidad menoscabada de los pueblos indíge-
nas. En ambas líneas, estas concepciones repre-
sentan, en el fondo, una respuesta comprensible 
(dentro de un cierto contexto cultural) al im-
pulso modernizador-globalizante de cuño ma-
yoritariamente capitalista que hizo su aparición 
en gran parte de Asia, África y América Latina 
desde el siglo XIX, y de manera acelerada desde 
la segunda mitad del siglo XX. Y esta respuesta 
-con muchas modificaciones- exhibe algunas 
de las características que a comienzos del siglo 
XIX tuvo la reacción romántica contra la Revo-
lución Francesa y contra la transformación de las 
sociedades europeas en un orden signado por la 
vida urbana y la industrialización.

La reivindicación postmodernista 
del indianismo como nueva 

ideología de identidad nacional

Uno de los hallazgos de nuestra investigación 
tiene que ver con la notable continuidad entre 
el pensamiento de Franz Tamayo y los prime-
ros enfoques indianistas (los de Fausto Reinaga), 
por un lado, y las actuales teorías de la desco-
lonización, por otro. Esta continuidad ha sido 
rejuvenecida por las inclinaciones anti-occiden-
talistas y por los elementos relativistas propios 

de las doctrinas contemporáneas de carácter 
postmodernista, cuyo ejemplo más importante 
es la obra de Javier Sanjinés. Como dice este au-
tor, se produce permanentemente “un ir y venir” 
entre el renacimiento de la memoria arcaica y el 
pasado mítico, por un lado, y las coerciones de la 
“azarosa vida moderna” (Sanjinés, 2009: 2), por 
otro. Este aporte, claramente inspirado por la fi-
losofía tamayana, puede ser considerado como 
un genuino manifiesto conservador, aunque la 
intención habría sido el mostrar una raíz posible 
para la revolución. Este enfoque está escrito en el 
lenguaje académico de la actualidad, postulando 
la fidelidad a un orden social arcaico porque este 
sería profundo y en armonía con la naturaleza, 
en detrimento del orden moderno urbano, que 
representaría una fuente artificial de corrupción 
y decadencia (Ibíd.: 212). 

Sanjinés da a entender que los fenómenos mo-
dernos, como la formación de la Nación cívica 
mediante la decisión consciente de los ciudada-
nos, representan algo superficial que no alcanza 
la dignidad ontológica de lo arcaico, de las estruc-
turas comunitarias precoloniales y del modelo 
endógeno-indígena (Ibíd.: 168-169). La demo-
cracia, en cuanto deliberación racional y abierta, 
constituiría un factor exógeno y moderno, por 
lo tanto, deleznable, insustancial y hasta frívolo. 
No tendría la calidad y la solidez de los valores de 
la tradición, que son la “promesa de la continui-
dad”, “la fidelidad, la admiración y la gratitud” 
(Ibid.: 12). Solo ellos evitarían “esa multiplicidad 
confusa de tendencias y aspiraciones que supone 
el libre albedrío individualista. Se trata, pues, de 
la fidelidad a una causa superior que supera las 
mudanzas del tiempo” (Ibíd.: 12).

Las ideas generadas por Javier Sanjinés 
y otros de concepciones análogas, son muy 
importantes para clarificar una mentalidad 
posiblemente mayoritaria en el área andina, 
pero no son ideas que estén ahora en vincu-
lación o confrontación con la realidad de la 
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globalización y modernización que avanza rau-
damente en un mundo cada vez más pequeño 
e intercomunicado. La ausencia más notoria 
también se condensa en una ceguera respecto 
al papel de los medios de comunicación como 
la televisión y el cine de consumo masivo, ins-
trumentos postmodernos que son, en definiti-
va, quienes cuentan, contarán y transmitirán lo 
que representa la Nación y el cosmopolitismo 
abierto. Los modernos medios de comunica-
ción tampoco visualizan a lo arcaico como par-
te de la identidad ancestral, sino como señal de 
infantilismo y nota extravagante para la fugaz 
anécdota histórica.

En Bolivia el renacimiento de la identidad in-
dígena en nuestros días puede ser visto como el 
designio de construir un dique protector contra 
la invasión de normas foráneas desestructurantes y 
contra la opresión (aunque sea parcialmente ima-
ginada) de parte del “Estado colonial”12, ya que, en 
general, los analistas de las posiciones e imagina-
rios indigenistas, y sobre todo indianistas, afirman 
que estas comunidades no han experimentado una 
modernización que merezca ese nombre, sino un 
modelo perverso donde un desarrollo parcial ha 
intensificado los fenómenos de descomposición 
social, explotación y empobrecimiento13.

Se trata, parcialmente, de un movimiento 
de “matriz plebeya” (Stefanoni, 2010: 10), que 
se basa en un hecho empírico de vieja data: los 
campesinos, comerciantes, artesanos, trabajado-
res informales y artesanos de origen indígena se 
perciben a sí mismos como ciudadanos de se-
gunda clase en su propio país, que casi siempre 
les ha brindado una “inclusión abstracta y exclu-
sión concreta” (Ibíd.), como lo formuló adecua-
damente Pablo Stefanoni. Son, evidentemente, 
promesas no cumplidas de ciudadanía plena, 

pues los discriminados perciben solo una ciuda-
danía formal que los invisibiliza como grupo y 
los explota como individuos. Este tipo de exclu-
sión ha cancelado tempranamente la búsqueda 
de una Nación boliviana como realidad efectiva 
de auto-identificación y solidez existencial como 
país. Para comprender esta compleja temática, 
podemos partir de este esquema:

a) Para casi todos los segmentos poblacionales, los 
adelantos y los valores normativos de la moderni-
dad / globalización / occidentalización, sobre todo 
en los terrenos tecnológico, científico, económi-
co, médico y comunicacional, son simplemente 
irrenunciables y, yendo más allá, son percibidos 
como algo natural, algo que le llega a todas las cul-
turas, a algunas más pronto que a otras.

b) Las fronteras entre la defensa de lo propio / autóc-
tono / comunitario y lo importado / occidental / 
individualista, son altamente porosas. La mayor 
parte de la sociedad boliviana traspasa esos lími-
tes cada día en su quehacer cotidiano, y no siente 
ningún problema de consciencia al hacerlo. En 
otras palabras: la población, incluyendo en primer 
lugar a los sectores indígenas, ha construido lenta-
mente una solución sincretista, como es lo usual a 
lo largo de la historia universal.

El punto más significativo reside, no obstante, 
en la siguiente dimensión. Aunque en forma im-
plícita, parece que los sectores no indígenas del país 
-y una parte considerable de las comunidades de 
origen indígena, pero ya de urbanización recien-
te- no pueden hallar fácilmente factores de iden-
tificación con la identidad indígena tal como está 
formulada por los autores más conocidos de las 
tendencias indianistas, en las teorías del colonialis-
mo interno y en los enfoques de la descolonización. 

12	 Uno de los testimonios más conocidos de esta tendencia en:  Rivera, 1990: 9-51. Una crítica de esta teoría del colonialismo interno 
en: Varnoux, 1997: 28-35.

13	 Enfoques teóricos de notable peso en: Albó, 1988; Bouysse-Cassagne et al., 1987.
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Dicha identidad la encuentran, en pocas palabras, 
demasiado radical y cerrada a la comprensión de 
otras culturas, poco abierta al mundo globalizado 
de la actualidad y, sobre todo, anacrónica.

Para algunos sectores sociales, entonces, la 
identidad indígena se ve restringida a los signos 
externos: la destreza lingüística, la vestimenta y 
algunos usos y costumbres. Entonces surge la 
pregunta sobre si la identificación con el ámbito 
indígena es, bajo ciertas circunstancias, una es-
pecie de conveniencia política del momento, lo 
que se complementa con el postulado de cierta 
plausibilidad que asevera que la autoidentifica-
ción indígena sería una posición más emocional 
y política, antes que la representación fidedigna 
de una realidad insoslayable14.

Como un hallazgo central de nuestra investi-
gación podemos mencionar que es probable que 
esta etnicidad militante configure una ideología 
identificatoria de los líderes y de las elites políticas 
de las etnias indígenas, y que sea mucho más débil 
en las masas de los campesinos y los habitantes 
urbanos de origen quechua y aymara. La mayor 
parte de la población indígena boliviana tiene 
otras preocupaciones cotidianas, centradas en la 
esfera laboral, y probablemente otros valores de 
orientación a largo plazo15, que se los puede desig-
nar sencillamente como la demanda de un mejor 
nivel de vida, imitando parcialmente los modelos 
del Norte, sobre todo en los aspectos técnico-
económicos. Todos quieren aumentar su ingreso 
mensual, acceder a cómodas fuentes de trabajo y 
asegurar un salario que les permita consumir en 
gran escala los bienes materiales que caracterizan 
la vida cómoda de la clase media occidental.

En base a un amplio estudio empírico sobre 
esta temática, Porfidio Tintaya Condori llega a 

la conclusión de que la identidad aymara todavía 
está en construcción, expresada y recreada por 
identidades locales y personales (Tintaya, 2008: 
31-32, 524-526), además de estar considera-
blemente influida por los movimientos sociales 
(Ibid., 251)16, los cuales son vistos como factores 
parcialmente exógenos con respecto a esa identi-
dad no tocada por la occidentalización.

El renacimiento de la identidad indigenista 
tiene un porvenir ambiguo. Las comunidades ru-
rales campesinas, por ejemplo, están cada vez más 
inmersas en el universo globalizado contemporá-
neo, cuyos productos, valores y hasta simplezas 
van adoptando de modo inexorable. Según los 
testimonios de dirigentes de la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) con quienes se habló para este 
estudio, en las ciudades intermedias y pequeñas 
de raíz rural, el bien más apreciado que simboliza 
un buen status social, es la presencia de una ca-
mioneta o un automóvil todo terreno cuatro por 
cuatro. Además, los propios habitantes aymara-
campesinos comparan o miden su realidad con 
aquella del mundo occidental, y son ellos mismos 
quienes compilan inventarios de sus carencias, los 
que son elaborados mediante la confrontación de 
su propio mundo con las ventajas ajenas.

Todas las comunidades campesinas y rura-
les en la región andina se hallan desde hace ya 
mucho tiempo sometidas a los procesos de acul-
turación, mestizaje y modernización, lo que ha 
conllevado la descomposición de su cosmovisión 
original y de sus valores ancestrales de orienta-
ción. El futuro pertenece claramente a los mo-
delos sincretistas. Un dato empírico registrado 
en encuestas y observaciones de campo, mues-
tra que los pobladores rurales con mercados 

14	 Ver los testimonios citados en Salazar, 2011: 32.
15	Ver a este respecto la exhaustiva investigación, basada en datos empíricos, de Porfidio Tintaya Condori (2008).
16	Pese al despliegue de elementos teóricos y datos empíricos, no se aclara cuál puede ser el contenido específico de esa identidad 

en construcción.
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campesinos prósperos tienen acceso a servicios 
financieros como créditos bancarios, junto a un 
apreciable aspecto colateral que es el símbolo de 
prosperidad con bienestar económico.

Conclusiones

En el fondo, muchas de las discusiones y los 
debates sobre los conflictos de las identidades 
colectivas se refieren a las formas de elegir una 
máscara en cuanto a la configuración de la iden-
tidad nacional en Bolivia. Esto tiene que ver con 
el logro o el fracaso por conseguir oportunidades 
iguales de participación. De esta manera, los di-
lemas de la identidad se expresan en los siguien-
tes escenarios:

a)  La máscara de una Nación como lógica contrac-
tual, desde la cual se diseminaron las ideas sobre 
homogeneidad mestiza y ciudadanía universal.

b) La máscara de la lógica territorial, donde el 
Estado constituía un eje de integración y la 
principal matriz de desarrollo socio-económi-
co, convirtiéndose en el centro de la ideología 
nacional-populista.

c) La fachada de una lógica modernista donde 
Bolivia se acoplaba a las tendencias del desa-
rrollo occidental europeizante y universalista.

d) La fachada de la lógica sincretista o de plu-
ralidad intercultural, sobre todo a partir de 
la otorgación del voto universal y el surgi-
miento de la identidad campesina para dejar 
de lado las identidades étnico-indígenas, que 
luego acusaron de etnocida al Estado Nación, 
mestizo y homogeneizador.

e) La máscara del reposicionamiento permanen-
te de la Nación, sobre todo en los momentos 
de crisis para proteger y preservar la unidad, 
o el sentimiento de pertenencia como “todos 
somos bolivianos”, que facilita la diferencia-
ción del país respecto a otras naciones en el 
entorno de la globalización.

La discusión puede ser también filosófica para 
estimular el debate en torno a la Nación como 
invención existencial, es decir, como cemento so-
cial que permita reconocernos alrededor de una 
comunidad solidaria y con identidad política ante 
la existencia de otros Estados, culturas y naciones. 
Sin embargo, es aquí donde una vez más las iden-
tidades colectivas juegan el papel de múltiples 
máscaras que hacen del proceso político boliviano 
una efervescencia con choques permanentes.

La dinámica de conflictos entreteje las pugnas 
entre las exigencias por una gobernabilidad de-
mocrática, junto con las concepciones de nuevas 
elites indígenas donde se culpa al pasado colonial 
y la cultura española por toda la dinámica de ex-
plotación que sumió a los pueblos indígenas en 
una completa decadencia. En tanto que para las 
clases urbanas occidentales y cosmopolitas, el hilo 
conductor se encuentra ligado a la cultura euro-
norteamericana global, donde el mestizaje repre-
sentaría un centro de articulación deseable.

A lo largo de la investigación, se ha encontrado 
que la búsqueda de una identidad nacional en Boli-
via siempre ha confrontado las ambiciones de poder 
de las elites dominantes y las pugnas por visibilizar 
los esfuerzos del pluralismo étnico-cultural del país. 
Esta lucha tuvo un interregno de relativa estabilidad 
entre 1982 y 2003, cuando el sistema de partidos 
de la democracia representativa logró sustituir los 
viejos debates en relación con la existencia de un 
Estado Nación homogéneo y sus limitaciones, con 
una excesiva confianza en el liberalismo de mer-
cado. Esto dio lugar a la marginación política de 
otras identidades colectivas, sobre todo aquellas que 
enarbolaron las ideologías indianistas junto con sus 
propuestas de autonomía y autogobierno.

Entre los principales hallazgos de este estudio 
se destaca que en el periodo denominado “pac-
tos de gobernabilidad 1982-2005”, el sistema 
de partidos fue negligente al no reconocer la 
incorporación de otro tipo de representaciones 
políticas. Pese a que la promulgación de la Ley 



La nación evanescente en Bolivia: una confrontación entre globalización e identidades colectivas |77

de Participación Popular de 1994 suponía un 
equilibrio entre el Estado central y sus reformas 
descentralizadoras, la súbita elección de autori-
dades indígenas catapultó las exigencias por el 
reconocimiento de las culturas subalternas.

La Nación boliviana es una pretensión eva-
nescente, tanto para los pueblos indígenas como 
para los sectores urbanos de clase media. En gran 
medida, los problemas del Estado Nación y las 
identidades colectivas sucumben ante la fuerza 
avasalladora de los valores derivados de la glo-
balización (las normativas tecnológicas, por un 
lado, los efectos provenientes de la incorporación 
de Bolivia a los grandes circuitos internacionales 
del comercio, a través de la adquisición de bienes 
materiales por otro y, finalmente, las tendencias 
provenientes de la cultura moderna del ocio).

Las corrientes indianistas no han podido pres-
cindir de toda esta influencia modernizante. Al 
contrario, ha surgido un proceso de adaptación 
de la misma con tintes autóctonos en los aspectos 
superficiales: entradas folclóricas y la preservación 
de ritos o creencias que suponen la esencia de una 
Bolivia profunda. Como en muchos lugares del 
mundo existe una cultura sincretista donde la 
influencia modernizadora se impone paulatina-
mente sobre los valores ancestrales.

La realización de una Asamblea Constituyen-
te difundió la idea del reingreso en otra época 
más democrática y verdaderamente boliviana; 
empero, todo fue un anhelo inconcluso pues la 
Constituyente ahondó los conflictos étnicos y la 
lucha de clases, reforzando cierta fragmentación 
de visiones ideológicas en torno al futuro como 
país. Las ideologías indianistas y la propia demo-
cracia política presentan un divorcio respecto a 
la realidad donde persisten la pobreza y las des-
igualdades económicas. En el fondo, los proble-
mas ideológicos de la nacionalidad o del Estado 
nacional no significan una real preocupación para 
la existencia diaria de las grandes mayorías que 
solamente pretenden subsistir humanamente.

El planteamiento de un Estado Plurina-
cional en el periodo 2006-2014 es una nueva 
máscara que opera como instrumento de legi-
timación de un partido y un líder orientados 
hacia presunciones hegemónicas. La sociedad 
boliviana aún transita hacia la modernidad y va 
dejando atrás las tradiciones indígenas, para lo 
cual la disyuntiva entre ser boliviano o adoptar 
otras identidades originarias, termina siendo 
algo progresivamente superfluo. El crecimien-
to económico junto con el mejoramiento de 
las condiciones de vida, podrían ir apagando 
la disyuntiva en la medida en que Bolivia se 
encuentra confrontada con los requerimientos 
específicos para lograr un lugar en el mundo 
globalizado del siglo XXI.
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El retrato que contiene la imagen de Víctor Paz 
Estenssoro -ícono inconfundible de la historia 
política contemporánea que representa al proceso 
revolucionario nacionalista emergente de la irrup-
ción popular del 9 de abril de 1952 y, a la vez, a la 
política económica de corte neoliberal implemen-
tada en 1985- en un almanaque Bristol que se 
solía colocar en los tiempos del Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR) ha sido retirado 
de la pared de una casa rural para ser reemplazado 
por otro, esta vez, con la imagen de Evo Morales 
acompañado por el líder de las luchas indígenas 
anticoloniales, Túpac Katari. De la misma manera 
sucede en las reparticiones estatales, donde los fun-
cionarios públicos colocan las imágenes de Morales 
junto a las del insurgente líder y su esposa Bartolina 
Sisa y más alejados los retratos de los denominados 
“padres de la patria”: Simón Bolívar y Antonio José 
de Sucre. La presencia de ponchos (rojos o verdes) 
o polleras en las oficinas públicas; el ondear de 
wiphalas (símbolo de los pueblos indígenas), mu-
chas veces, a la par de otros símbolos nacionales 
que devienen del pasado republicano y nacionalista 
en varios actos promovidos, particularmente desde 
las esferas estatales; la institucionalización de fiestas 
originarias con sentido mítico como los solsticios, 
son apenas algunos ejemplos ilustrativos de los 
nuevos enunciados simbólicos y estéticos que tras-
cienden la propia metáfora o fisonomía para con-
vertirse en parte (inexcusable) del nuevo imaginario 
del Estado Plurinacional. En este contexto, el pre-
sente artículo desentraña las pulsaciones en torno a 
la definición del sentido de lo plurinacional desde 
las mismas estructuras estatales y así examinar las 
sinuosidades que plantea este nuevo ordenamiento 
simbólico. Se trata de estudiar la construcción sim-
bólica del Estado Plurinacional como parte de una 
preocupación insoslayable y colateral, en referencia 
a aquellos imaginarios que devienen tanto de la 
narrativa de la mediana duración, el Nacionalismo 
Revolucionario (NR), en que se configuró una “co-
munidad imaginaria” cívica cimentada en torno al 

mestizaje, como de aquella narrativa de larga dura-
ción, es decir, proveniente de la misma constitución 
de Bolivia como república. 

En este artículo se analiza, en primer lugar, la 
forma en que históricamente se fue decantando 
discursivamente la plurinacionalidad en el hori-
zonte largo que se remonta a las luchas indígenas 
anticoloniales, en el horizonte de mediana dura-
ción que se extiende hasta la impronta del kataris-
mo en la década de los años setenta y, finalmente, 
en el horizonte corto en el curso del debate de la 
Asamblea Constituyente (2007) donde se insta-
ló la propuesta de las organizaciones indígenas/
campesinas para proyectar el Estado Plurinacio-
nal. En segundo lugar, se examinan las fiestas 
cívicas que, por su propia naturaleza, tienen su 
referencia en el pasado republicano y, en conse-
cuencia, sus alegorías y sus rituales expresados en 
la celebración del 6 de Agosto y en los distintos 
bicentenarios locales (Chuquisaca, La Paz y Co-
chabamba, particularmente) se van reproducien-
do con sus propias narrativas y héroes/heroínas.  
En tercer lugar, se aborda las fiestas ancestrales, 
que adquieren una relevancia significativa por-
que están orientadas básicamente a recuperar las 
identidades culturales a través de un proceso de 
reconstrucción  simbólica que apunta estratégica-
mente a visibilizar la diversidad cultural como un 
elemento constitutivo del Estado Plurinacional. 
En este contexto también se estudia a Tiwanaku      
-similar a lo que ocurrió en el curso del naciona-
lismo revolucionario- escogido por las instancias 
estatales para promover las principales celebra-
ciones de posesión presidencial o los solsticios y 
de allí que estas ruinas se constituyen en el lugar 
mítico para el origen del nuevo orden estatal, en 
este caso específico, para el Estado Plurinacional.  

Asimismo, se examina la dimensión simbólica 
del Estado Plurinacional, para ello se da cuenta 
de la significación histórica e inclusive mítica que 
ha adquirido el líder indígena de las luchas anti-
coloniales Túpac Katari para el discurso estatal. La 
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alusión a este héroe  junto a su esposa Bartolina 
Sisa es para darle una referencia de larga duración 
que luego se erige en un argumento histórico ya 
que conecta temporalmente el pasado asociado a 
las luchas indígenas anticoloniales con el presente 
que es el Estado Plurinacional. De allí, por ejem-
plo, tiene un sentido simbólico el primer satélite 
boliviano denominado “Túpac Katari”, ya que ar-
ticula aquel pasado con la era de las nuevas tecno-
logías. Del mismo modo, se analiza a los (nuevos) 
símbolos constitucionalizados como es el caso 
específico de la wiphala, que se ha constituido en 
un objeto de disputa simbólica en el contexto de 
la construcción del Estado Plurinacional. Tam-
bién se analiza la estética del Estado Plurinacional 
para dar cuenta de las continuidades o rupturas 
de aquellas estéticas que provienen del Estado del 
52 y de la misma república. En este sentido, se 
desentraña la nueva naturaleza de la estética para 
dar cuenta de los rasgos que presentan la alegoría 
y los símbolos del nuevo orden estatal. Finalmen-
te, se desentraña la nueva proyección simbólica 
estatal concentrada en la imagen presidencial de 
Evo Morales que se constituye -inclusive con 
ribetes mesiánicos- en un ícono que conecta el 
Estado republicano con el Estado Plurinacional.

1. Plurinacionalidad: huellas 
simbólicas de la decantación 

No se puede comprender la propuesta constitu-
cional del Estado Plurinacional como alternati-
va al Estado colonial, republicano, neoliberal, 
construida por las organizaciones indígenas/
campesinas durante el proceso de la Asamblea 
Constituyente sin su argumentación histórica/
simbólica. De manera indiscutible, esta pro-
puesta de lo plurinacional estuvo asociada his-
tóricamente, sobre todo, a las insurgencias in-
dígenas anticoloniales, en consecuencia, la na-
rrativa evocó las luchas de resistencia indígena 
como es el caso de Túpac Katari, líder de la lucha 

anticolonial en 1871 acompañado por su esposa 
Bartolina Sisa, o el de Zárate Willca, quien li-
deró el levantamiento indígena en el ocaso del 
siglo XIX durante la Guerra Federal, que hoy 
son parte de la discursividad estatal para legi-
timar el nuevo orden estatal. Se trata pues de 
localizar la argumentación de la propuesta del 
Estado Plurinacional, a modo de una excavación 
arqueológica, para dar cuenta de una trayectoria 
de subjetividades y sentires que hacen parte de 
un ethos de resistencia que anida, sobre todo, en 
el imaginario de los pueblos indígenas, que se 
reactivó contemporáneamente, a principios del 
siglo XXI con las movilizaciones indígenas bajo 
el liderazgo de Felipe Quispe y son retomadas 
como una apelación discursiva para entrever el 
horizonte estatal plurinacional.

El ciclo de protestas que marcó el inicio del 
siglo XXI develó una crisis estatal en Bolivia 
que desembocó en la convocatoria a la Asam-
blea Constituyente. Uno de los ejes discursivos 
de las organizaciones indígenas/campesinas en el 
decurso del debate constituyente fue recuperar 
aquel cuestionamiento que viene históricamen-
te, por ejemplo, en la década de los años setenta 
a través del movimiento katarista (Rivera, 1987) 
que identificó al Estado del 52 como un con-
tinuum colonial. Desde una retrospectiva his-
tórica, por lo tanto, la impronta del katarismo 
emprendió la tarea de interpelar al modelo de 
Estado Nación caracterizado por sus afanes ci-
vilizatorios y modernizadores que soslayó recu-
rrentemente la identidad étnica subsumida por 
las categorías clasistas y/o nacionalista, como 
es el caso específico de la noción de campesino.  
Efectivamente, este mestizaje como resabio de la 
colonia (Rivera, 1993) adoptó un nuevo cariz en 
el curso del proceso revolucionario del Estado 
del 52. En este sentido, la irrupción  de otras 
identidades étnicas, diferenciadas de la identi-
dad clasista, cuestionan aquella noción homogé-
nea que se elucubra por la vía de la construcción 
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del mestizaje del melting pot (Rivera, 1993). En 
el transcurso de los años noventa el discurso en 
torno a las demandas étnicas adquirió una ma-
yor resonancia explicable, entre otras cosas, por 
la marcha protagonizada por los pueblos indí-
genas de las tierras bajas demandando al Esta-
do boliviano el reconocimiento de la diversidad 
cultural bajo la consigna del Estado multiétnico 
y pluricultural. Este posicionamiento del discur-
so sobre la diversidad étnica es reforzado en el 
contexto de la “celebración” de los 500 años del 
descubrimiento de América. 

De allí que para los indígenas en el debate 
de la Asamblea Constituyente, el Estado Pluri-
nacional se erigió en un dispositivo discursivo/
ideológico para cuestionar/interpelar al Estado 
del 52 por su carácter monocultural y excluyen-
te. En este contexto, la descolonización adquirió 
una fuerza discursiva para trazar nuevos derrote-
ros estatales, aquellos que se fueron configuran-
do en la génesis republicana y luego en el curso 
del nacionalismo revolucionario.  

2. Fiesta patria y bicentenarios 

Como ha sucedido con anteriores proyectos de Es-
tado Nación3 en Bolivia, el proyecto de Estado Plu-
rinacional está apelando a las celebraciones como 
un mecanismo discursivo para difundir nuevas 
narrativas que apunten, como la fiesta, a “la puesta 
en escena de imaginarios producidos por el poder 
político” (Bridikhina, 2009: 21). En este sentido, 
el nuevo calendario diseñado en el curso del Estado 
Plurinacional está orientado a la reconstrucción de 
la memoria histórica a través del reconocimiento y 
la visibilización de una cierta continuidad entre de-
terminados procesos, hechos y personajes a lo largo 

del tiempo, los mismos que estarían determinando 
la propia construcción de identidad debido a las lógi-
cas de inclusión-exclusión que operan alrededor de 
la construcción de las entidades festejadas (Martí-
nez, 2013). Por otro lado, las fiestas y celebraciones 
oficiales se han pensado como portavoces de una pe-
dagogía cívica que ha dado pautas para una pedago-
gía estatal, pues se han orientado a enseñar “cómo 
debía ser la república ideal y cómo debía formar al-
mas grandes” (Martínez en Bridikhina, 2009: 19). 

En este contexto, el nuevo calendario festi-
vo del Estado Plurinacional combina aquellas 
fechas convencionales que nos remiten a los 
imaginarios republicanos (por ejemplo, 6 de 
agosto, aniversario de la fundación de Bolivia) 
con aquellas nuevas fiestas que aluden alegórica-
mente al  Estado Plurinacional (por ejemplo, 22 
de enero fecha elegida para “recordar” al Estado 
Plurinacional). Asimismo, se reconoce como fe-
riado nacional al 21 de junio, fecha en que se 
celebra el solsticio de invierno que está afincado 
en el imaginario del mundo indígena, particu-
larmente de la zona andina y, a su vez, el 23 de 
marzo, que evoca la pérdida del mar envuelta en 
un ritual cívico, aludiendo al imaginario nacio-
nalista. No debemos olvidar que la pérdida del 
mar se constituyó en un episodio que, por su 
dramatismo histórico, se erigió en un referente 
insoslayable para montar todo ese discurso esta-
tal del 52 sobre el sentimiento nacionalista. De 
allí que se rescató la figura de Eduardo Abaroa 
de los anaqueles de la historia para convertirlo 
en un referente nacionalista inequívoco articula-
do a la defensa del litoral boliviano (Rodríguez, 
2011). Hoy se alude a él no solamente a través 
de discursos; sino por la vía de una escenifica-
ción de rituales cívicos de corte nacionalista.  En 

3	 El trabajo colectivo Fiesta cívica. Construcción de lo cívico y políticas festivas, dirigido por Eugenia Bridikhina, realiza una revisión 
de las particularidades de las propuestas de construcción de legitimidad e identidad nacional en relación con los diferentes pro-
yectos políticos y los respectivos intereses particulares de sus líderes en el periodo 1825-2008, a partir del análisis de la relación 
entre el discurso político, la construcción del calendario cívico y las ceremonias conmemorativas. Véase, también, Françoise 
Martínez (2013).
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suma, el nuevo calendario del Estado Plurina-
cional se caracteriza, como ocurre con los sím-
bolos, las narrativas y los héroes/heroínas, por 
una “amalgama de sentidos” que muestran una 
continuidad con las celebraciones que devienen 
de un pasado republicano y nacionalista junto 
con aquellas que se configuraron en el contexto 
del Estado Plurinacional. 

En el curso del debate de la Asamblea Cons-
tituyente se esgrimieron propuestas radicales 
que contenían en sí mismas una profunda in-
terpelación simbólica al establecimiento de Bo-
livia como república, particularmente por par-
te de organizaciones indígenas como es el caso 
del Consejo de Ayllus y Markas del Qullasuyu 
(CONAMAQ) que planteó eliminar el nombre 
de “Bolivia” y sustituirlo por el de Qullasuyu 
(Schiling y Vacaflor, 2008). El cuestionamien-
to, entre otras cosas, estribaba en señalar que 
la república era un continuum de la colonia ya 
que como diría René Zavaleta: “Bolívar, por lo 
demás, encarnaba un proyecto señorial ilustra-
do a su turno” (2008: 71). A tal punto alcanzó 
este cuestionamiento, que en la nueva Constitu-
ción Política del Estado, si bien se mantuvo el 
nombre de Bolivia, se eliminó el sustantivo de 
“república” y se introdujo el de “Estado Pluri-
nacional”; no obstante, este cambio no pasa de 
ser meramente nominal ya que  en el curso de la 
implementación de la nueva Constitución, el 6 
de agosto como fiesta cívica ha quedado intacto  
reflejando esa persistencia de los proyectos repu-
blicano y nacionalista en la discursividad estatal, 
que nuevamente se confirma, por ejemplo, en lo 
que se vino a denominar como la “Agenda Pa-
triótica 2025” para celebrar el bicentenario del 
nacimiento de Bolivia como república.  

Otra fuente de indagación para averiguar 
sobre los sentidos que se están produciendo en 
el desarrollo del Estado Plurinacional está arti-
culada con la celebración de los bicentenarios 
locales (Chuquisaca, La Paz y Cochabamba, 

principalmente). Ahora bien, las tres celebracio-
nes respondieron a distintas lógicas, narrativas 
y condiciones coyunturales históricas. Efectiva-
mente, el discurso descolonizador y las políticas 
de transformación del Estado boliviano esta-
blecieron un contexto en el que algunas fuerzas 
sociopolíticas que pugnaban por el cambio se 
enfrentaron radicalmente a otro grupo que se 
resistía al cambio. Esta polarización se caracte-
rizó por tener diferentes aristas, tanto de clivaje 
étnico como de  clivaje  regional que se consti-
tuyeron en dos factores decisivos para que las ce-
lebraciones locales (o departamentales) sean un 
pretexto cívico para la disputa simbólica. Es decir, 
las distintas narrativas en torno a los bicentena-
rios han aludido a identidades territoriales fuer-
tes, diferenciadas y regionales. Así, por ejemplo, 
la celebración del Bicentenario de Chuquisaca se 
da en un momento altamente conflictivo por la 
disputa por la Sede del Gobierno entre las ciuda-
des de La Paz y Sucre -capital del departamento 
de Chuquisaca- que provocó que el festejo se 
dividiera en dos: uno organizado por las auto-
ridades locales donde se priorizó a los héroes 
independistas criollos/mestizos y el otro festejo 
en el área rural impulsado por el gobierno cen-
tral en la que se resaltó la presencia indígena en 
pro de la liberación del yugo español. De otra 
manera, en el curso de la celebración del Bicen-
tenario de La Paz, la disputa giró en torno a la 
centralidad simbólica de Pedro Domingo Mu-
rillo, héroe mestizo de las luchas independistas 
de 1809, y la de Túpac Katari, héroe indígena 
en las luchas anticoloniales de 1781. Finalmen-
te, la agenda del Bicentenario de Cochabamba 
estuvo signada por la pugna simbólica y la (re)
apropiación de Esteban Arce y Alejo Calatayud 
que tradicionalmente se consideraban como los 
héroes de la lucha independista ya que represen-
taban a los mestizos; empero, en el curso de esta 
celebración aparecieron sectores elitistas reivin-
dicando a Francisco del Rivero, un héroe criollo 



El Estado Plurinacional y su simbología |85

y, también, sectores subalternos que invocaron 
como “su” héroe a Martín Uchu, líder que en-
cabezó las rebeliones indígenas en el valle cocha-
bambino en 1781. En suma, esta disputa sobre 
la (re)apropiación simbólica de los héroes como 
“protagonistas” y los “verdaderos” hacedores de 
la independencia, devela un trasfondo ideológi-
co ya que estos héroes también encarnaban pro-
yectos de sociedad mutuamente excluyente, que 
solo sirvieron para la exacerbación de las iden-
tidades regionales, de clase o étnicas. En todo 
caso, estas celebraciones de los bicentenarios lo-
cales marcaron el inicio de la disputa de sentido 
en torno al Estado Plurinacional. 

 
3. Fiestas ancestrales y Tiwanaku 

La posesión de Evo Morales en un acto con 
costumbres ancestrales, el año 2006, y luego 
como primer presidente del Estado Plurina-
cional en 2010 son parte de la nueva ritua-
lidad estatal de características indígenas, es-
pecialmente de origen andino. A diferencia 
del pasado, cuando la población indígena 
hacía estos rituales de manera oculta y margi-
nal, con la “constitucionalización” del Estado 
Plurinacional se generó la expansión de estas 
celebraciones impulsadas desde las instancias 
institucionales del gobierno central. Si bien 
la significación de estas fiestas ancestrales está 
articulada a los conceptos del Vivir Bien y así 
son parte de la política de descolonización que 
apunta a reconocer y  visibilizar aquellas prác-
ticas culturales del mundo indígena; empero, 

en su performance, están articuladas, por ejem-
plo, a procesos de globalización alentados des-
de las esferas estatales, es el caso ilustrativo de 
la competencia trasnacional Dakar, pues en su 
paso por el sur de Bolivia, los competidores 
fueron recibidos con rituales ancestrales pro-
tagonizados por yatiris para acoger “la energía  
espiritual de los dioses andinos”.

De la misma manera, una foto periodística 
del año 2010 con el fondo del monolito Benet 
muestra al presidente Morales con indumentaria 
con figuras de la cultura tiwanakota en el ingreso 
al templo de Kalasasaya, rodeado por amautas 
que presidieron el ritual y le ungieron como lí-
der espiritual. El título de la nota periodística 
en primera plana decía: “Ritos andinos ungen 
al segundo período de Evo”. Efectivamente, el 
nivel de misticismo andino de las ceremonias 
de las dos posesiones ancestrales de Evo Morales 
previas a las posesiones formales, alcanzaron ri-
betes míticos que aluden a un pasado milenario 
para ubicar en éste la génesis del nuevo orden 
estatal. No es casualidad que la implementación 
de estas ceremonias ancestrales presidenciales se 
realice en la localidad andina de Tiwanaku, ya 
que como ocurrió en el curso de la Revolución 
del 9 de abril, este sitio arqueológico sirvió para 
la legitimación cultural e ideológica del mestiza-
je en el curso del Estado del 524. En el contexto 
del Estado Plurinacional este lugar se erigió en 
un espacio mítico y religioso para las principa-
les celebraciones originarias propiciadas por las 
instancias estatales. De allí, que desde la insti-
tucionalidad del Estado Plurinacional se haya 

4	 Por ejemplo, Eduardo Paz Gonzales explica: “El vínculo más claro entre las acciones de la revolución y el mestizaje se encuentra en 
el trabajo de reelaboración de los orígenes de la nación. Pablo Quisbert asevera que Carlos Ponce, a través del Centro de Investi-
gaciones Arqueológicas de Tiwanaku, es el artífice de una lectura mestiza de Tiwanaku en la que ‘la arqueología se pone al servicio 
del nacionalismo revolucionario’. Tiwanaku en tanto gran civilización que es destruida antes de la colonia es presentada por Ponce 
como pasado adecuado de lo nacional que pretendidamente no puede ser reclamado por ninguna particularidad específica, por lo 
tanto respondería de mejor manera al ideal mestizo de sobreponerse a las diferencias. Sin embargo, es de notar que entre las relec-
turas históricas con propósitos políticos, fue la de los movimientos indigenistas la más efectiva en lo que respecta a la apropiación 
de Tiwanaku. Que el presidente Morales haya sido posesionado en un acto de pueblos indígenas en Tiwanaku como centro cere-
monial, muy aparte del acto oficial de posesión como presidente, es muestra de ello”. (www.rebelion.org/noticia.php?id=148012).
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propagado un conjunto de ceremonias locali-
zando a Tiwanaku particularmente como uno 
de los lugares privilegiados para la realización de 
los solsticios de invierno, por ejemplo, y otras 
ceremonias que apuntan a otorgarle el aura de 
misticismo al nuevo orden estatal.  

Es así que los rituales que envuelven a estas 
ceremonias, especialmente en Tiwanaku, sirven 
como un nexo que articula los mitos con las 
prácticas sociales. Es el caso de las celebracio-
nes andinas y particularmente de las posesiones 
presidenciales en actos que incluyen costumbres 
ancestrales ya que se invoca a un pasado mile-
nario cuyo sustento cultural, y, por lo tanto, 
ideológico, es la existencia precolonial como un 
argumento válido para articularlo al hoy (el pre-
sente). Es decir, en este nuevo universo simbóli-
co, más allá de las formalidades devenidas de la 
lógica occidental, es donde el mito y la utopía 
milenarista encuentran su sentido. Entonces, el 
“aura andina” opera como un “rescoldo del pasa-
do” (como diría Javier Sanjinés, 2009) no sola-
mente para proporcionarle legitimidad política; 
sino que estas ceremonias ancestrales presiden-
ciales sirven también para “visibilizar” aquello 
que estaba reprimido y silenciado por un dispo-
sitivo cultural que deviene de la colonia y que 
tiene su prolongación en el Estado republicano y 
en el Estado Nación. Por lo tanto, se convierten 
en un mecanismo de reapropiación simbólica 
por parte del Estado Plurinacional.  

4. TÚpac Katari 
y su dimensión simbólica 

En una de las paredes del Viceministerio de Des-
colonización, cargada de carteles relacionados al 
tema, hay un afiche oficial que en su texto dice: 
“Descolonizar implica desestructurar, desmontar 
toda la institucionalidad del Estado Colonial y una 
primera tarea es descolonizar la historia oficial”. 
Esta frase ilustra la tendencia por recuperar aquellas 

historias de la resistencia indígena contra el orden 
colonial que fueron invisibilizadas por la narrativa 
criolla/mestiza, para luego convertirlas en pilares 
de la nueva discursividad del Estado Plurinacio-
nal. En este contexto, el personaje paradigmático 
es Julián Apaza Nina, más conocido como Túpac 
Katari, indígena aymara que juntamente con su es-
posa Bartolina Sisa y su hermana Gregoria Apaza,  
protagonizaron en 1781 una rebelión que desen-
cadenó en un cerco que puso en vilo a la sociedad 
paceña de aquel entonces y que luego  fue captu-
rado y descuartizado en Peñas, localidad ubicada 
en el altiplano paceño. En menor medida también 
ha sucedido con aquellos héroes o heroínas indíge-
nas que pugnaron contra el orden colonial, como 
aquellos que encabezaron rebeliones indígenas en 
el curso de la República, como fue el caso de Zárate 
Willca, que hoy se erige en importante símbolo del 
emergente orden simbólico estatal.

Este uso de la figura de Túpac Katari y los 
otros líderes indígenas, opera como uno de los 
ejes simbólicos del Estado Plurinacional, y así 
se confirma, por ejemplo, con la entrega de dos 
monumentos: de Túpac Katari y de su compa-
ñera Bartolina Sisa en la localidad de Peñas. La 
apelación a estos héroes también busca un auto-
rreconocimiento, particularmente en los secto-
res indígenas/campesinos. Efectivamente, el dra-
matismo del acontecimiento histórico, asociado 
a la captura, juicio, sentencia y ejecución de 
Túpac Katari, se instaló en el imaginario de los 
indígenas de la zona andina y hoy es reforzado 
por la narrativa estatal a partir de la recreación 
histórica de los hechos en aquel lugar donde se 
llevó a cabo el descuartizamiento de Túpac Ka-
tari; como parte de la escenografía en ocasión 
de la entrega de los monumentos, se expusieron 
carteles con gráficos y textos que explican de ma-
nera cronológica la génesis de la resistencia indí-
gena hasta la mutilación de Túpac Katari. Todo 
esto acompañado por discursos en los que se 
establece la conexión entre esa lucha con las del 
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presente, visibilizando la continuidad histórica 
entre Túpac Katari que representa el pasado y el 
proceso del Estado Plurinacional condensado en 
la imagen del presidente Evo Morales.

Finalmente, el efecto de mayor repercusión me-
diática del uso de Túpac Katari en el universo sim-
bólico del proceso del Estado Plurinacional está re-
lacionado con el lanzamiento a la órbita del primer 
satélite boliviano. Indudablemente, la decisión de 
nombrar al satélite “Túpac Katari” causó un efec-
to significativo. Quizás aquí radica la significación 
discursiva de Túpac Katari, ya que conecta simbó-
licamente un pasado ancestral con el mundo de la 
globalización de hoy, proyectándolo a un devenir.

5. Wiphala: objeto de disputa 
simbólica 

La wiphala es una bandera cuadriculada con 49 
espacios con los siete colores del arco iris y cuyo 
centro está atravesado por una franja de siete cua-
drados blancos que simbolizan el Qullasuyu o terri-
torio precolombino sobre el que se encuentra Boli-
via. A diferencia de la anterior Constitución Políti-
ca del Estado, reformada en 1995, que no incluía a 
la wiphala como símbolo, la Carta Magna del Esta-
do Plurinacional aprobada el año 2009 reconoció 
constitucionalmente a los diferentes símbolos na-
cionales5 equiparando en una misma jerarquía, por 
una parte, los símbolos patrios que aluden al nacio-
nalismo: la tricolor, el himno, el escudo de armas, 
la escarapela, la flor de kantuta; y, por otra, a los 
que aluden a íconos originarios como la wiphala 
que deviene del mundo andino6 queriendo evocar 
así una “complementariedad simbólica”.

La propuesta del Estado Plurinacional surgi-
da de las organizaciones indígenas/campesinas 

encontró su sentido en la propia descolonización 
del Estado boliviano. Precisamente aquí radicó 
una de las aristas de la conflictividad social ya 
que muchos sectores criollos/mestizos o de opo-
sición política, al MAS la consideraban como 
un riesgo para la propia unidad del país. En este 
contexto, esa conflictividad no solamente fue 
política, sino que adquirió también matices ale-
góricos en torno a los nuevos símbolos que se 
proponía para el (nuevo) Estado Plurinacional, 
es el caso concreto de la wiphala. Efectivamen-
te, los símbolos jugaron un papel relevante. En 
rigor, en las regiones del oriente fue resistida la 
wiphala como símbolo patrio develando inclusi-
ve fracturas raciales. Sin embargo, la resolución 
de la hegemonía política que se concretizó en la 
promulgación de la nueva Carta Magna supuso 
un repliegue de los sectores regionales/cívicos 
cruceños que se oponían a la propuesta consti-
tucional del Estado Plurinacional y desde una 
mirada simbólica, esta resolución estuvo acom-
pañada, por efecto colateral, por la presencia  in-
equívoca de la whipala flameando, por ejemplo, 
por las calles cruceñas en el curso de las celebra-
ciones cívicas del Estado Plurinacional.

Por otro lado, el conflicto en torno a la cons-
trucción de la carretera por el Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) pro-
puesta por el Gobierno, provocó una resistencia 
en las organizaciones indígenas de Tierras Bajas 
que también tuvo su correlato en una disputa sim-
bólica. En efecto, este conflicto puso en evidencia 
la disputa de diversos modelos de desarrollo y las 
propias contradicciones/límites del Estado Pluri-
nacional y allí, paradójicamente, el patujú, otro 
símbolo nacional poco usado en el discurso esta-
tal fue, esta vez, enarbolado por los indígenas de 

5	 Según el artículo 6, parágrafo II de esta Constitución: “Los símbolos de Estado son la bandera tricolor rojo, amarillo y verde, el 
himno; el escudo de armas; la wiphala; la escarapela; la flor de kantuta y la flor del patujú” (2009: 14).

6	 La wiphala -que representa, por siete colores, a los pueblos indígenas y originarios en varios países andinos (Ecuador, Bolivia, 
Argentina y Chile principalmente)- fue propuesta en el contexto del debate de la Asamblea Constituyente por organizaciones 
aymaras y quechuas.
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las Tierras Bajas interpelando la naturaleza andi-
nocéntrica que adquirió el Estado Plurinacional 
que usa recurrentemente a la wiphala. 

   
6. La estética del Estado 

Plurinacional

La estética y el propio discurso estatal pueden 
ser caracterizados como un tejido compuesto 
por distintos momentos históricos y sentidos 
diversos donde cohabitan diferentes narrativas 
que hacen parte del proceso de edificación de 
nuevos referentes. Es decir, los símbolos, héroes 
e inclusive las propias narrativas se entrecruzan 
aunque no de manera horizontal, sino más bien 
de manera jerárquica, puesto que predominan 
los íconos o símbolos de corte nacionalista y 
republicano sobre los del Estado Plurinacio-
nal. Para ilustrar este rasgo estético se acude a 
dos ejemplos. El primero es un cartel publici-
tario de los Servicios de Aeropuertos Bolivia-
nos (SABSA) nacionalizado por el Gobierno, 
en el que se observa a la vez los dos símbolos 
patrios constitucionalizados (la tricolor nacio-
nal y la wiphala); esta aparente horizontalidad 
entre ambos símbolos en la lógica interna del 
logotipo se rompe por la palabra “nacionaliza-
da” que da cuenta de la  preeminencia de un 
imaginario nacionalista, el cual es confirmado 
posteriormente cuando SABSA sustituye este 
logo por otro donde desaparece la wiphala para 
quedar solo la insigne rojo, amarillo y verde. 
Otro ejemplo es el uso recurrente de los héroes 
del Estado republicano, Simón Bolívar y Anto-
nio José de Sucre, en los actos rituales organi-
zados para celebrar los aniversarios del Estado 
Plurinacional. Los símbolos empleados en la 
parafernalia de la plaza Murillo en estas ocasio-
nes presentan a los “padres de la patria” al lado 
de los símbolos provenientes del mundo indí-
gena; empero, ocupando el lugar privilegiado 
de la zona central del escenario en menoscabo 

simbólico de los otros héroes/heroínas de rai-
gambre indígena.  

La exaltación de lo indígena es notoria en 
la estética del proceso del Estado Plurinacional  
donde sobresalen aquellas imágenes que recu-
rrentemente fueron invisibilizadas por una esté-
tica ilustrada. En este contexto, la nueva estética 
estatal está articulada, por ejemplo, a los ritos 
ancestrales como los solsticios andinos. Ahora 
bien, una tendencia es la simbiosis en torno a la 
construcción de la imagen del Estado Plurina-
cional que apunta a una reproducción del barro-
co andino muy presente en la producción estéti-
ca del Estado del 52. Ciertamente, esa necesidad 
de articular diferentes símbolos, íconos o héroes/
heroínas en una sola imagen conduce inexora-
blemente a un abigarramiento de imágenes que, 
a la vez, connotan a diferentes referentes. 

La estética revela que la construcción simbó-
lica del Estado Plurinacional no es lineal ya que 
las interacciones exhiben pliegues y sinuosidades 
propias de las temporalidades diversas; reflejan/
condensan también el abigarramiento social. 
Por una parte, la presencia de una estética que 
tiene su referente inmediato en el Estado del 52 
está casi incólume; por otra, la estética indígena 
que apunta a lo plurinacional intenta encontrar 
sus propios resquicios no logrando atravesar las 
fronteras rígidas que cubren ese núcleo duro 
donde el nacionalismo está instalado, por lo tan-
to, la simbología que alude a lo “plurinacional” 
está aún restringida a la epidermis o capa super-
ficial del nuevo orden simbólico estatal. 

La última película de Jorge Sanjinés, “Insur-
gentes”, contó con el auspicio directo de las es-
tructuras estatales/gubernamentales y, por lo tan-
to, hoy es parte del despliegue estético del Estado 
Plurinacional. Una de las escenas más dramáticas 
y, a la vez, más elocuentes en “Insurgentes” es 
aquella donde Zárate Willka, antes de ser ejecuta-
do, exclama a los cuatro vientos: “Uka jacha uru 
jutasjiway”. La traducción sería: “el gran día está 



El Estado Plurinacional y su simbología |89

llegando”. Esta arenga da cuenta de esa visión mi-
lenaria que está incrustada en el imaginario de la 
cultura andina, inclusive con ribetes mesiánicos. 
De allí que, si por ejemplo, asociamos esta arenga 
con aquel otro grito legendario de Túpac Katari: 
“Volveré y seré millones” tenemos un hilo con-
ductor de esa visión mesiánica del mundo indíge-
na plasmada en “Insurgentes”. 

Desde una línea narrativa, en la película existe 
un trazado en torno a la llegada de Evo Morales 
como primer presidente indígena del Estado bo-
liviano. Esta idea de usar estas visiones míticas 
del mundo indígena/andino está presente en la 
construcción discursiva del Estado Plurinacional 
marcada por un andinocentrismo que también se 
reproduce en este filme. Un ejemplo es el afiche de 
la película donde hay una predominancia de líderes 
indígenas de origen aymara. Entonces, esta última 
producción cinematográfica de Sanjinés es consti-
tutiva a la edificación simbólica del nuevo orden es-
tatal ya que es parte de la nueva narrativa histórica 
que reproduce ese juego de temporalidades donde 
los témpos míticos e históricos se cruzan y respon-
den a aquellos lineamientos estéticos que giran, 
sobre todo, en torno al sujeto indígena de raigam-
bre andina. En este filme también se evidencia esa 
fusión que deviene de la figura mesiánica de Túpac 
Katari y luego pasa por  Zárate Willka para culmi-
nar con Evo Morales quien se representa a sí mismo 
y, colateralmente, representa al mismo Estado Plu-
rinacional. Posiblemente aquí adquiere el mayor 
efecto simbólico “Insurgentes” en su conexión con 
este acto fundacional del Estado Plurinacional.

 
7. Evo Morales y la proyección 

simbólica del Estado 
Plurinacional 

La asunción de Evo Morales como el primer indíge-
na elegido como presidente de la república de Bolivia 
y su posterior reelección como mandatario del Esta-
do Plurinacional, ambas posesiones presidenciales, 

especialmente las ceremonias ancestrales, estuvieron 
envueltas en un aura mítica y una recurrencia al 
pasado. Esta mitología está articulada al Pachakuti. 
Entonces, la estrategia política comunicacional del 
Estado Plurinacional  usa, por ejemplo, la profecía 
“volveré y seré millones” de Túpac Katari para que 
el mito tome forma y se encarne en Evo Morales. 
A partir de ello, se ha proyectado no solamente de 
manera interna sino a nivel mundial la imagen de 
Morales como primer presidente indígena de Bo-
livia. En todo caso, existe un riesgo pues toda la 
densidad histórica del proceso político se reduce  al 
liderazgo de Morales. Entonces, esta ritualización 
del mundo indígena de la zona andina de Bolivia es 
asumida en torno a la imagen del presidente bolivia-
no para proyectar, a partir de ella, un hálito mítico. 
En este contexto, su elección presidencial marca una 
inflexión histórica y una transición simbólica ya que 
es el último presidente de la república de Bolivia y 
el primer presidente del Estado Plurinacional. En-
tonces, la estructuración de imaginarios en el plano 
simbólico ubica a la figura de Evo Morales como el 
condensador de toda esa complejidad histórica que 
precede a la construcción de este proceso político y, 
al mismo tiempo, proyecta un universo simbólico 
donde la presencia del indígena ocupa un lugar cen-
tral en la discursividad estatal. 

Así, la edificación simbólica del devenir de la 
plurinacionalidad desde su propia instauración 
como modelo estatal comprime en sí mismo el 
proceso de cambio estatal que se vive en Bolivia 
y tiene sus referentes inmediatos en los proce-
sos de movilización sociopolítica, especialmen-
te indígena, a partir de los años noventa y en 
sus referentes de larga duración se remonta a las 
propias resistencias indígenas contra el orden 
colonial. Por lo tanto, el Estado Plurinacional 
fue proyectado como  un acto fundacional, un 
nuevo proceso político, y como cualquier pro-
ceso de transformación estatal ha generado in-
certidumbre y (también) contradicciones como 
resultado de los efectos sociopolíticos colaterales 
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emergentes de la propia dinámica constitucional 
y de la complejidad sociocultural de temporali-
dades que convergen en la cimentación de este 
nuevo orden estatal. Más allá de proyectar la 
imagen del mandatario boliviano como  depo-
sitario de un tempo histórico e inclusive de un 
tempo mítico, de las diversas interpelaciones dis-
cursivas e identitarias y de los propios alcances 
hegemónicos de su perfil/liderazgo político, lo 
que condensa la figura presidencial de Evo Mo-
rales son las potencialidades, limitaciones, alcan-
ces, ambigüedades y las (propias) proyecciones 
de este devenir estatal de la plurinacionalidad. 

A modo de corolario 

No es posible, desde ya, “medir” los efectos de 
la interpelación discursiva de este nuevo orden 
simbólico del Estado Plurinacional. Una pri-
mera reflexión está asociada a que hay tempo-
ralidades distintas. Se puede denominar opera-
tivamente la “memoria larga” a esta referencia 
histórica que se remonta al período colonial y 
a las respectivas luchas de resistencia indígena. 
Esta “memoria larga” indígena no coincide, por 
ejemplo, con la “memoria larga” estatal ya que la 
misma tiene su referencia en la misma fundación 
de la república; y que también se remontaría en 
su memoria corta -o de mediana duración, 
como diría Braudel (1992)-  a la constitución 
del Estado del 52.    

Otro hallazgo está conectado con la persis-
tencia en la narrativa estatal de aquellos íconos 
que dan cuenta de la constitución misma de 
la república. De allí que los héroes mestizos/
criollos de la lucha por la independencia y, 
sobre todo, Simón Bolívar, están presentes en 
el orden simbólico plurinacional; al mismo 
tiempo, permanecen los héroes/heroínas crio-
llas/mestizas, por ejemplo Eduardo Avaroa o 
Juancito Pinto, que se relacionan con el Estado 
del 52, cuya invocación discursiva recurrente, 

junto con la permanencia de aquellas fechas cí-
vicas o símbolos nacionalistas hacen alusión al 
sentimiento de “unidad cívica”; sin embargo, 
también se evocan protagonistas indígenas de 
la lucha contra el orden colonial como Túpac 
Katari y Bartolina Sisa, o Zárate Willka, líder 
de la insurgencia en el periodo republicano. 
En tal sentido, el orden simbólico, más que un 
campo de articulación, es un campo de disputa 
sobre la resignificación de los sentidos de na-
ción; es decir una disputa que gira en torno a 
la apropiación y reapropiación de las distintas 
narrativas históricas de los diferentes proyectos 
estatales. Esta pugna está presente tanto en la 
celebración de los bicentenarios locales, en las 
celebraciones ancestrales, en las celebraciones 
cívicas como en los usos de los diferentes arte-
factos culturales que forman parte del (nuevo) 
orden simbólico del Estado Plurinacional. Por 
lo tanto, la Revolución de abril y el Estado del 
52 no han dejado la política boliviana y, mucho 
menos, sus referencias simbólicas ya que como 
dice René Zavaleta: “Mientras haya gentes que 
invoquen estos términos existen, y aquí existen 
muchas gentes que invocan esos términos. De 
manera que resultaría totalmente voluntarista 
decir que el nacionalismo revolucionario está 
en extinción” (Zavaleta, en Mesa, 1993: 54).

En suma, la narrativa estatal es reiterativa; 
aunque en muchos casos se combina con íco-
nos, rituales y fiestas ancestrales provenientes 
del mundo simbólico indígena; sin embargo, es 
importante precisar que en el nuevo orden sim-
bólico, las expresiones de origen andino tienen 
mayor relevancia en menoscabo de otras que 
son marginadas e invisibilizadas. Es decir, hay 
un andinocentrismo pues el sentido simbólico de 
las rutinas, celebraciones rituales y puestas en es-
cena por el Estado Plurinacional  busca  recrear 
“formas de mando” que incorporan elementos de 
la tradición política andina, principalmente, en 
espacios restringidos de lo político y la política.
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Desde el andamiaje institucional hay una 
reestructuración del orden simbólico donde 
la nueva estética estatal centrada en lo indí-
gena visibiliza aquello que históricamente fue 
negado y excluido por una narrativa colonia-
lista; empero estas alegorías indígenas no han 
logrado socavar aquellas capas rígidas que cu-
bren ese núcleo duro donde el nacionalismo 
está instalado, por lo tanto, la simbología que 
alude a lo “plurinacional” está aún restringi-
da a la epidermis o capa superficial del orden 
simbólico. Aquí estriba uno de los nudos gor-
dianos asumiendo que la gestación discursiva 
del Estado Plurinacional proveniente de las 
organizaciones indígenas/campesinas en el 
curso del debate constituyente tenía su argu-
mentación histórica en el cuestionamiento/
interpelación al Estado del 52. Inclusive, este 
cuestionamiento hizo que en el Preámbulo 
de la propia nueva Carta Magna se “ignore” 
al Estado del 52. Ahora bien, una explicación 
es que en la construcción del Estado Plurina-
cional subyacen como núcleos duros aquellos 
códigos provenientes del imaginario nacio-
nalista y también republicano, mientras que 
las alegorías que hacen parte de la narrativa 
descolonizadora se expresa en los lugares de 
memoria (actos rituales ancestrales) y en los 
artefactos simbólicos/estéticos (por ejemplo la 
wiphala)  que operan en las capas epidérmicas 
de la discursividad estatal; pero sin poner en 
duda aquellos cimientos que sirven para cubrir 
las otras capas nodales donde se “sostiene” la 
propia “nacionalidad” que es un imaginario 
arraigado que tiene la capacidad de conden-
sar/articular a las distintas temporalidades que 
“entran en juego” en aras de la edificación de 
una Nación. Posiblemente, aquí radica el gran 
dilema del Estado Plurinacional que se expresa 
en un ambiguo e inclusive contradictorio pro-
ceso de construcción del (nuevo) orden simbó-
lico en curso.
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Este trabajo presenta un análisis comparativo entre el katarismo de La Paz 
y el del Norte Potosí. Si el primero se caracteriza por una articulación entre 
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This article presents a comparative analysis of the Katarism of La Paz and the 
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organization in order to take forward a process of “reconstituting the ayllus.” 
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La región del Norte Potosí en Bolivia es cono-
cida por la vitalidad de su estructura indígena 
precolonial de los ayllus -a pesar de varios pro-
cesos de colonización y de un constante proce-
so de adaptación a la evolución de la sociedad 
circundante- y es presentada hoy como la re-
gión más “tradicional” de Bolivia. Esta imagen 
romántica del Norte Potosí llega a tal punto 
que, como lo escriben Alison Spedding y Da-
vid Llanos (1999), cada estudio realizado sobre 
esa región empieza por la historia precolombina 
y las luchas anticoloniales de los ayllus, sin to-
mar en cuenta su evolución. Ya sea la participa-
ción de las naciones indígenas del Norte Potosí 
en el ejército del imperio incaico, o la rebelión 
encabezada por los hermanos Katari en 1780 
en contra de la colonización española (Robins, 
1998; Serulnikov, 2003; Thomson, 2006) o las 
sublevaciones de Chayanta durante la República 
(Hylton, 2003), todos estos eventos –y sus rela-
tos rescatados por historiadores y antropólogos– 
construyeron la imagen de “los ayllus guerreros 
del Norte Potosí”, simbolizada actualmente por 
la vitalidad de las famosas batallas rituales llama-
das tinkus (Platt, 1988, 2010; Izko, 1992). 

A pesar de una construcción a veces román-
tica, no se puede ocultar que muchos ayllus del 
Norte Potosí mantuvieron su “verticalidad” -es 
decir el acceso a varios pisos ecológicos desde las 
tierras de puna hasta los valles (Murra, 1975)-  
incluso frente a la creciente ampliación de las ha-
ciendas que debilitaron esa dinámica e impusie-
ron nuevas formas de dominación sobre la tierra 
en manos de la población mestiza-criolla. Esta 
vitalidad de la organización “tradicional” tiene 
también su origen en las estrategias de alianzas 
impulsadas por las autoridades indígenas con el 
invasor ya sea incaico, español o mestizo-criollo 

(Izko, 1992; Platt, 1999; Platt, Bouysse-Cassag-
ne y Harris, 2006). 

Más que presentar una nueva investigación 
sobre las tradiciones y la organización indígena 
del Norte Potosí, este artículo trata del fenómeno 
más reciente de politización de la conciencia de 
los ayllus a través de la emergencia del katarismo 
nortepotosino2. Este movimiento katarista, que 
lleva el nombre del héroe indígena Túpac Katari, 
quien condujo la gran rebelión anticononial de 
1781, nació en el departamento de La Paz en 
los años setenta. El Manifiesto de Tiwanaku de 
1973 lanzaba un llamado a “los hermanos mine-
ros, obreros de las fábricas, mano de obra de la 
construcción, empleados de transportes, descen-
dientes de la misma raza”, según un “doble pa-
rentesco” de raza y explotación (Lavaud, 1982: 
15). Sin embargo, se dividió por tensiones entre 
las dimensiones “clasista” y “étnica” del mundo 
social. También conoció divergencias regionales, 
como mostraré aquí con el caso del katarismo en 
el Norte Potosí.

La región del Norte Potosí vivió la misma 
tensión entre ideologías “étnica” y “clasista”. 
Al lado de la dinámica “étnica” de los ayllus, el 
Norte Potosí conoció un movimiento sindical 
“clasista” poderoso a partir de sus centros mine-
ros de Llallagua, Siglo XX, Catavi y Uncía. Este 
sindicalismo obrero desempeñó un papel fun-
damental en el éxito de la Revolución de 1952 
impulsada por el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario (MNR) (Dunkerley, 2003). Des-
pués de esta Revolución, se aprobó una Reforma 
Agraria, en 1953, que impulsó la sindicalización 
del mundo rural con el fin de repartir las tierras 
de las haciendas. Ese proceso estuvo acompaña-
do de un “mestizaje” de la población que hace 
del “indio” un “campesino”, con el objetivo de 

2	 Este trabajo es el resultado de una investigación más amplia sobre los ayllus y los sindicatos campesinos en el Norte Potosí, 
realizada entre 2005 y 2011 en el marco de una Maestría (2005-2007) y de un Doctorado (2007-2013) en el Instituto de los 
Altos Estudios de América Latina (IHEAL-Paris3) (Le Gouill, 2013), y gracias a una beca del Instituto Francés de Estudios 
Andinos (IFEA) entre 2009 y 2011.
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integrar el mundo rural a la sociedad boliviana 
y de promover políticas económicas desarro-
llistas. El mestizaje impulsado “desde arriba” es 
convertido por los campesinos en una estrategia 
para resistir a la explotación y en una forma de 
ascenso social (Gordillo, 2000). No obstante, la 
Reforma Agraria tiene límites en tanto conduce 
a una “minifundización” de las tierras y a nume-
rosas migraciones hasta los centros urbanos. El 
sindicalismo se encuentra además rápidamente 
controlado tanto por el MNR, como por los go-
biernos dictatoriales bajo el denominado “pacto 
militar-campesino” (Dunkerley, 2003). 

El movimiento katarista surge de estos fraca-
sos en el departamento de La Paz, impulsado por 
una elite indígena desterritorializada salida del 
medio universitario. A la identidad “campesina” 
nacida de la Reforma Agraria, los kataristas rei-
vindican identidades macro regionales “aymaras” 
y “quechuas”. Si ellos son la primera generación 
en aprovechar la Reforma Educativa y las posibi-
lidades de ascenso social post revolucionarias, sus 
experiencias urbanas estuvieron marcadas por el 
racismo y la exclusión que vivían en la ciudad; 
así pues, denuncian la continuidad colonial de las 
relaciones sociales, articulando reivindicaciones 
e identidades “étnicas” y “clasistas”. Sus vínculos 
con sus comunidades de origen y el medio uni-
versitario les permiten articular un doble discurso 
de “memoria corta” de las luchas sindicalistas post 
Reforma Agraria y “memoria larga” de las luchas 
anticoloniales (Rivera, 1984), a pesar de que, 
como lo indica Javier Hurtado (1986), esa última 
viene más bien de los textos de los indianistas, de 
las influencias de las ONG y de la Iglesia que de 
la memoria de los “ancianos”.   

Este movimiento katarista consigue conquistar 
crecientes espacios dentro del sindicalismo oficia-
lista. En 1979, constituye su propia organización 
sindical, la Confederación Sindical Única de Tra-
bajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la 
cual desempeña un papel importante en la lucha 

por la democracia en 1982. Sin embargo, en los 
años ochenta, la CSUTCB deja poco a poco su 
identidad “étnica” en beneficio de una identidad 
más “clasista”, bajo la influencia de los partidos de 
izquierda. Fue justamente durante aquel periodo 
que el katarismo se desarrolla en el Norte Potosí 
a partir de los ayllus de la provincia Bustillo. Sin 
embargo, a diferencia del katarismo paceño que 
conduce a la creación de una nueva organización 
sindical, el del Norte Potosí rompe con el sindi-
calismo para impulsar un proceso de “reconstitu-
ción de los ayllus”, con la creación -en 1993- de 
la Federación de los Ayllus, Originarios e Indíge-
nas del Norte Potosí (FAOINP). 

La sindicalización del Norte Potosí ha teni-
do un proceso diferente al de La Paz por la in-
fluencia de sus centros mineros regionales. En 
efecto, fueron los mineros quienes impulsaron 
la creación de sindicatos campesinos a partir de 
sus experiencias en las minas (Harris y Albó, 
1984), principalmente en las ricas tierras de los 
valles donde las haciendas surgieron durante la 
Colonia (provincias Charcas, Alonzo de Ibáñez 
y Bilbao Rioja, principalmente). Varios autores 
mostraron las tensiones que provocó esa sindi-
calización. En las tierras de los valles, este fenó-
meno encontró ciertas resistencias por parte de 
las autoridades tradicionales de los ayllus (Rive-
ra, 1992; Gordillo, 2000), pero en la mayoría 
de los casos fue aceptada por la población rural 
como una estrategia de repartición de las tierras 
(Le Gouill, 2013). Se generó entonces una lucha 
entre líderes para tomar el control de la organi-
zación sindical (Harris y Albó, 1984), hasta re-
producir la ch’ampa guerra cochabambina en la 
región (Gordillo, 2000). En la parte de la puna 
(principalmente en la provincia Bustillo), la or-
ganización de los ayllus se mantuvo, a pesar de 
ser instrumentalizada, como en el caso del con-
flicto entre Layme y Jukumani que fue reacti-
vado por algunos sindicalistas en su lucha por 
el control del aparato sindical (Harris y Albó, 
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1984). En todos los casos, esa primera fase de 
sindicalización fue rápidamente controlada por 
la elite mestiza y los terratenientes, quienes blo-
quearon la repartición de las tierras, gracias a 
su militancia en el MNR y a su acceso a car-
gos en el magisterio rural. A partir de los años 
de 1970, se conformó un nuevo sindicalismo, 
nuevamente bajo la influencia de los centros 
mineros. La Federación Sindical Única de Tra-
bajadores Campesinos del Norte Potosí nace de 
aquella dinámica. Su primer dirigente fue Flo-
rencio Gabriel, un minero de origen rural que se 
afilia a la CSUTCB controlada por los kataristas 
de La Paz, a pesar de sus diferencias ideológi-
cas. En efecto, la Federación del Norte Potosí 
se encontraba bajo la influencia de los partidos 
de izquierda, principalmente del Partido Co-
munista de Bolivia (PCB) y el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario de Izquierda (MNRI) 
(Rivera, 1992). Por su lado, el Movimiento de la 
Izquierda Revolucionaria (MIR) creó su propio 
centro de formación de líderes, el Instituto Po-
litécnico Tomás Katari (IPTK), en Oruro (pro-
vincia Chayanta). Gracias a este, poco a poco el 
MIR (y después el Movimiento Bolivia Libre, 
MBL) consiguió tomar el control de la Federa-
ción Sindical. Su dirigente más emblemático es 
Félix Vásquez, un campesino originario de una 
comunidad cercana de Acacio (provincia Bilbao 
Rioja) que se formó en el IPTK y en 1987 se 
convierte en el principal dirigente del sindicalis-
mo nortepotosino. No obstante, a pesar de esa 
nueva dinámica más política, este sindicalismo 
sigue manipulado en algunas zonas por la po-
blación mestiza que llega a integrarse al nuevo 
aparato.

Hasta 1983, los ayllus de la provincia Busti-
llo no conocieron un proceso de sindicalización, 
excepto algunas comunidades del ayllu Chayan-
taka bajo la influencia de los mineros (Le Gouill, 
2011), y mantuvieron el acceso vertical a sus tie-
rras de valle. Sin embargo, a partir de la sequía 

de 1983, conocen un proceso de sindicalización 
bajo la influencia de ONG que llegaron para 
repartir ayuda alimentaria (Rivera, 1992). Poco 
influyente hasta aquel momento, el movimien-
to katarista regional surge de ese proceso con 
nuevos líderes que cuestionaron los términos 
de “campesino” y “sindicato” para  reivindicar 
los ayllus. Como lo mostraremos, ese katarismo 
nortepotosino emerge “desde adentro” de la or-
ganización sindical para impulsar un “proceso 
de reconstitución de los ayllus”. En ese sentido, 
marca una voluntad de autonomía y reivindica 
un “ethos comunal” (Thomson, 2006) propio a 
la organización “originaria” en contra de la or-
ganización sindical influenciada por los partidos 
políticos de izquierda y por algunos mestizos 
que se mantuvieron en su seno. 

Estudiaré, así, la emergencia del katarismo 
nortepotosino a través de un análisis comparati-
vo con el movimiento paceño. Primero analizaré 
la emergencia de los líderes kataristas del Norte 
Potosí y sus formaciones, y luego continuaré con 
el estudio de la creación de la FAOINP  y de sus 
consecuencias para el movimiento katarista.

1. Emergencia de los líderes 
kataristas en el Norte Potosí 

La emergencia del movimiento katarista en La Paz 
es inseparable de las trayectorias de sus principa-
les líderes y de la dinámica de la provincia Aroma 
(Hurtado, 1986). Esta provincia ha conocido his-
tóricamente un gran número de líderes a escala na-
cional, ya sea durante las luchas anticoloniales con 
Túpac Katari, Bartolina Sisa o Zárate Willka, o en 
el seno del movimiento katarista con Genaro Flo-
res, Raymondo Tambo y Lucía Mejía de Morales. 
Javier Hurtado explica esa vitalidad por la presen-
cia de la carretera Panamericana y la proximidad 
con la ciudad de La Paz. Esta carretera facilita la 
entrada de estudiantes a la universidad y también al 
colegio Gualberto Villarroel, localizado en la zona 
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indígena de la ciudad de La Paz, donde estudiaron, 
entre otros, Raymondo Tambo y Genaro Flores. A 
su vez, la carretera permite la llegada de numerosos 
proyectos de desarrollo y de estudios sociológicos, 
por ejemplo el CIDA Wisconsin con Ronald Clark 
y Mauricio Mamani, quienes realizan una investi-
gación en la cual participa Genaro Flores. 

La dinámica katarista en el Norte Potosí se acer-
ca en muchos puntos a este proceso paceño. De un 
lado, la proximidad de los ayllus de Bustillo con la 
capital regional Llallagua conduce a posibilidades 
más fuertes de migración hasta el centro minero 
para los habitantes de los ayllus, donde pueden 
tener acceso a los colegios y a la universidad. Del 
otro lado, esta proximidad favorece el desarrollo de 
numerosos proyectos encabezados por ONG en 
los ayllus. La vitalidad de la estructura de los ayllus 
es también una fuente inagotable de investigación 
antropológica como lo hemos mencionado3.

1.1. El papel de los “intermediarios culturales”

Una de las mayores influencias que recibió el 
movimiento katarista paceño vino de la Iglesia 
Católica. Los principales curas que apoyaron al 
movimiento campesino-indígena son: Gregorio 
Iriarte, Marcelo Grondin, Luis Espinal, Mauricio 
Lefevbre y Xavier Albó, quien creó con los jesui-
tas el Centro de Investigación y Promoción del 
Campesinado (CIPCA). Estos curas fundaron el 
Instituto de Investigación Cultural, a partir del 
cual nace la “teología andina”, y desempeñaron 
un papel importante en la elaboración del Ma-
nifiesto de Tiwanaku, en 1973 (Alvizuri, 2009).  

Radio Pío XII
Los Misioneros Oblatos de María Inmaculada 
llegaron al Norte Potosí, concretamente a Cata-
vi, en 1952, con el objetivo de impulsar progra-
mas de alfabetización y de combatir el consumo 

de alcohol y el comunismo anticlerical. En aquel 
contexto nace la radio Pío XII, en 1959, con el 
nombre de un Papa anticomunista. En 1964 el 
padre Gregorio Iriarte, quien participa después en 
la redacción del Manifiesto de Tiwanaku, toma el 
puesto de Director de la radio. Bajo su dirección, 
y después de la “Masacre de San Juan” en 1967, 
la radio católica cambia de orientación política. 
Se convierte entonces en un apoyo importante al 
movimiento sindical-obrero, hasta el punto de su-
frir varios atentados bajo las dictaduras. 

La radio se une así al movimiento obrero y 
vuelve a ser una institución importante en el 
tema del  desarrollo de sindicatos campesinos. 
Como lo ha mostrado Silvia Rivera (1992), la 
radio desempeña un papel importante en la sin-
dicalización de los ayllus de la provincia Bustillo 
a partir de la sequía de 1983. Hasta esa fecha, 
los ayllus habían quedado herméticos al proceso 
de sindicalización, excepto en el ayllu Chayan-
taka que conocía una dinámica sindical desde 
la Reforma Agraria a partir de la comunidad de 
Irupata (Le Gouill, 2011). 

Después de la sequía de 1983, la Unión 
Nacional de Instituciones para el Trabajo de 
Acción Social (UNITAS) se encargó, a nivel 
nacional, de repartir la ayuda alimentaria a 
las comunidades con la intermediación de los 
sindicatos campesinos. La radio Pío XII realizó 
esta actividad en la región del Norte Potosí. Los 
ayllus que no contaban con autoridades sindi-
cales se vieron obligados a adoptar esa forma de 
organización para obtener ayuda. En Bustillo, 
los nueve ayllus conformaron nueve subcentra-
les reunidas en la Central Provincial Bustillo. 
Dentro de algunos ayllus, es el jilanku el que 
nombra el secretario general del sindicato, y a 
veces es él mismo quien ocupa este cargo; en 
otros casos, la organización se crea de manera 
paralela a la organización tradicional. 

3	 Los principales antropólogos son, entre otros, Olivia Harris, Silvia Rivera, Tristan Platt, Xavier Albó.
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Si hoy se acusa a la radio Pío XII de haber 
sindicalizado a los ayllus, ella justifica esta op-
ción por la falta de visibilidad de las autoridades 
originarias en ese momento. Como lo explica 
Félix Torrez4, director de la radio desde 1986, “la 
estructura del ayllu era muy clandestina”. Así, las 
instituciones no conocían “la existencia de los 
ayllus” hasta empezar a “trabajar de cerca con las 
comunidades campesinas”.

Además de estas actividades, la radio Pío XII 
decide impulsar un proceso de formación de 
líderes en el Norte Potosí que comienza en la 
comunidad de Irupata (ayllu Chayantaka) por 
ser considerada uno de los bastiones del sindica-
lismo provincial. Y prosigue en otras comunida-
des, particularmente en la de Copana del ayllu 
Panakachi donde se lanzan programas de forma-
ción y de desarrollo. Es justamente en esa comu-
nidad que emergen varios líderes kataristas. La 
comunidad vecina de Irupata, por su lado, ade-
más de recibir la misma formación a través de 
la radio, se convierte en un lugar importante de 
influencia del MBL con la creación de la radio 
Mallku Kiririya, influenciada por este partido. 

A partir de 1986, la radio Pío XII organi-
za varios “encuentros inter ayllus” con el ob-
jetivo de “mostrar a la ciudad y al sindicato” 
la existencia de la organización tradicional de 
los ayllus, de sus culturas y de sus danzas5. Es-
tos encuentros son, al inicio, campeonatos de 
fútbol, concursos de danzas y de cantos. El año 
siguiente, el nombre de estos encuentros se et-
niciza para llamarse “taki tinku” (encuentros de 
cantos). Entre 1988 y 1989, la radio organiza 
una reunión de las nueve segundas mayores (las 
autoridades mayores de los ayllus) y de varios 
jilankus. Reconstituye a partir de aquel mo-
mento la dinámica segmentaria de estos ayllus 

que conformaban durante la colonia española 
la marka Chayanta. 

El THOA y los antropólogos  
En los años de 1980, la ONG Oxfam América 
llega al Norte Potosí con el fin de poner en mar-
cha un programa de desarrollo rural. El director 
del programa en América del Sur, el antropólo-
go Richard Chase Smith, quedó fascinado por 
la estructura de los ayllus pero al mismo tiempo 
inquieto por el proceso de sindicalización. “Casi 
nadie en el mundo de las ONG ni de los cir-
cuitos políticos progresistas -ni siquiera entre 
los kataristas que se suponía combinaban una 
orientación de reivindicación indígena con la 
de clase- tomaba en cuenta la existencia de los 
ayllus ni de las autoridades ‘naturales’ que les 
gobernaban”, escribe (Smith, 1992: 15). Es así 
que Oxfam América pide la ayuda del Taller de 
Historia Oral Andina (THOA) para evaluar ese 
programa en el contexto de sindicalización de 
los ayllus. 

El THOA fue fundado en 1983 en La Paz con 
la participación de Silvia Rivera Cusicanqui y de 
antropólogos, historiadores, lingüistas, sociólo-
gos, comunicadores y radialistas de orígenes in-
dígenas: Carlos Mamani, Esteban Ticona, María 
Eugenia Choque y otros. Este grupo de trabajo 
indígena recupera la memoria oral campesina-
indígena así como formaciones políticas para los 
jóvenes líderes de las comunidades rurales (Alvi-
zuri, 2009). Poco a poco, lo que está en juego es 
ayudar a la valorización de la “memoria larga” con 
el fin de engendrar nuevos procesos de moviliza-
ción. A partir de este trabajo en el Norte Potosí, se 
publicó en 1992 el famoso libro de Silvia Rivera, 
Ayllus y proyectos de desarrollo en el Norte Potosí, al 
que hacemos referencia a lo largo de este trabajo. 

4	 Entrevista con Félix Torrez, Llallagua, 2006.
5	 En 1983 los ayllus de la provincia Bustillo se reunieron durante un primer “encuentro inter-ayllu” con el fin de reflexionar 

sobre la construcción de la Central Provincial Bustillo. Se reunieron de manera clandestina para impedir la llegada de partidos 
políticos (Fuentes, 2005).
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Otros antropólogos desempeñan, igualmen-
te, un papel más o menos activo en la valori-
zación de los ayllus, es el caso de Olivia Harris 
con su trabajo en el ayllu Layme, y otras inves-
tigaciones conducidas por Tristan Platt, Ricardo 
Calla, Ramiro Molina, Jimena Portugal, como 
también el Atlas de los ayllus del Norte Potosí de 
Fernando Mendoza Torrico y Félix Patzi Gonzá-
les. Estas investigaciones influyen profundamen-
te en la producción del discurso de los líderes 
indígenas quienes encuentran en ellas una legiti-
mación científica a la valorización de los ayllus.

1.2. La formación política katarista

Centro Marka
Existen kataristas en el Norte Potosí desde fines 
de los años de 1970. Los principales representan-
tes de este movimiento son los hermanos Tito y 
Benigno Ambrosio, quienes desempeñan un pa-
pel importante en la creación de la Federación 
Sindical del Norte Potosí. La principal figura del 
katarismo en la región es Walter Reynaga, quien 
nace en 1947 en Macha, zona de fuerte influen-
cia sindical del Norte Potosí. Es de la familia de 
Fausto, el célebre intelectual indianista de los 
años 1960-1970. Walter Reynaga fue elegido di-
putado en 1985 por el departamento de Potosí 
por el Movimiento Revolucionario Túpac Katari 
de Liberación (MRTK-L). De 1988 a 2000 fue 
responsable de ese partido a nivel nacional. Ori-
ginario del Norte Potosí, pero más cercano a La 
Paz por su ideología katarista, Walter Reynaga 
mantiene vínculos con algunos líderes kataristas 
de la provincia Bustillo, principalmente Tito y 
Benigno Ambrosio.

A partir de esa base, el MRTK-L ofrece for-
mación a los jóvenes del Norte Potosí en historia, 
economía, política, sociología, principalmente en 
la provincia Bustillo donde los ayllus se habían 

mantenido con más fuerza. De la misma manera 
que el MBL con el IPTK, el katarismo institucio-
naliza la formación de sus propios cuadros con 
el Centro Marka, dirigido por Walter Reynaga, 
y gracias a un apoyo económico de una organiza-
ción política holandesa. El Centro Marka se dis-
tingue del IPTK por una formación más política 
que técnica. Entre 1986 y 1989 se organizaron 
varios cursos que reunieron a un total de 200 ó 
300 personas según los comentarios de Walter 
Reynaga6. Luego, en 1988, se organizó el congre-
so del MRTK-L en Siglo XX, que reunió entre 
3.000 y 4.000 kataristas de todo el país.  

La mayoría de los primeros líderes kataristas 
a nivel regional salen de este centro de forma-
ción. Muchos vienen del ayllu Panakachi de la 
comunidad de Copana: Marcelino Gonzales, su 
hermano Perfecto, su cuñada Severina Pascual 
y otros como Valerio Trigori e Ilario Pascual se 
convirtieron en los principales dirigentes sindi-
calistas del ayllu. Alberto Camaque, otro líder 
katarista, surge del ayllu Layme.

Marcelino Gonzales, originario de la comu-
nidad de Copana, es uno de los principales ka-
taristas de la región. En 1976 se tituló bachiller 
de un colegio de Llallagua después de haber ter-
minado la secundaria en la misma ciudad. Es el 
“primer bachiller del ayllu Panakachi” como le 
gusta mencionar. En 1979, a la salida del cole-
gio, se incorporó en la radio Pío XII donde tra-
bajó durante nueve años, en la comunidad de 
Copana. Posteriormente obtuvo una beca para 
estudiar un año en Panamá. En Copana la radio 
desarrolla trabajos de saneamiento para el agua 
potable, puestos sanitarios pero también activi-
dades de formación política de jóvenes de la co-
munidad. Es así que a partir de Copana nace un 
nuevo liderazgo que se apoya en su formación 
con la radio católica. Estos líderes integran la 
Federación Sindical del Norte Potosí y se hacen 

6	 Entrevista con Walter Reynaga, La Paz, 2009.



Gustavo Lara. Waca Wacas. Acrílico, 1993.
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principales dirigentes de la provincia Bustillo. 
Con este grupo nace el Frente Social Tomás Ka-
tari (FSTK) en 1987 que sigue una corriente del 
katarismo afiliada al MRTKL y a la CSUTCB 
pero que se distingue del katarismo paceño por 
su inscripción en el Norte Potosí. El héroe local 
Tomás Katari reemplaza así en las siglas al héroe 
de La Paz, Túpac Katari. 

El FSTK tiene como objetivo impulsar el 
desarrollo a la vez económico, social y político 
en los ayllus, a través del Centro Marka. El pro-
yecto es integrar a las autoridades originarias de 
los ayllus en el seno de la estructura sindical y 
así modificar su estructura organizacional desde 
adentro. De igual modo ayuda a las autorida-
des originarias para reorganizarse en el seno de 
los ayllus, gracias a encuentros, seminarios y la 
formación de líderes. Afiliado a la Federación 
Sindical Única, el FSTK reemplaza en 1991 el 
nombre de la Central Provincial Bustillo por 
el nombre de Central Única de los Ayllus de la 
Provincia Bustillo (Fuentes Mercado, 2005). 

Universidad Siglo XX como lugar de  
enfrentamiento ideológico 
El FSTK y su brazo técnico Centro Marka también 
reclutan a jóvenes en la Universidad de Llallagua. 
En efecto, en 1985 la Federación Sindical de Tra-
bajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) impulsa la 
creación de una universidad obrera en Llallagua: la 
Universidad Nacional Siglo XX (UNSXX). Su obje-
tivo es formar “profesionales comprometidos” con la 
región con el fin de favorecer el cambio social y el de-
sarrollo del Norte Potosí. Hasta la fecha, la FSTMB 
conserva un estatuto particular dentro del directorio 
de esa universidad, decide los reclutamientos y los 
cursos de “marxismo-leninismo” son obligatorios, 
cualquiera que fuese la carrera del estudiante. 

Los kataristas se acercaron a muchos jóvenes 
de los ayllus de la provincia Bustillo, particular-
mente en la carrera de Agronomía. Aquellos no 
tardaron en crear su propio movimiento en el 

seno de la universidad: los Universitarios Kata-
ristas de Liberación (UKAL). Estos jóvenes, for-
mados en el Centro Marka, entran en conflicto 
con los profesores de “formación política sindi-
cal” de tendencia marxista-leninista. La mayo-
ría de estos profesores son antiguos mineros y 
cuadros de partidos de izquierda. Uno de ellos 
es José Pimentel, quien será años más tarde Mi-
nistro de Minería del gobierno de Evo Morales. 
Los estudiantes de UKAL participan también 
en las elecciones de la Federación Universitaria 
Local (FUL) donde obtienen la mayoría en la ca-
rrera de Agronomía. Los principales miembros 
de UKAL son Zacarías Flores, Cancio Rojas y 
Adiala Colque. 

A través de esta formación política se cons-
truye una intelligentsia indígena caracterizada 
por un conocimiento escrito de la historia de los 
ayllus. Ese conocimiento les permite tomar los 
conceptos antropológicos del mundo andino, 
“lavarlos” de sus complejidades, y erigirlos en 
conceptos clave para valorizar la “reconstitución 
de los ayllus”. Así, sus rupturas con la tierra y sus 
formaciones académicas los conducen a cons-
truir un discurso más cercano a una “elaboración 
ideológica que una vivencia cotidiana” (Ticona, 
2000: 111-112). A diferencia de los kataris-
tas de La Paz, el dinamismo de los ayllus de la 
provincia Bustillo no les conduce a identificarse 
con identidades desterritorializadas “aymaras” o 
“quechuas”. En efecto, la identidad cultural de 
los kataristas de La Paz se distingue de las identi-
dades étnicas territoriales por su carácter globa-
lizante que disminuye los particularismos regio-
nales con la definición de un adversario macro 
social (Calla, 1993). La identidad katarista del 
Norte Potosí se basa en las identidades territoria-
les de la estructura segmentaria tradicional. 

Como indica el sociólogo francés Claude 
Dubar (2009), la construcción del aparato de 
socialización secundario es un punto esencial del 
éxito del cambio social. Así, no sorprende que 
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estas dos organizaciones rurales buscaran inte-
grar estos lugares de socialización y conformar 
sus propios centros de formación, ya sea el IPTK 
o el Centro Marka, entrando en una lucha por 
el control del saber, como lo muestra el caso del 
UKAL en la universidad. La incorporación de 
los valores de la cultura dominante permite a los 
líderes usarlos en sus reivindicaciones. Siguien-
do a James Scott (2008), en efecto, el sistema 
tiene más que temer de los dominados que han 
asimilado los valores hegemónicos. La escuela 
permite así formar “intermediarios” de la clase 
dominante quienes “no sirven jamás verdadera-
mente a los intereses de los dominantes [...] y 
quienes amenazan siempre con desviar a su be-
neficio el poder de definición del mundo social 
que ellos detienen por delegación” (Bourdieu, 
1977: 409). 

De este núcleo de estudiantes de la Univer-
sidad Nacional Siglo XX de Llallagua, involu-
crado en UKAL y el Centro Marka, nace una 
primera generación de técnicos “indígenas”. Es a 
partir de estos profesionales que el katarismo se 
lanza en una nueva tarea: la del desarrollo. 

Las ONG kataristas
Desde la sequía de 1983, la Federación Sindical 
había tejido estrechos vínculos con varias ONG. 
Este proceso se amplió a finales de los años de 
1980 tras el programa de ajuste estructural de 
1985 a partir del cual el 90% de las inversiones 
públicas llegan a Bolivia de la ayuda internacio-
nal (Rodriguez Carmora, 2009). Según el líder 
sindicalista Félix Vásquez, poco después de la 
sequía las Naciones Unidas deciden pagar cinco 
millones de dólares para desarrollar el Norte Po-
tosí luego de haberlo declarado “zona roja” por 
su extrema pobreza. La Federación Sindical bus-
ca así, a partir de ese momento, desempeñar un 
papel más importante que la de simple receptora 
de la ayuda. Apoyándose en su red y sus diferen-
tes niveles de organización, llega a impulsar sus 

propios proyectos de desarrollo y a desempeñar 
el rol de articuladora entre la ayuda internacio-
nal y las comunidades. Se firman varias colabo-
raciones con ONG, particularmente con Visión 
Mundial, Vecinos Mundiales como también con 
UNICEF. Numerosos campesinos reciben for-
mación en agronomía, administración y evalua-
ción de proyectos. El agua potable está instalada 
en casi toda la región.  

Del mismo modo, el proyecto katarista mira 
hacia el desarrollo, proponiendo formar sus pro-
pios técnicos. Este proceso está dirigido nueva-
mente por Walter Reynaga. El Centro Marka se 
transforma en la Institución de Capacitación y 
Desarrollo Social (ICADES) y está en el origen 
de la creación de varias ONG kataristas como 
Equipo Kallpa, Apu Mallku, Evess Kallpa, Sumaj 
Kantanti, cada una especializada en dominio de 
intervención y en zonas geográficas distintas. Es-
tas ONG kataristas tienen como objetivo compe-
tir con los dirigentes del MBL en el tema del desa-
rrollo regional, impulsando sus propios proyectos 
y aprovechando para realizar un trabajo ideológi-
co en las comunidades. Los dirigentes kataristas 
formados en el seno del Centro Marka integran 
así estas ONG después de haber tenido una for-
mación más técnica. Marcelino Gonzales toma 
el puesto de director de la ONG Evess Kallpa, la 
cual dirige hasta hoy, a pesar de que perdió toda 
referencia directa con el katarismo para concen-
trarse en los aspectos productivos. El mismo pro-
ceso pasó con la ONG Equipo Kallpa encabezada 
por un ex estudiante del UKAL, Zacarías Flores, 
y donde trabajaba el katarista Valerio Trigori por 
lo menos hasta el año 2011. 

Ya sea por el sindicalismo del MBL o por el 
katarismo, el control ideológico de las comuni-
dades, a partir de ese momento, pasa por la rea-
lización de proyectos de desarrollo. Los líderes 
regionales vuelven a ser el punto de articulación 
entre lo político y el desarrollo. Al capital polí-
tico adquirido por la formación en el seno del 
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IPTK o del Centro Marka, se suma un “capital 
técnico” que podemos definir como el conjun-
to de recursos en gestión, peritaje, socialización 
de proyecto, etcétera, adquiridos en las ONG, 
y que permite a las personas construir sus pro-
pias representaciones del mundo del desarrollo 
y ser reconocidas como garantes del mismo. Los 
líderes kataristas y sindicalistas se confrontan a 
través de sus diferentes “capitales” adquiridos 
para legitimar e imponer sus propias visiones del 
mundo rural que buscan representar. Del mis-
mo modo que el antropólogo francés Jean-Pierre 
Olivier de Sardan, podemos definir en el Nor-
te Potosí el nacimiento de un “campo de desa-
rrollo” regional donde se oponen instituciones, 
lenguajes específicos, ideologías, capacitaciones 
y símbolos (Olivier de Sardan, 1995: 178). Cada 
organización social busca así tejer su propia red 
institucional apoyándose sobre los organismos 
de desarrollo. Estas organizaciones e institucio-
nes entran en un gran proceso competitivo en 
la “carrera del desarrollo” llevada a cabo en el 
Norte Potosí.

2. La experiencia katarista 
en la FAOINP  

De la misma manera que la CSUTCB había nacido 
de la propia organización sindical impulsada por la 
Reforma Agraria, la creación de la FAOINP nace 
“desde adentro”, es decir, de los propios dirigentes 
sindicales de la Central Única de los Ayllus de Bus-
tillo, como veremos ahora.

2.1. El nacimiento de la FAOINP

En 1993, los representantes de la Central de 
Ayllus de Bustillo se fueron a Sacaca por el 
congreso regional de la Federación Sindical del 
Norte Potosí encabezada por Félix Vásquez. 

Según la norma de rotación entre las provin-
cias, el cargo máximo de la federación debía 
llegar a la provincia Bustillo. Los kataristas 
quisieron aprovechar esa oportunidad para ha-
cer pasar su tesis política del FSTK y dar más 
representaciones a la organización de los ayllus 
dentro del sindicato. Sin embargo, durante el 
congreso se eligió de nuevo a Félix Vásquez con 
el apoyo del MBL. La provincia Bustillo y una 
parte de Chayanta dejaron el congreso acusan-
do al sindicato de manipular las bases. En el ca-
mino de retorno, quemaron banderas del MBL 
y decidieron conformar su propia organización 
(Fuentes Mercado, 2005). 

En 1993, en Pista Pampa (ayllu Karacha 
de la provincia Bustillo) nació la Federación 
de los Ayllus y Originarios del Norte Potosí. 
La palabra “Indígena” se añade poco después 
para formar la FAOINP. El primer mallku ma-
yor de la organización es el katarista Alberto 
Camaque, un técnico de la ONG Evess Kall-
pa especializado en medicina tradicional. Du-
rante su gestión, estuvo acompañado de otros 
mallkus, como Perfecto Gonzales y su cuñada 
Severina Pascual7 del movimiento katarista. Si 
bien no todas las autoridades son kataristas, el 
MRTK-L llega a conquistar un espacio mayor 
dentro de la organización a pesar de no haber 
asumido el tradicional thakhi (“camino de los 
cargos”) en sus ayllus. La oposición entre las 
dos corrientes ideológicas no se termina con la 
creación de la FAOINP. Violentos conflictos les 
oponen en todo el Norte Potosí y en particu-
lar en la provincia Bustillo. Alberto Camaque 
recibió amenazas de muerte y tuvo que dejar 
su ayllu. En efecto, todos los habitantes de los 
ayllus de Bustillo no son kataristas, algunos lí-
deres de esa provincia se mantuvieron dentro 
del sindicato lo que ocasionó un paralelismo 
organizacional y graves incidentes8. Por su 

7	 Nombrada nuevamente mama t'alla en 2002-2004, bajo la lógica del chacha-warmi.  
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parte, miembros de la FAOINP quemaron au-
tos de UNICEF por su relación con el sindica-
to. Sin embargo, gracias a la conformación de 
una organización paralela, el katarismo pudo, a 
partir de ese momento, imponer su ideología y 
poner en marcha sus proyectos de desarrollo a 
través de sus ONG. Según los comentarios de 
Marcelino Gonzáles, la FAOINP tiene en sus 
inicios el apoyo de dos técnicos del THOA y 
un financiamiento de Oxfam. 

En el Norte Potosí, el proceso de “reconsti-
tución de los ayllus” kataristas responde a una 
forma de “paralelismo sindical” frecuente en Bo-
livia (Quispe, 2003). Este paralelismo es la base 
de numerosos casos de “reconstitución” analiza-
dos en diferentes ayllus de la región. Sin embar-
go, no todos son influenciados por el katarismo9. 
A pesar de esta ruptura simbólica dentro de las 
definiciones de las identidades organizacionales, 
las autoridades de la FAOINP, gracias a sus expe-
riencias dentro del sindicato, conocen el univer-
so de prácticas y los repertorios de la acción co-
lectiva de esta organización. Estar familiarizados 
con las normas y los valores de la organización 
sindical les permite constituir principios de clasi-
ficación entre organizaciones a través de un pro-
ceso de  diferenciación y construir una “frontera 
simbólica” entre la organización de los ayllus y la 
organización sindical. Esta porosa frontera está 
bien representada con el nombre de “federación” 
usado por la organización de los ayllus. Como 
ex sindicalistas, los kataristas son autoridades 
legítimas y reconocidas como tales para “trazar 
la frontera” del nuevo orden simbólico de iden-
tificación (Bourdieu, 1980) e imponer su propia 

definición del mundo rural entre comunidades 
“tradicionales” y “campesinas”.

La región Norte Potosí no es la única que 
conoce un proceso de fortalecimiento de la or-
ganización “originaria”. A partir de los años de 
1970 nacieron varias organizaciones basadas en 
la estructura del ayllu. Aunque toman en cuen-
ta los nombres de las autoridades tradicionales, 
estas organizaciones interiorizan las formas de 
organización sindical con identidades “aymaras” 
o “quechuas”, lo que revela una construcción 
intelectual más “desde arriba” que desde las pro-
pias bases rurales (Pacheco, 1992). El katarista 
histórico Genaro Flores vuelve también a las for-
mas de organización tradicional después se ser 
expulsado del MRTK-L en 1988, acusado de 
favorecer a sus “intereses personales” y de acer-
carse a la corriente indianista. Así, constituye el 
Frente Unido de Liberación Katarista (FULKA) 
pero deja de desempeñar un papel importante 
en la vida política boliviana (Pacheco, 1992). 
Otras experiencias más regionales nacen con 
una dimensión más “desde abajo” como es el 
caso de los ayllus de Yura en el departamento 
de Potosí (Rasnake, 1987). En el departamento 
de Oruro, se crearon la Federación de los Ayllus 
del Sur de Oruro (FASOR) en 1988 y el Conse-
jo Occidental de los Ayllus del Jach’a Carangas 
(COAJC) (Rivière, 2007). El departamento de 
La Paz vivió este mismo fenómeno con los ay-
llus de Jesús de Machaqa a partir de la sequía 
de 1983 (Ticona y Albó, 1997). La Federación 
de los Ayllus y Comunidades Originarias de la 
Provincia Ingavi nace en 1993 bajo la influencia 
del THOA (Cussi, Calle y Mamani, 2000). De 

8	 El último ayllu de Bustillo en reconstituirse fue el de Chayantaka, en 1998. Este ayllu fue el que conoció la sindicalización, la 
más fuerte desde la Reforma Agraria. Actualmente existen algunas comunidades sindicalistas en la provincia Bustillo, ya sea por 
su cercanía a un centro minero como en el caso de Amayapampa (ayllu Chayantaka) o a raíz de conflictos entre líderes como 
en el caso del ayllu Karacha. 

9 	  Otros procesos analizados durante la investigación muestran que esta dinámica de la reconstitución del ayllu en el Norte Potosí 
responde a estrategias propias de comunidades para acceder a proyectos de desarrollo, a cargos políticos y orgánicos o para 
obtener el título de TCO con el fin de recuperar sus tierras.  
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esta dinámica surge la voluntad de reunir a todas 
estas organizaciones “originarias” en una misma 
organización nacional que se conforma en 1997 
en Challapata en el departamento de Oruro, 
bajo el nombre de Consejo Nacional de los Ay-
llus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). Se 
eligió a Alberto Camaque como segunda cabeza 
el año de su creación, lo que muestra una in-
fluencia de la FAOINP y del katarismo nortepo-
tosino en este proceso.

2.2. La influencia de las ONG y de la 
cooperación internacional

Si el katarismo desempeña un papel central en 
el nacimiento de la FAOINP, tenemos que to-
mar en cuenta también el contexto nacional e 
internacional así como las influencias de otras 
regiones como los ayllus de Yura y la FASOR. La 
FAOINP nace en una “estructura de oportuni-
dad favorable” (Tilly y Tarrow, 2008). En 1990, 
la Confederación de los Pueblos Indígenas del 
Oriente Boliviano (CIDOB) organiza su mar-
cha histórica “por la tierra, el territorio y la dig-
nidad”; esta confederación desempeña un papel 
fundamental en el regreso de las reivindicaciones 
étnicas y culturales en el país. En 1991, el presi-
dente Jaime Paz Zamora ratifica el convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), lo que abre las puertas al multicultura-
lismo en Bolivia. 

En 1993, Gonzalo Sánchez de Lozada fue 
elegido presidente gracias a una alianza con el 
katarista Víctor Hugo Cárdenas. Esta alianza 
fue rechazada en las bases rurales, lo que marcó 
el fin del katarismo paceño. La CSUTCB aban-
donó desde hace varios años el discurso kataris-
ta a beneficio de partidos de izquierda como el 
Eje Pachakuti y el MBL. Esta alianza de Víctor 
Hugo Cárdenas con el MNR llega a reconocer el 
carácter multicultural y pluriétnico de la nación. 
La Ley de Participación Popular (LPP) de 1994 

reconoce la municipalización del país e instaura 
formas de democracia participativa a nivel mu-
nicipal. En 1996, se aprobó la ley de Reforma 
Agraria, redactada por el Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (conocida como Ley INRA). En 
ella se reconocen los territorios indígenas a través 
de la figura de las Tierras Comunitarias de Origen 
(TCO). La FAOINP va a aprovechar estas leyes 
para acentuar su legitimidad y conquistar nuevos 
espacios de poder frente al sindicalismo. 

En un primer tiempo, la LPP no debía re-
conocer jurídicamente al ayllu. El mallku de la 
FAOINP, Alberto Camaque, acompañado de 
otros líderes, inicia una marcha desde el Norte 
Potosí hasta La Paz para encontrarse con el “her-
mano” katarista y Vicepresidente Víctor Hugo 
Cárdenas. La marcha fue un éxito: se reconoció 
al ayllu dentro de la LPP (Camacho, 2009) y 
además se obtuvo la personería jurídica y la po-
sibilidad de titularse como Distrito Municipal 
Indígena (DMI), una entidad jurídica que tie-
ne cierta forma de autonomía frente al munici-
pio, con su propia autoridad (subalcalde). Esta 
acción de la FAOINP muestra la capacidad de 
la organización de movilizarse y de “cambiar de 
escala” (Tilly y Tarrow, 2008) para hacer respetar 
sus derechos, gracias a una red katarista que llega 
hasta el más alto nivel del Estado. 

Posteriormente, el reconocimiento de las 
TCO fue un instrumento importante que uti-
lizó la FAOINP para impulsar su “proceso de 
reconstitución de los ayllus” en la región. Con el 
fin de sostener la organización, antropólogos del 
THOA empezaron un trabajo de investigación 
sobre los ayllus y markas del Norte Potosí. Ade-
más, la FAOINP recibió el apoyo de la ONG 
ISALP (Investigación Social y Asesoramiento 
Legal Potosí), financiada por la sociedad civil 
de Dinamarca, Ibis Dinamarca, y DANIDA. La 
FAOINP se encuentra estrechamente vinculada 
a la cooperación internacional. ISALP se com-
promete a promover la organización originaria a 
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través de talleres de formación de líderes y cursos 
de “cosmovisión andina”, viajes en toda la región 
para alentar la reconstitución de los ayllus por las 
TCO, no sin cierta forma de homogeneización 
cultural a partir del caso de los ayllus de Bustillo. 

La llegada de la cooperación internacional 
reorienta el discurso y el liderazgo de la organi-
zación. Los primeros líderes kataristas son reem-
plazados en la producción del discurso simbólico 
por técnicos de la cooperación internacional -la 
mayoría son mestizos profesionales del indigenis-
mo- y nuevos líderes indígenas formados por es-
tas instituciones. Varios kataristas se mantienen, 
sin embargo, dentro de la FAOINP pero ya no 
como representantes de esta corriente. En 2003, 
se cambió el nombre de la organización para 
llamarse Nación Charka-Qhara Qhara según el 
nombre de las antiguas naciones precolombinas 
del Norte Potosí. La palabra “federación”, con-
siderada demasiado “sindical”, fue abandonada. 
Este proceso de etnicización se encuentra en va-
rias organizaciones originarias de Bolivia.

2.3. La herencia katarista hoy

A pesar de su papel crucial, es extraño constatar 
que este pasado katarista no es conocido por la 
nueva generación de líderes de la FAOINP. En 
efecto, esta organización busca construir una 
imagen “orgánica”, nacida de la misma movi-
lización de los ayllus y libre de toda influencia 
partidaria, al contrario del sindicalismo “mani-
pulado” por los partidos de izquierda. Se trata, 
sin embargo, de un ideal de la organización tra-
dicional. Numerosos líderes de los ayllus man-
tienen estrechas relaciones, hasta partidarias, 
con partidos políticos. Si hoy los candidatos de 
los ayllus se eligen por las bases de manera “orgá-
nica” en asamblea comunitaria, cada elección es 

el centro de tensiones y acercamientos con par-
tidos políticos. Es el caso de las relaciones de la 
FAOINP con el MAS, que esta quiere sostener 
para impulsar el “proceso de cambio”, pero de 
igual manera tiene que conservar distancia por 
su visión sindical. 

Del lado de los más antiguos militantes de la 
FAOINP se critica a los kataristas por dar una 
visión más política de la organización. Además 
se les acusa de no haber cumplido con el thakhi 
en sus ayllus. En efecto, fue Aurelio Ambrosio 
en 1999 el primer mallku mayor10 en cumplir 
con el camino completo de los cargos. Es el hijo 
de Tito, el katarista histórico del Norte Potosí y 
uno de los fundadores de la Federación Sindical 
Única. A pesar de que fue apoyado por Walter 
Reynaga durante su gestión, Aurelio Ambrosio 
conserva hoy un recuerdo moderado de la expe-
riencia katarista. Es el que impulsa la valoriza-
ción de los conceptos fundamentales de chacha-
warmi (cargo pasado por la pareja casada) y de 
thakhi que no eran parte de la estructura de la 
FAOINP durante las primeras gestiones11. Así, 
estos conceptos responden más a una “invención 
de la tradición” (Hobsbawm y Ranger, 2006), 
que a valores orgánicos milenarios, a pesar de 
que sí existían a nivel de ciertos ayllus. Aure-
lio Ambrosio teje igualmente relaciones fuertes 
con DANIDA e Ibis Dinamarca con las cuales 
organiza numerosos talleres sobre la “reconsti-
tución de los ayllus”. Estas nuevas formaciones 
promovidas por la cooperación internacional, 
con fuertes recursos económicos y técnicos bien 
formados, traen una nueva socialización al ayllu. 
Los primeros kataristas entran así en conflicto 
con estos técnicos. Walter Reynaga critica la sub-
ordinación del movimiento a la cooperación in-
ternacional y la falta de compromiso “indígena” 
de los técnicos de las ONG. 

10	Este cargo se llama después kurak mallku según el proceso constante de etnicización de la organización. 
11 	Entrevista con Aurelio Ambrosio, Uncía, 2011.
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En 2004, los líderes kataristas participan 
en la creación del instrumento político de la 
FAOINP: el Movimiento de los Ayllus y Pueblos 
Indígenas del Qullasuyu (MAPIQ). En un pri-
mer momento, los antiguos dirigentes kataristas 
querían que este instrumento fuera el FSTK. 
No obstante, bajo la influencia de ISALP y de 
nuevos líderes, se decidió fundar otro partido, lo 
que marca definitivamente el fin del katarismo 
en la región. Sin embargo, se elige a la cuñada 
de Perfecto y Marcelo Gonzales, la ex katarista 
Severina Pascual, como concejala del MAPIQ en 
el municipio de Chayanta en 2005. A pesar de 
perder poco a poco el control de la organización, 
los ex kataristas mantuvieron una legitimidad en 
el “campo político” por sus formaciones adquiri-
das dentro del movimiento katarista.

Walter Reynaga llegó al inicio de los años 
2000 a ser técnico del CONAMAQ, pero se 
quedó poco tiempo. Creó en 2005 su propio 
instrumento político, Tierra y Libertad, sin gran 
influencia en la vida política boliviana. Alberto 
Camaque, el primer mallku de la FAOINP, se 
especializó en medicina tradicional. Trabajó du-
rante varios años en el hospital Bracamonte de 
Potosí en este tema. Fue nombrado Viceminis-
tro de Medicina Indígena y Salud Intercultural 
de Bolivia, en el gobierno de Evo Morales, pero 
no responde a ninguna afiliación “orgánica”. 
Marcelino Gonzales y Valerio Trigori continúan 
sus trabajos con las ONG Evess Kallpa y Equipo 
Kallpa en el Norte Potosí12. Se trata de las últi-
mas ONG kataristas que todavía están en activi-
dad, pero ya no utilizan un discurso político. Es-
tos dos líderes se comprometieron en la política 
con trayectorias un poco sorprendentes. Duran-
te la elección presidencial de 2009, Marcelino 
Gonzales fue el candidato al puesto de diputado 
con el partido de la Alianza Social (AS) cuando 

al mismo tiempo la FAOINP hacía una alianza 
con el MAS. En 2010, se presentó con este mis-
mo partido a la elección municipal de Chayanta 
donde fue elegido como concejal. Durante esta 
elección, Valerio Trigori se presenta como alcal-
de con el partido del Movimiento Originario 
Popular (MOP), un instrumento político fun-
dado por la Federación Sindical del Norte Po-
tosí. Durante esta elección, los dos ex kataristas 
se oponen al proceso de Autonomía Indígena 
Originaria Campesina (AIOC) impulsado por 
la FAOINP y líderes originarios principalmente 
del ayllu Chayantaka (Le Gouill, 2011). Estos 
antiguos kataristas se oponen al proceso que 
ellos mismos impulsaron años antes, conside-
rando que fue traicionado por la influencia de 
las ONG y del MAS. Esta división sobre el tema 
de la autonomía paralizó totalmente el proceso 
autonómico de Chayanta. El ayllu Panakachi 
está fuertemente dividido en este tema bajo la 
influencia de estos líderes. El proceso autonómi-
co encuentra además el rechazo de los mineros 
de la mina de Amayapampa y de la población 
mestiza del pueblo colonial. Al contrario, el otro 
ayllu del municipio, Chayantaka, fue el que im-
pulsó el proceso autonómico, a pesar de haber 
sido el bastión del sindicalismo. En 2012, Vale-
rio Trigori fue nombrado mallku de la FAOINP, 
lo que muestra que su influencia sigue presente 
en la organización del ayllu a pesar de algunas 
divergencias sobre el tema de la AIOC. 

Los ex estudiantes del UKAL desempeñan 
un papel activo dentro de la organización origi-
naria. Zacarias Flores es el director de la ONG 
Equipo Kallpa. Adiala Colque trabajó después 
de la universidad durante cuatro o cinco años 
en la ONG Equipo Kallpa, antes de integrar la 
ONG Apu Mallku durante siete años. Especia-
lizada sobre el tema de género, Adiala Colque 

12	Según los datos de la investigación concluida en el Norte Potosí en 2011.
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trabajó algunos años en los municipios del Nor-
te Potosí y en el Viceministerio de la Mujer. En 
2005, se acercó nuevamente a la FAOINP traba-
jando con ISALP. Cancio Rojas estuvo durante 
algunos años en la ONG Apu Mallku después 
de la universidad. Fue nombrado mallku de la 
FAOINP en 2005 y kuraka del municipio de 
Sacaca en 2011; él desempeñó un papel impor-
tante durante la movilización de Mallku Khota 
en contra de la explotación de la mina. Acusado 
de ser uno de los principales líderes de la movi-
lización, fue encarcelado varios meses. En 2013, 
llegó a ocupar la segunda cabeza de la organiza-
ción del CONAMAQ.

 Conclusión   

La investigación nos ha mostrado que el kataris-
mo del Norte Potosí se diferencia del katarismo 
de La Paz por la ruptura que tiene con el sindi-
calismo. Si el katarismo de La Paz incorpora las 
premisas de una nueva forma de movilización 
con la articulación entre reivindicaciones “cla-
sistas” y “étnicas”, el katarismo del Norte Potosí 
simboliza su logro, rompiendo con la doctrina 
sindicalista a través de la valorización de las or-
ganizaciones tradicionales.  

A pesar de esta diferencia, la creación de la 
FAOINP encuentra su origen en un mismo 
vínculo rural-urbano y por lo tanto de articula-
ción con el mundo mestizo (Salazar de la Torre, 
2012). Las ONG y la universidad representan 
estas “zonas de contactos” definidas por Mary 
Louise Pratt para referirse a “los espacios sociales 
en los cuales las culturas se encuentran, se cho-
can, y se agarran en contextos de relaciones de 
poder asimétricas” (citada por Rappaport, 2007: 
617). El acceso al saber del grupo dominante a 
través de las ONG o de la universidad pone a 
estos líderes en posición de “frontera” entre dos 
mundos, lo que “enturbia los puntos de referen-
cias de clase” (Gramsci, 1978), puede provocar 

tensiones e incomprensiones entre los líderes y 
las bases que representan (Ticona, 2000) y desle-
gitimizar al líder, acusándole de haber cruzado la 
“frontera”. Eso se encuentra bastante en nuestro 
estudio (Le Gouill, 2013). Por un lado, se acusa 
a los fundadores kataristas de la FAOINP de no 
haber “caminado” el thaki. Por otro lado, estos 
kataristas critican a la nueva generación que se 
involucra con la cooperación internacional. De 
estas contradicciones surge el conflicto alrededor 
del proceso de autonomía en Chayanta, entre di-
ferentes visiones de la autonomía por parte de 
diferentes generaciones de líderes. 

Varios autores hablan de este proceso de inte-
gración creciente a la sociedad circundante como 
una nueva forma de mestizaje. No obstante, no se 
debe olvidar que no es un hecho nuevo. Ya bajo 
la Colonia existían estas tensiones entre el mundo 
indígena y el mundo mestizo, lo que el antropólo-
go Thomas Abercrombie llamó un fenómeno de 
“doble articulación”. Esta influencia recíproca de 
un mundo sobre el otro se encuentra en la cons-
trucción misma de las identidades territoriales, en 
los rituales (Abercombie, 1990), e incluso en las 
identidades de los Apus y de las autoridades.  

La creación de la FAOINP aparece con mu-
chas dinámicas propias a los movimientos indí-
genas en Bolivia. Nace de divisiones ideológicas 
y políticas entre grupos en competencia para 
la definición y el control del mundo rural. En 
nuestro caso, esta forma de “paralelismo sin-
dical” conduce a la valorización de las formas 
comunitarias tradicionales de organización, y 
por lo tanto a constituir nuevas formas demo-
cráticas locales y directas, apoyándose sobre las 
identidades territoriales que se mantuvieron o 
reconstruyendo algunas de ellas. Este proceso 
conduce también a varias rupturas con el sis-
tema tradicional que se encuentra siempre más 
en un proceso de “reinvención de las tradicio-
nes” para tratar de articular “usos y costumbres” 
y “democracia liberal”. Y también conduce a 
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nuevas formas de hibridación de “hacer política” 
en los ayllus. Con la llegada de los proyectos de 
desarrollo y la nueva lucha por el poder munici-
pal, las autoridades no pueden hoy ser elegidas 
o nombradas con los criterios tradicionales. Así 
se reconoce cada vez más las competencias y for-
mación de los candidatos. 

A pesar de reivindicar el ayllu, las autoridades 
que impulsaron la “reconstitución” no pasaron 
el tradicional thakhi. Son más bien representan-
tes sindicalistas en búsqueda de ascenso social y 
que encuentran en el katarismo una alternativa 
para competir con los dirigentes del MBL. Tam-
poco se puede ver el discurso katarista como una 
simple estrategia de conquista del poder. No es 
por casualidad que emerge justamente en los 
ayllus en un momento de sindicalización. Este 
proceso de distanciamiento frente al sindicalis-
mo viene del contexto histórico de los ayllus de 
Bustillo, y encuentra en las políticas multicul-
turales una “estructura de oportunidad política” 
favorable (Tilly y Tarrow, 2008) para implemen-
tar estas reivindicaciones étnicas. De igual ma-
nera que las rebeliones pasadas, ya sea de Túpac 
Katari después de las reformas borbónicas o de 
Pablo Zárate Willka después de las leyes de ex 
vinculación, la “reconstitución de los ayllus” 
iniciada por el katarismo nortepotosino plantea 
una renovación sociopolítica y nuevos marcos 
interpretativos después de la imposición de una 
nueva organización con el fin de favorecer un 
proceso de autonomía y un “ethos comunal” 
(Thomson, 2006).  

A diferencia del katarismo paceño13, este 
proceso de renovación comunitaria fue posi-
ble dentro del katarismo nortepotosino por el 
contexto propio de la región, donde los líderes 

conservaron fuertes contactos con sus comuni-
dades donde trabajaban con las ONG. Además, 
la débil sindicalización de los ayllus de Bustillo 
y la ausencia de hacienda no permitieron la va-
lorización de una “memoria corta” sindicalista 
como lo ha mostrado Silvia Rivera (1984) en 
La Paz. Al  contrario, los kataristas del Nor-
te Potosí tenían acceso a una “memoria larga”, 
tanto por la vitalidad de los ayllus como por sus 
formaciones intelectuales.  

A pesar de las diferencias de organización en-
tre ayllus y sindicatos, no significa que en el Nor-
te Potosí existen diferentes niveles de indiani-
dad. Como lo mostró Joanne Rappaport (2007), 
existen múltiples formas de “ser indígena” en los 
Andes. Es necesario tomar en cuenta el contexto 
histórico, los procesos y cambios estructurales 
nacionales e internacionales y las relaciones so-
ciales locales para entender en su complejidad la 
heterogeneidad de las manifestaciones modernas 
e híbridas de la indianidad.
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En Bolivia, pese a la reciente proliferación de es-
pacios alternativos, la prostitución en  lenocinios 
sigue ocupando un lugar central en el comercio 
sexual. La mayoría funciona como bares, algunos 
ofrecen espectáculos, otros se parecen a tabernas 
populares de mala muerte; finalmente los hay 
donde las mujeres trabajan en cadena sin salir de 
sus habitaciones. Todos tienen en común el estar 
destinados a una clientela local, el emplear casi 
exclusivamente a mujeres y el funcionar sobre la 
base de los vestigios de un sistema reglamentario 
importado de Europa entre fines del siglo XIX 
y principios del XX. De hecho, la mayoría de 
las ordenanzas municipales que regulan la pros-
titución en prostíbulos no han sido actualizadas 
desde entonces. Disponen la ubicación de los 
establecimientos, las obligaciones sanitarias de 
sus residentes, así como el rol de la policía, de 
los locatarios, y de los servicios médicos, bajo las 
mismas inquietudes higienistas y morales que el 
reglamentarismo francés (Corbin, 1982), en el 
que se inspiran al pie de la letra2. 

Últimamente, sin embargo, la aplicación 
de estas reglas ha experimentado importantes 
cambios, especialmente el fin del régimen de 
enclaustramiento de las mujeres. Lejos de pro-
gramar su obsolescencia, estos acomodos han 
favorecido la supervivencia de un reglamenta-
rismo tradicional, en el sentido de que, a dife-
rencia de lo que se observa en Alemania o en 
Holanda, no se basa en el reconocimiento pro-
fesional de las prostitutas ni en su inserción en 
la legislación laboral. El sistema ha ganado aun 
mayor legitimidad: la obligación de los contro-
les sanitarios y la naturaleza de la relación entre 
las mujeres y los dueños es motivo de consenso, 
incluso entre las prostitutas. Para estas últimas, 
las recientes evoluciones que limitan la autori-
dad de los propietarios y de las autoridades han 
significado mayor autonomía y una posición 

más ventajosa de cara a los clientes, los locata-
rios y las autoridades. 

El objeto de este artículo es comprender por 
qué y cómo el reglamentarismo boliviano so-
brevive a una redefinición menos rigurosa y más 
favorable para las prostitutas. Para ello vamos a 
ocuparnos de su evolución y su coexistencia am-
bigua con la adhesión de Bolivia a las principa-
les convenciones abolicionistas internacionales. 
A continuación abordaremos el funcionamiento 
de los lenocinios y su modo de reclutamiento. Se 
pone de manifiesto, entonces, una configuración 
original donde lo que a primera vista parece ser 
la persistencia formal del reglamentarismo coer-
citivo del siglo XIX se ha vuelto algo mucho más 
ambiguo, hasta el punto de desdibujar las líneas 
de lo que podría identificarse como trata pero que 
muchas mujeres viven como una oportunidad. 

La presente reflexión es resultado de una in-
vestigación etnográfica llevada a cabo entre 2006 
y 2009, principalmente en Potosí y Sucre.

Cuando las prostitutas 
toman las calles 

“Local clausurado”. Ya han pasado varios días des-
de que la decena de lenocinios de la zona San Ro-
que de Potosí fue cerrada por agentes municipales. 
Los precintos fijados en la entrada de los estableci-
mientos, sin embargo, no han durado mucho. Pues 
la vida debe continuar; los clientes, que pasan las 
puertas y las cierran cuidadosamente detrás de sí, 
lo tienen claro. Sin embargo, la situación no puede 
durar mucho. La asfixia económica amenaza y va-
rias mujeres ya han hecho su maleta.

No es la primera vez que el conflicto enfrenta 
a los propietarios de los lenocinios con los ve-
cinos, quienes exigen su reubicación. En otros 
tiempos periférico, el barrio se ha densificado y 
sus habitantes ya no soportan el constante ir y 

2	 Probablemente a través de la reglamentación argentina implementada en 1875. 
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venir de los vehículos y de los borrachos, los es-
cándalos y las riñas. Hay que decir que desde la 
flexibilización de las medidas de confinamiento 
de las mujeres en el transcurso de los años 1990, 
las antiguas asiladas (como se solía denominar a 
las mujeres enclaustradas) han tomado posesión 
de la calzada y de las calles adyacentes. La prime-
ra movilización de los vecinos se remonta al año 
2001. Desde entonces, la Alcaldía ha destinado 
un nuevo emplazamiento para los establecimien-
tos de prostitución pero los locales no se quieren 
mover hasta que se instale agua y electricidad. 
Los propietarios, que cuentan con aliados entre 
las autoridades, también juegan con la división 
de los vecinos: algunos se contentarían con una 
compensación económica, otros (comerciantes, 
lavanderas, niñeras) no tienen interés alguno en 
ver mudar a su clientela. 

Mientras la situación se está atascando, el 28 
de octubre de 2005 algunos minibuses dejan a los 
residentes, mujeres, meseros, locatarios y su abo-
gado, cerca del peaje de la carretera a Sucre. Con 
las caras cubiertas, las mujeres se enfilan con sus 
pancartas. En ellas se leen eslóganes sobre la nece-
sidad de trabajar, sobre su condición de madre y 
sobre su rol social. Acostumbrados a los frecuen-
tes bloqueos de caminos, los primeros vehículos 
se detienen por miedo a que una lluvia de piedras 
caiga sobre sus parabrisas. Pronto son algo más de 
una docena cuyos resignados pasajeros intentan 
llegar a pie a la ciudad. La prensa se lanza a cubrir 
este evento excepcional. Frente al micrófono, las 
mujeres alternan reivindicaciones con amenazas. 
Emplean todos los argumentos de la ideología del 
reglamentarismo, desde la multiplicación del nú-
mero de violaciones que el cierre de los prostíbulos 
acarrearía hasta el fantasma de la invasión del espa-
cio público por la prostitución clandestina y las en-
fermedades venéreas. Llegado al lugar, el fiscal trata 
en vano de negociar, bajo las burlas de las mujeres, 
quienes le recuerdan que no siempre ha sido hos-
til a sus servicios… Dos horas después se pide a la 

policía que intervenga. Los agentes de policía que 
empiezan a retirar las piedras que cubren la calzada 
parecen desorientados frente a las mujeres que for-
cejean y gritan cada vez que tratan de desalojarlas. 
Finalmente, el Comandante de la Policía, que, se 
ve, es un viejo conocido de las mujeres, logra le-
vantar el bloqueo a cambio de una nueva reunión 
con el Alcalde. Mientras las mujeres se disponen a 
tomar el camino de regreso, un representante del 
Defensor del Pueblo y un dirigente de la Central 
Obrera Boliviana (COB) llegan para informarse. 
Finalmente se firma un nuevo acuerdo, el cual re-
trasa la mudanza hasta octubre de 2006. Seis años 
y varias tentativas de expropiación más tarde, los 
prostíbulos seguían ahí. 

Este episodio presenta un buen panorama de la 
configuración institucional de la prostitución en 
Bolivia en una ciudad mediana como Potosí. Aquí 
uno vuelve a encontrar a los actores tradicionales 
del reglamentarismo: por un lado, los propietarios 
o locatarios (del negocio), los administradores y los 
residentes (mujeres y algunos meseros masculinos), 
y, por otro, los empleados municipales, la policía 
y el médico encargado de los controles médicos, 
que ha venido a darse una vuelta por el bloqueo. 
Las demás instituciones presentes son de creación 
más reciente. Desde hace unos quince años, el De-
fensor del Pueblo protege a las prostitutas frente 
a los abusos de los funcionarios. En colaboración 
con la Organización Panamericana de la Salud y 
la COB, alentó la creación de las organizaciones 
de prostitutas. Este proceso y el apoyo institucional 
recibido han reforzado el poder de movilización de 
las prostitutas. Como señal de la nueva legitimidad 
que atribuyen a sus reivindicaciones, las mujeres 
han adoptado los instrumentos típicos de los movi-
mientos sociales bolivianos: los bloqueos de carrete-
ras, la mediación de la prensa y de instituciones del 
mundo laboral (como la COB) y de los derechos 
humanos, e incluso las huelgas de hambre. En la 
actualidad, los argumentos de sus luchas conjugan 
la retórica de los derechos humanos -entre ellos 
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el de satisfacer sus necesidades económicas- con 
las instrucciones higienistas del reglamentarismo, 
de las que las mujeres se presentan como garantes 
en tanto no se rompa el pacto con las autoridades. 
Mientras las mujeres reivindicaban en sus pancar-
tas su rol de contención moral y sanitaria, seguían 
prostituyéndose clandestinamente, negándose a 
cumplir con sus visitas médicas y proclamándolo 
en voz alta y fuerte por la prensa.

El chantaje respecto al control sanitario recuer-
da cuanto el reglamentarismo depende ahora de la 
buena voluntad de las prostitutas oficiales. Desde 
el fin del enclaustramiento, la policía ya no tiene 
la facultad de sancionar el incumplimiento de la 
visita médica; son los servicios sanitarios los que se 
encargan de ello. Por lo tanto, las mujeres ya no 
temen encontrarse en el calabozo, a lo máximo se 
arriesgan a pagar una multa. De esta manera, el 
aflojamiento de la coerción permite a las prostitu-
tas posicionarse como actoras plenas del reglamen-
tarismo y ya no como sujetos sumisos. La posibi-
lidad de instrumentalizar a su favor su institución 
central (la libreta de sanidad) favorece su adhesión 
al funcionamiento actual de la prostitución en 
lenocinios (también percibida como más segura, 
menos precaria y más legítima que la prostitución 
clandestina). Así, y siguiendo el modelo descrito en 
Potosí, la mayoría de las movilizaciones de prosti-
tutas apuntan a garantizar o a mejorar el ejercicio 
de la prostitución sin que hasta ahora se haya ataca-
do directamente al reglamentarismo o a la existen-
cia de los locatarios. Señal de su apego al sistema, 
las mujeres de Potosí rechazaron la propuesta del 
alcalde de poner a su disposición una casa donde 
ejercer de manera independiente. 

La apertura de los prostíbulos 
  
En la línea del reglamentarismo definido en Fran-
cia en el siglo XIX, la mayoría de las grandes ciu-
dades bolivianas cuenta por tanto con ordenanzas 
municipales que rigen el funcionamiento de los 

establecimientos de prostitución dentro de su 
jurisdicción. El Estado, a través de la policía, los 
servicios de salud y los impuestos, también es un 
actor omnipresente. 

En tanto negocio público, los lenocinios de-
ben registrarse en la Alcaldía. Es ella la que emi-
te las licencias que autorizan indistintamente los 
establecimientos de prostitución, las discotecas 
y cualquier otro tipo de local que sirve bebidas. 
Estos permisos son ratificados por la Dirección 
de Saneamiento Ambiental, la cual vela por el 
cumplimiento de las normas de higiene. Regu-
larmente, los empleados de la Alcaldía controlan 
las habitaciones de las mujeres. En estas ocasio-
nes el burdel se parece a un internado para mu-
chachas el día de la revista del director. Las ins-
talaciones sanitarias, el salón y el patio han sido 
limpiados. En las habitaciones, los armarios y los 
estantes están abarrotados de productos de be-
lleza ordenados al apuro. Sentadas en sus camas 
hechas de modo impecable, las mujeres esperan 
el veredicto de los agentes municipales, más in-
teresados en bromear con ellas que en preocu-
parse por la ausencia de agua caliente en la única 
ducha del establecimiento. El Departamento de 
Espectáculos Públicos de la Alcaldía, a su vez, 
debe hacer respetar los horarios de apertura (ge-
neralmente entre 20:00 y 03.00h), lo que en un 
establecimiento que también es un lugar de vida 
es cuanto menos complicado. 

En el día, el salón y el bar están cerrados, pero 
no así las habitaciones de las mujeres, quienes 
siguen recibiendo a sus clientes. Pero la licencia 
de funcionamiento depende, sobre todo, de la 
posesión de la libreta de sanidad, que el personal 
médico controla durante sus visitas. En caso de 
no presentarla, hay una sanción económica y se 
cierra el establecimiento. Cada semana las resi-
dentes deben, por tanto, someterse a un examen 
ginecológico en el centro de salud que alberga el 
programa MST-Sida del Gobierno Municipal. 
Hoy en día, las preocupaciones que justifican la 
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continuidad del reglamentarismo son por lo tan-
to menos morales que venéreas. La autoridad del 
médico sustituye ahora a la del policía. 

El régimen de enclaustramiento ha caído 
poco a poco en desuso desde los años 1990. 
Ahora las mujeres son libres de transitar, de cam-
biar de prostíbulo, de ciudad o de vida, como 
mejor les parezca. Sí, antes los lenocinios estaban 
verdaderamente cerrados. Recluidas a la fuerza, 
las internas comían, a menudo en la mesa del lo-
catario o la locataria (dueños o administradores), 
dormían y se entretenían entre las cuatro paredes 
de la casa, en la que residían a veces también sus 
hijos. Comerciantes ambulantes pasaban para 
ofrecer alimentos, ropa, artículos de higiene. Las 
mujeres solo podían salir con un salvoconduc-
to policial. Los locatarios, quienes retenían sus 
documentos de identidad, pasaban la lista de las 
asiladas al departamento de matrículas de la Po-
licía Técnica Judicial. Allí, las mujeres marcaban 
tarjeta cada semana después de la visita médica. 
Era el único permiso de salida que se adquiría 
automáticamente. Las visitas médicas obligato-
rias y las matrículas se pagaban. El registro sani-
tario en el que se anotaba (y sigue anotándose) 
información personal, junto a la historia clíni-
ca, duplicaba el fichaje policial. El matrimonio 
-bajo garantía de una persona de “buena mo-
ral”- era la única manera de borrar un nombre 
de los registros. La multiplicación de los actores 
(policía, alcaldía, servicios de salud) ofrecía mu-
chas oportunidades a la corrupción y al abuso de 
poder. En la mayoría de los casos, las multas y las 
detenciones provisionales (entre 24 y 72 horas) 
que amenazaban a las infractoras se transforma-
ban en sobornos y servicios domésticos y sexua-
les gratuitos. Aquellas de mis interlocutoras que 
conocieron esa época aún recuerdan el hostiga-
miento del que eran objeto. Cristina, que ahora 
tiene unos cincuenta años, habla de la estrategia 
viciosa de los policías, quienes se las arreglaban 
para pasar lista el día de la visita médica, seguros 

de pillarlas paseando. Excepto en caso de deu-
das, era posible negociar con los locatarios y la 
policía un permiso -¡cronometrado!- para ir al 
mercado, a los baños públicos o al cine. Sin em-
bargo, su alto precio incitaba a las mujeres a ju-
gar al gato y al ratón. El riesgo era considerable: 
Evelia ni siquiera tuvo permiso de vestirse cuan-
do fue detenida en la piscina de aguas termales. 
¡Se encontró temblando en el calabozo, en traje 
de baño, por varias horas, a más de 4.000 metros 
de altura! El personal médico que controlaba las 
libretas de sanidad no se quedaba a la zaga. Los 
controles sorpresa a menudo terminaban en 
la barra tomando la ronda a la que invitaba la 
patrona. La casa misma estaba lejos de ser un 
refugio. Las comidas, la ducha, la televisión, los 
permisos, la venta de artículos a precios sobreva-
luados, una contabilidad truncada… todo ser-
vía de pretexto a los locatarios para gravar los 
ingresos de las mujeres y crear una deuda que 
las encerraba todavía más. En tanto trabajadoras 
cautivas soportaban además presiones respecto 
al número de prestaciones que debían asegurar. 
Lugar cerrado de trabajo y de vida, en el que 
la cotidianidad de las asiladas estaba completa-
mente entregada a la buena voluntad de los pro-
pietarios, el prostíbulo funcionaba como una de 
esas “instituciones totales” descritas por Erving 
Goffman (1968). A pesar de la apertura de los 
lenocinios, la ausencia de distinción entre vida 
privada y pública, así como la confusión entre 
las relaciones personales y las relaciones laborales 
han dejado una huella duradera, visible aún hoy 
en día en su funcionamiento. 

Maltrato, abuso de poder, corrupción, imá-
genes filmadas y publicadas por los medios de 
comunicación sin autorización: todas estas que-
jas fueron presentadas por las mujeres al reciente 
Defensor del Pueblo durante el primer encuentro 
de trabajadoras sexuales de Bolivia, a cuya orga-
nización, en 1998, contribuyó esta institución. 
Previa investigación, a fines de 2000, el Defensor 
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logró la supresión del fichaje y la institucionali-
zación de la libreta de sanidad a nivel nacional (y 
ya no por localidad, como era anteriormente el 
caso)3. La policía vio reducirse su competencia a 
la lucha contra la trata de personas, especialmente 
de  menores, contra la presencia de inmigrantes 
clandestinos, así como la sanción de las pertur-
baciones del orden público en las inmediaciones 
de los lenocinios. El fin del régimen de enclaus-
tramiento no ha limitado únicamente el poder 
de los funcionarios públicos. Ahora el riesgo de 
ver huir la mano de obra en caso de malos tratos 
obliga a los locatarios a mostrarse más respetuosos 
con las mujeres y con las cuentas. Esta victoria dio 
inicio al proceso de organización de las trabajado-
ras sexuales bolivianas, impulsado dos años antes 
por el propio Defensor del Pueblo. En 2004, la 
institución también obtuvo la gratuidad de los 
exámenes médicos. 

No he logrado determinar las circunstancias 
exactas del final del régimen de enclaustramiento, 
que mis interlocutores sitúan entre 1996 y 1997 
para Potosí4. La rotación de los funcionarios y del 
personal de los lenocinios limita el número de in-
terlocutores y las mujeres no se acuerdan de mo-
vilizaciones particulares. “Un día fui a matrículas 
[servicio de la policía del mismo nombre] y sólo 
me dijeron: ‘no, ya no se hace’”, resume lacóni-
camente Cristina, que entonces trabajaba en Co-
chabamba. La escasa memoria colectiva sobre los 
detalles del evento está relacionada con su natura-
leza. La apertura de los lenocinios no parece haber 
ido acompañada por un debate público. Tampoco 
ha dado lugar a un cambio en la normativa. Esto 
es lógico: las ordenanzas municipales que he po-
dido consultar (La Paz 1906, La Paz 1927, Potosí 
1997) nunca mencionan la prohibición a las mu-
jeres de transitar libremente. Solo está consignada 

la obligación de señalar a los servicios de salud el 
cambio de domicilio y el abandono de la prosti-
tución. La reclusión de las mujeres y su control 
por los locatarios y la policía correspondían por 
lo tanto a una costumbre, no a la ley. Esto es lo 
que ha permitido al Defensor del Pueblo anular 
la matrícula por su carácter anticonstitucional: la 
policía no tiene el poder de fichar a personas que 
no han cometido delito alguno. 

El rol de las asociaciones de derechos humanos 
empezó antes. Betty Pinto, en esa época adjun-
ta al Viceministro de Asuntos de Género, evoca 
una creciente preocupación por la situación de las 
asiladas a raíz de la Conferencia Mundial sobre 
la Mujer de Beijing en 1995. Paradójicamente, la 
epidemia del Sida, que reforzó la legitimidad del 
control sanitario, también favoreció la crítica al 
enclaustramiento. El doctor Rengifo, encargado 
del control médico de las prostitutas de Potosí 
desde 1991, recuerda que en aquel entonces las 
autoridades sanitarias consideraban la promiscui-
dad como un factor de propagación. Él personal-
mente participó en las reuniones en las que los 
locatarios fueron incitados a liberar a las mujeres. 
A las presiones sociales y de salud finalmente 
se sumó el contexto económico: en los años de 
1990, mientras los dólares de las privatizaciones y 
del narcotráfico irrigaban todos los estratos de la 
economía, se multiplicaban los establecimientos 
de prostitución. Los tiempos en que los agentes 
conocían a cada mujer por su nombre se termina-
ron y los efectivos de policía destinados al control 
de los lenocinios resultaron insuficientes. Después 
de un periodo de transición en el que las mujeres 
pudieron aumentar las salidas a condición del 
acuerdo de los locatarios y de una compensación 
económica, la supresión de las matrículas en la 
policía puso fin al enclaustramiento a principios 

3	 Resolución LPZ/00059/2000/DH, 3 de octubre de 2000.
4	 El proceso probablemente haya sido concomitante en las demás grandes ciudades. En los lugares de provincia, en cambio, 

algunas mujeres todavía deben pagar a los propietarios para salir. 
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de los años 2000. Hoy en día se puede trabajar 
en un prostíbulo sin residir en él, aunque en los 
hechos la mayoría de las mujeres sigue siendo re-
sidente y sigue restringiendo sus desplazamientos 
por miedo a ser reconocidas (a pesar de que es 
usual prostituirse fuera del lugar de origen). La 
interiorización del estigma ha sustituido las fron-
teras físicas del reglamentarismo. 

Desde que los establecimientos ya no encierran 
más a su personal, la legitimidad del ejercicio de 
la prostitución ha dejado de concernir a los espa-
cios para centrarse en las mujeres mismas. Desde 
el momento en que una es adulta, basta con po-
seer una libreta de sanidad actualizada para poder 
ejercer oficialmente5 donde sea. El fin del régimen 
de enclaustramiento ha tenido como consecuen-
cia la extensión del comercio del sexo fuera de los 
establecimientos tradicionales: anuncios en los 
periódicos, salones de masaje, karaokes, Internet, 
agencias de damas de compañía… Por supuesto 
que siempre ha existido un mercado paralelo, 
pero ahora se ha legalizado de hecho. Hoy, muje-
res circulan de una forma de prostitución a otra. 
Evidentemente, estas trayectorias están guiadas 
por la adecuación entre lo que las mujeres tienen 
para ofrecer (su físico, su edad, su escolaridad, 
su origen) y la especialización de los espacios de 
prostitución. El Internet, las agencias de damas de 
compañía, los salones de masaje y los clubes noc-
turnos más prestigiosos se jactan de ofrecer mu-
jeres jóvenes que responden a criterios de mode-
laje, tienen un buen nivel educativo y, en el caso 
de los clubes nocturnos, dominan el striptease; 
entre ellas extranjeras (argentinas, brasileras, pe-
ruanas, colombianas, etcétera). En cambio, no se 
encuentran mujeres vestidas según los usos de las 
poblaciones urbanas de origen indígena, quienes 
ejercen en establecimientos de menor categoría. 
Aparte del lugar de trabajo, la cuestión étnica in-
fluye, sin embargo, poco en las trayectorias de las 

prostitutas bolivianas. Ya sean originarias de las 
tierras altas o bajas, ya sea que sus padres hayan 
sido campesinos o no, siempre se trata de mujeres 
originarias de medios populares y que fueron re-
clutadas en esos mismos circuitos.

Las contradicciones de una 
legislación y un reglamentarismo  

Conforme a lo que ocurre en los países aboli-
cionistas -o sea que se niegan a legislar sobre la 
prostitución-, la ley boliviana mantiene silencio 
sobre la prostitución misma. El Código Penal 
de 1972 (actualizado en 2010) se contenta con 
condenar el proxenetismo, la trata de personas y 
la corrupción de menores. Los términos de esta 
censura se han tomado de las convenciones abo-
licionistas de las Naciones Unidas que Bolivia ha 
firmado, especialmente la de Nueva York (1949, 
ratificada en 1983) y la de Palermo contra la trata 
de personas (2000, ratificada en el 2001). Si el 
esfuerzo de adecuación a las disposiciones de las 
convenciones internacionales de los legisladores 
bolivianos reflejaba un deseo real de cambiar las 
cosas, este ha tropezado con la inercia de los usos 
y costumbres. Atrapada entre un abolicionismo 
oficial y un reglamentarismo de hecho, la actual 
legislación nacional entra en conflicto con la apli-
cación de las normas locales sin afectar el funcio-
namiento de los prostíbulos. 

Así, las ordenanzas municipales han sobrevi-
vido sin tropiezos a la firma en 1983 de la Con-
vención de 1949 que prescribe a los Estados a no 
reglamentar la prostitución y a sancionar a quie-
nes sacan provecho de ella (por lo tanto, los loca-
tarios y la administración boliviana a través de las 
licencias de funcionamiento, las multas y, hasta 
hace poco, los pagos a los servicios de salud y a la 
policía). Y mientras que el Artículo 321 del Códi-
go Penal condena “el que por cuenta propia o de 

5	 Al menos en las grandes ciudades, pues en las provincias las residentes a menudo no son controladas. 



Gustavo Lara. Interior. Acrílico, 1997.
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tercero mantuviere ostensible o encubiertamente 
una casa de prostitución o lugar destinado a en-
cuentros con fines lascivos”, las alcaldías siguen 
extendiendo licencias de funcionamiento con el 
título de “lenocinio”.

Al implicar la subjetividad de las mujeres a tra-
vés de la idea del consentimiento, la cuestión de la 
trata subraya esta ambigüedad. Antes confundido 
con la condenación del proxenetismo, el recluta-
miento es ahora sancionado por la ley sobre la tra-
ta y el tráfico de personas, aprobada en enero de 
2006. Conforme a la Convención de Palermo, su 
artículo 281 bis (reformado por el artículo 34 de la 
ley 263 de 2012) condena a quien “por cualquier 
medio de engaño, intimidación, abuso de poder, 
uso de la fuerza o cualquier forma de coacción, 
amenazas, abuso de la situación de dependencia o 
vulnerabilidad de la víctima, la concesión o recep-
ción de pagos por si o por tercera persona realizare, 
indujere o favoreciere la captación, traslado, trans-
porte, privación de libertad, acogida o recepción 
de personas dentro o fuera del territorio nacional, 
aunque mediare el consentimiento de la víctima”, 
particularmente a fines de prostitución. En este 
sentido amplio, la lucha contra la trata no es apli-
cable. Una revisión de la prensa escrita muestra que 
solo se moviliza cuando las prácticas proxenetas y 
de reclutamiento inherentes al reglamentarismo 
entran en conflicto demasiado evidente con la mo-
ral, con la condena de otras formas de delito (la 
prostitución de menores o de extranjeras indocu-
mentadas) o el control sanitario de las prostitutas6. 
A pesar de su orientación abolicionista, la legisla-
ción boliviana asume por lo tanto de facto en su 
aplicación la existencia de un proxenetismo y de un 
reclutamiento no criminales.

El proyecto del legislador de restringir la ex-
plotación de la prostitución por terceras personas 

se encuentra así completamente subsumido en 
la lógica sanitaria del reglamentarismo. Para una 
institución pública, extender un permiso que au-
toriza el ejercicio de la prostitución como es la 
libreta de sanidad no es en la práctica considerado 
como algo que la facilita. Condenar legalmente 
a los locatarios de prostíbulos podría significar la 
voluntad de volver la prostitución independiente, 
si ellos no fueran los primeros garantes del control 
médico de las mujeres. ¡Consecuentemente, no 
sorprende que en 2011 la Policía Boliviana solo 
haya registrado 22 casos de supuesto proxenetis-
mo y nueve en 2010! (Chacon Mendoza, 2011). 
Estas cifras son ridículas en comparación con el 
número de establecimientos solventes -de una 
docena hasta más de cincuenta en cada una de las 
grandes ciudades del país-, sin contar los locales 
clandestinos. En cuanto a los 250 casos de trata 
registrados el año pasado (Ibíd.), lastimosamente 
las estadísticas no especifican si esta tenía fines de 
prostitución. El que las instituciones que luchan 
contra los abusos cometidos por los locatarios o 
los funcionarios públicos no recurran al Código 
Penal sugiere que también ellas asumen las con-
tradicciones jurídicas del Estado boliviano. Así, el 
Defensor del Pueblo sólo recurrió a la prohibición 
de fichar a personas no criminales para anular las 
matrículas en la policía y fue un financiamiento 
del Fondo Mundial de Lucha contra el Sida el que 
permitió la gratuidad de los exámenes médicos. 
Insinuar que los servicios de salud, la policía y las 
municipalidades ganaban dinero a costa de las 
prostitutas habría significado atacar a un Estado 
proxeneta que finge no serlo.

En el contexto boliviano, descalificar -median-
te la ley 263 contra la trata de personas- la idea de 
que una persona pueda consentir en ser reclutada 
para la prostitución carece de sentido, al igual que 

6	 A finales de los años 1990, poco antes de la supresión de los registros policiales, el jefe nacional de la División de Matrículas 
explicaba que sólo se consideraba proxenetas a las personas que tratan con prostitutas no matriculadas (Bizarroque Hidalgo, 
sf.); hoy en día a las que ejercen sin libreta de sanidad. 
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condenar toda forma de intermediación. La libreta 
de sanidad ratifica el reconocimiento oficial de una 
prostitución voluntaria dependiente de un tercero. 
Su primera extensión no va acompañada de ningu-
na entrevista orientada a evaluar las motivaciones 
de la principiante, su consentimiento y las modali-
dades de su reclutamiento7. Al igual que en el caso 
del proxenetismo, la descalificación del consenti-
miento solo se aplica a las formas más coercitivas 
del reclutamiento o si se trata de menores y de ex-
tranjeros indocumentados. 

Los silencios del sistema penal son también los 
de las mujeres con las que me he encontrado. A pe-
sar de que los modos de reclutamiento observados 
coinciden con los esquemas de la presentación clá-
sica de la trata, callan sistemáticamente la existencia 
de coacción. La influencia del reglamentarismo y 
de sus prácticas limita probablemente la emergen-
cia de la figura de la víctima interpuesta por el dis-
curso abolicionista. Pero el entorno legal no lo es 
todo: los discursos de las mujeres sobre su entrada 
a la prostitución muestran que si hay coerción, esta 
no enajena todo margen de maniobra y de elec-
ción. Entender esto permite comprender mejor el 
apego de las mujeres a un sistema que de otra ma-
nera podría ser percibido como una extensión de 
las coerciones del reclutamiento.

El reclutamiento visto 
por las mujeres 

En Bolivia la trata existe en el sentido estricto del 
término: muchachas que sufrieron abusos son des-
pojadas de sus documentos de identidad, aisladas y 
obligadas por amenazas a prostituirse por lo menos 
hasta reembolsar los gastos de viaje y los anticipos 
concedidos bajo el pretexto de un empleo en otros 

sectores, especialmente el de la gastronomía. No 
obstante, en el transcurso de los cuatro años de in-
vestigación nunca he recogido un testimonio de este 
tipo y los pocos casos que me han sido reportados 
correspondían todos a menores8. He conversado de 
las condiciones de su entrada a la prostitución con 
más de cincuenta mujeres de todos los orígenes. Casi 
todas mencionan un encuentro -con una persona 
que las deslumbró con su dinero antes de proponer-
les trabajar como mesera o lavandera en un estable-
cimiento de prostitución- como el acontecimiento 
desencadenante; el resto (y su número no es nada 
despreciable) dice haber tomado la iniciativa de con-
tactar a alguna persona del ambiente. Para las demás, 
una vez en el lugar, el puesto de mesera se volvió un 
trabajo de dama de compañía, y luego de prostituta. 
La exposición de los modos de reclutamiento per-
mite entender mejor las sutilezas de estos itinerarios 
al final de los cuales las mujeres presentan su entrada 
a la prostitución como el aprovechar una oportuni-
dad. Así, he escuchado testimonios ambiguos, en los 
que la frontera analítica entre la coerción, la resigna-
ción, la aceptación y la estrategia a menudo parece 
ineficaz para restituir la ambivalencia de la experien-
cia de mis interlocutoras. 

La mayoría de los reclutadores son interme-
diarios informales. Ellos mismos trabajan en 
un lenocinio o son conocidos del locatario, por 
ejemplo los taxistas. Más que profesionales son 
oportunistas. Las mujeres a las que enganchan 
pueden ser su vecina, una antigua compañera 
de escuela, la empleada de la pensión en la que 
almuerzan, muchachas con las que se encontra-
ron en un bar o una discoteca, en muchos casos 
trabajadoras domésticas que salen a divertirse en 
su día libre. Estos intermediarios a menudo co-
bran una comisión, aunque no siempre. Muchos 

7	 El hecho de no contemplar la incitación en la legislación boliviana -considerada como un argumento para demostrar que exis-
te trata de personas por la Convención de Palermo-  deja una puerta abierta para considerar que el alistamiento fue voluntario, 
aún cuando el intermediario fuese el que dio el primer paso.

8	 El nomadismo entre los establecimientos y las ciudades confiere a la muestra de mujeres encontradas en Potosí o Sucre (pero 
no solamente) una verdadera representatividad. 
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creen sinceramente que están haciendo un favor 
a la recluta. Ayudar a una conocida o a una pa-
riente, a veces la propia hermana, a salir de una 
mala racha es también el principal motivo de las 
mujeres de los prostíbulos, quienes en última 
instancia son sus principales enganchadoras. Los 
profesionales del reclutamiento son menos nu-
merosos. Estos tienen un buen conocimiento del 
mercado y ofrecen sus servicios a los diferentes 
establecimientos del país, cuando no son ellos 
mismos locatarios. Operan principalmente en 
los prostíbulos (a cuyo personal recontratan), los 
lugares de diversión, pero también las termina-
les de buses donde llegan a diario migrantes de 
provincia en busca de trabajo, y los alrededores 
de las agencias de empleo (donde colocan tam-
bién anuncios). Las mujeres que parecen estar 
solas (especialmente las jóvenes fugitivas), un 
poco perdidas, aparentan no lograr llegar a fines 
de mes o atrevidas se detectan rápidamente. Si 
los padres están en los alrededores, a veces se les 
contacta y se les da un anticipo. 

La revelación que tiene lugar a la llegada al 
establecimiento de prostitución es a veces brutal. 
Ordenan a la mujer que se cambie y la lanzan 
al mercado. Otras veces los locatarios intentan 
prolongar la ilusión creada por el reclutador, al-
ternando entre coerción y demostración de las 
promesas de la prostitución. He aquí cómo un 
locatario de Cochabamba presentaba la manera 
en que convence a las principiantes a dar el paso, 
en colaboración con el resto del personal: 

Para recibirlas, preparas un espectáculo, se 
chupan, bailan y luego duermen. Al día 
siguiente están felices. Ahí las riñes, les dices 
que tienen que atender mejor a los clientes, 
les explicas cómo funciona el negocio. Lue-
go las llevas a comer bien. Un cacho mal… 
un cacho bien. Al principio las tratas bien, 
haces fiesta y para esto están los garzones 
y las otras chicas. Tratan de hacerles pasar 

buenos ratos. […] Pero lo más jodido es 
cuando empiezan a hacer pieza y no se 
acostumbran a los clientes. Unos dos días 
están raras. Sabes como es eso, tienes que 
explicarles bien, y ¿cómo se les explica?, con 
práctica. Yo ya no las inicio. No me gusta… 
pero yo tengo algunos garzones que saben, 
les enseñan, así se dan cuenta cómo tienen 
que hacer (Roth y Fernández, 2004).

Sin embargo, generalmente se invita a la re-
cién reclutada a empezar como dama de compa-
ñía, con la promesa de que no tendrá que acep-
tar relaciones sexuales. Otras veces ella ocupa un 
empleo doméstico sin contacto con los clientes. 
Este es el caso de María a la que conocí en Sucre. 
Originaria de un pueblo de los alrededores, se 
había presentado en una agencia de empleo pri-
vada en Santa Cruz. Allí se topó con una mujer 
que le propuso un puesto de mesera en un res-
taurante de La Paz. Durante nuestro primer en-
cuentro en 2008, María me contó, sin emoción 
aparente, los acontecimientos que han desembo-
cado en su primera relación sexual remunerada. 
Entonces tenía 16 años: 

‘¿No quieres viajar a La Paz?’ [preguntó la 
señora a María]. Yo quería. Me hablaba de 
lo bonito que era La Paz, me dijo que era 
para trabajar en un restaurante de mesera. 
‘Quiero viajar’, le dije, ‘pero no tengo do-
cumentos’. ‘No importa, allá te voy a sacar 
documento’.

Varias otras mujeres habían sido reclutadas. Ma-
ría dice que eran más despiertas que ella, sabían dón-
de se estaban metiendo. La locataria pagó los pasajes 
para La Paz, tomando el cuidado de separar a las 
mujeres dentro del bus para no llamar la atención. 
María la describe como muy amable y comprensiva. 
Mientas sus compañeras empezaron de principio 
como prostitutas, María entró primero a la cocina. 
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Las otras chicas me dijeron: ‘Ahí adentro 
no ganas nada. Salite afuera que vas a ganar 
propina’. Yo miraba la plata que agarraban. 
Veía chicas bien vestidas, bien bonitas, bien 
cambiaditas… Nosotras, en Santa Cruz 
caminábamos con chinelas, las otras con 
botas y taconcitos. Y me animé a salir de la 
cocina para trabajar de mesera. Hablé con 
la señora, me hizo mi trajecito [una falda 
y una blusa], y empecé a trabajar de mese-
ra, ganaba yo la plata… […] Primero me 
compré zapatos y un pantalón. Después [la 
locataria] me sacó mi carnet [falso], como 
tenía que ser mayor de edad para que pue-
da trabajar [y tener la libreta de sanidad]. 
[…] Un día para que yo entre al ambiente 
a trabajar [vender servicios sexuales] sucede 
que un cliente vino bien encorbatado. Toma 
asiento, me mira de pies a cabeza, pide un 
whisky, le traigo, le pregunto qué desea, me 
mira y dice: ‘Te deseo a vos’. ‘Yo soy garzo-
na, no trabajo’. 

Una semana más tarde, el hombre volvió. No 
había muchas mujeres y el patrón le dijo a Ma-
ría: “Anda. Atiéndelo, estás perdiendo plata, vas 
a ganar tus extras”. Animada por el alcohol, Ma-
ría pronto se encontró en la habitación reservada 
a las relaciones sexuales con “su” primer cliente:

 
Estaba hablando sus cosas, y yo estaba en 
otro planeta. Me había dado 200 y mi brazo 
está lleno de fichas [sus vales sobre el consu-
mo de alcohol del cliente]. Le tomé interés 
al trabajo, me gustó agarrar plata, me salí de 
garzona y entré al ambiente a trabajar nomás.

Como tantas otras de mis interlocutoras, Ma-
ría relata los hechos como si fueran banales. Esta 
banalización refleja el proceso ambivalente, en el 
que la seducción del dinero rápido es un motor 
esencial, que lleva a las mujeres a recordar como 

suave la presión de los dueños y de los colegas, 
quienes les incitan a dar el paso. Los engaños, las 
presiones, la necesidad de reembolsar al dueño 
que confisca los documentos de identidad, se 
relatan con un tono informativo, nunca vengati-
vo. Otros testimonios señalan una decisión más 
rápida ligada a una necesidad urgente de dinero 
debido a la pérdida de un empleo, la enferme-
dad de un pariente o una deuda. Sigue una fase 
de transición, que las mujeres evalúan entre una 
semana y un mes, el tiempo de acostumbrarse. 
Luego, una vez la rutina instalada, e indepen-
dientemente del grado de coerción que se ha 
ejercido sobre ellas, todos los relatos convergen 
en una reinterpretación de la entrada a la pros-
titución en términos de un encuentro con un 
mediador oportuno.

Los discursos recogidos no se parecen enton-
ces al testimonio típico de la víctima que ali-
menta las posiciones abolicionistas. Presentar al 
reclutador como a un auxiliar bienvenido, ocul-
tar la coerción para destacar la elección, preferir 
presentarse como actor de su vida antes de mos-
trar la cara destrozada de una víctima heteróno-
ma forman parte de un proceso de idealización 
clásico dentro de los relatos de vida. No obstan-
te, me parece que el hecho de que se oculten 
la violencia y la coerción no se puede analizar 
únicamente como un procedimiento narrativo 
que participa de la estructuración psíquica del 
narrador. Siempre es problemático interpretar 
la relación de una tercera persona con su expe-
riencia. Sin embargo, creo que omitir la coerción 
responde también al hecho de que la entrada a 
la prostitución puede ser vivida efectivamente 
como el aprovechamiento de una oportunidad 
con beneficios reales. 

Aunque algunas de ellas reconocen haber sido 
engañadas, no lo invocan para justificar su en-
trada a la prostitución. Ponen sistemáticamente 
el acento en la decisión de continuar. Afirman 
que hubieran podido dar marcha atrás, pero que 
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tomaron otro camino. Por supuesto, el hecho de 
que les confisquen sus documentos o de haber 
tenido relaciones sexuales remuneradas vergon-
zosas, así como la presión de los locatarios para 
obtener el reembolso de los anticipos compli-
can la fuga. Las más jóvenes, especialmente las 
menores, a menudo no tienen los recursos –psí-
quicos y monetarios– para resistir su influencia. 
¿Pero qué pensar de las más mayores, que han 
empezado entre los 18 y 20 años y que cons-
tituyen la gran mayoría de mis interlocutoras? 
Generalmente conocieron un tiempo de latencia 
antes de entrar en acción, un tiempo durante el 
cual, una vez entendido lo que les esperaba, po-
dían decidir irse. De hecho, algunas lo hacen. 
Los archivos de los servicios de salud muestran 
que hay mujeres que solicitan ayuda del personal 
médico para salir del medio. En este sentido, los 
controles sanitarios obligatorios limitan la posi-
bilidad de los locatarios de los establecimientos 
oficiales de secuestrar a sus residentes.

Si la exposición de los procesos de enrola-
miento en la prostitución en el contexto par-
ticular de Bolivia aporta a la reflexión sobre la 
interiorización de la coerción que desemboca 
en el consentimiento es porque muestra que el 
proceso no es unívoco. Van y vienen sentimien-
tos contradictorios. Hay mujeres que ceden a 
las presiones, se resignan, antes de presentarse 
a sí mismas consintiendo y, finalmente, como 
satisfechas de haber aprovechado esta oportu-
nidad. Se niegan conscientemente el estatus de 
víctima que ciertos actores de las ONG, de las 
fundaciones religiosas y de la prensa gustarían 
hacerles jugar. Por supuesto, las reinterpretacio-
nes a posteriori pueden ser tranquilizadoras. Al 
mismo tiempo, hay que admitir que la decisión 
de permanecer en la prostitución moviliza un 
grado real de autonomía. El hecho de que mu-
chas abandonen la actividad cuando han logra-
do determinados objetivos (acumular un capital, 
adquirir una vivienda, encontrar a un hombre 

que las mantiene, etcétera) rebate la hipótesis se-
gún la cual la degradación (física y psicológica) y 
la marginalidad social no permitirían considerar 
una salida. Desde la apertura de los lenocinios, 
muchas mujeres llevan una doble vida, pasando 
largos ratos con su familia y sus hijos. Algunas 
poseen un comercio. La juventud de las muje-
res, entre 20 y 30 años en promedio, también 
demuestra que hay una vida después de la pros-
titución. Las idas y venidas que salpican algunas 
trayectorias (después del fracaso de un negocio 
para aumentar su capital o enfrentar otros gas-
tos) complican aún más el análisis. En este caso, 
las mujeres sabían indudablemente donde se 
metían. Evidentemente, considerando la ausen-
cia de alternativa profesional y económica favo-
rable, se trata de un consentimiento limitado en 
lo que respecta a la elección. Pero no es total-
mente alienado y se entiende porque, una vez 
vencidas las resistencias, a ojos de las mujeres la 
actividad ofrece ventajas que superan las pérdi-
das que ocasiona (en términos de calidad de vida 
en la cotidianidad, de mirada sobre sí misma y 
del peso del secreto).

Por lo tanto, la resignación no es incondicio-
nal, tampoco es el mero resultado de circunstan-
cias externas. Moviliza intereses que en cierto mo-
mento de la vida de las mujeres les parecen prio-
ritarias. Comprender esto supone tener en cuen-
ta su probable vida fuera de la prostitución, tal 
como lo hacen ellas mismas. La prostitución suele 
suceder a otras experiencias laborales que comen-
zaron mucho tiempo antes, generalmente a los 12 
o 13 años de edad. Por lo tanto, ellas conocen 
su posición en el mercado laboral convencional, 
y las dificultades de poder ahorrar para abrir un 
comercio, un proyecto de muchas mujeres de su 
medio social. Aunque los ingresos de la prostitu-
ción son precarios, son bastante superiores a los 
que se perciben en el trabajo doméstico y el sueño 
de “hacer una buena noche” renueva continua-
mente la movilización de las mujeres. A través de 
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su actividad encuentran también hombres, a veces 
bien posicionados, dispuestos a darles una mano 
e inclusive a mantenerlas. Así, cuando se habla de 
adhesión de las mujeres, esta no se debe entender 
tanto como adhesión a la prostitución misma, 
sino a que posibilita un proyecto de ascenso social 
difícilmente viable en otras condiciones. Como 
propone Paola Tabet (2004: 118), comparar “los 
grados de coerción o de autonomía de las mu-
jeres en las diversas formas de relación tiene un 
sentido preciso: respectar, intentar comprender y 
analizar las elecciones que hacen las mujeres mis-
mas, incluso si todas estas elecciones permanecen 
dentro de los sistemas de dominación masculina 
y no permiten escapar de ellos”. En un mundo 
de oportunidades limitadas, las mujeres cambian 
una forma de dominación, -la de las coerciones 
del ejercicio de la prostitución-, contra otra, la 
de ser empleadas subalternas por toda la vida o 
el depender de un cónyuge. El dinero generado 
por la prostitución permite pagar los estudios de 
los hijos, comprar una casa, invertir en un comer-
cio y renegociar su lugar en la sociedad y dentro 
de la familia. Yuli, una mujer madura que hizo 
su entrada a la prostitución relativamente tarde, 
compara en términos elocuentes la violencia que 
sufría como esposa con su nueva posición: “Antes 
de entrar en el ambiente, mi marido no me bajaba 
de ‘puta’. Ahora los clientes me dicen: ‘Hola prin-
cesa, me gustas, ¿quieres tomar algo?’”.

Mamas grandes y locatarios  

Poseer un lenocinio es a menudo un negocio de 
familia. En el momento de la investigación, ocho 
de los diez propietarios de los establecimientos de 
prostitución de Potosí residían en el lugar o cer-
ca. Tanto entre los propietarios como entre los 
administradores hay claramente más mujeres que 
hombres. Esta feminización parece estar relacio-
nada con una antigua obligación reglamentaria. 
Efectivamente, las ordenanzas del siglo pasado solo 

hablan de “regentas”. La mayoría son mujeres del 
ambiente que han subido de grado. En cambio, 
los establecimientos más exclusivos generalmente 
están en manos de hombres. Se trata a menudo de 
antiguos meseros o de hombres de negocio ligados 
al mundo de la noche y del narcotráfico. De la rela-
ción entre los propietarios y las autoridades depen-
de el buen funcionamiento del establecimiento. De 
hecho, los propietarios están bastante bien integra-
dos en la sociedad local; ¡en Potosí, incluso, están 
afiliados a la Federación de Microempresarios! 

El locatario (dueño o administrador) gestiona el 
negocio y vela por el orden. Detrás del mostrador, 
cobra, registra el número de relaciones sexuales, y 
distribuye las pulseras que corresponden a las co-
misiones de las mujeres por las bebidas. En las ho-
ras muertas, a menudo la administración se confía 
a una mujer de confianza de la casa. Un sistema de 
multas regula el trabajo: cuando las mujeres llegan 
tarde, se pelean o no atienden las reuniones convo-
cadas por el locatario. Sin embargo, ahora se acepta 
que las mujeres tienen derecho a rechazar ciertos 
servicios y clientes. La participación en los bene-
ficios refuerza su lealtad y raras veces el locatario 
ejerce presión para obligar a las mujeres a ser más 
activas. Sobre todo, ha surgido una nueva figura: la 
de la prostituta que reside fuera del lenocinio y que 
decide sus días y horarios de trabajo. Estas mujeres 
que tienen una vida fuera de los prostíbulos son sin 
duda las que mejor salen adelante.

La apertura de los lenocinios ha reconfigura-
do la relación de fuerzas entre las mujeres y los 
locatarios sin poner en tela de juicio la primacía 
de las relaciones interpersonales en relaciones la-
borales que, en ausencia de contratos escritos, se 
rigen por la costumbre. Los locatarios, tratados 
de usted y nunca llamados de otra manera que no 
sea la de Don y Doña (seguido por su nombre), 
son personajes a los que se debe respeto. Afirman 
que esa es la base de su autoridad y el garante 
de la tranquilidad del establecimiento constan-
temente amenazada por los efluvios del alcohol. 
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Esta autoridad pasa por una manipulación, no 
necesariamente cínica, de los afectos que atra-
viesan la relación con las residentes. Típico del 
proxenetismo, la alternancia entre lo maternal y 
la aplicación de la disciplina, entre sanciones y 
recompensas (financieras y emocionales), evoca 
los engranajes de la relación patrona/empleada 
doméstica en el contexto latinoamericano. La 
relación con los locatarios masculinos también 
puede tener una dimensión erótica. Muchos 
mantienen relaciones sexuales con algunas mu-
jeres, lo que complica aún más el entramado 
entre afectos y relaciones de trabajo. Ya sea que 
ellos mismos se encargan o que delegan este rol 
a los meseros, los locatarios juegan con el sen-
timiento amoroso para enrolar y retener a las 
principiantes, sobre todo las más jóvenes. Pero 
ya sean hombre o mujer, las artimañas de los lo-
catarios son primero configuradas por el modelo 
protector autoritario de la madame, que a veces 
aún es llamada “mama grande”. Es en contra-
punto a esta figura y de lo que ella representa de 
la infantilización de las mujeres intrínseca al re-
glamentarismo, que estas últimas, independien-
temente de su edad, son denominadas las chicas 
-más popularmente las niñas-, también por los 
funcionarios públicos.

El estatus de la locataria está ligado a su capa-
cidad de generar deuda, tanto emocional como 
económica. Se encarga del arribo de las nuevas 
reclutas llegadas sin un centavo (y a veces ya 
endeudadas) y distribuye los anticipos. Otras le 
confían sus ahorros. Los días feriados, los loca-
tarios organizan una parrillada o llevan a toda la 
casa a bañarse en las aguas termales de los alre-
dedores de Potosí. En Navidad, se distribuyen 
panetones o cubrecamas a modo de aguinaldo. 
Por lo tanto, la locataria dispensa favores -di-
nero, una buena habitación, una noche libre, la 
autorización de llevar a un cliente a la habita-
ción, una ayuda extra en caso de enfermedad o 
de embarazo, etcétera- pero también consejos 

sobre temas tan diversos como la relación con 
los hombres, la interpretación de los sueños, el 
robo organizado o la educación de los niños. Ella 
conoce a todos por su nombre y distribuye son-
risas a los que hacen sus primeros pasos en el 
patio del local. En torno a los locatarios y a las 
mayores, la casa funciona como una familia de 
sustitución para mujeres, a menudo muy jóvenes 
y alejadas de sus familias. Ofrece un espacio de 
vida social y de camaradería que extrañan quie-
nes han salido. Algunas residentes eligen institu-
cionalizar ritualmente la deuda tomando como 
madrina o padrino a un locatario o una locataria 
(para sí mismas o para sus hijos), reforzando así 
la traducción de las relaciones de trabajo en el 
parentesco. Los locatarios también se ocupan de 
la organización de los rituales que, por lo me-
nos una vez al mes, confirman la comunidad de 
destino de todos los residentes en una misma 
dependencia de las deidades de la prosperidad. 

Por supuesto, todo esto no impide friccio-
nes y conflictos. Las principales quejas de las 
mujeres no se dirigen sin embargo a la figura 
del locatario. Se quejan sobre todo de la difi-
cultad de que les paguen puntual y cabalmen-
te. La aparición de organizaciones de prostitu-
tas introduce la posibilidad de que esos con-
flictos ya no se resuelvan únicamente a nivel 
interpersonal. Tras la oposición inicial, hoy los 
propietarios se han resignado a su existencia. 
No tenían otra opción ya que su superviven-
cia depende de las instituciones sanitarias que 
apoyan a estas organizaciones. Hoy, su legiti-
midad se basa únicamente en su capacidad de 
garantizar el proyecto sanitario del reglamen-
tarismo, por lo cual son los primeros en re-
cordar a las mujeres su visita médica y acuden 
servilmente a las reuniones convocadas por el 
personal de salud. Las reivindicaciones respec-
to al reconocimiento del trabajo sexual les re-
sultan igualmente propicias, aboca a favor de 
su estatus de microempresarios. 
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La lealtad, incluso el afecto, que las mujeres 
a menudo muestran hacia los locatarios se ha 
interpretado como una especie de síndrome de 
Estocolmo, un lazo traumático creado por la al-
ternancia entre buenos y malos tratos9. Roth y 
Fernández (Ibíd.) subrayan con razón que esta 
interpretación no toma en cuenta lo que esta re-
lación representa en la vida de las mujeres. Sin 
embargo, reducen esta constatación al hecho de 
que las mujeres encontrarían en ella la ilusión 
de una atención y un apoyo de los que habrían 
estado privadas en sus familias. La interpreta-
ción, criticada por Dominique Vidal (2007), 
según la cual las prostitutas, como los sirvien-
tes, reproducirían un modelo tradicional donde 
el subalterno se somete a su patrón a cambio 
de protección es igualmente reduccionista. Por 
supuesto, algunas mujeres son emocionalmente 
vulnerables, y en un contexto en el que la ayu-
da social no viene del Estado todas aprecian la 
ayuda de los locatarios. No obstante, del mismo 
modo que la imagen simplificadora de la víctima 
heterónoma, estas explicaciones omiten el pro-
yecto económico de la prostitución y su peso en 
la manera en la que las mujeres viven su presen-
cia en los lenocinios. De hecho, es a partir de la 
adecuación de las actuaciones de los locatarios a 
su objetivo de ascenso social -su honestidad, la 
rapidez con la que pagan, su solidaridad- que 
las mujeres evalúan su relación con ellos. La ma-
nipulación de los afectos no lo explica todo. El 
discurso de Marisol, dirigente de la organización 
de Potosí, en la reunión que siguió al bloqueo de 
caminos atestigua que si hay una dependencia 
afectiva, esta no es incondicional:

Es un favor que están haciendo las chicas de 
apoyar a los dueños de los locales. Porque 

nosotras podemos trabajar en otra parte, 
llevar nuestro trabajo con nosotras. ¿Por qué 
de doña Lola no se han ido sus 10 chicas? 
Porque nos da almuerzo. No estaremos pi-
diendo sopa y segundo, pero a lo menos que 
se nos dé comida. Nosotras, si estamos acá 
apoyándoles a ustedes es que nos hemos sa-
cado préstamo del banco. Pero al año vamos 
a devolver esta plata, al año ya no vamos a 
poner nuestros hijos en los colegios de Poto-
sí, y nos iremos.

 
Prostitutas y clientes   

Pequeños funcionarios y mineros son los pilares de 
los lenocinios del barrio de San Roque. La multi-
plicación de los espacios alternativos como los ka-
raokes o los anuncios en la prensa han terminado 
por absorber a la clientela de más categoría. Hoy, 
las mujeres de los establecimientos populares y sus 
clientes pertenecen por lo tanto a las mismas capas 
sociales. Esto favorece el establecimiento de relacio-
nes bastante particulares, orquestadas por las mu-
jeres, quienes intentan neutralizar el poder de los 
clientes y de su dinero a través de lo que llaman su 
dominación sobre los hombres (Absi, en prensa). 
Tal y como lo entienden las prostitutas, dominar 
consiste en obligar a los clientes a terminar su dine-
ro por todos los medios, incluido el robo y, de esta 
manera, en construir el intercambio económico-
sexual como una deuda infinita que anula la idea 
de tarifa. También consiste en humillarlos con bro-
mas y reflexiones despectivas. Estos mecanismos 
castradores atacan a las pretensiones triunfalistas 
de una sexualidad masculina fundada en el dinero. 
En presencia de testigos, las mujeres suben el tono, 
haciendo pública una transacción que recuerda a 
los hombres que su presencia no es un favor que 

9	 Dutton, Donald y Painter, Suzanne. “Traumatic bonding: the development of emotional attachments in battered women and 
other relationships of intermittent abuse”. En: Victimology: an International Journal, número 6, 1981, pp. 139-155, citado 
por Roth y Fernández (2004).
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hacen a las prostitutas. Obviamente opera el efec-
to de grupo; a solas, las mujeres están a menudo 
más relajadas y pueden jugar a las seductoras (o 
dejarse seducir). La “dominación”, sin embargo, 
constituye el marco ideal de la relación prostituta/
cliente. Este comportamiento viene facilitado por 
la organización de las casas, donde la vigilancia per-
manente del locatario les permite multiplicar sin 
miedo sus provocaciones. Regularmente plantea-
da por la prensa, la cuestión de la violencia de los 
clientes se ve automáticamente respondida por un 
“hay que saber hacerse respetar”.

La regulación de las relaciones entre prosti-
tuta y cliente pasa también por el uso colectivo 
de mecanismos coercitivos. Las que no juegan el 
juego de la dominación o se ofrecen demasiado 
(enganchando ostensiblemente a los clientes o ba-
jando precio) se exponen a sanciones físicas. Los 
principales blancos de las palizas colectivas son las 
nuevas reclutas. “Cuando llegas, todas tienen el 
derecho de partirte la cara”, explica Karina. Eso 
hasta que las nuevas tomen su sitio, por carisma o 
por violencia, dentro de la jerarquía que distingue 
a las novatas de las mujeres experimentadas. Estas 
normas que las mujeres se imponen y sancionan 
vienen a llenar los vacíos de una reglamentación, 
que solo se interesa por las relaciones de las prosti-
tutas con la sociedad y no por sus condiciones de 
vida y de trabajo dentro de los prostíbulos.

Un sistema que parece estar 
destinado a la permanencia    

Desde el final del régimen de confinamiento y la 
desaparición de los registros policiales, la regula-
ción de la prostitución en Bolivia está organiza-
da en torno a la tenencia obligatoria de la libreta 
de sanidad. Mientras que las directivas interna-
cionales de la Organización Mundial de la Salud 

(OMS), del Programa Conjunto de las Naciones 
Unidas sobre el VIH/Sida (ONUSIDA) o del 
Fondo Mundial contra el sida, consideran este 
documento discriminatorio por ser contrario a 
una salud pública universal y poco eficaz; estos 
organismos se acomodan a ello cuando actúan 
como financieras en Bolivia. Al parecer cual-
quier cambio solo podría venir de la sociedad 
civil y de las prostitutas mismas. 

Desde 2009, la organización nacional de las 
prostitutas bolivianas (ONAEM) se ha emancipado 
de los discursos de las instituciones que se dirigen 
contra la profesionalización para reclamar el reco-
nocimiento del trabajo sexual (ver: www.onaem.
org; Absi, 2010). Este giro se debe en gran parte a 
la influencia de la ONG danesa IBIS-HIVOS, que 
gestiona los financiamientos del Fondo Mundial 
contra el Sida para Bolivia, y de la Red TraSex10, pero 
coincide con el sentimiento profundo de las mujeres 
de ser trabajadoras. La reivindicación de la profesio-
nalización no pone en tela de juicio la existencia de 
los lenocinios. De hecho, la dependencia hacia los 
locatarios es uno de los argumentos que incita a las 
mujeres a considerar su actividad como un trabajo: 
los horarios y las multas aparecen como coerciones 
clásicas del mundo laboral. Al mismo tiempo, la idea 
de convertirse legalmente en trabajadoras sometidas 
al Código del Trabajo no es unánimemente acepta-
do. Al tiempo que reconocen la importancia de con-
tar con una jubilación y la seguridad social, muchas 
mujeres temen que la contractualización restrinja su 
autonomía actual. He aquí lo que decía Luz sobre 
el tema -entonces era dirigente nacional-, durante 
el congreso fundador de la ONAEM en 2005 (des-
pués la posición de la organización ha cambiado, 
pero los temores persisten):

Qué más le conviene al dueño del local decir: 
‘Muy bien señorita, usted me está pidiendo 

10	Desde su creación, en 1997, bajo los auspicios de la ONUSIDA y de HIVOS, la red TraSex lucha por el reconocimiento pro-
fesional de la prostitución.
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que le reconozca como trabajadora sexual. 
Ven, firma aquí’. Y no te va a hacer firmar 
por un mes, dos meses, el contrato de trabajo 
es un año mínimo. Dense cuenta, si sería mi 
patrón, yo no tuviera voz ni voto de decidir 
cuándo voy a trabajar, cuánto voy a cobrar, ni 
cuánto tiempo voy a estar, ni qué voy a hacer. 
En vez de salir beneficiadas, vamos a salir con 
pérdida. Si cobramos 100, ¿cuánto vamos a 
cobrar?; ¿El 5%, el 10%? Ya no podremos 
decidir, él va a decidir de nuestro sueldo. Por 
ahora nosotras nos ponemos precio. Si quere-
mos rebajamos, si queremos aumentamos… 
Pero si fuera trabajo, no podríamos decidir, ‘yo 
quiero cobrar tanto’. ‘Si tú estás trabajando, 
tienes que cumplir a todo lo que te diga yo’, 
diría el dueño, ‘tienes que acudir a tal hora’. 
Qué más no quiere el dueño: ‘Bueno, está 
bien, yo le voy a pagar mensual tanto, tú te vas 
a acostar con éste, con éste’. Y tú ya no tienes 
derecho a reclamar. ¿Por qué? Porque ya has 
firmado un documento, tienes que seguir allí. 

No importa la manera con la cual Luz represen-
te las regulaciones que conllevaría el reconocimien-
to legal del trabajo sexual (y omita la posibilidad de 
un ejercicio independiente), su discurso atestigua 
el apego de las mujeres al sistema establecido por 
la libertad que ofrece. Aunque algunas dirigentes 
han tomado recientemente una posición en contra, 
la mayoría de las mujeres sigue siendo igualmente 
favorable a la libreta de sanidad. Es que este do-
cumento, que funciona como un permiso de tra-
bajo, es entendido como una licencia profesional 
que formaliza lo que las mujeres consideran ser sus 
competencias particulares y su rol social (Robert, 
2012). Así, en el sitio de la ONAEM, la revista 
en línea Emancipación (2011: 18) proclama: “Las 
Trabajadoras Sexuales le damos batalla abierta 
y frontal a la epidemia de VIH/SIDA, tanto en 
nuestro rol como activistas y promotoras del uso 
del condón, como en nuestro diario devenir entre 

un cliente y otro” (www.onaem.org). Reforzada 
por la epidemia del Sida, esta reinterpretación de 
la principal obligación del reglamentarismo pro-
bablemente no sea única en el contexto boliviano. 
Lo que es más particular es el margen de maniobra 
del que disponen las mujeres desde la apertura de 
los lenocinios, el fin de las matrículas policiales y 
la existencia de una libreta única: la elección de los 
clientes y de los servicios, un mejor acceso a los be-
neficios, el ir y venir entre los establecimientos, las 
ciudades y las formas de prostitución en busca de 
mejores oportunidades, o el salir definitivamente 
del ambiente. Todas estas mejoras ayudan a supe-
rar las restricciones de la prostitución al punto de 
representársela como una elección en un proyecto 
de ascenso social. Es esta subversión del sistema la 
que asegura paradójicamente su persistencia. Ni 
las posiciones abolicionistas ni las que apuntan al 
reconocimiento del trabajo sexual han vencido a 
los vestigios del reglamentarismo boliviano. Este 
funciona ahora como una co-construcción donde 
se articulan la influencia de las instituciones nacio-
nales e internacionales con las obligaciones regla-
mentarias y sus reinterpretaciones instrumentales 
por las prostitutas. El chantaje al control sanitario 
es la prueba tangible de la subversión por las muje-
res de un sistema que apuntaba a despojarlas de su 
agentividad de sujeto.
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Introducción

La importancia histórica de la elección de Evo 
Morales en 2005 puede ser resaltada desde di-
versas perspectivas: como el primer indígena ele-
gido a la presidencia de su país, como el primer 
candidato elegido directamente en las urnas sin 
necesidad de una segunda vuelta congresal des-
de el retorno a la democracia en 19822, como 
resultado más o menos directo del gran ciclo de 
protestas y movilización social del quinquenio 
2000-2005. Lo que queda claro es que su elec-
ción fue sin duda un momento constitutivo de 
la política boliviana al cual uno puede oponerse 
o sumarse, pero no evadirlo. La figura de Evo 
Morales y el legado de su gobierno, por lo bueno 
o por lo malo, serán seguramente y por mucho 
tiempo referencia para cualquiera que busque 
analizar y comprender la política de Bolivia.

Hoy, Morales y el Movimiento al Socialis-
mo (MAS) hegemonizan la política bolivia-
na, tanto por constituirse en la fuerza políti-
ca dominante y no tener adversario capaz de 
enfrentarle efectivamente, cuanto por poseer, 
en el sentido gramsciano más amplio (Gruppi, 
2000), además del dominio político institucio-
nal, la capacidad de presentarse dirigiendo los 
intereses generales de la sociedad y establecer 
los términos de la agenda política en disputa, 
lo que contrasta fuertemente con el principio 
turbulento de su gobierno, en 2006. 

Pero, ¿qué es lo que explica esta situación?, 
¿cómo pudo Evo Morales superar la crónica 
inestabilidad política boliviana y establecerse 
como su figura central?, ¿qué ha logrado su go-
bierno y cuáles son sus perspectivas? El objeti-
vo de este trabajo es intentar responder a estas 

preguntas. Para ello, empiezo con una breve des-
cripción de la inestabilidad inicial del gobierno 
y cómo Morales y el MAS pudieron superarla. 
Luego, trato los conflictos al interior del bloque 
histórico gubernamental tras la virtual elimina-
ción de la oposición a partir de 2009; y en segui-
da analizo las razones del éxito del gobierno de 
Morales, quien goza de extrema popularidad tras 
casi ocho años de gobierno, y la incapacidad de 
la crítica opositora de encontrar eco en la pobla-
ción. Por último, abordo las perspectivas futuras 
del “proceso de cambio” a partir del escenario 
electoral que se avecina y sus implicaciones para 
oficialistas y opositores.
   

Del ‘empate catastrófico’ a la 
hegemonía política del MAS

La primera elección de Evo Morales es en parte el 
resultado de los grandes desajustes en el sistema 
político boliviano que entre 2000 y 2005 prácti-
camente borraron del tablero a los partidos y lide-
razgos tradicionales. Durante la coyuntura crítica 
del mencionado quinquenio, una serie de masivas 
movilizaciones sociales logró, en diferentes mo-
mentos, revertir la privatización del abastecimien-
to de agua en Cochabamba, forzar la renuncia de 
dos presidentes y plasmar un embrión de progra-
ma político conocido como Agenda de Octubre3: 
nacionalización de recursos naturales (en especial 
el gas) y convocatoria a una Asamblea Constitu-
yente (AC) para refundar al país.

Aunque ni Morales ni su partido jugaron un 
papel de liderazgo en alguno de los momentos 
más críticos de las movilizaciones, lograron po-
sicionarse y recoger con credibilidad las esperan-
zas de cambio y canalizarlas institucionalmente 

2	 De acuerdo a la Constitución de 1967, vigente hasta la promulgación de la nueva Constitución Política del Estado de 2009, en 
el caso de que ningún candidato obtuviera la mayoría absoluta de votos, el presidente sería elegido por el Congreso en segunda 
vuelta indirecta. Evo Morales fue el primer presidente elegido en el país directamente en primera vuelta.

3	 Llamada así por el mes cuando ocurrió la “guerra del gas”, en octubre de 2003, tras la cual renunció el presidente Gonzalo 
Sánchez de Lozada.
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en las elecciones anticipadas de 2005. En gran 
medida, la oferta electoral del MAS tenía en la 
“agenda de octubre” su núcleo y el nuevo go-
bierno pronto empezaría a implementarla, con 
la nacionalización de los hidrocarburos en mayo 
y la convocatoria a la Asamblea Constituyente 
(AC) en julio de 2006.

La primera fase del gobierno de Morales es-
tuvo marcada por graves conflictos con la opo-
sición que, a partir de su control del Senado y 
de los gobiernos departamentales de la llamada 
“media luna” (Pando, Beni, Tarija y Santa Cruz), 
se atrincheró en una posición defensiva desde la 
cual buscaba oponerse a prácticamente todas las 
propuestas de reforma del gobierno. Su única 
agenda propositiva consistía en la descentraliza-
ción administrativa, con la adopción de autono-
mías departamentales.

La AC pareció en muchos momentos haber 
ingresado en un callejón sin salida y la confron-
tación entre gobierno y movimientos afines y la 
oposición arrinconada en las regiones parecía 
conducir el país rumbo a una guerra civil con 
posibilidades de disgregación territorial, co-
yuntura que el vicepresidente boliviano, Álvaro 
García Linera (2008), llamaría “empate catastró-
fico”. La solución de tal empate se dio favorable 
al gobierno por una suma de factores, como las 
divisiones entre los brazos parlamentario y re-
gional de la oposición, y su desgaste por acciones 
como la toma violenta de instituciones y el ase-
sinato de campesinos conocido como “masacre 
de Porvenir”, en Pando, en septiembre de 2008 
(Cunha Filho, 2008; Schavelzon, 2012).

Pero a partir de las negociaciones en el Con-
greso entre gobierno y oposición que permitie-
ron destrabar el proceso constituyente y convo-
car al referéndum que finalmente aprobaría la 

nueva CPE en enero de 2009, el gobierno entró 
en una fase positiva, en la que prácticamente no 
tenía más opositores y controlaba plenamente la 
agenda política rumbo a su fácil reelección en 
diciembre de 2009. Dicha reelección le brinda-
ría, además, control de dos tercios sobre ambas 
cámaras legislativas, consolidando aún más el 
buen momento gubernamental.

El MAS se convirtió, efectivamente, en el 
centro de la política boliviana (Molina, 2010), 
que además fue “jalada” hacia la izquierda tras 
dos décadas bajo hegemonía ideológica neolibe-
ral4. El control estatal sobre los hidrocarburos, 
por ejemplo, antes fuertemente asociado a una 
agenda programática de la izquierda y recha-
zado por la derecha, dejó de ser controversial. 
Las eventuales críticas de la oposición sobre el 
tema se centran en supuestas incompetencias 
gubernamentales en el manejo del sector o su 
incapacidad en avanzar hacia la industrializa-
ción o la exploración de nuevas áreas, pero no 
sobre si el Estado debería o no ocupar el papel 
que hoy ocupa.

El MAS es el partido más grande del país, 
con real presencia en todo el territorio nacional 
(aunque todavía más frágil en el oriente bolivia-
no que en el altiplano occidental). De acuerdo 
a Moira Zuazo (2009: 59), después del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR),  el 
MAS es el segundo partido en la historia bolivia-
na que posee firmes raíces sociales, gracias a su 
origen de instrumento político de los sindicatos 
cocaleros del Chapare cochabambino que luego 
se expande hasta constituirse en el instrumen-
to político de las llamadas “trillizas” campesinas 
-Confederación Sindical Única de Trabajado-
res Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Inter-
culturales (ex colonizadores) y Confederación 

4	 El punto medio entre las posiciones políticas de la agenda boliviana contemporánea se encuentra a la izquierda del centro, 
mientras durante el período democrático anterior a la llegada del MAS al poder y su hegemonía sobre el sistema político, se 
ubicaba a la derecha del centro.
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Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas 
Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa” (CNM-
CIOB-BS)5.

Hegemonía y disputa por los 
sentidos del ‘proceso de cambio’

El camino del MAS hacia la hegemonía del sistema 
político boliviano trajo como costo el incremento de 
sus tensiones internas. En primer lugar porque sien-
do un partido eminentemente campesino-indígena, 
su penetración en las ciudades ha sido siempre más 
difícil, razón por la cual el MAS recurrió a la figu-
ra del “invitado”, personalidades no originalmente 
militantes del partido a quienes se les reserva alguna 
candidatura importante. El vicepresidente Álvaro 
García Linera es el ejemplo de la más alta jerarquía, 
pero hay muchos diputados, senadores o alcaldes 
que han llegado a puestos de poder bajo dicha figu-
ra, lo que ha generado ciertas tensiones y acusacio-
nes en la base de militantes orgánicos.

Pero aún más importantes son las tensiones in-
ternas en el bloque oficialista que se han incremen-
tado significativamente desde el inicio del segundo 
mandato, en 2010. Como mencioné, pese a no ha-
ber jugado un papel de mayor importancia en mo-
mentos como la “guerra del agua” del año 2000 o 
la “guerra del gas” del año 2003, Morales y el MAS 

pudieron cosechar los réditos de la protesta social de 
un modo tal que la “agenda de octubre”, de ahí de-
rivada, prácticamente se confunde con el “proceso 
de cambio” liderado por el gobierno. Aunque cierto 
sentido común haya presentado a las protestas bo-
livianas del quinquenio 2000-2005 como la gran 
sublevación del “otro indígena” negado a lo largo 
de 200 años por la colonialidad, la verdad es que 
esta es solo una de las caras de la moneda. Primero, 
porque el gran ciclo de protestas del mencionado 
quinquenio no fue solo fruto de sublevaciones indí-
genas, sino que también se nutría de la memoria de 
la tradición nacional popular, asentada en un ima-
ginario de control sobre los recursos naturales, bús-
queda de industrialización y democratización social 
cuyo auge fue la Revolución Nacional de 1952. Y 
segundo, porque el propio movimiento indígena 
boliviano es mucho más complejo y lleno de cli-
vajes internos que escapan a muchos de los análisis 
apresurados. Uno de esos clivajes tiene que ver con 
las organizaciones y actores que buscan asociarse 
a un horizonte6 organizativo y reivindicativo más 
propiamente indianista, como la Confederación de 
Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) y el Con-
sejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu 
(CONAMAQ), las “mellizas”, como a veces son 
llamadas en Bolivia (ver nota 5), y otras más próxi-
mas a un horizonte campesino, como las “trillizas”7. 

5	 El término “trillizas” suele utilizarse en Bolivia para referirse a la CSUTCB, los interculturales y la organización de mujeres Bar-
tolina Sisa por sus orígenes comunes, de organización sindical y su proximidad ideológica y programática. Del mismo modo, 
se suele utilizar el término “mellizas” para referirse a entidades como CONAMAQ y CIDOB que buscan organizarse a partir 
de estructuras tradicionales indígenas y rechazan la forma sindicato como herencia de la campesinización forzada del mundo 
indígena boliviano (para más detalles sobre las formas organizativas y agendas programáticas de las cinco organizaciones, ver 
García Linera, Chávez León y Costas Monje, 2004).

6	 Utilizo el término “horizonte” en el sentido propuesto por Hylton y Thomson (2007: 31); horizonte se refiere a una perspectiva 
hacia adelante, pero en arqueología horizontes son las camadas de tierra y vestigios humanos que se van acumulando y cuya 
excavación es el objetivo de dicha disciplina. Así, los autores proponen la utilización del término precisamente por esa ambi-
güedad semántica, en la medida en que los horizontes de los actores políticos se componen de una mirada al futuro, pero que 
son en muchos sentidos determinados por sus vestigios arqueológicos pasados.

7	 Silvia Rivera (1987) atribuye la existencia de ese clivaje al modo como distintas comunidades indígenas fueron afectadas por 
las políticas de la Revolución de 1952. Donde los efectos de distribución de tierras y políticas agrarias de la revolución dejaron 
un legado más positivo, habría la tendencia a apelar a la memoria corta (de los cambios revolucionarios) y a identificarse como 
campesinos. Donde las comunidades fueron menos afectadas por dichas políticas y más bien persistieron la discriminación 
étnica y los efectos de exclusión, prevalecería la memoria larga (de la opresión colonial) y la tendencia a identificarse con un 
horizonte más propiamente indianista.
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El llamado Pacto de Unidad8 -que pudo 
unificar a los actores de ambos lados del mencio-
nado clivaje y que sirvió de base a los distintos 
actores indígenas durante las sesiones de la AC 
para la búsqueda de consensos entre sus distin-
tas posiciones sobre tierra, territorio, identidad 
y derechos colectivos- fue algo excepcional, con 
un inmenso potencial creativo que posibilitó la 
conformación del Estado Plurinacional. Las or-
ganizaciones del Pacto compartían una serie de 
agendas inconclusas relacionadas con demandas 
de reconocimiento étnico, tierras y/o territorio 
e inclusión política en la históricamente racista 
sociedad boliviana, pero también muchas ten-
siones irresueltas en su seno que se dejaban en-
trever durante las disputas internas de la AC y 
que luego se pondrían de manifiesto9.

El proceso de luchas sociales del cual resultó 
la “agenda de octubre” fue una amalgama de las 
tradiciones nacional popular e indígena comu-
nitaria que permitió la formación de un potente 
bloque histórico con aspiraciones hegemónicas 
que permitió la llegada del MAS al poder y  de 
Evo Morales como personificación de dicho blo-
que (Cunha Filho, 2009); pero una vez resuelto 
el conflicto con la oposición, empezaron a apa-
recer las tensiones y grietas en su interior.

La importancia del “proceso de cambio” ha sido 
promocionada por el gobierno por la necesidad 

de superar el colonialismo interno y lograr que los 
pueblos indígenas puedan autodeterminarse según 
sus usos y costumbres, sin la necesidad de adaptarse 
a la matriz cultural e institucional criollo-mestiza. 
Pero, al mismo tiempo, además de la renovación 
institucional proporcionada por la nueva CPE10, 
los objetivos concretos del gobierno en términos 
de políticas públicas han estado más afines a la tra-
dición nacional-popular, especialmente a partir de 
su segundo mandato. Nacionalización de recursos 
naturales, industrialización, inversiones en infraes-
tructura caminera y energética, todas son políticas 
que evocan la memoria de las agendas inconclusas 
de la Revolución de 1952 y que si no son nece-
sariamente contrapuestas a los objetivos concretos 
de los actores indígenas-campesinos, están lejos de 
ofrecer un paradigma alternativo de desarrollo tal 
como podrían sugerir los ideales del “vivir bien” 
cristalizados en la nueva CPE.

Una vez superados los graves conflictos con 
la oposición, que casi paralizaron al país entre 
2007 y 2008, empezaron a emerger los conflic-
tos internos y diferencias de objetivos entre los 
actores del bloque histórico oficialista. Especial-
mente a partir del segundo gobierno de Mora-
les, en enero de 2010, los objetivos desarrollistas 
han sido elevados al primer plano de la acción, 
quedando lo demás subordinado a ello11. Eso 
trajo como consecuencia un incremento en las 

8	 El Pacto de Unidad fue conformado en 2004 como tentativa de unificar a los distintos actores indígena-campesinos en una 
coyuntura de fuertes disputas políticas. Posteriormente, durante las sesiones de la AC, el Pacto de Unidad sería el mecanismo 
tras el cual el bloque oficialista en la AC buscaría generar consensos entre las distintas posiciones de sus actores (Schavelzon, 
2012).

9	 Una evidencia del carácter irresuelto de tales tensiones es, por ejemplo, el artefacto “pueblos indígena originario campesinos” 
con el cual el actor colectivo indígena es nombrado en la CPE como tentativa de abarcar las distintas perspectivas e identidades 
de ese actor tan heterogéneo. Ver la etnografía de la AC hecha por Salvador Schavelzon (2012) para un relato detallado del 
complicado proceso de negociación de consensos y las tensiones latentes en las soluciones consensuadas entre los distintos 
actores indígena-campesinos para los artículos de la CPE.

10	Cuya demanda, es bien recordar, llega a la agenda política boliviana en manos de la Marcha por el Territorio y la Dignidad, 
protagonizada por pueblos indígenas del oriente boliviano en 1990.

11	Para un análisis del cambio de tono hacia el desarrollismo a partir de la campaña electoral de 2009, ver Pablo Stefanoni (2010). 
El contenido primordialmente desarrollista de la agenda gubernamental en ese segundo mandato puede ser apreciado en la lla-
mada Agenda Patriótica 2025 (Estado Plurinacional de Bolivia, 2013), pero indicios de esa tendencia ya se hacían presentes en 
el primer mandato, en su Plan Nacional de Desarrollo, conforme se puede observar en el análisis del mismo hecho por Cunha 
Filho y Santaella Gonçalves (2010). 
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disidencias de importantes intelectuales que han 
ocupado cargos en el gobierno, conflictos más 
o menos graves con comunidades específicas 
alrededor de políticas gubernamentales -de las 
cuales la construcción de una carretera por el 
TIPNIS (Territorio Indígena y Parque Nacional 
Isiboro Sécure) es el más significativo-, e inclu-
ye también divergencias en torno a la explota-
ción de hidrocarburos en tierras guaraníes, por 
el uso de aguas entre asociaciones de regantes y 
emprendimientos mineros, o sobre la prioridad 
en la titulación de tierras colectivas indígenas o 
individuales campesinas, por ejemplo.

En el caso del TIPNIS, aunque el conflicto 
surgido por la intención de construir la carre-
tera por su territorio esté lejos de resolver12, 
trajo como resultado el quiebre y división del 
Pacto de Unidad entre los actores rurales más 
cercanos a un horizonte campesino (y por ende 
nacional-popular) como las citadas “trillizas” y 
las más propiamente indianistas como CIDOB 
y CONAMAQ, fracturadas entre un ala ofi-
cialista y un ala opositora. Para muchos de los 
miembros de la línea indianista opositora y los 
intelectuales cercanos a ellos, el Gobierno ha 
venido buscando restringir los alcances del Es-
tado Plurinacional supeditando las posibilidades 
de autodeterminación de las comunidades a los 
planes de desarrollo planificados desde el Estado 
(ver, por ejemplo, Tapia, 2011; Almaraz et al., 
2011; CIDOB 2013).

Pero hay que comprender que el Estado Pluri-
nacional nacido de la AC no era un proyecto acaba-
do sino, más bien, la condensación coyuntural de 
un sin número de proyectos distintos alrededor del 
tema de la refundación estatal tomando en cuenta 
a los pueblos indígenas. Y aún esa condensación 
coyuntural, fruto del Pacto de Unidad, ha sido 

desde el principio un proyecto abierto, en cons-
trucción y en disputa, por lo cual las acusaciones 
de “traición” al carácter plurinacional del nuevo Es-
tado no encuentran mucho eco más allá de sectores 
sociales específicos como los mencionados oposi-
tores de las “mellizas” CIDOB y CONAMAQ, o 
entre algunos círculos académicos. 

Así, pese a sus supuestas fallas respecto a la plu-
rinacionalidad, no hay duda que el nuevo Estado 
boliviano ha avanzado más en afianzar su legiti-
midad en estos años que quizás en todo el resto 
de su vida republicana. Tras la independencia en 
1825 se construyó en el país un Estado excluyente 
en el cual la gran mayoría poblacional indígena 
tenía derechos muy limitados. Además, dicho 
Estado nunca buscó o fue capaz de afianzar su 
soberanía en todo el territorio del que era nomi-
nalmente responsable, generando lo que George 
Gray Molina (2008) ha llamado un “Estado con 
agujeros”: en muchos rincones del país donde no 
llega efectivamente la soberanía estatal, caudillos, 
sindicatos, comunidades y otros actores locales 
han ejercido una soberanía de facto con la cual el 
Estado central ha tenido que negociar y pactar en 
cada momento particular.

Uno de los principales retos que se ha propues-
to el gobierno de Morales ha sido la construcción 
de un “Estado de verdad” (Sivak, 2008), y aun-
que quizás la realidad del Estado Plurinacional 
plasmado en la Constitución de 2009 sea menos 
grandiosa en términos de la constitución de un 
fenómeno eminentemente distinto al del Esta-
do Nación decimonónico, no hay duda que hoy 
el Estado boliviano tiene una presencia mucho 
más difundida a lo largo de su territorio y que 
además goza de una legitimidad inédita. Y con 
todas las limitaciones institucionales a una plu-
rinacionalidad adoptadas en la CPE (Mayorga, 

12	El Gobierno ha promovido una consulta entre las comunidades del TIPNIS, que ha dado como resultado la aprobación de la 
construcción de la carretera por este territorio, aunque muchos dentro y fuera del parque la acusan de haber sido conducida 
sin buena fe y de manera manipulada. Los trabajos de construcción siguen suspendidos y sin previsión de ser reanudados, pero 
continúan surgiendo manifestaciones de presión a favor y en contra de dicho proyecto vial.



144|  | Artículos

2009; Schavelzon, 2012), también la autoestima 
y el empoderamiento de las comunidades indí-
gena campesinas ha aumentado significativamen-
te (García Orellana y García Yapur, 2010: 18; 
Wolff, 2013: 43-44). Lo que antes operaba como 
un fuerte estigma se viene convirtiendo en pode-
roso capital político, aún en casos de comunida-
des enfrentadas al Gobierno, como en el TIPNIS.

A pesar de las trabas institucionales existen-
tes para alcanzar un horizonte plurinacional más 
abierto a la autodeterminación autónoma de las 
comunidades13, muchas de las críticas parten de 
una visión idealizada de lo que sería el indígena, 
sin tomar en cuenta la gran complejidad de esa 
identidad que hoy abarca desde comunidades 
recolectoras de la Amazonía hasta habitantes de 
una metrópoli como El Alto. Si la crítica es válida, 
por ejemplo, cuando el gobierno del MAS busca 
evadir mecanismos constitucionales de consulta 
previa a las comunidades y de su control sobre el 
territorio que habitan; exagera al lamentarse por 
comunidades que optan por no acceder al status 
de municipio indígena autónomo o al acusar de 
cooptadas a las comunidades o sindicatos que se 
acercan al Gobierno en búsqueda de políticas de 
desarrollo agrario y obras de infraestructura. Si el 
actor indígena concreto es realmente autónomo, 
también lo es cuando toma opciones que huyen 
de los marcos y objetivos  que esperaríamos como 
“legítimamente indígenas”.

Pero pese a estas críticas y problemas y al des-
gaste natural en el ejercicio del poder, el gobierno 
sigue con alta popularidad y parte como el más 
fuerte candidato en las elecciones de 201414 por la 

ausencia de cualquier proyecto opositor alternati-
vo que le haga frente. ¿Qué explica esta situación?

Las razones económicas 
del éxito del MAS

Es un hecho que a muchos de los bolivianos que 
se identifican como indígenas les interesa hoy 
día más cuestiones de orden práctico como ac-
ceso a mercados, políticas públicas, mejoras en 
infraestructura, empleo y renta que debatir si la 
plurinacionalidad del nuevo Estado representa 
o no un fenómeno cualitativamente distinto al 
del Estado Nación clásico. Y mientras ese Estado 
Nación les esté representando como hoy parece 
estar y les esté proveyendo beneficios materiales 
concretos, este tipo de debate parece tener poca 
capacidad de afectar el apoyo que esos sectores 
todavía brindan al Gobierno.

Por ese lado, el éxito económico del Gobierno ha 
sido innegable. El PIB tuvo en el período 2006-2012 
un crecimiento promedio de 4,8%, muy superior a 
los siete años anteriores cuando entre 1999-2005 
creció un promedio de 2,6% (Estado Plurinacio-
nal de Bolivia, 2012: 114), como se puede ver en el 
Cuadro 1. Aunque queda claro que mucho de ese 
crecimiento se debe a factores externos al control 
gubernamental, como el alza histórica en los precios 
de las commodities que todavía componen el grueso 
de las exportaciones bolivianas (minerales, gas, soja, 
etcétera.), al haber promocionado un mayor control 
estatal sobre la cadena productiva de gas y minerales 
el gobierno ha garantizado que una porción signi-
ficativamente mayor de los ingresos percibidos se 

13	Por ejemplo, la Ley Marco de Autonomías establece como posibilidad de autonomía indígena la conformación de municipios 
autónomos o de territorios indígenas autónomos. Pero en el segundo caso, lo limita a territorios continuos y que no sobrepasen 
fronteras municipales o departamentales, lo que impide su consolidación en un sin número de comunidades como el propio 
caso del TIPNIS, localizado en la frontera de dos departamentos: Cochabamba y Beni.

14	Una encuesta realizada por la empresa Tal Cual Comunicación Estratégica entre 2.250 personas de zonas urbanas de nueve 
regiones de Bolivia, y difundida en febrero de 2014, atribuye un 41% de intenciones de voto a la fórmula oficialista, mientras la 
suma de intenciones de voto en candidatos opositores llegaría al 34% con un 25% de indecisos. Trasladando a votos válidos, la 
intención de votos para  Evo Morales llegaría al 54,7%, suficiente para una victoria en primera vuelta, a lo que hay que agregar 
que esta cifra podría crecer, porque en la encuesta no se consultó a pobladores del área rural (donde el oficialismo es más fuerte).
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queden en el país y hayan contribuido a estimular 
la demanda interna y una mejor división de ingresos 
(Molina, 2013; Weisbrot, Ray y Johnston, 2009).

Todo lo anterior se ha traducido en un for-
talecimiento de la capacidad ejecutoria del Es-
tado que ha incrementado la inversión pública 
en 252% (de un promedio de $us 581 millones 
entre 1999-2005 a un promedio de $us 2.046 
millones entre 2006-2012. Ver: Estado Plurina-
cional de Bolivia, 2012: 123). Estos resultados 
contribuyen al mencionado incremento de legi-
timidad frente a la población en la medida que 
el Estado llega, con políticas públicas como los 
bonos sociales y obras de infraestructura, a rinco-
nes donde anteriormente se destacaba por su casi 
completa ausencia. La comparación de los logros 
del gobierno en la ejecución de obras públicas 
frente a sus predecesores impresiona: la cons-
trucción de carreteras ha prácticamente doblado 
los resultados de gestiones anteriores: de 887 km 
construidos entre 2001-2005 a 1.676 km cons-
truidos entre 2006-2012 (Estado Plurinacional 

de Bolivia, 2012: 74). Y es que si la construcción 
de obras no es en sí misma un indicador impor-
tante en cuanto a los rasgos ideológicos del Go-
bierno, ni mucho menos de la presencia de un 
sistema sociopolítico cualitativamente distinto15, 
en un país con la difícil geografía de Bolivia don-
de existe un sin número de poblaciones y comu-
nidades aisladas y donde menos de un tercio de 
las carreteras de la red fundamental se encuentra 
asfaltado, su peso simbólico en términos de inte-
gración nacional y efectivo en términos de inte-
gración al mercado consumidor (y consecuente 
aumento de la renta) no puede ser despreciado16.

Del mismo modo, en muchos otros campos 
el desempeño del Gobierno frente a sus predece-
sores es superior. En temas como el saneamiento 
agrario17 o la valorización del salario mínimo18, las 
diferencias entre lo que el gobierno de Morales ha 
ofrecido a la población y los beneficios de gobier-
nos anteriores hacen comprensibles sus altas tasas 
de aprobación popular. Y los resultados obtenidos 
por tales políticas se han traducido en una sensible 

15	De hecho, es precisamente el proyecto de construcción de una carretera a través del territorio del TIPNIS el ejemplo más am-
pliamente citado para negar la existencia de dicho modelo alternativo. 

16	De acuerdo a Weisbrot, Ray y Johnston (2009: 14), las deficiencias viales hacen que los costos de transporte en Bolivia sean 
cerca de 20 veces más elevados que en Brasil, por ejemplo.

17	Entre 2006-2012, el gobierno ha saneado 55,5 millones de hectáreas, a un costo promedio de $us 1,68/hectárea y beneficiado 
a 982.089 personas; este dato puede ser comparado con las 9,3 millones de hectáreas a un costo promedio de $us 9,13/hectárea 
y que han beneficiado a 174.963 personas entre 1996-2005 (Estado Plurinacional de Bolivia, 2012: 92).

18	Entre 1999-2005 la capacidad adquisitiva del salario mínimo ha subido 17%, mientras entre 2006-2012 se ha incrementado 
41% (Estado Plurinacional de Bolivia, 2012: 23).

Cuadro 1
Crecimiento del PIB/año

Fuente: Elaboración propia con datos de Estado Plurinacional de Bolivia, 2012: 114.

Crecimiento 
del PIB (%)

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 Promedio 
2006-2012

4,8 4,6 6,1 3,4 4,1 5,2 5,2 4,8

1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 Promedio 
1999-2005

0,4 2,5 1,7 2,5 2,7 4,2 4,4 2,6
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mejora de los indicadores sociales, como la reduc-
ción de la pobreza moderada y extrema y las des-
igualdades de renta (ver Cuadro 2 y Cuadro 3).

Frente a éxitos tan incontestables, la oposición 
se ha centrado, en el plano económico, en denun-
ciar la ineficacia del gasto gubernamental y algunas 
inversiones y programas de dudosa eficiencia. Una 
parte importante de la crítica económica se ha re-
ferido a la creación por el gobierno de una serie 
de pequeñas empresas estatales para producción 
de papel, cartón, procesamiento de jugos y lácteos 
etc., que hasta el momento se han mostrado poco 
rentables o siquiera han podido empezar a operar. 
Pero como reconoce Fernando Molina (2013: 
9-10), aunque sea cierto que en términos estricta-
mente económicos la inversión en dichas empresas 
no haya sido la más rentable, ellas tienen un im-
portante efecto simbólico. Todas las sedes de estas 
pequeñas empresas están en localidades alejadas de 
los grandes centros, lo que es en sí mismo un óbice 
a su mayor eficiencia económica, y representa la 
llegada del Estado a rincones donde antes estaba 

ausente, y en ese sentido aunque no sean lucrativas 
siguen representando a los ojos de la población lo-
cal esa búsqueda estatal por soberanía e inclusión. 
Y algunas, como las acopiadoras de oro y castaña, 
han representado un incremento real en los már-
genes de ganancias de los pequeños productores. 

Un otro blanco de críticas opositoras ha sido 
el programa “Bolivia cambia, Evo cumple”, que 
consiste en transferencias monetarias a gobier-
nos locales para la construcción de pequeñas 
obras y que ha invertido $us 567 millones en 
4.185 proyectos en todo el país (Estado Pluri-
nacional de Bolivia, 2012: 31). Aunque muchos 
de los proyectos financiados tienen que ver con 
la construcción de canchas de fútbol, sedes sin-
dicales o mercados populares (lo que en la jerga 
politológica  estadounidense se nombraría como 
pork-barrel)19, también traen consigo ante la po-
blación la positiva imagen de la llegada del Es-
tado a rincones abandonados. Y ni siquiera los 
casos constatados de fraude y obras inacabadas 
han sido capaces de afectar al Gobierno, en la 

Cuadro 2
Reducción de la pobreza en Bolivia, 2005-2011

Cuadro 3
Proporción entre ingresos, 10 % más rico / 10 % más pobre (en número de veces)

Fuente: Elaboración propia con datos de Estado Plurinacional de Bolivia, 2012: 4.

Fuente: Elaboración propia con datos de Estado Plurinacional de Bolivia, 2012: 5.

% de la población 2005 2011

Pobreza 
moderada 60,6 45,0

Pobreza extrema 38,2 20,9

1997 96

2011 36

19	Aunque también importantes obras de infraestructura han sido ejecutadas bajo el programa, como el Aeropuerto de Uyuni, por ejemplo.
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medida que la responsabilidad por la ejecución 
de las obras demandadas es de las autoridades 
locales (Molina, 2013: 13).

La tentativa de crítica 
democrática  

Frente a la ineficacia de su crítica en el ámbito 
económico, la oposición también ha buscado 
denunciar, en un plano político, supuestos ras-
gos autoritarios y amenazas a la democracia por 
parte de Gobierno. 

En esa dimensión, es cierto que el manteni-
miento por parte del Gobierno de una lógica 
amigo/enemigo con relación a los opositores 
hace que el nivel de conflictividad entre gobier-
no y oposición se mantenga mucho más elevado 
de lo que quizás sería normal. Pero muchos de 
los déficits institucionales del sistema político 
boliviano, que sirven de base a las acusaciones 
opositoras, como los problemas de la Justicia o 
la concentración de poderes en el Ejecutivo vis-
à-vis los demás poderes, por ejemplo, no son 
novedades creadas por Morales o el nuevo Es-
tado Plurinacional20. Y muchas otras supuestas 
amenazas autoritarias denunciadas por la opo-
sición pueden tener más que ver con la imple-
mentación de un tipo de democracia distinta a 
la democracia liberal que propiamente con el fin 
de la democracia boliviana.

Aunque no siempre son mencionados explí-
citamente, los análisis de la democracia suelen 
ser en verdad (y no solo en Bolivia) análisis de 
“la democracia política, constitucional, repre-
sentativa, individualista, voluntaria, privada y 
funcionalmente limitada practicada adentro de 
los Estados-nación” (Schmitter en Wolff, 2013: 
34)y cualquier alejamiento de estos calificativos 
esencialmente liberales significa un alejamiento 
de la propia práctica democrática. Pero como 
analiza Jonas Wolff (2013), hay importantes se-
ñales no solo en Bolivia sino en América Latina 
en general de una búsqueda por alejarse de algu-
nos aspectos liberales de la democracia sin, entre 
tanto, abandonar a la democracia representativa. 
Para Wolff, el caso boliviano a partir de su nueva 
CPE se constituye en un caso paradigmático de 
la construcción de un tipo de democracia que 
él llama “post liberal”, donde se busca mezclar 
y complementar a los mecanismos clásicos de 
la democracia representativa con elementos no 
liberales tales como la participación por demos-
tración callejera, instituciones de democracia 
participativa y directa, derechos colectivos de 
ciudadanía, etcétera21.

Antes de la reestructuración neoliberal inicia-
da en 1985 y que generó la llamada Democra-
cia Pactada22, periodo de reconocida estabilidad 
institucional pero de creciente alejamiento entre 
los partidos y la ciudadanía (Pachano, 2006), la 

20	En el tema de la concentración de poderes en el Ejecutivo, Jonas Wolff  (2013: 57) sugiere que el tipo de democracia imple-
mentada por la nueva CPE tiende a reforzar ese rasgo histórico de la Presidencia boliviana, pero sin que esto signifique que el 
régimen deje de ser democrático.

21	La mención a los mecanismos no-liberales constatados por Wolff (2013) como incorporados a la nueva democracia boliviana 
no implica, por parte del autor de este artículo, que se considere que los mismos estén funcionando de modo adecuado o 
necesariamente superior a una democracia plenamente liberal. Apenas la concordancia en que tales mecanismos han sido incor-
porados con la nueva CPE al marco institucional vigente y que, si chocan con algunos postulados liberales, no necesariamente 
chocan con la democracia en sí misma. Evaluar qué tan bien están funcionando (o no) dichos mecanismos sobrepasaría los 
objetivos del presente trabajo. Sin embargo, véase los textos de Fidel Pérez Flores et al. (2010; 2011) para una evaluación más 
detallada de los nuevos mecanismos referidos a la democracia directa/participativa y sus desafíos al orden democrático.

22	Como mencioné, en la Constitución anterior, en caso de que ningún candidato obtuviera la mayoría absoluta de los votos, el 
resultado era decidido en una segunda vuelta indirecta en el Congreso. Como la decisión del Congreso pasaba por la confor-
mación de pactos de gobernabilidad entre los distintos partidos, el periodo quedó conocido como Democracia Pactada y duró 
20 años (1985-2005).
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democracia boliviana fue inaugurada con la Re-
volución de 195223 en un contexto de fuertes 
movilizaciones sociales. Aunque también hay una 
fuerte tradición institucional y constitucional que 
se remite por un lado a la propia Audiencia de 
Charcas (Whitehead, 2001) y por otro a la rei-
teración de símbolos institucionales durante el 
período oligárquico (Irurozqui, 2000; 2011), la 
importancia de las movilizaciones directas es un 
rasgo que con algunas alteraciones ha permane-
cido durante toda su historia democrática, de 
modo que en la memoria histórica boliviana, mu-
chas veces la democracia se ha confundido con la 
propia movilización. Así, el imaginario democrá-
tico boliviano, por decirlo, ha sido siempre el de 
una democracia donde predominan otras preocu-
paciones más allá de las mencionadas salvaguar-
das liberales, de modo que la búsqueda, con la 
nueva CPE, por reconocer institucionalmente lo 
que siempre han sido prácticas informales bien 
difundidas, parece más bien una ampliación del 
potencial de viabilidad democrática en el país 
que un riesgo para la misma. Eso no quiere decir 
que la democracia postliberal en construcción no 
conlleve ciertos riesgos y desafíos, pero cualquier 
modelo democrático los posee (aunque sean de 
naturaleza distinta) y no hay indicativo concreto 
de amenaza más seria hoy al carácter propiamente 
democrático del modelo boliviano, más allá de su 
desafío a los paradigmas liberales (Wolff, 2013), 
que más bien parecen ser vistos como incremento 
de la cualidad democrática del país al acercarse a 
rasgos fuertes de su cultura política.

Desafíos y perspectivas

Tras más de ocho años de gobierno, el presidente 
Evo Morales y el MAS exhiben importantes logros 
sociales y económicos y una evaluación positiva su-
perior a 50%24, lo que les hace favoritos en la disputa 
electoral de 2014. Sin embargo, eso no significa que 
no estén delante de formidables desafíos políticos.

El primero de ellos es que difícilmente Morales 
podrá repetir el 64,22% de votos de 2009, y como 
una parte del parlamento (cerca de mitad de los di-
putados y todos los senadores) es elegida en una fór-
mula proporcional vinculada a la votación presiden-
cial, ese desempeño inferior de por si podrá influir 
en una mayoría menos amplia del Gobierno al in-
terior del Legislativo. Si eso se confirma, la relación 
con la oposición se presentará como un importante 
desafío para el Gobierno, acostumbrado desde 2010 
a prácticamente no tener oposición parlamentaria y 
a lidiar con la misma en una relación de reiterada 
confrontación. En votaciones que exijan mayoría 
cualificada, el Gobierno se vería forzado a una con-
ciliación con actores a los cuales sistemáticamente ha 
descalificado como antipatrióticos.

Un papel crucial en este escenario podrá 
desempeñar el ex aliado del MAS, el Movi-
miento sin Miedo (MSM), que tiene una espe-
cial fortaleza en la ciudad de La Paz, municipio 
que gobierna desde hace más de una década. 
El MSM es hoy el único partido además del 
MAS que puede tener una presencia efectiva-
mente nacional25 y ocupa un espacio ideológico 
cercano al del partido oficialista. Esa cercanía 

23	Apenas después de la Revolución Nacional de 1952 se ha instaurado el sufragio universal en el país. Antes, había en Bolivia 
un régimen electoral censitario del cual participaba una muy pequeña porción del universo adulto total del país por lo cual es 
difícil hablar de democracia boliviana antes de 1952.

24	La última encuesta de aprobación presidencial realizada en las ciudades de El Alto, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz de la 
Sierra (el llamado “eje troncal” del país) entre el 14 y el 26 de septiembre de 2013 y difundida por el diario Página Siete, le dio 
a Evo Morales un 60% de aprobación, con 3,4 puntos de margen de error. 

25	La oposición se ha retraído a las regiones y está compuesta hoy por agrupaciones que muchas veces solo poseen representación 
en un departamento (o a veces en alguna región de algún departamento). La única excepción es el MSM, que pese a no estar 
tan bien distribuido como el MAS, ni mucho menos tener su misma fuerza, posee alcaldes y concejales y ha tenido respuesta 
en las elecciones regionales de 2010 en prácticamente todos los departamentos (Cunha Filho, 2010).
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ideológica puede contribuir a que el MSM reste 
votos a Morales, especialmente entre las clases 
medias urbanas (particularmente en La Paz), 
que siempre han sido su base social principal y 
al mismo tiempo el sector donde el MAS ha te-
nido mayores problemas en penetrar26, y entre 
sectores algo descontentos con el gobierno pero 
que no votarían por la oposición de derecha.

En las elecciones de 2009 y en su actuación 
parlamentaria, los partidos opositores han pe-
leado entre sí por mostrar cuál logra ser el más 
incondicional “anti Evo”, en una tendencia po-
larizadora incentivada por el propio gobierno 
(Molina, 2010); pero, probablemente fruto de la 
hegemonía lograda por el MAS en el sistema polí-
tico y al mencionado “jalón” hacia la izquierda del 
centro de la política boliviana, los grupos oposi-
tores de derecha han buscado reciclarse con el uso 
de símbolos y nombres que resuenan a una ideo-
logía de izquierda, como el Movimiento Demó-
crata Social (MDS) liderado por el gobernador de 
Santa Cruz, Rubén Costas, o el Frente Amplio de 
Samuel Doria Medina. El MDS incluso ha ensa-
yado una aproximación al MSM, pero habrá que 
ver en qué medida eso podrá servirle en el afianza-
miento de una nueva identidad a la izquierda del 
centro (y los respectivos efectos en términos de 
votos), o si, por el otro lado, podría comprometer 
a las credenciales de izquierda del MSM.

Además, los conflictos existentes dentro del 
bloque histórico actualmente hegemónico tam-
bién pueden desempeñar un factor clave en las 
próximas elecciones. Pese a haber superado los 

intentos desestabilizadores de la oposición en los 
primeros años de gobierno, el número de conflic-
tos sociales en el país ha subido (Fontana, 2013; 
Martí I. Puig y Bastidas, 2012; Ortiz Crespo y 
Mayorga, 2012), aunque sean de menor gravedad. 
Como muestra Molina (2013: 12), el tratamiento 
dado por el Gobierno a las movilizaciones sociales 
varía conforme a como perciba a los actores: ene-
migos o aliados. En el caso de aliados, las presenta 
como “tensiones creativas del proceso de cambio” 
(García Linera, 2011)27 y busca desactivarlas re-
curriendo a las relaciones con sus dirigentes y a 
concesiones puntuales. Pero si son consideradas 
adversarias, o si las movilizaciones de entes consi-
derados aliados sobrepasan los límites tolerables, 
el Gobierno busca desacreditar al movimiento e 
incluso moviliza otros sectores más leales en con-
tra de los movilizados. En la mayoría de los casos, 
en conflictos de corte corporativo en su base de 
apoyo como mineros estatales y cooperativistas, 
el Gobierno ha logrado enmarcar a las protes-
tas dentro del cuadro de tensiones creativas que 
pueden solucionarse a través de su procesamiento 
institucional y elaboración de políticas públicas 
sin implicar el alejamiento de dichos actores de su 
base social, pero como ya se ha mencionado otro-
ra aliados, como la CIDOB y el CONAMAQ, 
se han alejado considerablemente del Gobierno 
y fracciones suyas apuntan a disputar las eleccio-
nes de 2014 en alianza con sectores opositores28. 
Y como poco más de la mitad de los diputados 
son elegidos en circunscripciones uninominales, 
la pérdida de aliados con importantes arraigos 

26	De hecho, el intento de penetrar más efectivamente en los sectores de la clase media urbana fue precisamente el origen de la 
alianza política MAS-MSM, rota por desacuerdos en la postulación de candidatos a las elecciones regionales de 2010.

27	En un contexto de creciente conflictividad social, García Linera propuso el concepto de “tensiones creativas del Proceso de 
Cambio” para entender el aumento de demandas de corte corporativa y/o sectorial en el principio del segundo mandato de 
Evo Morales. Según el Vicepresidente, tales tensiones serían contradicciones puntuales e inevitables por la llegada de nuevas 
demandas de actores antes excluidos de la atención del Estado. En su evaluación, dichas tensiones son creativas porque aportan 
al “proceso de cambio” al llamar la atención del Gobierno a elementos potencialmente descuidados pero merecedores de aten-
ción, y opone el concepto a contradicciones antagónicas estructurales que surgieron en el seno de otros movimientos nacional-
populares anteriores en la historia latinoamericana.

28	Un ex dirigente del CONAMAQ, por ejemplo, es precandidato a la presidencia por el Frente Amplio.
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territoriales también le puede restar al gobierno 
algunos escaños, sobre todo en las representacio-
nes especiales indígenas donde las “mellizas” in-
dianistas tienen considerable influencia, o en el 
oriente, donde el MAS es históricamente débil.

Y es que el propio éxito del MAS podrá tam-
bién en un futuro traerle algunos desafíos se-
rios al exacerbar sus tensiones internas. Como 
lo muestran Hervé do Alto y Pablo Stefanoni 
(2010), aunque la meteórica ascensión del 
MAS del Chapare a la Presidencia de Bolivia 
lo presente como una especie de necesidad his-
tórica, la verdad es que estuvo sujeta a un sin 
número de contingencias desde su concepción 
intelectual en el congreso “Tierra, Territorio e 
Instrumento Político” de la CSUTCB de 1995. 
Entre luchas intracampesinas por el liderazgo 
y dificultades de irradiación a las urbes y al 
oriente, el MAS solo empezó a crecer y con-
solidarse como el partido indígena campesino 
hegemónico tras su inesperado segundo lugar 
en las elecciones presidenciales de 2002 y las 
reales perspectivas de poder que pasó a deten-
tar. En la cultura política boliviana, el acceso a 
“pegas”29 de militantes es considerada una de 
las funciones primordiales de un partido polí-
tico, y en la medida en que la llegada al poder 
del MAS ha representado un radical cambio 
de las elites políticas, no es sorprendente que 
esos nuevos sectores largamente excluidos de 
los cargos políticos hayan buscado su posición 
en las listas de candidatos masistas. De hecho, 
la recusa del MAS a promover una “masacre 
blanca”30 y mantener en sus cargos a muchos 
funcionarios por miedo a la inexperiencia ad-
ministrativa de sus militantes fue un motivo 
de tensión interna desde el inicio del gobierno 

(Do Alto y Stefanoni, 2010: 331-2), pero el 
partido no pudo estar completamente inmune 
a la práctica.

La posibilidad de distribuir cargos de direc-
ción a los aliados, especialmente después de que 
el partido logró conquistar la mayoría de los go-
biernos departamentales y numerosas alcaldías 
(Cunha Filho, 2010; Do Alto y Stefanoni, 2010), 
ha contribuido significativamente al crecimiento 
del partido pero ha traído tensiones importantes 
entre militantes más antiguos y los recién llega-
dos, situación que podría seguir agravándose. Y 
esta tensión es todavía más fuerte en los departa-
mentos del oriente, donde la búsqueda del par-
tido por conquistar estos territorios adversos le 
ha llevado a buscar cooptar sectores que no solo 
eran externos al partido, sino que hasta hace muy 
poco tiempo atrás eran acérrimos adversarios31. 
La victoria electoral en Pando, por ejemplo, ha 
supuesto la incorporación a las filas partidarias de 
ex políticos de la derecha y empresarios locales, 
muchas veces privilegiados en las listas electorales 
en detrimento de militantes orgánicos (Do Alto y 
Stefanoni, 2010: 348-52), y lo mismo ha sido in-
tentado también en el Beni y en Santa Cruz, aun-
que sin el mismo éxito electoral. En la medida en 
que todo indica que el partido sigue con la misma 
estrategia, es posible esperar que se incrementen 
estas tensiones.

También la opción cada vez más clara por un 
proyecto desarrollista implica un acercamiento 
mayor del Gobierno y el MAS al empresariado 
boliviano, pues aunque el Estado haya recupe-
rado su capacidad de inversión y haya incre-
mentado significativamente su participación en 
la economía, no está en agenda una estatización 
total de la economía ni nada parecido, de modo 

29	Cargos públicos en el vocablo boliviano.
30	Despido masivo de funcionarios para reemplazarlos por militantes del partido.
31	Por ejemplo, en Santa Cruz el partido ha incorporado a ex miembros de la Unión Juvenil Cruceñista, organización que ha 

actuado como grupo de choque de las elites cruceñas en los momentos de mayor tensión nacional, entre 2007 y 2008.
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que el papel de la inversión privada seguirá im-
portante si el Gobierno desea lograr altas tasas 
de crecimiento y una mayor industrialización. 
Pero ese acercamiento al empresariado nacio-
nal, ya iniciado por lo menos desde el principio 
del segundo mandato presidencial de Evo Mo-
rales, también podrá generar tensiones internas 
al partido.

De la misma manera, aunque se reconozcan 
los méritos del Gobierno en haber sabido apro-
vechar la bonanza económica y extraer buenos 
resultados, el país no ha podido diversificar tan 
significativamente su matriz económica, y sigue 
dependiendo de la exportación de commodities 
no industrializadas como gas, minerales y soja. Y 
eso hace que aunque económicamente exitoso, 
el gobierno siga vulnerable a presiones externas 
en caso de que los altos precios de sus commodi-
ties se reviertan. Además, para mantener exitosa-
mente la política extractivista actual el gobierno 
necesitará de elevadas inversiones en exploración 
de nuevos campos de gas, las cuales son hoy to-
davía inciertas. Hay que reconocer, sin embar-
go, los esfuerzos por parte del Gobierno en la 
búsqueda de la diversificación productiva, con 
sus políticas de incentivo agrícola, las tentativas 
de reactivación de la industria metalúrgica o las 
fuertes inversiones en la construcción de una in-
dustria petroquímica en el país32.

En suma, hoy por hoy Evo Morales y el MAS 
no tienen adversarios capaces de amenazar la he-
gemonía política que han alcanzado en el país, 
pero sí importantes desafíos, tanto en el campo 
político cuanto económico, de cuyas respuestas 
dependerá significativamente el panorama del 
“proceso de cambio” en los años que siguen. 
La comparación con el desempeño de sus an-
tecesores ha servido con bastante eficacia para 

mantener su popularidad, pero en la medida que 
la memoria de los tiempos económicamente más 
difíciles antes de su llegada al Gobierno tiende a 
desvanecerse y que la oposición viene incorpo-
rando cada vez más elementos de la simbología y 
el discurso político del Gobierno, las posibilida-
des de conservar su hegemonía política pasarán 
a depender más de sus logros en un sentido ab-
soluto, y no relativo a dicha comparación, y de 
la capacidad política de mantener unificada a su 
heterogénea base social.
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El presente artículo tiene por objeto aportar a 
una reflexión sobre la situación de las mujeres en 
Bolivia, a partir de las investigaciones publicadas 
por el Programa de Investigación Estratégica en 
Bolivia (PIEB) entre 1998 y 2013.

La información compartida resume un traba-
jo de sistematización y análisis más amplio sobre 
la contribución al conocimiento y las tendencias 
temáticas, teóricas y metodológicas de las investi-
gaciones publicadas por el PIEB y que incluyen la 
temática de género, tomando en cuenta las siguien-
tes entradas: mujeres, liderazgos y participación en 
espacios de poder; mujeres en los movimientos so-
ciales, en la administración de justicia, en procesos 
autonómicos y en los medios de comunicación; 
chacha-warmi desde la visión de género; mujeres 
y educación, seguridad ciudadana, migración, eco-
nomía, recursos naturales y medio ambiente; géne-
ro y juventud, entre otros temas.

En el marco de la sistematización antes mencio-
nada, se han revisado 68 investigaciones de dife-
rentes series editoriales del PIEB, además algunos 
números de la Revista Boliviana de Ciencias So-
ciales T’inkazos. Resultado de esta lectura se han 
identificado 12 investigaciones con especificidad 
en el tema género. Las 56 investigaciones restan-
tes incluyen el tema de género, en relación a otras 
problemáticas también relevantes para el país. Las 
investigaciones publicadas por el PIEB, y que in-
corporan el tema género, tienen un alcance local, 
regional y nacional y están referidas a la realidad de 
las mujeres en el ámbito rural y urbano.

A continuación, algunos de los temas señalados.

Mujeres, liderazgos y 
participación política

Una de las primeras investigaciones promovidas 
por el PIEB y en la que se incorpora referencias 
a la participación de las mujeres en la política es 
¿Ejemonías? Democracia representativa y lideraz-
gos locales, coordinada por Fernando Mayorga 

(2007). En este trabajo se analiza la participa-
ción de Mónica Medina en Conciencia de Patria 
(CONDEPA), que dentro de sus filas incluye 
también a otras mujeres como Remedios Loza, 
aymara que se incorpora a la arena política desde 
la comunicación y se hace presente en los espacios 
locales, juntas vecinales, organizaciones de base.

La cultura política en CONDEPA se desa-
rrolla en torno a la figura simbólica del chacha-
warmi que se refiere a la relación de pareja y di-
visión de responsabilidades en la cultura aymara. 
Los esposos Carlos Palenque y Mónica Medina 
trabajan juntos y convierten a CONDEPA en 
una alternativa política, frente a los partidos tra-
dicionales de turno. La votación mayoritaria de 
la gente llevará a Remedios Loza a ser la primera 
mujer de pollera en el parlamento y a Mónica 
Medina a ser alcaldesa de uno de los municipios 
más importantes del país, La Paz.

La incursión de Mónica Medina en la políti-
ca representa, también, el cuestionamiento a lo 
tradicional, caduco y viejo, interpelación hecha 
por la nueva generación de mujeres que busca-
ban alternativas en este ámbito, incorporando 
valores aymaras. A Mónica Medina, desde una 
óptica machista y tal como muestra el trabajo, 
se la percibe como una persona a la que le falta 
capacidad por ser joven, sin experiencia ni vi-
sión técnica, para concluir que “las mujeres no 
deberían estar en la política”. Medina encuentra 
en CONDEPA una plataforma que le brinda el 
contacto directo con el pueblo y que fortalece 
sus potencialidades y liderazgo.

Durante las últimas décadas, la participación 
de las mujeres en los espacios locales es parti-
cularmente importante. Es posible identificar su 
mayor involucramiento en las juntas vecinales, 
en roles de liderazgo, y sus demandas de reivin-
dicación de derechos están centradas en los te-
mas sociales, como una medida de protección 
de lo colectivo. Una investigación revela que las 
mujeres que más se involucran en la lucha son 
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las esposas de migrantes; así lo señala el trabajo 
La vecindad que no viajó. Migración internacio-
nal y desarrollo comunitario en zonas periurbanas 
de Cochabamba (Roncken, 2009). La ausencia 
de los padres, en algunos casos, ha obligado a las 
mujeres a participar en actividades/demandas a  
nivel vecinal.  

La investigación Mujeres y movimientos so-
ciales en El Alto. Fronteras entre la participación 
política y la vida cotidiana (Flores, 2007) reco-
ge la experiencia de movilización y participa-
ción de las mujeres entre 2000 y 2005, en los 
espacios de las juntas vecinales, desde el cargo 
de jefas de calles, las relaciones interbarriales, 
de parentesco y de paisanos. Se ha constatado 
en todos estos ámbitos que el liderazgo de las 
mujeres ha roto prejuicios que las calificaban 
negativamente: “las mujeres no saben hablar”, 
“la mujer es de la casa”, “mujer nomás es”, “la 
mujer no sabe de política”, “es mujer de pollera, 
no sabe leer ni escribir”. Los hechos de la llama-
da “guerra del gas” han permitido a las mujeres 
superar estos estigmas. Las mujeres, en octubre 
del año 2003, en su condición de delegadas de 
calle y lideresas, organizaron a otras mujeres y 
les alentaron a participar y tomar decisiones en 
torno a acciones conjuntas. A pesar de la política 
patriarcal y machista han estado presentes des-
de la institucionalidad de sus organizaciones y 
desde el liderazgo voluntario. Estas movilizacio-
nes y liderazgos han repercutido en espacios de 
consolidación orgánica, como la Confederación 
Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas de 
Bolivia Bartolina Sisa.

La experiencia de participación tiene un largo 
antecedente en espacios municipales. La inves-
tigación Participación política de las mujeres en 
los concejos municipales rurales. Empoderamien-
to, desempeño y liderazgo de Gloria Velásquez 
(2003) visibiliza las distintas formas de liderazgo 
que desarrollan las mujeres. La experiencia de la 
Asociación de Concejalas de Bolivia (ACOBOL) 

muestra que en los concejos municipales donde 
existe mayor número de mujeres, son escuchadas 
sus propuestas, en relación a concejos municipa-
les donde existe menor presencia de mujeres y 
donde tienen mayor dificultad de ser escuchadas. 

El nivel de involucramiento en las acciones 
de gestión pública por parte de la mujer va en 
relación a su formación. Las concejalas han de-
sarrollado estrategias de concertación con las ne-
cesidades de sus comunidades que, fundamen-
talmente, se refieren a demandas de  infraestruc-
tura y producción y no así a temas relacionados 
a género. Ciertamente las acciones de mayor 
aceptación en las comunidades son evaluadas de 
acuerdo a ladrillos y cemento y no en derechos 
de las mujeres en su comunidad. 

En este estudio se hace referencia al miedo, 
la inseguridad y la incertidumbre que sienten las 
mujeres por asumir cargos en espacios nuevos y 
de primera experiencia. El rol que cumplen las 
mujeres en estos espacios tiene un costo social que 
deriva, normalmente, en el menosprecio a sus ac-
ciones. El estudio devela que las mujeres son inte-
gradas en comisiones sociales, que no tienen ma-
yor poder de decisión en el Concejo Municipal.

Elsa Suarez coordinó la investigación Mujeres 
en el municipio. Participación política de conce-
jalas en Cochabamba (2007). En este estudio se 
comparte otra experiencia de liderazgo en el que 
las mujeres acceden al cargo a través de meca-
nismos de participación organizativa desde sus 
comunidades, bajo una votación colectiva que 
tiende a consolidar su representación política. 
En el trabajo se muestra que si bien en un prin-
cipio existe el respaldo de sus bases para lograr el 
acceso al cargo, posteriormente pasan a cumplir 
las normas y reglas de los partidos políticos por 
los cuales fueron elegidas. Nuevamente los resul-
tados de la investigación señalan que a pesar del 
número de mujeres en cargos públicos, no han 
logrado superar conflictos de discriminación en 
los diferentes niveles de participación, lo cual 
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incide en la toma de decisiones. En cuanto a las 
características de las concejalas, especialmente 
de municipios rurales, se constata que, en la ma-
yor parte de los casos, son mujeres campesinas 
con trayectoria sindical y que han desarrollado 
procesos de formación y capacitación con el 
apoyo de Organizaciones No Gubernamentales 
en temas referidos a derechos de participación 
política. Cuentan con trayectorias de liderazgo 
en temas de salud, educación, infraestructura y 
otros, y derechos de las mujeres como la no vio-
lencia y salud sexual reproductiva.

Las mujeres en todos los niveles de participa-
ción enfrentan serias dificultades en el ejercicio 
de las funciones asignadas; los problemas se ha-
cen más agudos en las mujeres campesinas, ya 
que la mayoría de ellas no cuenta con estudios 
de primaria, siendo el analfabetismo una de las 
primeras dificultades en el cumplimiento de sus 
funciones. Por otra parte, como señala el estu-
dio, la falta de conocimientos en la gestión de 
administración pública municipal tiene repercu-
siones directas en su trabajo. La otra dificultad 
es el uso del castellano, que limita la gestión de 
las mujeres campesinas e indígenas, tomando en 
cuenta que las mujeres de la región tienen mayor 
manejo del idioma quechua, lo cual no es consi-
derado en el momento de las decisiones.

La Asamblea Constituyente es otro escenario de 
análisis de la participación política de mujeres. La 
Revista Boliviana de Ciencias Sociales T’inkazos de-
dica su número 28 a analizar la participación política 
de las mujeres y la agenda de equidad de género en 
Bolivia. Katia Uriona, en el artículo “Desafíos de la 
despatriarcalización en el proceso político bolivia-
no”, analiza la participación de las mujeres durante 
el proceso pre constituyente y constituyente que, a 
pesar de su trabajo, no lograron que los temas de 
descolonización y despatriarcalización sean pilares 
de transformación en el país. Las estructuras patriar-
cales se encuentran sustentadas en las formas de po-
der, sistemas de gobierno, formas de organización, 

relaciones sociales entre hombres y mujeres, basadas 
en hegemonías y poder patriarcal. No es posible 
enfrentar la descolonización sin avanzar de manera 
simultánea en la despatriarcalización, dice la auto-
ra. Por su parte, María Eugenia Choque y Móni-
ca Mendizábal, en “Descolonizando el género a 
través de la profundización de la condición sullka 
y mayt’ata”, afirman que no se puede negar la des-
igualdad que enfrentan las mujeres como impacto 
del colonialismo y patriarcalismo y que a pesar de los 
esfuerzos en normas y políticas públicas no se logra 
desmontar las estructuras de un poder estatal colo-
nial, traducido en bajo nivel laboral para las mujeres, 
control de la sexualidad, ideologías de supremacía, 
formas y conocimientos coloniales, que ahondan 
las relaciones patriarcales. El valor de lo propio y la 
recuperación de la autoestima, son aspectos funda-
mentales para la descolonización. 

Vemos, a través de estas investigaciones y ar-
tículos, que se ha avanzado en el reconocimiento 
del rol de las mujeres en la transformación de la 
política en el país, sin embargo, las oportunida-
des de ejercicio político continúan bajo concep-
ciones de carácter colonial y patriarcal, siendo 
las más vulnerables las mujeres indígenas, cam-
pesinas y afrobolivianas. 

Chacha-warmi, 
desde la visión de género

 
El chacha-warmi ocupa espacios de debate y re-
flexión, por la influencia de su aplicación en dife-
rentes ámbitos. 

La investigación Líderes indígenas. Jóvenes ay-
maras en cargos de responsabilidad comunitaria de 
Máximo Quisberth (2006) hace referencia a los 
discursos ideales del chacha-warmi, señalando 
que esta figura se aplica, sobre todo, en las acti-
vidades rituales. Los investigadores afirman que 
en realidad no existe el real ejercicio de los car-
gos en pareja, porque únicamente asume la res-
ponsabilidad una sola persona, el varón, quien 
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se encarga de gestionar asuntos públicos. En el 
ejercicio de cargos de autoridad, en el caso de los 
jóvenes solteros, lo asumen acompañados por la 
madre; cuando el hijo o el esposo se encuentran 
fuera de la comunidad, es la mujer quien asume 
el cargo. Muchas mujeres asumen esta responsa-
bilidad con temor pero, en el camino, acceden a 
talleres y capacitación que también les permite 
aportar en otros espacios.

En comunidades que sufren un proceso de 
desestructuración, el chacha-warmi adquiere vi-
sibilidad en actos de posesión de autoridades, sin 
embargo, algunas comunidades dan fiel cumpli-
miento a que las mujeres en su condición de au-
toridades puedan dirigir las asambleas en ausencia 
de la pareja, lo cual se constituye en una experien-
cia  que les permite aprender a hablar en público y 
hacerse escuchar. En el Consejo Nacional de Ay-
llus y Marqas del Qullasuyo (CONAMAQ), los 
jóvenes han logrado ocupar cargos intermedios 
dentro de la organización, en su condición de sol-
teros acompañados por la madre o algún familiar; 
es igual en el caso de las mujeres solas, pese a ello, 
algunas han llegado a cargos mayores, es decir que 
existen excepciones a la regla.

El texto La poética de las vertientes. Eco feminis-
mo y postdesarrollo en Santiago de Huari (Pacha-
guaya, 2008) destaca que en la gestión y admi-
nistración del agua la complementariedad entre 
hombres y mujeres es importante. El sistema de 
cargos para la gestión y administración del agua 
se ejerce a través del chacha-warmi; aunque no 
sean precisamente esposos, lo importante es que 
la equidad esté presente en el ejercicio del cargo, 
como símbolo de la división del trabajo en la 
comunidad y como responsabilidad compartida 
con la madre naturaleza, que lleva a dialogar con 
otros seres como la helada y la lluvia.

Otra experiencia es Chikat, chikat uma ja-
ljasiña. Uso, manejo y gestión del agua desde una 
perspectiva de género (Perales, 2008). El investiga-
dor trabajó en el municipio Cairoma, provincia 

Loayza en el departamento de La Paz, y analiza 
las relaciones de género en un contexto de este-
reotipos basados en la construcción de género y 
cultura, señalando que las relaciones del chacha-
warmi ocupan un lugar ficticio; en estas diferen-
cias se hace necesario tomar en cuenta el tipo de 
comunidades a las que se refiere el estudio, comu-
nidades campesinas, que si bien tienen bases de 
usos y costumbres, son más débiles que los ayllus, 
estos últimos con mayor potencialidad y riqueza 
de bases culturales ancestrales. 

El chacha-warmi, como principio del estable-
cimiento del Estado Plurinacional es producto de 
la amplia constelación de luchas y discursos de re-
sistencia y emancipación para el fundamento de 
concretar una realidad de justicia para hombres 
y mujeres. La actual crisis de la sociedad obliga a 
mirar la alteridad o el paradigma de la regulación 
de las relaciones sociales en el marco del chacha- 
warmi, relaciones de género que a lo largo de la 
historia vienen construyendo hombres y mujeres.

Mujeres, economía y desarrollo 

La investigación Llameros y caseros. Economía 
regional kallawaya (Schulte,1999) analiza el de-
sarrollo económico de las comunidades a través 
del acceso a sus recursos naturales, en este caso la 
tierra, y las formas de gestión y administración de 
sus recursos, que se articulan bajo principios como 
ayni, minka y yanapa. El trabajo ha sido realizado 
en las comunidades del valle de Charazani, Cool-
do, Altarani. La economía en estas comunidades 
está relacionada al manejo de plantas medicinales, 
conocida como la medicina kallawaya. 

Las mujeres son las encargadas de las tareas 
de producción y reproducción en la economía 
doméstica, mientras que los varones se dedican 
más a actividades de generación de ingresos y a 
la política; las relaciones de género en la familia 
son complementarias, pero de una complementa-
riedad jerárquica como señala el estudio, porque 
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solo se reconoce la economía del mercado y no así 
la economía comunal que manejan las mujeres, 
considerada economía de subsistencia.

En No hay ley para la cosecha, estudio compa-
rativo del sistema productivo y las relaciones sociales 
en Chari y Chulumani (Spedding y Llanos, 1999) 
se ve que las relaciones de género tienen estrecha 
relación con las formas de acceso a la tenencia de 
la tierra y las actividades agrícolas y artesanales. 
En Chari la actividad principal es la producción 
de la papa y las mujeres llevan las tareas más pesa-
das, como cargar la semilla en un aguayo amarra-
do a la cintura. En la producción de la coca es el 
hombre quien planta, mientras que la mujer está 
más en la cosecha. En la economía de mercado 
es la mujer quien tiene mayor participación en la 
venta de los productos. Los productos de Chari 
llegan a la ciudad de El Alto y otras ferias cerca-
nas; las mujeres mayores retribuyen a la familia 
con la compra de azúcar, arroz, aceite, verduras, 
sal y otros insumos, en cambio las mujeres jóve-
nes suelen ganar dinero para comprar una pollera 
y vestir mejor. 

En Chari, las mujeres participan en el sistema 
de autoridad a través del cumplimiento de cargos; 
en los Yungas prima el sindicato campesino, donde 
la participación de la mujer se da más por el reco-
nocimiento a su liderazgo y la forma de acceso a la 
economía de mercado por la producción de la coca. 

Las actividades del comercio informal se han 
constituido para las mujeres en una oportunidad 
de generación de recursos. Es importante relievar 
el papel trascendental y hegemónico de las muje-
res en los mercados y ferias comerciales, tal como 
señalan estudios como Para escuchar las voces de la 
calle. El comercio en vía pública de La Paz  (Pereira, 
1999) y Familia y comunidad entre las comercian-
tes y productoras de La Paz y El Alto (Rivera y Cho-
que, 2009); particularmente el último trabajo 
explora procesos de empoderamiento de la mujer 
desde la familia y su articulación con el mercado 
informal impulsando procesos de participación 

desde el nivel local, como su sector gremial, a 
partir de la “economía informal”. El éxito de los  
comerciantes populares se contextualiza entre las 
propias lógicas de entender el funcionamiento de 
mercado descrita como el comerciante que no 
paga impuestos, competitivo, que va más allá de 
las fronteras del país, etcétera.

Uno de los recientes estudios promovidos por 
el PIEB, ‘Hacer plata sin plata’. El desborde de los 
comerciantes populares en Bolivia (Tassi, 2013) per-
mite comprender la reconfiguración de relaciones 
económicas y sociales en los comerciantes popula-
res y su incidencia en la economía y la estructura 
social, local, regional y nacional. Hoy, los comer-
ciantes populares aymaras en su mayoría han al-
canzado niveles de éxito económico y controlan el 
comercio y el mercado en diferentes productos y 
artefactos, teniendo relaciones económicas, no solo 
con los países vecinos sino, durante estos últimos 
años, con empresas chinas y norteamericanas. Al-
gunos comerciantes y productores exitosos tienen 
hijos chino hablantes que han establecido sus em-
presas en Shanghai y Guangzhou, incluso han con-
formado sus propias marcas de televisores y refri-
geradores fabricados en el país asiático de acuerdo 
con los requerimientos del mercado regional.

El rol de la mujer en el comercio informal es 
de fundamental importancia, por cuanto es la 
administradora de los recursos económicos; su 
experiencia en el comercio le permite construir 
relaciones económicas basadas en las relaciones 
sociales. La mujer comerciante es portadora de 
una amplia información y conocimientos para la 
gestión y administración de su capital. A través 
del cumplimiento de la ritualidad, la racionalidad 
del comerciante “no es tanto maximizar el bene-
ficio como expandir su negocio en una lógica de 
acumulación dinámica, en el nivel de volumen, 
rubros, mercaderías, territorios, entramado de re-
laciones o capital social. Esta dinámica se conecta 
con la cosmovisión aymara de la abundancia, del 
cual es la mujer la responsable, por su condición 
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femenina: a mayores ventas, mayor abastecimien-
to, mayor capital, por lo tanto mayor bonanza” 
(Tassi, 2013: 225).

El estudio titulado Redes económicas y sociales 
del transporte interprovincial en Santa Cruz (San-
doval, 2013) muestra que el sector del transporte 
es eminentemente masculino, con excepciones 
en los rubros de trabajadores por cuenta propia 
o asalariados, sin seguros de salud ni beneficios 
sociales. El estudio se circunscribe al transporte 
interprovincial en Santa Cruz. La participación 
de la mujer en este rubro es aún restringida, y se 
caracteriza por bajas remuneraciones para las mu-
jeres en comparación a los varones, sin embargo 
también es notorio percibir que ya existen muje-
res como choferes de taxi, minibuses y en trans-
porte interprovincial.

En Chulumani flor de clavel. Transformaciones 
urbanas y rurales, 1998-2012 (Spedding, 2013), 
los investigadores estudian el desplazamiento de la 
llamada “elite decadente” de la región, por parte 
de nuevos grupos integrados, sobre todo, por pro-
ductores y comercializadores de origen campesino. 
Entre otros temas, los investigadores se detienen en 
el lugar que ocupan las mujeres en la economía de 
la coca, que incluye la producción y la comerciali-
zación, tanto en los Yungas como en el Chapare.

La producción de la hoja de coca tiene como 
una de sus tareas fundamentales la cosecha, que 
exige mayor fuerza de trabajo y son las mujeres 
adultas, niños y adolescentes de ambos sexos que 
trabajan en la cosecha, mientras que los varo-
nes plantan y deshierban. El trabajo que realiza 
la mujer es pagado por jornales, lo que permite 
acceder al dinero de manera directa; cuando exis-
te la venta de la coca en familia, el hombre debe 
entregar la totalidad del dinero a la esposa. Las 
hijas son conscientes de que cuando trabajan en 
las plantaciones de los padres, su trabajo o aporte 
contribuye a la economía doméstica. 

La participación de las mujeres en los sin-
dicatos campesinos se da a través del cargo de 

Vinculación Femenina o como Secretaria de Ha-
cienda. En el estudio se muestra que las mujeres 
que vienen de comunidades originarias tienen 
mayor experiencia de participación en el cumpli-
miento de los cargos a diferencia de las mujeres 
de ex hacienda. La experiencia del mercado de 
la coca, exige a las mujeres tener información y 
habilidad en el manejo de las carpetas al detalle,  
esto le permite asegurar el mercado para la hoja 
de coca, por ello cuando la mujer cae en un he-
cho de adulterio, los maridos suelen castigarles 
quitándoles la carpeta; el registro de su carpeta es 
como un derecho autorizado para la venta de la 
coca, y para mantener su derecho de filiación en 
el sindicato cocalero, por ello una forma de san-
ción para la mujer es quitarle la carpeta, es decir la 
no autorización para la venta de la hoja de coca y 
la pérdida de su filiación. Para recuperarse deben 
pagar fuertes multas económicas.

La investigación Qamiris aymaras. Desplaza-
miento e inclusión de elites andinas en la ciudad de 
Oruro (Llanque, 2013) muestra cómo la elite eco-
nómica de caciques de la región logró insertarse 
en el mercado tradicional del comercio colonial a 
través de la coca y con el transporte de animales 
de carga de oro y la plata a nivel de la región, en 
su condición de caciques.

Los qamiris aymaras de Oruro actualmente son 
los proveedores de productos chilenos para el país 
y se encuentran en los distintos centros comerciales 
de las ciudades; algunos han constituido sus em-
presas importadoras desde Iquique, Arica (Chile), 
teniendo una relación directa con el mercado in-
ternacional con la importación de artefactos, mo-
torizados, repuestos, ropa usada, venta y compra de 
vehículos a medio uso, etcétera. Los qamiris ayma-
ras han ido copando los principales centros del co-
mercio nacional. El rol de la mujer en este proceso 
de empoderamiento económico es importante; el 
varón se encuentra en el mercado en la distribución 
al por mayor y es la mujer quien realiza el trabajo 
al por menor, al detalle, porque conoce el mercado 
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en un amplio sentido de la palabra, maneja las fluc-
tuaciones en los precios y el entorno familiar y ex-
terno con quienes debe relacionarse para asegurar y 
reproducir su capital. 

Durante las últimas décadas se evidencia ma-
yor participación de las mujeres en instancias del 
poder local, nacional e internacional, a pesar de 
las dificultades existentes en momentos de toma 
de decisión. La participación de la mujer en espa-
cios económicos es poco reconocida, sin embar-
go el éxito económico familiar depende en gran 
medida de su labor de emprendimiento; el surgi-
miento de diversos sectores económicos tiene que 
ver con el aporte de la mujer.

A manera de conclusiones 

Las investigaciones promovidas por el PIEB 
aportan desde distintas temáticas y enfoques al 
mejor conocimiento de la situación de las mu-
jeres en el ámbito social, político, económico y 
cultural en el país.

En los trabajos se recupera información va-
liosa sobre mujeres y participación, empleo, 
migración, mercado, comercio, sistemas de 
producción, derechos, salud, educación, acceso 
a tierras, cosmovisión, medio ambiente, cam-
bio climático, medicina tradicional, soberanía 
y seguridad alimentaria. Algunas de las investi-
gaciones trabajan con un enfoque intercultural, 
herramienta fundamental para lograr un cambio 
social hacia el desarrollo equitativo y la confor-
mación de una sociedad solidaria y respetuosa 
de la diversidad.

Las investigaciones muestran que las mujeres 
se encuentran en constante interpelación al Es-
tado, a los partidos políticos, a la sociedad y a sus 
propias organizaciones; cada vez exigen mayor 
respeto a sus derechos. También se ha recogido 
experiencias investigativas sobre la emergen-
cia de nuevos actores en la sociedad boliviana, 
en la construcción de economías y mercados 

informales, donde la mujer tiene una activa par-
ticipación en el crecimiento comercial. Sin em-
bargo, es necesario visibilizar más experiencias 
de prácticas positivas con enfoque de género.

Como resultado de la revisión de los 68 traba-
jos promovidos por el PIEB, se ve que aún falta 
desarrollar y aplicar en la investigación criterios e 
indicadores sensibles a género. También que los es-
tudios deriven en formulación de políticas públicas 
en respuesta a la demanda no solo de instituciones 
sino, también, de los movimientos de mujeres.

Las investigaciones del PIEB han permitido 
conocer una riqueza de experiencias, potenciali-
dades e información que abre nuevos escenarios 
en el conocimiento y aportes en el desarrollo de 
la ciencia desde un enfoque intercultural. Es una 
acción loable y perseverante del PIEB en el apo-
yo a la producción intelectual que recoge voces 
y aportes académicos desde las diversas regiones 
del país. Enfrentamos un tiempo de grandes in-
terrogantes y la investigación es importante para 
encontrar respuestas. ¡Jallalla!
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Miradas a…

Temas Sociales, revista de la carrera de 
Sociología de la UMSA

Views of…

Temas Sociales, the UMSA Sociology 
Department journal

El quehacer sociológico boliviano, median-
te investigaciones, diagnósticos, docencia y 
prácticas de interacción social -elementos 
que sin duda han contribuido en la construc-
ción de políticas públicas- reclamó una pu-
blicación que permitiera reflejar los avatares 
y desafíos para construir una sociología con 
un alto nivel de cientificidad. El sitio natural 
de tal proyecto recayó, como era de esperar, 
en la academia. 

La carrera de Sociología de la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA) asumió este 
reto y produjo su propia revista. Desde su na-
cimiento, esta publicación expresa el pulso de 
cómo la intelectualidad sociológica boliviana 
ha ido interpretando la realidad nacional con 

el objetivo de transformarla. De ahí la gran 
importancia de la revista Temas Sociales que, 
con sus 34 números, ha ido buscando mejores 
niveles de solvencia y reconocimiento social.

Origen
 
Temas Sociales es la revista oficial de la ca-
rrera de Sociología. Su producción depende 
del Instituto de Investigaciones Sociológicas 
“Mauricio Lefebvre” (IDIS) de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la UMSA.

Probablemente el inicio de la revista, en 
1968, cuando en París estallaba la insur-
gencia estudiantil, esté vinculado al movi-
miento universitario boliviano, inspirado en 

1	 Sociólogo. Director del Instituto de Investigaciones Sociológicas “Mauricio Lefebvre” (IDIS) de la carrera de Sociología de la 
Universidad Mayor de San de Andrés. Correo electrónico: renepereiramorato@hotmail.com. La Paz, Bolivia.

René Pereira Morató1
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la profunda reforma académica de 1918 en 
Córdoba, Argentina, con su lucha por la au-
tonomía universitaria y el cogobierno, una 
reacción contra todo tipo de imperialismo. 
Así, en abril de 1970 acontece la llamada 
revolución universitaria paceña que, en su 
objetivo de controlar el poder, consiguió 
la expulsión de las máximas autoridades de 
la Casa de Estudios Superiores. Esta situa-
ción dio lugar a la instauración del Con-
sejo Supremo Revolucionario que nombró 
al Rector y a los decanos por asambleas 
docente-estudiantiles. Desde ese momento, 
un objetivo innegociable fue el instituir el 
cogobierno docente-estudiantil en la orga-
nización universitaria. 

En ese contexto, la UMSA respaldó al go-
bierno del general Juan José Torres mediante 
concentraciones multitudinarias a su favor, 
ante las asonadas de algunos grupos antipo-
pulares. A pesar de ser este un gobierno de 
facto, la defensa se produjo porque se respetó 
la autonomía universitaria. 

El punto más fuerte del movimiento uni-
versitario fue la resistencia contra la dictadura 
del general Hugo Banzer Suárez, una lucha 
que ocasionó efectos funestos en la vida y en 
la libertad de los estudiantes. En una masa-
cre de docentes y estudiantes universitarios, 
perdió la vida Mauricio Lefevbre, sacerdote 
oblato, primer Decano de la Facultad de So-
ciología.

En septiembre de 1971, Banzer ordena el 
cierre de las universidades con la finalidad de 
reestructurarlas. Crea una Comisión Nacio-
nal que sienta las bases de la Ley Fundamen-
tal de la Universidad Boliviana, que entró 
en vigor el año 1975. El fin de este instru-
mento normativo fue mantener al sistema 
universitario controlado e intervenido por el 

gobierno, en caso necesario. La respuesta del 
movimiento universitario, que se rearticulaba 
nuevamente después de un golpe tan brutal, 
fue la reconquista de la autonomía. 

El primer número de Temas Sociales apa-
reció en septiembre de 1968 como una pu-
blicación de la entonces denominada Sección 
de Sociología perteneciente a la Facultad de 
Derecho, Ciencias Políticas y Sociales, con la 
finalidad de constituirse en una tribuna aglu-
tinante del pensamiento nacional, alentando 
el análisis de los problemas bolivianos desde 
la Universidad y facilitando la producción in-
telectual de quienes se iniciaban en la inves-
tigación sociológica. Si bien se planteó que la 
publicación sea una revista de sociología, y 
no en general sobre temas sociales, esta idea 
quedó desechada debido al estado germinal 
de la disciplina en ese entonces.

El primer número de la revista aparece 
cuando el rector de la UMSA era Carlos Te-
rrazas Torres, de quien la revista incluye su 
discurso titulado “La Universidad y el de-
sarrollo socioeconómico” a propósito de la 
inauguración del primer Curso Nacional de 
Ciencias Sociales y Políticas para el Desarro-
llo (27 junio 1968). Alipio Valencia Vega era 
Decano de la Facultad de Derecho, Ciencias 
Políticas y Sociales, y con su artículo “Una 
revolución en los Andes en el siglo XIX” (re-
ferido al movimiento del 16 de julio de 1809 
en la ciudad de La Paz) también contribuye 
al primer número de la revista. Entre otros 
autores que se encuentran presentes en estas 
páginas, podemos nombrar a Mauricio Lefe-
vbre, fundador de la actual carrera de Socio-
logía, con sus reflexiones sobre el sociólogo 
Karl Mannheim; el artículo lleva el nombre 
de “Ideología y utopía”, el mismo nombre de 
la obra principal de este autor clásico.
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Trayectoria
 
Temas Sociales, desde 1968 a la fecha, lleva 
una existencia de 46 años. El último número 
es el 34. Lamentablemente, no se ha produ-
cido una revista por año, lo que pone de ma-
nifiesto su discontinuidad. El año 1960 fue 
el de mayor producción: se registran tres nú-
meros. El período de más larga ausencia fue 
entre 1971 y 1986, debido a la crisis de la de-
mocracia y la irrupción de gobiernos de fac-
to, cuando las libertades individuales de las 
personas fueron constantemente amenazadas 
y reprimidas, además de haber sido avasallada 
la autonomía universitaria. Los años 1989, 
1995-1996, 1999, 2003 y 2007 fueron ab-
solutamente improductivos, probablemente 
debido al débil proceso institucional de la ca-
rrera de Sociología y a la poca prioridad que 
se le confirió a la continuidad editorial de un 
órgano de reflexión y debate nacional, aspec-
tos expresados en la revista.

No obstante, en este recorrido histórico se 
podría hacer dos cortes temporales:

-	 De 1966 a 1982. Fase de inestabilidad po-
lítica caracterizada por la presencia de trece 
presidentes, nueve de los cuales advinieron 
de facto al gobierno. En esta fase se editan 
solo 8 números de la revista Temas Sociales.

-	 De 1982 a 2014. Fase democrática que contó 
con once presidentes, todos ellos elegidos de ma-
nera constitucional. Durante este tiempo, se pu-
blicaron 26 números de la revista Temas Sociales.

Llama la atención que en un período cru-
cial en la vida democrática de Bolivia, el del 
gobierno de Hernán Siles Zuazo (1982-85), 
no se hubieran producido artículos que per-
mitieran la edición de la revista. Esta misma 

ausencia se dio en el segundo periodo ac-
cidentado de Gonzalo Sánchez de Lozada 
(2001-2003).

En la Introducción de la revista número 
16 de 1992, se encuentra una probable jus-
tificación para no haber dado la continui-
dad deseada al órgano oficial de la carrera 
de Sociología: “Quisiéramos ser enteramen-
te francos al decir que, si nuestra revista no 
reapareciera en los plazos previstos, ya no se-
rán meras razones financieras. Ello traducirá 
un nuevo tipo de crisis: la crisis ‘productiva’ 
de un sector de la intelectualidad boliviana, 
obligada hoy a crear, pero sumida en una 
profunda lenidad”. (Ver Cuadro 1)

Características
 
Temas Sociales es el órgano oficial de la ca-
rrera de Sociología y aspira a constituirse en 
una tribuna del pensamiento libre. Sus pá-
ginas están abiertas a todas las inquietudes, 
en la medida que ayuden a comprender la 
realidad del país y reflejen el pensamiento 
boliviano, a través del análisis de los grandes 
problemas regionales.

En la Introducción del número 7 de mar-
zo de 1971, edición bajo la responsabilidad 
de Guillermo Lora y Carlos Guzmán, se indi-
ca lo siguiente: “Temas Sociales tiene la inten-
ción de registrar las inquietudes intelectuales 
que sacuden actualmente a la universidad 
boliviana, que hace el loable esfuerzo de mar-
char junto a un pueblo empeñado en trans-
formarse. No deseamos permanecer como 
una fina publicación académica y es nuestro 
propósito tomar el pulso a las profundas y 
turbulentas convulsiones sociales. En esta 
medida permaneceremos fieles al espíritu que 
anima a la revolución universitaria”.
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No obstante esa clara perspectiva política, 
la publicación se orientaría progresivamente 
hacia un sustento en la investigación social. 
Es así que desde el año 1986 se prioriza ma-
teriales que son producto de estudios “teó-
ricos que contribuyan a la comprensión de 
la compleja realidad sociocultural del país y 
a los estudios de docentes y estudiantes de 
nuestros talleres de investigación” (Danilo 
Paz Ballivián, en Temas Sociales, número 9, 
“Introducción”, 1986). La revista, en ese mo-
mento, estuvo integrada por tres secciones: 
Análisis de coyuntura, Estudios teóricos y 
Avances de investigación; posteriormente se 
añadió una cuarta sección, Documentos.

El año 1987 se crea el Instituto de Investi-
gaciones Sociológicas, bajo la sigla IIS, cuyo 
proyecto se encuentra en el número 10 de la 
revista Temas Sociales; desde entonces, el ór-
gano oficial de divulgación de la carrera pasa 
a tuición del Instituto. El fundamento de este 
cambio obedece a que el IIS debe promover 
investigaciones dentro de la carrera, producir 
conocimiento de la realidad nacional y, me-
diante esta modalidad, contribuir a la forma-
ción de los estudiantes.

La pretensión de la revista era “divulgar el 
pensamiento social boliviano” (Temas Sociales, 
números 12 y 13, 1988) en un contexto don-
de el quehacer sociológico en el país no tenía 
otras alternativas institucionales. El contexto 
cambió con el surgimiento de instituciones 
como el Centro de Estudios de la Realidad 
Económica y Social (CERES), el Centro de 
Estudios para el Desarrollo Laboral y Agra-
rio (CEDLA) y el Programa de Investigación 
Estratégica en Bolivia (PIEB), obligando a re-
plantear los objetivos de la revista.

La proliferación de artículos en materia 
sociológica demandó a Temas Sociales una 

mayor institucionalización. Desde 1997, con 
el número 19, la producción de los artículos 
es revisada y evaluada por un Consejo Edito-
rial. En el número 20 este Consejo está con-
formado por Danilo Paz y los universitarios 
Claudio Vargas y Omar Santa Cruz. En los 
números 21 al 25 la Comisión Académica 
funge como Consejo Editorial. En los núme-
ros 26 al 30, la revista se publica con respon-
sables de edición en las personas de Félix Pa-
tzi (número 26), Silvya de Alarcón (número 
27) y Yolanda Borrega (números 28 al 30). 
Desde el número 31, además de mantener un 
responsable de edición en la persona de Mar-
celo Columba, se retoma el Comité Editorial 
conformado por Silvia Rivera, Eduardo Paz 
y Félix Patzi. Para el número 32 se incluye 
en el Comité Editorial a Rolando Sánchez y 
Constantino Tancara, y, finalmente, para el 
número 34, lo conforman Silvya de Alarcón, 
Eduardo Paz Rada, Félix Patzi Paco, Rolan-
do Sánchez y Constantino Tancara. Con el 
objetivo de lograr una evaluación técnica, la 
Comisión Académica del IDIS aprobó un 
formulario guía para una revisión imparcial 
en la selección de los artículos de manera que 
su aceptación dependa únicamente de la cali-
dad de los textos presentados.

La estructura de la revista no ha sido re-
gular. Los primeros números muestran una 
miscelánea de aportes diversos. Sin embargo, 
desde el número 9 se intenta que mantengan 
un mismo patrón en las secciones de Análisis 
de coyuntura, Estudios teóricos, Avances de 
investigación y Documentos. Esa línea no 
siempre se mantuvo, ya que por ejemplo los 
números 17, 18 y 25 volvieron a una miscelá-
nea de artículos. El número 26 se centra en el 
tema de movimientos sociales y autonomías 
regionales. Desde el número 29 se produce 
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un cambio importante, los artículos se orga-
nizan según las especialidades sociológicas, 
como se observa en la actualidad. Así, se han 
abierto espacios para la sociología política, 
urbana, rural, de los géneros, de la comuni-
cación y educación, de la movilidad humana 
y urbanización, de la cultura y del campo in-
telectual, del trabajo, económica, además de 
incluir temas metodológicos y, finalmente, 
una sección de opinión.

También se debe indicar que en la secuen-
cia productiva de la revista, algunos núme-
ros estuvieron dedicados a rendir homenaje 
a Sergio Almaraz y Marcelo Quiroga Santa 
Cruz contemplando ponencias de un Foro 
denominado “YPFB vs Capitalización” (nú-
mero  22) y a Salvador Romero Píttari (nú-
mero 34) con una selección de textos sobre 
la historia intelectual y su contribución al 
pensamiento boliviano. Los números 24 y 28 
forman parte de este grupo especial, ya que 
se muestran los aportes de sociólogas y so-
ciólogos en el III y IV Congreso Nacional de 
Sociología, respectivamente.

Desde hace algún tiempo el IDIS pro-
mueve la elaboración de artículos sociológi-
cos mediante convocatorias aprobadas por el 
Consejo de la carrera de Sociología, donde se 
explicita las áreas prioritarias definidas por la 
Comisión Académica, así como las caracterís-
ticas de los artículos y las fechas de recepción

Aporte de Temas Sociales al 
conocimiento, 

debate e información
 
En la revista se contempla la participación de 
connotadas personas por su incidencia en la 
política pública y por su prestigio profesional, 
como Mauricio Lefevbre, Pedro Negre, René 

Zavaleta Mercado, Alipio Valencia Vega, Car-
los Serrate Reich, Augusto Céspedes, Gregorio 
Iriarte, Guillermo Lora, Ronald James Clark, 
Julio Mantilla, Javier Hurtado, Pablo Ramos 
Sánchez, Andrés Solís Rada, Salvador Romero 
Pittari, Herbert S. Klein, Fernando Calderón, 
Silvia Rivera y Alison Spedding.

Con la finalidad de indagar en la contribu-
ción de la revista Temas Sociales en la construc-
ción del conocimiento en las ciencias sociales 
desde Bolivia, se hizo un trabajo taxonómico, 
clasificando el total de artículos según la es-
pecialización sociológica y advirtiendo que 
ciertos artículos podían pertenecer a un área u 
otra. Para este ejercicio fue útil documento re-
ferencial titulado “Thesaurus de epígrafes para 
la clasificación de la bibliografía en un diccio-
nario sistemático” (Instituto de Información 
Científica de la Iglesia Española, IDICIE, 
Tomo II, Ciencias Sociales y Sociológicas, 
s/f.), (ver Cuadro 2).

Se produjeron 369 artículos durante los 
46 años de la revista Temas Sociales. De ellos 
la sociología política es la más destacada, con 
59 artículos, seguida por las sociologías de la 
cultura, histórica, del conocimiento, rural y, 
finalmente, del cambio social. Entre todas 
las especialidades, un poco más del 73% del 
interés de los articulistas está aglutinado en 
estas cuatro especialidades.

Dada la politización de la sociedad boli-
viana, no es casual que al interior de la so-
ciología política se hayan escrito los artículos 
más numerosos sobre la Revolución de 1952, 
el movimiento obrero y, específicamente, 
sobre los mineros como actores políticos, el 
indigenismo contemporáneo, el populismo, 
el colonialismo interno, la democracia, la 
ciudadanía, así como ensayos reflexivos sobre 
determinadas corrientes filosóficas alemanas, 
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el mismo sistema político y sus relaciones 
con el Estado, además de escritos sobre Ma-
riátegui, Jean Jacques Servan Schreiber -pe-
riodista y político francés, autor de El desafío 
americano- Weber y Maquiavelo, entre otros 
autores connotados.

Dentro de la sociología de la cultura se en-
cuentran temas sobre las identidades bolivianas, 
el mestizaje, los indígenas y sus derechos, la co-
lonización, el género, diversidades e intercultu-
ralidad, el Estado multinacional, la fiesta andi-
na, la apropiación del espacio urbano así como 
reflexiones sobre la cultura en torno al poder 
y uso de la palabra en comunidades cocaleras.

La sociología histórica es otro segmento 
de preferencia en la reflexión sociológica con 
temas como el modo de producción preca-
pitalista, el Alto Perú, las luchas cacicales, la 
reforma agraria y la Revolución de 1952,  la 
reintegración marítima, el movimiento gue-
rrillero, el Estado y su reconstitución reac-
cionaria, la huelga de hambre de las mujeres 
mineras y el llamado “octubre negro”.

La centralidad de los temas ideológicos y 
epistemológicos ha conformado el queha-
cer de los trabajos alrededor de la sociología 
del conocimiento. Forman parte de esta sec-
ción reflexiones críticas sobre la objetividad 
de las ciencias sociales, sobre el método y el 
conocimiento, la ciencia social, los modelos 
físico-naturales o el rescate del significado y la 
subjetividad. Asimismo, hubo aportes meto-
dológicos sobre la historia oral, las encuestas 
sociales, el conocimiento empírico y la opera-
cionalización de conceptos.

Artículos centrados en los temas del ayllu, 
los sistemas de cargos, la tierra y el territorio, 
los mercados y las ferias campesinas, la coca, 
los bloqueos, la radio San Gabriel como pro-
motora del movimiento aimara, estudios de 
caso socioeconómicos (por ejemplo, en tierras 
amazónicas, sobre los ayoreos), la propiedad 
rural, la reforma agraria y, en general, textos 
sobre el desarrollo rural han constituido apor-
tes enriquecedores a la sociología rural.

La sociología del cambio social también ha 
sido de gran interés de los cientistas sociales 
con propuestas alrededor de la planificación, 
la globalización y la integración. Asimismo, 
han formado parte de esta sección reflexio-
nes sobre la burocracia, la inversión social, la 
formación económica social boliviana y las 
consecuencias del neoliberalismo. De mane-
ra específica, los articulistas han demostrado 

Cuadro 2
Artículos publicados en Temas Sociales 

según especialización sociológica
(1968-2014)

Fuente: Elaboración de Andrés Claros 
Chavarría y René Pereira Morató.

Sociología Número de 
artículos %

Política 59 16
Cultura 44 12

Histórica 43 12
Conocimiento 41 11

Rural 41 11
Cambio social 40 11

Educación 19 5
Población 16 4
Urbana 16 4
Género 8 2
Estado 8 2
Trabajo 6 2

Org. y mov. sociales 6 2
Instituciones 5 1

Religión 4 1
Arte 4 1

Medio ambiente 3 1
Literatura 3 1
Crítica 2 1

Geográfica 1 0
Total 369 100
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su inquietud por los recursos naturales y la 
participación de la ciudad de El Alto en la 
caída del gobierno de Sánchez de Lozada.

Perspectivas
 
El Instituto de Investigaciones Sociológicas 
“Mauricio Lefebvre” (IDIS) debe disponer 
de un marco de políticas de investigación en 
base a los principios éticos, de integralidad, 
transversalidad, relevancia y pertinencia, 
además de establecer vínculos con las dife-
rentes formas de generación de conocimien-
to emanadas de las macro-políticas de In-
vestigación, Postgrado e Interacción Social 
de la Universidad Mayor de San Andrés, 
formuladas el año 2011.

El fin principal de las investigaciones so-
ciológicas emprendidas y fomentadas desde la 
carrera de Sociología, debe dar respuestas ade-
cuadas y solventes a las necesidades y deman-
das de la sociedad, precautelando sistemática-
mente un alto rigor y calidad de las mismas.

Las políticas de investigación de la ca-
rrera de Sociología deberán establecer las 
principales áreas, para que los artículos de 
la revista estén enmarcados en ellas aunque, 
probablemente, la coyuntura económica y 
social cambiante en el país permita efectuar 
ajustes continuos.

Asimismo, es deseable mantener una 
continuidad en la producción de la revista. 
Temas Sociales debería editarse al menos dos 
veces por año. En la actualidad, la revista 
se encuentra incluida en la página web del 
IDIS (www.idis.umsa.bo) donde se puede 
observar las portadas y el índice de los ar-
tículos de 34 números. No poder acceder al 
contenido de los artículos es, por el momen-
to, una limitación.

Los contenidos íntegros de los números 
de Temas Sociales se difunden en el portal 
de Revistas Bolivianas (http://www.revistas-
bolivianas.org.bo). En la medida que se rea-
licen algunas mejoras en el formato de los 
artículos, se incluyan resúmenes y palabras 
claves o descriptores en inglés, así como se 
realice una actualización informativa res-
pecto a algunas características específicas, la 
revista está muy cerca de llegar a su indexa-
ción en Scielo Bolivia (Scientific Electronic 
Library Online).

Finalmente, la revista Temas Sociales ha 
mostrado una gran utilidad en el fortaleci-
miento del Centro de Información y Docu-
mentación (CID) del IDIS, mediante el inter-
cambio interno que se realiza con centros ge-
melos y bibliotecas, una difusión que enfrenta 
el reto de alcanzar una mayor expansión tanto 
a nivel nacional como internacional.
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Paula Peña Hasbún1

Investigaciones y propuestas sobre temas 
relevantes para Santa Cruz

Research and proposals on issues relevant to Santa Cruz

La publicación de seis investigaciones estratégicas 
para el desarrollo del departamento de Santa Cruz 
ha sido la culminación de un largo proceso de 
trabajo en conjunto de la Universidad Autónoma 
Gabriel René Moreno (UAGRM) y el Programa 
de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB).

Esta colección tiene sus antecedentes en el 
año 2007, cuando la UAGRM y el PIEB inicia-
ron un proyecto de investigación junto a nueve 
equipos de docentes de la Universidad cruceña y 
el resultado fue la publicación, en dos tomos, de 
los Estados de la investigación: Santa Cruz. Este 
trabajo inicial se complementó con una Agen-
da departamental de investigación Santa Cruz: 
2012-2015. Temas prioritarios, publicación  que 
dio paso a una convocatoria de investigación, 
para docentes investigadores y estudiantes uni-
versitarios. El resultado de los proyectos ganado-
res de esa convocatoria son las seis publicaciones 
que reseñamos a continuación.

La mosca de la fruta  es un problema serio 
para los fruticultores de Santa Cruz. En los últi-
mos años, se invirtieron grandes cantidades de re-
cursos públicos en el estudio de este parásito y en 
su erradicación. La investigación Parasitoides para 

el control biológico de la mosca de la fruta en Santa 
Cruz, realizada por Julieta Ledezma y su equipo, 
propuso el control biológico de la mosca de la fru-
ta y los resultados han sido esperanzadores para la 
lucha contra este insecto que causa estragos en la 
producción de fruta, incluyendo las especies nati-
vas. El control biológico de la mosca de la fruta 
permitirá enfrentar este mal, sin causar efectos no-
civos para el medio ambiente, evitando así el uso de 
pesticidas químicos. Sin embargo, esta propuesta 
supone la construcción de infraestructura necesa-
ria y la adquisición de equipamiento además de la 
formación de profesionales para el control biológi-
co de la plaga; lo positivo es que generará nuevas 
fuentes de empleos. Si bien el estudio demuestra 
la eficacia del control biológico, no es una solución 
inmediata para un problema que se agudiza cada 
vez más; faltó en el estudio, quizá, una sugerencia 
de solución intermedia que permita los usos com-
binados de los controles biológicos y químicos. 
Queda pendiente el estudio de la mosca del cuerno 
que afecta a la producción ganadera de la misma 
manera que la mosca de la fruta.

Algunas aves, como las totakis, las torcazas y 
los loros son una plaga que afecta la producción 

1	 Historiadora, investigadora y docente. Directora del Museo de Historia, Biblioteca y Archivo Histórico de la UAGRM. Correo 
electrónico: paulapena@cotas.com.bo. Santa Cruz, Bolivia.
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agrícola del este de Santa Cruz. El estudio coor-
dinado por Betty Flores, Las totakis: un problema 
y una oportunidad. Situación poblacional de las 
palomas en la zona de producción agroindustrial 
de Santa Cruz, se centra en el impacto de las pa-
lomas totakis y de las torcazas en los cultivos de 
girasol y sorgo, dado que la población de estas 
aves ha crecido con el aumento de la frontera 
agrícola. Los controles de estas aves se han hecho 
de manera popular y espontánea, usando méto-
dos tradicionales como espantapájaros, sonidos 
diversos, además de la cacería, así se han conver-
tido en una fuente importante de consumo para 
los pobladores locales. La propuesta central de la 
investigación es que las autoridades competentes 
normen el control de la plaga. Los investigadores 
anexan a su investigación un interesante “Ma-
nual de control y monitoreo de la población de 
las palomas totaki y torcaza”. Este manual siste-
matiza las técnicas usadas por los productores y 
propone un método coherente y ordenado que 
les permitirá tener éxito en el control de esa pla-
ga. Es un gran aporte del equipo.

Las lagunas que se encuentran en la faja su-
bandina cruceña han sido poco estudiadas. El 
trabajo de investigación coordinado por José 
Carlos Herrera, Ecosistemas en riesgo. La degrada-
ción biológica en dos lagunas subandinas cruceñas, 
analiza la situación de dos de las veinte lagunas 
existentes: La Peña y Tatarenda, que se han ido 
degradando a partir de un desastre natural de 
mediados del siglo XX además de la actividad 
humana y el cambio climático. Las plantaciones, 
los caminos y la ganadería sin ninguna planifi-
cación, han sido, entre otros, los causantes de 
la pérdida de la biodiversidad y del deterioro 
del agua de las lagunas. El trabajo de Herrera, 
aporta con un inventario detallado de la flora y 
fauna de cada una de las lagunas, lo que permite 
que las autoridades medioambientales puedan 
basarse en esta investigación para desarrollar la 
gestión de preservación. El equipo propone la 

capacitación de los vecinos de las lagunas para 
su  conservación.

Dentro de la ciudad de Santa Cruz de la Sie-
rra, se encuentra un área protegida, el Parque 
Regional Lomas de Arena, rodeado de comple-
jos habitacionales periféricos. Ese parque fue y 
sigue siendo un atractivo turístico, no solo para 
los vecinos de sus cercanías, sino para todos los 
habitantes de la ciudad, lo que hace de su ges-
tión y preservación un verdadero desafío. La in-
vestigación Un sistema  de monitoreo para áreas 
protegidas. Estudio de caso Área Protegida Lomas 
de Arena, coordinada por Patricia Herrera, usó 
imágenes satelitales para el análisis y monito-
reo del área protegida; esta metodología es en 
sí misma una propuesta de trabajo para quienes 
tienen a su cargo la gestión y preservación de las 
áreas, en todo el nivel de gobierno municipal, 
departamental y nacional. El diseño del sistema 
de monitoreo espacial para las áreas protegidas 
propuesto por el equipo permitirá un desarrollo 
sostenible de las áreas, además de educar en pre-
servación ambiental a la sociedad civil.

La seguridad alimentaria es hoy un tema 
central del debate sobre la producción y la ex-
portación de alimentos. Para la exportación de 
carne bovina se deben alcanzar algunas metas, 
entre ellas certificar al país como libre de aftosa y 
lograr satisfacer las exigencias de la demanda de 
este alimento. Estas exigencias están marcadas, 
entre otras, por la terneza de la carne exportada. 
En ese sentido, en Bolivia se ha avanzado en el 
estudio de algunas razas de ganado, quedando 
otras rezagadas. El trabajo coordinado por Juan 
Antonio Pereira, Genética molecular: una herra-
mienta para el mejoramiento de la calidad de la 
carne bovina, analiza la terneza de la carne del 
ganado criollo y las posibilidades de su exporta-
ción. Más allá de lo esperado, el trabajo ha de-
mostrado que la carne del ganado criollo tiene 
niveles iguales o superiores de terneza de su car-
ne, con relación a otras razas, lo que abre nuevas 
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oportunidades al sector ganadero. El estudio 
propone la creación de programas de mejoras a 
esta raza de ganado y de fomento a su cría.

La ciudadela Andrés Ibáñez, conocida como 
Plan 3000, corresponde al distrito 8 de la ciu-
dad de Santa Cruz de la Sierra; es una zona 
de treinta años de poblamiento, y posee la in-
fraestructura completa de educación escolar. El 
estudio coordinado por Saúl Severiche, Diag-
nóstico de las necesidades de formación técnica y 
tecnológica en la Ciudadela Andrés Ibáñez-Plan 
3000, indaga sobre las aspiraciones de los jóve-
nes bachilleres de formación superior. Si bien 
la mayor parte de ellos aspira a obtener un tí-
tulo de licenciatura, aproximadamente el 20% 
de estos jóvenes estudia una carrera técnica, 
paralela a su último año de secundaria. Esta in-
vestigación ha servido de sostén científico a la 
Gobernación de Santa Cruz, encargada según 
la ley, de la educación técnica y tecnológica, 
para la implementación de los institutos tecno-
lógicos no solo en la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra, sino también en las provincias.

Los seis estudios, reseñados de una manera 
somera, son un ejemplo claro de la necesidad 
urgente de avanzar hacia un trabajo coordina-
do entre las universidades públicas del país y los 
distintos niveles de gobierno. Hasta el presente 
se ha evidenciado un divorcio entre las investiga-
ciones realizadas por el sistema público de uni-
versidades y los requerimientos para el desarrollo 
del país, como también una lejanía muy sentida 
entre las universidades públicas y el sector pri-
vado. Es tiempo de aunar esfuerzos para el bien 

de todos ya que la beneficiara directa y final es 
la sociedad civil. Es de destacar que estos seis 
trabajos han aportado a las distintas secretarías 
de la Gobernación de Santa Cruz y a algunos 
municipios del departamento. 
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Jatupeando 

2014

Santa Cruz de la Sierra y sus 
450 años de ciudad. Colección 

Investigacruz 2.
Santa Cruz: El País.

Martha Paz1

El 26 de febrero de 1561, el Ca-
pitán Ñuflo de Chaves fundó la 
ciudad de Santa Cruz de la Sierra 
en la zona de Chiquitos, la mis-
ma que se convirtió en la capital 
de la Gobernación del mismo 
nombre. La ciudad fue traslada-
da en 1601 a la zona de Cotoca 
y, en 1621, se fusionó con la ciu-
dad de San Lorenzo a orillas del 
río Piray, su ubicación actual.

Santa Cruz de la Sierra es 
hoy la ciudad más cosmopolita 
de Bolivia y la que más transfor-
maciones ha tenido en el último 
siglo. Pasó de 18.000 habitantes 
en 1900 a 1.000.000 en el año 
2000 y a casi 2 millones en el 
año 2012. Se ha convertido en 
la capital económica del país, 
en una ciudad de eventos y, 
como departamento dedicado 
especialmente a la agropecua-
ria, produce alimentos para 7 de 
cada 10 bolivianos.

Estos 450 años de ciudad ame-
ritaban una reflexión académica, 
que hoy encontramos en el libro 
Santa Cruz de la Sierra y sus 450 
años de ciudad, publicado este año 
en la Colección Investigacruz. Esta 
colección, que ya va por su segun-
do número, está dirigida por el 
Grupo de Investigación Jatupean-
do, es editada por Editorial El País 
y cuenta con el apoyo del Progra-
ma de Investigación Estratégica en 
Bolivia (PIEB) y el Museo de His-
toria de la Universidad Autónoma 
Gabriel René Moreno (UAGRM).

En Santa Cruz de la Sierra y 
sus 450 años de ciudad el lector 
encontrará artículos académicos 
que analizan la ciudad como un 
espacio físico planificado; el cómo 
sus ciudadanos la han construido, 
la perciben y la viven; el cómo 
en ella se entretejen las redes del 
poder; cuál es la situación de sus 
habitantes y sus culturas urbanas; 
y cómo se vinculan la comunica-
ción y la cultura.  

Son artículos que fueron 
resultado de las VI Jornadas 
Cruceñas de Investigación en 
Ciencias Sociales Investigacruz, 
que Jatupeando organiza desde 
2005, convencida de que “la 
investigación debe dar pistas 
claves de explicación de los fe-
nómenos sociales y aportar en la 
construcción de nuevas estruc-
turas y representaciones políti-
cas y sociales, y nuevos modelos 

económicos participativos”, se-
gún reza la respectiva convoca-
toria a las Jornadas.  

El libro está dividido en cin-
co capítulos. El primero de ellos 
titula “Arquitectura y planifica-
ción de la ciudad”. Víctor Hugo 
Limpias Ortiz hace una aproxi-
mación epistémica a la cons-
trucción histórica del entorno 
material cruceño, demostrando 
que la arquitectura de la ciudad 
se desarrolla en un marco com-
plejo de producción, tanto de 
base propositiva (creativa) como 
reproductiva de modelos pre-
vios. Ana Carola Traverso llega a 
la conclusión de que mientras las 
dinámicas urbanas de la ciudad 
y la región de Santa Cruz fueron 
consolidando su inserción en los 
mercados mundiales de produc-
ción, distribución y consumo, las 
mismas también entraron en las 
problemáticas contemporáneas 
de las ciudades con contradiccio-
nes urbanas irresueltas, típicas de 
la región latinoamericana. Con la 
misma preocupación que Traver-
so, Sylvia Pasquier propone que 
la ciudad de Santa Cruz apueste 
por su densificación en media al-
tura, es decir, agrupando familias 
en un solo proyecto dentro de 
áreas urbanizadas. Por otro lado, 
Adrián Waldmann sugiere que la 
marca-ciudad de Santa Cruz de 
la Sierra proyecte a esta ciudad 
como ecológica, “frondosa” en 
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sus propias palabras, siempre y 
cuando los cruceños adopten la 
cultura medioambiental en su 
modelo de desarrollo.

El segundo capítulo, titulado 
“Ciudad y poder”, contiene ar-
tículos de Helena Argirakis, Du-
nia Sandoval y Nelson Jordán. 
Sus temas son coincidentes, pues 
tocan la situación política polari-
zada que se vivió en Santa Cruz 
en el periodo 2006-2010. Argira-
kis cree que el Comité Pro San-
ta Cruz ha intentado legitimarse 
haciendo uso de la creación de 
mitos políticos y del regionalismo 
como supra-ideología. Sandoval 
permite entender por qué hubo 
una recomposición política a fi-
nes del periodo mencionado: los 
empresarios cruceños obviaron la 
radicalidad del Comité Pro Santa 
Cruz y decidieron “acomodarse” 
en el nuevo escenario político 
que, al final de cuentas, no les era 
tan contrario a sus intereses. Y 
Jordán intenta explicar, en base al 
concepto de “elite cruceña como 
clase construida”, el porqué Santa 
Cruz ha votado recurrentemente 
por la oposición, sin importarle 
las propuestas.

“Culturas urbanas” es el tercer 
capítulo del libro. Gustavo Pin-
to demuestra cuán mestiza es la 
gente del oriente boliviano.

En el capítulo cuatro, “Ciu-
dad y desarrollo humano”, Car-
los Dabdoub brinda una histo-
riación de la medicina cruceña; 

Ruví Suárez analiza el centro 
histórico desde la teoría de la 
complejidad para proponer una 
metodología alternativa de estu-
dio que permita hacer frente a la 
aceleración histórica que vive la 
ciudad de Santa Cruz, tanto en 
los aspectos urbanos, económi-
cos, sociales, tecnológicos y edu-
cativos; Marcela Zapata hace una 
radiografía del barrio cruceño en 
el que vive -Los Mangales-, se-
gura de que, de alguna manera, 
ello le permite dar una aproxi-
mación a la realidad de la actual 
Santa Cruz de la Sierra y de los 
habitantes que la forjaron; Juan 
Pablo Suárez se anima a determi-
nar en qué medida la categoría 
de los equipos, la condición de 
localía y la altura inciden en los 
resultados del fútbol boliviano; y 
Fernando Aníbal García muestra 
la influencia de la actividad azu-
carera en el proceso de construc-
ción de la identidad socio-cultu-
ral de Santa Cruz.

“Cultura y comunicación” 
es el último capítulo. Por un 
lado, Fabiana Chirino estudia 
las construcciones discursivas 
acerca de la migración femenina 
y maternidad transnacional en 
Bolivia. Y, por otro, mi persona 
publica una síntesis de la historia 
de la prensa cruceña, en la que 
se expone la prolífica producción 
de periódicos y revistas en Santa 
Cruz desde que en 1864 se insta-
ló la primera imprenta.

InvestigaSur Colectivo Tarija 

2013

Pensar el Sur desde el Sur. 
Revista de contribución a 
la investigación en ciencias 
sociales. Año 1, número 1. 

Tarija: InvestigaSur. 111 pp. 

Karina Olarte Q2

El Sur está siendo pensado, ex-
perimentado y reflejado en Pen-
sar el Sur desde el Sur, revista de 
contribución a la investigación en 
ciencias sociales, editada en Tarija.

La revista busca constituirse 
en un espacio y una oportunidad 
para construir y difundir la voz de 
investigadores y actores públicos 
sobre temas de actualidad y los 
desafíos que se plantean para su 
tratamiento desde lo público, lo 
cotidiano e incluso lo normativo. 

La revista, en su primer nú-
mero, publica los documentos 
elaborados por especialistas, estu-
diosos sociales y operadores pú-
blicos para un ciclo de coloquios 
organizado por InvestigaSur Co-
lectivo Tarija en 2013, en torno a 
cinco temas relevantes que están 
en la agenda pública local. Estos 
documentos alentaron la partici-
pación y el debate de diferentes 
actores sociales y representantes 
de instituciones, y enriquecieron 

2	 Comunicadora e investigadora. Coordinadora InvestigaSur Colectivo Tarija. Correo electrónico: kolarte@gmail.com. Tarija, Bolivia.
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el análisis de problemáticas ini-
cialmente identificadas y plan-
teadas por los investigadores del 
Colectivo. En esa lógica, las 111 
páginas de Pensar el Sur desde el 
Sur comparten miradas y apor-
tes que nos permiten conocer y 
experimentar realidades desde el 
Sur y hacia el mismo Sur.

En el primer capítulo se trabaja 
“La reconfiguración de lo urbano 
en Tarija” en tiempos en que la 
ocupación de espacios y la proble-
mática de los asentamientos pone 
en tensión los entramados sociales, 
comunitarios y políticos, expre-
sados en conflicto permanente. 
Carlos Vacaflores plantea una re-
flexión al respecto en un diálogo 
con las organizaciones campesinas 
y autoridades del departamento. 
El tratamiento de este tema contó 
con el apoyo de la Fundación Rosa 
Luxemburg, la Comunidad de Es-
tudios Jaina y el Centro Eclesial de 
Documentación.

“Violencia contra las muje-
res. El cuerpo como escenario de 
ejercicio del poder”, es el tema 
analizado en el segundo capítulo 
de la revista, y título también del 
artículo de la investigadora Alba 
van der Valk. Karym Antezana, 
en representación de la Direc-
ción de Género, Generaciones y 
Familia del Gobierno Autónomo 
Municipal de Tarija, presenta 
un panorama sobre la “Realidad 
de la violencia contra las muje-
res en la ciudad de Tarija”. Peky 
Rubín de Celis, del Equipo de 
Comunicación Alternativa con 

Mujeres (ECAM), escribe sobre 
“Las características de la violencia 
de género en el ámbito urbano”; 
mientras que Mariel Paz com-
parte los principales hallazgos de 
una investigación respecto a “La 
violencia y búsqueda de justicia 
en el caso de las mujeres guara-
níes”. El coloquio sobre este tema 
logró la articulación de institucio-
nes como el ECAM e instancias 
como el SLIM. 

“El horizonte de la desco-
lonización y la condición de la 
plurinacionalidad” es un tema 
abordado por Pilar Lizárraga, y 
que permite mirar ese horizonte 
histórico de la descolonización 
como un proceso intenso que 
interpela las bases coloniales 
bajo las cuales se fundamentó 
el constructo societal y estatal 
de la república de Bolivia. Este 
trabajo está incluido en el tercer 
capítulo de la revista, titulado: 
“La construcción de la plurina-
cionalidad: los desafíos de pen-
sar la Tarija”. El tratamiento del 
tema contó con el apoyo de la 
Fundación Rosa Luxemburg, la 
Comunidad de Estudios Jaina 
y la Vicepresidencia del Estado  
Plurinacional de Bolivia.

Las juventudes fueron un 
tema de apasionante interés du-
rante los últimos años, primero 
porque es necesario analizarlo, 
debatirlo, asumirlo, y, segundo, 
porque los/as actores/as, más allá 
de la emergencia, están protago-
nizando y visibilizando una rea-
lidad diversa. El capítulo cuatro, 

titulado “Juventudes, desencanto 
y desafíos más allá de la ‘palabra’”, 
incorpora un aporte de Alma Luz 
Forte; a la luz de los trabajos de 
Bordieu, la autora reflexiona el 
concepto de juventud desde una 
condición articulada social y cul-
turalmente en función de la edad, 
género, clase social y otros. Juana 
López del Grupo Interuniversita-
rio de Investigación Social (GIIS)-
UAJMS, escribe sobre “Los/as 
jóvenes y su palabra” haciendo 
una descripción del pensamiento 
y opinión de los/as jóvenes uni-
versitarios. “Los jóvenes entre el 
desencanto y nuevos desafíos” es 
la propuesta de Ericka Pérez de la 
Red de Organizaciones Juveniles 
de Tarija que plantea la necesidad 
de valorar el accionar juvenil. La 
articulación con estas institucio-
nes y organizaciones, además de 
la Unidad de Juventudes de la 
Gobernación del Departamento 
de Tarija, enriqueció las miradas 
sobre el tema.

Finalmente, con el objetivo de 
contribuir al análisis sobre el ejer-
cicio del periodismo y la política, 
el quinto capítulo reúne cuatro 
aportes en torno a “Periodismo y 
poder en perspectiva. Reflexiones 
necesarias en tiempos pre electo-
rales”. Karina Olarte, en un artí-
culo del mismo nombre, transita 
por la etapa pre electoral, tiempo 
de campañas donde el ejercicio 
del periodismo se vuelve impor-
tante y crucial. Las reflexiones 
de Elizabeth Rendiz del perió-
dico Mi Barrio (ECAM) y del 
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Sindicato de Trabajadores de la 
Prensa de Tarija, desde la práctica 
del periodismo, permite visualizar 
de manera analítica “El ejercicio 
del periodismo en tiempos de 
política”; mientras que Rafael Sa-
gárnaga, director del periódico El 
Nacional, comparte su experien-
cia en el documento “El periodis-
mo en la encrucijada. Presiones, 
tensiones y desafíos”. José Luis 
Exeni, de IDEA internacional, 
plantea como tema de reflexión 
“Comicios mediáticos. Los me-
dios y las elecciones”; el autor se 
detiene en el comportamiento de 
los medios, los políticos y el siste-
ma electoral en las elecciones de 
2009 pero también los retos para 
un futuro (ya presente) altamen-
te mediatizado y politizado. El 
apoyo de IDEA Internacional fue 
fundamental para este análisis.

La contribución de la prime-
ra edición de la revista permitirá 
continuar pensando el Sur desde 
el Sur y será una motivación 
para apoyar la ruta de la inves-
tigación en ciencias sociales en 
una realidad en permanente 
transformación. El documento 
y los miembros del Colectivo re-
conocen en el PIEB el aval a esta 
iniciativa que aún está en cons-
trucción, y de la que se espera se 
convierta en puertas y ventanas 
para la producción y reflexión 
sobre nuestro Sur, y desde aquí, 
sobre el resto del país, democra-
tizando de este modo no solo 

el acceso al conocimiento y sus 
condiciones de producción, 
sino la voz y el lugar desde don-
de se miran las realidades.

Así, se avanza en la construc-
ción de una perspectiva regional, 
y en el objetivo final del colecti-
vo: que la investigación se instale 
como práctica seria y responsable 
en las universidades, centros aca-
démicos e instituciones de desa-
rrollo y gestión pública y priva-
da de nuestro departamento. El 
mérito de este trabajo está en el 
diálogo y la reflexión alimentada 
por la población que participó 
en cada uno de estos espacios, así 
como los invitados y especialistas.

Sanjinés, Javier

2014

El espejismo del mestizaje. 
Segunda edición. 

La Paz: PIEB. 220 pp.      
ISBN: 978-99954-57-76-1

Carlos Villagómez P.3

Se presenta la segunda edición (en 
español) de El espejismo del mestizaje 
que, a juicio personal, es un libro 
muy importante para el mundo 
del arte, porque su lectura suscita 
una doble consecuencia: provoca 
e inspira. Asimismo, no dudo que 
este texto es un aporte académico 
notable para las ciencias sociales; 

pero, como mis intereses son pre-
ferentemente artísticos, no deseo 
reseñar esta segunda edición como 
un cientista social, ni como un agu-
do filósofo o un efusivo politólogo. 
Rehúyo entrar al debate donde 
afloran pasiones manipuladas o es-
crupulosas terminologías, y prefiero 
ingresar al campo artístico y cultural 
por dos razones: la primera, porque 
creo que el arte es lo mejor que ha 
cultivado la sociedad boliviana en 
toda su historia, y segundo, porque 
estoy convencido que el arte tiene la 
visibilidad justa para sondear temas 
tan densos y viscosos como la iden-
tidad o el mestizaje. 

Siempre recomiendo a artistas 
y arquitectos leer este texto. Los 
diversos ensayos escritos sobre el 
tema tienden, por lo general, a 
presentar un manifiesto político o 
generar un debate académico con 
poco aporte para los creadores. 
Por el contrario, la lectura de El 
espejismo del mestizaje interpela y 
compromete las pulsiones creati-
vas porque revierte continuamen-
te la perspectiva y la visión de la 
bolivianidad, altera el “tiempo 
histórico” y descentra el eje en el 
cual, durante muchas décadas, los 
artistas bolivianos habían preten-
dido girar: el mestizaje. Todo ese 
periplo Sanjinés lo lleva en cuatro 
capítulos, plenos de argumentos 
ideológicos, que van recorrien-
do en “un permanente ir y venir 
transculturador” hasta llegar al 
presente que prefigura nuevos 

3	 Arquitecto y docente universitario. Correo electrónico: villagomez.paredes@gmail.com. La Paz, Bolivia.
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paradigmas estéticos. Además, El 
espejismo del mestizaje es un libro 
pedagógico (recordemos que Bo-
livia es un páramo de pensamien-
tos teóricos sobre arte) porque 
revela los mecanismos intrínsecos 
de cómo una sociedad genera sus 
obras artísticas; de cómo estas se 
sumergen en procesos sociales y 
políticos para alimentarse o ali-
mentar dialécticamente; en suma, 
de cómo la estructura ideológica 
de nuestra formación social se re-
flejó, y se refleja, en la obra de los 
pensadores y creadores del siglo 
XX y en la primera década de este 
nuevo milenio. 

Los artistas debemos contar 
con un contexto social y político 
como un terreno fértil y sosteni-
ble donde hacer florecer nuestras 
obras. En ese sentido, El espejismo 
del mestizaje es un texto que narra 
la paradoja histórica del mestiza-
je en la parte andina. Reúne los 
argumentos necesarios para esta-
blecer que el mestizaje (terreno 
de gran capacidad reproductora 
en otras realidades latinoameri-
canas), como idea rectora de la 
bolivianidad, “fue inadecuado”. 
Para ello, nos lleva a transitar his-
tóricamente mirando la realidad 
boliviana con el único “ojo de la 
razón”, a  divisarla con los “dos 
ojos” de Víctor Hugo Cárdenas 
y, en una hipérbole política im-
pensada, a la inversión completa 
del mestizaje con la irrupción de 

lo subalterno. Metafóricamente 
expresado pasamos, en cien años 
turbulentos, de exponer el esque-
leto, a la carne viva hasta, final-
mente, volcar intempestivamente 
nuestras vísceras. En ese itinerario 
Sanjinés medita sobre los mani-
fiestos representativos como son 
Creación de la pedagogía nacional 
de Franz Tamayo, Nacionalismo y 
Coloniaje de Carlos Montenegro, 
Bolivia: el desarrollo de la concien-
cia nacional de Zavaleta Merca-
do y los alegatos políticos como 
“indianizar al q’ara” de Felipe 
Quispe, el “Mallku”. Con todo 
ese arsenal nos reubica en diversos 
ejes que trasladan y renuevan pa-
radojas sin cesar hasta los tiempos 
presentes. Ahora, los artistas no 
podemos abonar nuestra creativi-
dad en el imitatio de Arguedas, ni 
siquiera en la mimesis de Tamayo, 
aparecen alternativas milenaristas 
que tiñen el humus del proce-
so creativo en un mundo donde 
coexisten el “tiempo histórico” 
con el “tiempo de los dioses”.

El espejismo del mestizaje de 
Javier Sanjinés es una autocrí-
tica sin miramientos pero nece-
saria y urgente. Tiene conceptos 
eficaces para que los artistas des-
cifren el estado lioso del arte ac-
tual, del porqué se desplomó su 
mercado, del porqué de la falta 
de empatía entre las obras y el 
gran público entre muchas otras 
interrogantes. Y quizá, con todo 

ese entendimiento, podamos 
desarrollar nuevos paradigmas 
estéticos e insuflar los ánimos 
para reverdecer los campos crea-
tivos y cosechar obras tan recias 
como la de los místicos de la tie-
rra, de Guzmán de Rojas o del 
inclasificable Arturo Borda.

Longaric, Karen

2014

Solución pacífica de conflictos entre 
Estados. Conceptos y estudio de casos 

en América Latina. 
La Paz: PIEB. 184 pp.          

ISBN: 978-99954-57-77-8

Oscar Alba Salazar4

El adecuado encomio de Gustavo 
Fernández S., sobre la precisión y 
sencillez del lenguaje en el buen 
derecho y, en este caso, en el libro 
de Karen Longaric, ínsito en el 
prólogo del libro objeto de esta 
reseña, se constituyó en la pro-
vocación suficiente para pensar 
con gusto en esta obra puesta a 
mi disposición por el Programa 
de Investigación Estratégica en 
Bolivia (PIEB) para comentar. En 
mi intento, solicito a los lectores 
interesados puedan tener cierta 
indulgencia por el uso literario y 
quizá audaz de algunos arcanos 
lingüísticos del discurso jurídico 

4	 Abogado, docente de Derecho Corporativo y Regulatorio, Derecho Internacional Público y Privado, en la Universidad Mayor de San 
Simón y Universidad Salesiana.  Correo electrónico: alba@ideibo.org. Cochabamba, Bolivia.
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del Derecho Internacional que 
espero puedan ser apreciados en 
los nuevos usos del derecho en 
Bolivia.

Los lingüistas enseñan que 
todo texto se puede analizar con 
las herramientas de la ortografía, 
la sintaxis, la semántica y la semió-
tica, y algunos doctrinarios del 
derecho ampliamos su alcance al 
funcionamiento del metadiscur-
so jurídico, desde esa posibilidad 
quiero metaforizar mi comentario 
y parafrasear algunos significados 
expuestos en la a veces vilipendia-
da wikipedia, lugar donde se ex-
presan algunos usos gramaticales 
que configuran el sentido común 
de los significados, usos que serán 
mi pretexto hermenéutico para 
abordar el libro sobre la “solución 
pacífica de conflictos entre Esta-
dos”, escrito por la notoria y res-
petada docente de Derecho Inter-
nacional de la Universidad Mayor 
de San Andrés, Karen Longaric, a 
quien debo el honor de haberme 
concedido su amistad y con quien 
espero no ser injusto.

Desde el significado expuesto 
en wikipedia, entiendo a la orto-
grafía como “el conjunto de reglas 
y convenciones que rigen el sistema 
de escritura normalmente estable-
cido para una lengua estándar”5. 
En el discurso y el significado ju-
rídico entiendo como estándares 
de la ortografía del derecho, los 
que se expresan en los contenidos 
escritos o verbales de los principios, 

costumbres y convenciones para la 
solución pacífica de controversias, 
acordadas en diferentes épocas por 
los Estados y practicadas (o no) 
por sus representantes, ortografía 
que permite normalizar el uso del 
lenguaje jurídico especializado en 
el Derecho Internacional. Podría-
mos afirmar que Karen Longaric 
se mueve con mucha comodidad y 
conocimiento en el espacio de esas 
reglas y convenciones, tanto por su 
historial académico como por su 
práctica diplomática; así es clara en 
la descripción de los convencional-
mente denominados medios diplo-
máticos, entre ellos la negociación, 
la mediación, la conciliación, los 
buenos oficios, y  los denominados 
medios jurídicos, como son la recu-
rrencia a las cortes internacionales 
y al arbitraje de derecho, especial-
mente el institucional, tal y como 
fueron denominados, pactados 
entre los representantes de diversos 
segmentos de la comunidad inter-
nacional, en diferentes momentos 
o épocas de las relaciones interes-
tatales como bien destaca la autora 
cuando se refiere a los aportes ame-
ricanos (40 y siguientes).

A la sintaxis se entiende como 
“la parte de la lingüística que estu-
dia las reglas y principios que go-
biernan la combinatoria de consti-
tuyentes sintácticos y la formación 
de unidades superiores a estos, 
como los sintagmas y oraciones 
gramaticales. La sintaxis, por tan-
to, estudia las formas en que se 

combinan las palabras, así como 
las relaciones sintagmáticas y para-
digmáticas existentes entre ellas”.

La sintaxis del derecho, que 
también ocupa un espacio en la 
mirada diplomática y jurídica 
de Karen Longaric, se desplaza 
sintácticamente en las relaciones 
prácticas (hechos y derecho) del 
discurso aplicativo del derecho, 
aunque con ciertos rasgos exter-
nos al mismo, pues no especifica 
la construcción interna de las con-
troversias que describe; no otra 
cosa significa el análisis de los ca-
sos históricos de aplicación de los 
mecanismos pacíficos aplicados a 
conflictos en la región americana 
en las controversias de Argentina y 
Chile, Perú y Ecuador, Nicaragua 
y Colombia, Bolivia y Perú, Boli-
via y Paraguay y la adecuada sin-
taxis de su analítica (45-68).

La semántica entendida como 
“los aspectos del significado, senti-
do o interpretación de signos lin-
güísticos como símbolos, palabras, 
expresiones o representaciones 
formales. En principio cualquier 
medio de expresión (lenguaje for-
mal o natural) admite una corres-
pondencia entre expresiones de 
símbolos o palabras y situaciones o 
conjuntos de cosas que se encuen-
tran en el mundo físico o abstracto 
que puede ser descrito por dicho 
medio de expresión”.

En el derecho, la construc-
ción de los silogismos que co-
rrelacionan normas con hechos 

5	 Obtenido en www.wikipedia.com. Todas las citas en adelante corresponden a esta fuente.
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y sus respectivas conclusiones 
constituyen una de las formas 
de la semántica normativa, que 
a la vez estaría correlacionada 
con la argumentación jurídica o 
la sostenibilidad de las premisas 
normativas, la narrativa de los 
hechos jurídicos y las consecuen-
cias de la aplicación/inaplicación 
normativa, como ocurre con el 
análisis de los documentos, actos 
y términos en que viene discu-
rriendo el diferendo marítimo 
entre Bolivia y Chile inserto en 
el tercer capítulo: “Mecanismos 
aplicables al diferendo marítimo 
entre Bolivia y Chile”, en los que 
también la autora muestra una 
pericia digna de destacar, la que 
en este caso sí tiene conexión con 
la perspectiva interna del Dere-
cho Internacional.

La semiótica es “la disciplina 
que estudia el signo y aborda la 
interpretación y producción del 
sentido, pero no trata del sig-
nificado (que es abordado por 
la semántica) ni las denomina-
ciones, incluyendo en estas las 
verbales…Esto es analizar los 
fenómenos, objetos y sistemas 
de significación de los lenguajes 
y de los discursos y los procesos a 
ellos asociados (producción e in-
terpretación). Toda producción e 
interpretación de sentido cons-
tituye una práctica significante, 
un proceso de semiosis que se 
vehiculiza mediante signos y se 
materializa en textos”.

La semiótica jurídica sería el 
lugar donde se hallan las construc-
ciones de la filosofía, la teoría y la 
metodología del derecho contem-
poráneos que permiten el análisis 
pertinente de las diferentes mate-
rias del derecho, como ocurre con 
las teorías o doctrinas de los mo-
dernos doctrinarios del derecho 
que utilizan herramientas como las 
normas primarias y secundarias de 
H.L.A. Hart, los principios de R. 
Dowrkin o la argumentación de 
N. MacKormick, que no son ex-
plícitamente usados en el texto de 
“la solución pacífica de conflictos 
entre estados” aunque se escuchan 
algunos ecos seguramente origina-
dos en la dedicación y el trabajo de 
la autora, sobre la polisemia típica 
de esta enorme disciplina que es el 
Derecho Internacional Público, y 
en la que muy pocos profesionales 
del derecho boliviano se atreven 
a invertir su tiempo y esfuerzo, 
como hizo en este trabajo Karen 
Longaric.

“Se suele apreciar una distin-
ción entre semiótica propiamen-
te dicha, que estudia el signo en 
general y semiología, que estudia 
los signos en la vida social”, cita 
que aprovecho para concluir con 
una incitación de cara a varios 
profesionales del derecho que 
trabajamos en el entorno del 
Instituto de Estudios Internacio-
nales, cuando usando algunos 
conceptos del sociólogo francés 
Pierre Bordieu, insistimos en que 

el Derecho Internacional pertene-
ce a un campo de la vida social, 
de su discursiva (asiento del me-
talenguaje aquí insinuado), que 
tiene entre los hábitos de varios 
de sus cultores el acompañar los 
intereses egoístas de los gobiernos 
y sus opositores (de sus proyectos 
de gobierno) y sus fines, que a la 
vez buscan/pretenden representar 
los intereses de la clases y seg-
mentos sociales, olvidando que la 
Política Exterior del Estado debe 
ser la síntesis de los intereses de 
los segmentos que lo componen. 
Gracias a los valores morales de 
la autora, el libro reseñado logra 
escapar de esos hábitos tan comu-
nes en nuestro medio y cumplir 
con su fin altruista, que es la difu-
sión académica del conocimiento 
útil a las políticas de Estado.

Lafleur, Jean-Michel (ed.)

2012

Diáspora y voto en el exterior. 
La participación política de los 

emigrantes bolivianos en las 
elecciones de su país de origen. 
Segunda edición. 159 pp. 

La Paz: TSE-SIFDE. 
ISBN: 978-99905-928-2-5

Carlos H. Cordero Carraffa6

El libro contiene análisis, reflexio-
nes y presentación de resultados 

6	 Cientista político y docente universitario. Correo electrónico: ccordero@estudiosdemocraticos.org. La Paz, Bolivia.
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de investigaciones en torno a 
derechos políticos de personas 
migrantes, voto en el exterior y 
comportamiento del voto bolivia-
no en las elecciones de 2009, en 
ciudades como Madrid-España, 
Buenos Aires-Argentina, San Pa-
blo-Brasil, Nueva York-USA. Así 
como lecciones sobre la primera 
experiencia boliviana de voto en 
el exterior en las elecciones presi-
dencias de 2009.

El voto de los bolivianos en 
el exterior

Los bolivianos residentes en 
cuatro países (Argentina, Bra-
sil, España, USA) tuvieron la 
oportunidad de participar como 
electores en las elecciones gene-
rales de 2009. Dicho reconoci-
miento de derechos ciudadanos 
a los migrantes bolivianos fue 
una experiencia inédita en mu-
chos sentidos. Aunque la dispo-
sición legal que reconocía el de-
recho al voto de conciudadanos 
bolivianos en el exterior existía 
con anterioridad a las eleccio-
nes de 2009, ningún órgano 
electoral ni gobierno, antes del 
proceso electoral de 2009, había 
tomado interés en promover el 
voto de bolivianos que viven 
fuera del país. 

La decisión de hacer efecti-
vo el “voto extranjero”, para las 
elecciones generales de 2009, 
tuvo que sortear variedad de 
dificultades para convertir-
se en realidad. Las entidades 

estatales encargadas del tema, 
Órgano Electoral, Asamblea 
Legislativa y Ministerio de Re-
laciones Exteriores, pudieron 
resolver con éxito problemas 
de inexperiencia institucional, 
financiamiento, legales, logís-
ticos y de organización. 

Para las elecciones de 2009, se 
habilitaron en el Padrón externo, 
menos de 170.000 electores. Com-
parado este número con la cantidad 
de inscritos en Bolivia, equivalen al  
3,40% del total de inscritos. El au-
sentismo en el país llegó a 328.047 
ciudadanos. El ausentismo en el 
exterior llegó a 26,01%, igual a 
43.995 ciudadanos bolivianos resi-
dentes en cuatro países, quienes lue-
go de inscribirse no se presentaron 
en los sitios de votación habilitados. 

Una de las múltiples inte-
rrogantes que surgieron antes 
y después de la verificación del 
proceso electoral de 2009, bajo 
una nueva Constitución, nue-
vas reglas electorales, incluido 
el voto de los bolivianos en el 
exterior, fue acerca del compor-
tamiento electoral del voto ex-
terno. ¿Qué características tie-
ne el comportamiento electoral 
de los bolivianos residentes en 
el exterior? 

A varios años de distancia de 
aquel proceso y próximos a re-
petir aquella experiencia electo-
ral, ahora se dispone de infor-
mación suficiente como para 
elaborar un perfil de partida, 
del comportamiento electoral 
de los bolivianos en el exterior 

y del trasfondo político detrás 
de esta decisión. 

Jean-Michel Lafleur, Hinojo-
sa y Domenech, en los artículos 
“Transnacionalismo, diáspora 
y voto en el exterior” y “Surgi-
miento y desarrollo del voto en 
el exterior en el proceso de cam-
bio boliviano” reseñan contri-
buciones sobre trabajos acadé-
micos y países donde se aplican 
políticas diaspóricas y de acceso 
de los migrantes a derechos polí-
ticos. Cuando se refieren al caso 
boliviano solo llegan a resaltar 
y justificar la decisión del Mo-
vimiento al Socialismo (MAS) 
y del presidente Evo Morales, 
de promover el voto de los bo-
livianos en el exterior, en una 
actitud poco académica y más 
bien apologética de la decisión. 
Aunque reconocen que el voto 
en el exterior se ha desarrollado 
notablemente en varias partes 
del mundo y “la literatura cien-
tífica todavía no ha explicado de 
forma convincente los procesos 
que conducen a los estados a 
adoptar estas políticas públicas”. 
En particular, el artículo “Surgi-
miento y desarrollo…” exalta la 
decisión política, como la supe-
ración de una injusta omisión 
del viejo Estado y viejo sistema 
político por reconocer  derechos 
ciudadanos, pero no debaten ni 
explicitan las causas ni las ra-
zones del interés del gobierno 
2005-2009, por el voto de los 
bolivianos en el exterior. Me-
nos las causas de la migración 
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boliviana o el perfil político del 
voto, induciéndonos a pensar 
que el voto en el exterior es bue-
no per se, pues es un paso im-
portante a la democratización 
del sufragio, a la ampliación de 
los derechos ciudadanos, orien-
tado a paliar el natural desarrai-
go del migrante y el abandono 
del Estado de origen.

Es probable que estos aspec-
tos, el desarraigo e indiferencia 
estatal, se palien con normas y 
políticas que promueven el voto 
de los migrantes, pero el interés 
gubernamental boliviano, entre 
2005 y 2009, no fue tanto la 
restitución o ejercicio de dere-
chos ciudadanos sino el benefi-
cio político electoral que pudie-
ran lograr de dicha decisión, el 
candidato/presidente Morales y 
el partido oficialista.

El Órgano Electoral bolivia-
no, para las elecciones de 2009, 
logró habilitar mesas electorales 
en Argentina, Brasil, España y 
USA. Otros países y residentes 
bolivianos quedaron fuera de 
esta primera experiencia, pues 
en la época no se disponía de 
recursos humanos ni la capaci-
dad organizativa para encarar 
la gestión y administración de 
este proceso electoral inédito. 
El beneficio político obtenido 
en dicha elección ha impulsado 
al Estado Plurinacional  y al go-
bierno del presidente Morales, 
quien volverá a ser candidato 
para un tercer periodo guberna-
mental, a un desafío aún mayor, 

lograr inscribir a 660 mil boli-
vianos migrantes en 33 países.

En el cuadro siguiente se 
puede observar algunos aspectos 
del perfil electoral del boliviano 
en el exterior.

Lo más interesante del voto 
de los bolivianos en el exterior, 
es el hecho de que casi el 76% 
de los votos válidos de los boli-
vianos que viven fuera del país 
favorecen al MAS-IPSP. De 
120.375 votos válidos emitidos 
en cuatro países, 91.213 vo-
tos favorecieron la candidatura 
del MAS y a Evo Morales. En 
Argentina, de 63.997 votos vá-
lidos, 58.959 favorecieron al 
MAS, esto es el 92% de los elec-
tores votaron por el partido ofi-
cialista. En España se produce 
un escenario más equilibrado, 
el 48,20% favorece al MAS y el 
43,03% favorece a un partido 
de oposición. Estados Unidos 
es el único escenario adverso 
al MAS, pues allí se emitieron 
7.281 votos válidos de los cua-
les, 5.055 favorecieron al PPB-
CN y 2.571 votos al MAS-IPSP. 

Los residentes en Estados Uni-
dos, por tanto, mayoritaria-
mente rechazaron al candidato 
gubernamental.

El interés de beneficiarse po-
líticamente, puede constituir 
la verdadera motivación para 
promover desde el gobierno el 
voto de los bolivianos en el ex-
terior. Una investigación sobre 
si la situación de los bolivia-
nos migrantes ha mejorado en 
los países de recepción a partir 
de ejercer derechos políticos o 
la verificación y aplicación de 
políticas estatales a favor de los 
migrantes, así como de trans-
formaciones positivas y men-
surables que van más allá del 
ejercicio del sufragio, podría 
ampliar nuestra comprensión 
de la situación de los bolivianos 
residentes en el exterior. Como 
también podría mejorar las ex-
plicaciones sobre el interés de 
ampliar el voto migrante de 4 a 
33 países y de 180.000 inscritos 
a 660.000 electores. ¿Las moti-
vaciones fueron humanitarias o 
un buen cálculo político?

Inscritos/válidos en cuatro países

Fuente: Elaboración propia, sobre resultados electorales 2009. Atlas 
Electoral, CNE, PNUD-Bolivia, IDEA Internacional, 2010. 

Votos Argentina España USA Brasil Total

Inscritos 89.953 49.995 11.006 18.142 169.096

Emitidos 66.504 35.744 8.565 14.288 125.101

Válidos 63.997 34.199 8.281 13.898 120.375

Nulos 1.825 1.235 147 318 3.525

Blancos 682 310 137 72 1.201
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Misión
La revista fue creada en 1998 con el obje-
tivo de fortalecer la investigación social en 
Bolivia a través de la difusión de trabajos 
científicos sobre temas estratégicos y rele-
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vos de T’inkazos será enviado a dos lecto-
res anónimos. Una vez que el artículo ha 
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1. El título del artículo no debe ser mayor a 
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pañol como en inglés. Se puede incluir 
un pre título.



2. A continuación del título, el autor debe 
incluir un resumen del artículo de no más 
de 400 caracteres con espacios, tanto en 
español como en inglés. Esta solicitud no  
incluye a reseñas ni comentarios.
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En el marco de la celebración de los 20 años de 
vida institucional, la Fundación para la Inves-
tigación Estratégica en Bolivia (PIEB) lanza la 
cuarta versión del Premio Nacional de Ciencias 
Sociales y Humanas, reconocimiento que se en-
trega desde el año 2006 y que busca destacar la 
contribución y el aporte de intelectuales e ins-
tituciones a la generación de conocimiento y al 
desarrollo de la investigación en Bolivia.

Esta edición del Premio cuenta con el auspicio 
del Ministerio de Educación, el Viceministerio 
de Ciencia y Tecnología, el Comité Ejecutivo de 
la Universidad Boliviana (CEUB), la Academia 
Nacional de Ciencias de Bolivia (ANCB), el Ins-
tituto Francés de Investigación para el Desarrollo 
(IRD) y la Embajada de Francia en Bolivia.

REQUISITOS Y PREMIOS

Pueden postular a la categoría Premio a la Tra-
yectoria Intelectual, intelectuales bolivianos/as o 
extranjeros/as, y también quienes vivan regular-
mente en el país, aunque estén temporalmente 
fuera, que aportaron al desarrollo del pensa-
miento boliviano con su producción (ideas, 
teorías y proposiciones). El Premio consta de la 
“Escultura del Saber” y 25.000 bolivianos.

Las candidaturas deberán ser presentadas por 
el representante de una institución acreditada en 
el país o por una persona que radique en Boli-
via. La postulación debe realizarse a través de una 

carta en la que se destaque la contribución inte-
lectual del candidato/a; a la misma se debe ad-
juntar la hoja de vida del candidato/a, un índice 
completo de su producción bibliográfica, adhe-
siones a la candidatura debidamente respaldadas 
con cartas, y la producción intelectual más im-
portante del candidato/a, publicada en revistas, 
libros u otros soportes. Asimismo, se debe enviar 
junto a la postulación una carta de conformidad 
del candidato/a para participar en este concurso.

El Premio a la Contribución Institucional 
consiste en la “Escultura de la Investigación” 
y 15.000 bolivianos. En esta categoría pueden 
postular las instituciones en funcionamiento que 
apoyan y/o se constituyen en referentes del desa-
rrollo de la investigación, asentadas en territorio 
nacional con un mínimo de diez años cumplidos 
antes de la fecha del lanzamiento del Premio; 
que estén dedicadas al quehacer científico y que 
con sus actividades fomenten el desarrollo de las 
ciencias sociales y humanas en el país.

En este caso, la candidatura puede ser presen-
tada por un representante de la institución pos-
tulada o por el representante de una institución 
y/o persona externa a la misma. La postulación 
debe enviarse con una carta en la que se destaque 
la contribución de la institución al desarrollo de 
la investigación en Bolivia. En adjunto se debe 
remitir una hoja con información institucional, 
un documento con los resúmenes de las investi-
gaciones ejecutadas, publicadas o apoyadas por 



la institución y su impacto en el ámbito acadé-
mico, social, económico y político; información 
sobre otras actividades desarrolladas a favor de la 
sostenibilidad de la investigación; adhesiones a la 
candidatura, y la producción más importante o 
documentos que respalden la misma. Si la postu-
lación la realizan terceros, debe estar acompañada 
de una carta de conformidad del director/a de la 
institución para participar en este concurso.

Los centros de documentación, bibliotecas 
y/o archivos, por su naturaleza, no están consi-
derados dentro de esta categoría del Premio.

PLAZOS Y MÁS INFORMACIÓN

Las postulaciones para las dos categorías se reci-
birán hasta el viernes 15 de agosto de 2014, a las 
18:30 horas, en oficinas del PIEB: Av. Arce esq. 
Cordero, Edificio Fortaleza, Piso 6, Oficina 601 
(La Paz, Bolivia). 

Los interesados pueden acceder a la versión 
impresa de la convocatoria al Premio, en oficinas 
del PIEB, y a la versión digital y más informa-
ción de este concurso, en el Periódico Digital 
(www.pieb.com.bo) y/o en el portal institucio-
nal (www.pieb.org).

UN PREMIO QUE MOVILIZA

En sus tres versiones, 2006, 2008 y 2011, el Pre-
mio Nacional de Ciencias Sociales y Humanas 

ha recibido un total de 53 postulaciones: 40 
para el Premio a la Trayectoria Intelectual y 13 
para el Premio a la Contribución Institucional. 
Junto a las candidaturas, se recibieron 2.446 
adhesiones de instituciones y personas, nacio-
nales y extranjeras, que han dado su apoyo a los 
candidatos y candidatas.

También se ha contado con el apoyo de 
destacados especialistas que han participado 
como Jurados Calificadores en cada versión del 
Premio. Entre las personas que formaron par-
te de estas instancias se encuentran: Salvador 
Romero Pittari (+) quien fuera el presidente de 
los jurados en las tres versiones, Ana Rebeca 
Prada, Susanna Rance, Gustavo Prado y Gra-
ciela Zolezzi participaron del primer jurado; 
Jurgen Riester, Reymi Ferreira, Hans van den 
Berg y Carlos Rosso, en la segunda versión; y 
Hans van den Berg, Reymi Ferreira y Gustavo 
Rodríguez Ostria, formaron parte del jurado en 
el Premio 2011.

Han recibido el Premio a la Trayectoria In-
telectual: Luis Antezana, Verónica Cereceda y 
Teresa Gisbert. El Premio a la Contribución Ins-
titucional ha sido entregado al Taller de Historia 
Oral Andina (THOA), al Centro de Estudios 
para el Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) 
y al Centro de Investigación y Promoción del 
Campesinado (CIPCA). El año 2011, el Archi-
vo y Biblioteca Nacionales de Bolivia recibió un 
reconocimiento honorífico.



El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) nació en 1994. El PIEB es un programa 
autónomo que busca contribuir con conocimientos relevantes y estratégicos a actores de la sociedad 
civil y del Estado para la comprensión del proceso de reconfiguración institucional y social de Bolivia 
y sus regiones; y para incidir en políticas públicas orientadas a favorecer el desarrollo sostenible y el 
fortalecimiento de la democracia. Por otro lado, desarrolla iniciativas para movilizar y fortalecer capa-
cidades profesionales e institucionales de investigación con el objetivo de aportar a la sostenibilidad de 
la investigación en Bolivia.

Para el PIEB, la producción de conocimiento, científico y tecnológico, así como la sostenibilidad de la 
investigación son factores importantes para promover procesos de cambio duradero en Bolivia. Desde ese 
enfoque, el PIEB considera que la calidad de las políticas y programas de desarrollo así como el debate 
de los problemas de la realidad nacional y sus soluciones pueden tener mayor incidencia si se sustentan 
en conocimientos concretos del contexto y de la dinámica de la sociedad, y en ideas, argumentos y pro-
puestas, resultado de investigaciones.

El trabajo del PIEB se desarrolla a partir de tres líneas de acción:

•	 Investigación estratégica: Apoya la realización de investigaciones a través de convocatorias 
sobre temas estratégicos para el país, sus instituciones y sus actores. Estos concursos alientan la 
conformación de equipos de investigadores de diferentes disciplinas, con la finalidad de cualifi-
car los resultados y su impacto en la sociedad y el Estado.

•	 Difusión, uso e incidencia de resultados: Crea condiciones para que el conocimiento generado 
por la investigación incida en políticas públicas, a través de la organización de seminarios, 
coloquios, talleres; la publicación de boletines y libros; y la actualización diaria de un periódico 
especializado en investigación, ciencia y tecnología (www.pieb.com.bo).

•	 Formación y fortalecimiento de capacidades: Contribuir a la sostenibilidad de la investigación 
en el país a través de la formación de una nueva generación de investigadores, la articulación 
de investigadores en redes, colectivos y grupos; y el fortalecimiento de capacidades locales, con 
énfasis en el trabajo con universidades públicas del país.

En todas sus líneas de acción el PIEB aplica de manera transversal los principios de equidad de género, 
inclusión, derechos de sectores excluidos y lucha contra la pobreza.
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