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La crisis mundial y los trabajadores|1



ROSARIO OSTRIA

“El color del mestizo” es el título de una exposición individual de la artista plástica Rosario Ostria en la 
que rescata personajes, situaciones, espacios, historias que tienen un común denominador: la fiesta y la 
alegría. Margarita Vila, especialista en arte, señalaba a propósito: “Todo es plenitud, bienestar y abun-
dancia: las frutas que, fecunda, da la Pachamama, los pescados de la fortuna o el ekeko son la promesa y 
garantía de la prosperidad” (2007).

Rosario Ostria nació en La Paz. Estudió Artes Plásticas en la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA), formación que se complementó con experiencias de trabajo en los talleres de Roberto Valcár-
cel, Raúl y Gustavo Lara y un curso de grabado con Marta French. La producción de Ostria se caracteriza 
por una depurada técnica del acrílico y una particular sensibilidad por el color. La mayor parte de su 
obra está inspirada en los arcángeles del virreinato, “figuras que no abandonan sus trajes celestiales y se 
sumergen en dulces expresiones mundanas cargadas de misterio y encanto”.
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Recibí la invitación del Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) para dirigir el número 31 
de la revista T’inkazos agradecida por la gentileza y encantada por el tema: el mestizaje y sus enredos. Debía 
haberme escapado cuando aún podía, pero no lo hice por mi inexperiencia en labores de tal envergadura.

Y aquí estamos, seis meses después de iniciado este desafío, presentando al público un nuevo número 
de T’inkazos, revista generosa porque entrega más de lo que recibe. T’inkazos, en cada edición, enseña 
la monumental y gratificante tarea de construir una publicación periódica con altos niveles de calidad 
y constancia, en un medio todavía restringido para la producción académica en proceso de decantación 
(un artículo es un puesto de avanzada del libro), y ante la urgencia de una transformación en el contexto 
mundial: el internet ha convertido al suscriptor de revistas en especie en extinción y los intereses de los 
lectores van por otro lado; leemos al filo de la coyuntura, y perdemos la perspectiva y la mesura. 

T’inkazos 31 incluye un abanico de artículos, temáticas, posiciones, regiones y períodos, basados en 
la investigación y reflexión de sus autores. Pero esta pluralidad de visiones comparte un sentido: está 
pensando su realidad, por tanto, es pertinente al presente, o lo que el PIEB ha llamado “investigación 
estratégica”. Y en esa medida, este número, así como la trayectoria de T’inkazos, es hijo de su tiempo, está 
cruzado -con una saludable heterogeneidad de miradas- por la interpelación que el mundo indígena 
ha hecho al investigador/a.

En este contexto, presentamos la sección Diálogo Académico que contiene un coloquio sobre “Mes-
tizajes y ascenso social en Bolivia”, con el aporte de investigadores en la materia que analizan la relación 
entre acumulación económica, nuevos patrones de ascenso social, estructura social y adscripción identi-
taria en la región andina. Material al que se suman dos artículos que abordan el mestizaje regional y sus 
transformaciones, uno para Cochabamba y otro para Santa Cruz (T’inkazos virtual); y un ensayo sobre 
el mestizaje como régimen (metáfora) social de control/apertura del ascenso social indígena.

¿Por qué trabajar hoy el tema del mestizaje, cuando el matiz de la discusión social de la última década, 
el mundo indígena originario campesino, hacía pensar que estaba superado o por lo menos marginado 
de la agenda de reflexión? La experiencia cotidiana y colectiva de estos últimos doce años de afirmación 
cultural indígena, un nuevo actor estatal, el incremento de los precios de las materias primas y el creci-
miento económico nacional están mostrando procesos masivos de ascenso social de la población indíge-
na, rural y urbano popular en todas las regiones del país y, por tanto, una reestructuración acelerada de 
la estratificación social, quizá solo comparable con la emergencia de lo que Zavaleta llamó lo “nacional-
popular”, en referencia a los cambios sociales desencadenados por la revolución nacional de 1952, que 
hoy es fundamental comprender.

Estas profundas transformaciones económicas, sociales y de la composición de la burocracia, sin em-
bargo, no coinciden con el discurso político de hoy, polarizado en nuestras viejas dicotomías “indígenas 
versus mestizos”. Es como si la discursividad política se concentrara en la confusión, el resentimiento, la 
desconfianza y el miedo al otro, en vez de valorar lo que sí hemos logrado colectivamente, y que es un 
puntal del futuro (cualquiera que decidamos que sea): la democratización social de Bolivia, que es “la” 
(mayúscula) constatación de esta década.

Presentación
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La segunda sección de la revista, Investigaciones, presenta dos artículos. El primero aborda, desde la 
investigación, el tema de la heterogeneidad del mundo indígena y sus procesos internos de discriminación, 
con el caso de la relación de marginamiento de larga data de los aymaras hacia los urus del lago Poopó. El 
segundo es un balance de las investigaciones promovidas por el PIEB sobre indígenas de tierras bajas, que 
arranca con dos preguntas: ¿Viejos actores, nuevos problemas? ¿Nuevos actores, viejos problemas?

Los artículos de la tercera sección miran al pasado en la indagación política del presente. El primero 
reflexiona la participación política de las masas plebeyas urbanas durante el gobierno de Belzu tan alec-
cionadora hoy; el segundo se detiene en la reconfiguración de la izquierda boliviana actual. Finalmente, 
tenemos el estudio sobre las construcciones de la colonialidad asentadas en fenómenos culturales, en este 
caso, la dinámica festiva del carnaval de Oruro, e indirectamente, la imposición de un mestizaje domi-
nante, que va descomponiendo el mundo indígena, y que dialoga con el tema central de esta edición.

La sección Miradas trae la yapa imprescindible del número: un recuento y reconocimiento a la im-
portante labor de difusión de la producción intelectual boliviana que realizara Rafael Urquizo a través de 
Editorial Juventud, desde 1948.

La sección Comentarios y Reseñas complementa la oferta. En comentarios, aparece un recuento de 
los hallazgos y la invitación a la lectura de dos series de publicaciones del PIEB, producto de convocato-
rias nacionales: Desarrollo sostenible en áreas protegidas y Racismo. Y en las reseñas, tenemos los análisis 
e invitación a la lectura de tres libros recientes, uno sobre historia crítica boliviana (Rafael Puente), otro 
sobre educación teológica e interculturalidad (Mathias Preiswerk) y una lectura de literatas y evocación 
a la violencia innombrada (Ana Rebeca Prada).

Aquí empieza el trayecto, ilustrado con la potencia creadora, saturada de color y de vida de Rosario 
Ostria, a quien agradecemos su compañía, así como a todas las manos y voces que han hecho posible esta 
publicación, que siendo lectores normalmente pasamos por alto, pero que en la artesanía en filigrana, 
que es la publicación de la revista T’inkazos, son invalorables: Godofredo Sandoval, Nadia Gutiérrez y 
el Comité Editorial, los investigadores/as aquí presentes que nos ofrecen su trabajo, los comentaristas y 
reseñistas que nos invitan a la lectura, los evaluadores que hicieron posible mejorar las versiones iniciales 
de los artículos, la anterior dirección, la edición, traducción, diagramación y todo el soporte material que 
cada día nos brinda la gente del PIEB.

Ximena Soruco Sologuren
Directora
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Ximena Soruco Sologuren1

Coloquio

Mestizajes y ascenso social en Bolivia
Colloquium 

Mestizajes and social ascent in Bolivia

¿En qué consiste la actual emergencia de la economía popular, indígena, 
aymara, mestiza, chola? ¿Se están transformando y cómo las pautas de 
ascenso social? ¿Cuáles son sus repercusiones en el ámbito urbano y rural? 
¿Es posible descolonizar el mestizaje? T’inkazos se ha propuesto reubicar el 
debate en torno al mestizaje e indagar en la reconfiguración de la estructura 
social de la región andina de Bolivia, a través de un coloquio y dos artículos 
de expertos en el tema.

Palabras clave: mestizajes / movilidad social / identidad cultural / nuevas 
élites / procesos de acumulación económica

What is behind the current emergence of the popular, indigenous, aymara, 
mestiza, chola economy? Are the guidelines of social mobility being transformed, 
and how? What are the repercussions of this in urban and rural spheres? Is it 
possible to decolonise mestizaje? T’inkazos has set out to re-locate the debate 
surrounding mestizaje, and delve into the reconfiguration of Bolivian Andean 
region social structures in the 21st century, by means of a colloquium and two 
articles by experts in the field.

Keywords: mestizajes / social mobility / cultural identity / new elites / 
processes of economic accumulation

1	 Socióloga y doctora en literatura. Directora Académica de la Universidad para la Investigación Estratégica en Bolivia (U-PIEB) 
y profesora de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA). Publicó La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad en Bolivia, 
siglos XIX y XX (PIEB-IFEA, 2012). Correo electrónico: xsoruco@pieb.org. La Paz-Bolivia.

Fecha de recepción: abril de 2012
Fecha de aprobación: mayo de 2012

Versión final: junio de 2012
T’inkazos, número 31, 2012,  pp. 9-24, ISSN 1990-7451
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¿Qué está en juego cuando se habla del mesti-
zaje, que lo ha convertido en un tema siempre 
espinoso para las ciencias sociales bolivianas? 
Está la disputa entre las identidades indígenas 
y la mestiza, que legitiman (o no) proyectos 
políticos, la composición y conducción del 
Estado, los imaginarios sobre la bolivianidad 
y las modalidades y dirección de los procesos 
de inversión pública, acumulación económica, 
pertenencia cultural, cohesión y movilidad so-
cial. ¡Nada menos!

Los criterios de esta disputa han sido el 
numérico, el espacial y el temporal. Si la ads-
cripción a un pueblo o nación indígena es ma-
yoritaria en Bolivia (en una cifra oficial como 
la del Censo 2001) entonces son legítimos los 
procesos no solo de autoafirmación local sino 
de reconfiguración nacional. Espacial porque 
la disputa se expande en el territorio, del local 
al nacional, del campo a la ciudad, de occi-
dente a oriente o viceversa. Temporal porque 
se apela a la legitimidad en la escala temporal 
pasado-futuro, ¿quién tiene más prerrogati-
vas los (más de) 500 años, los 200 años, el 52 
y, desde ese pasado, hacia dónde se abren las 
perspectivas futuras, el retorno, el progreso, el 
vivir bien, la economía de mercado, el capita-
lismo de Estado?

Si uno entra a los posicionamientos de la 
disputa se encuentra con dos grandes acusacio-
nes: quienes abogan por el mestizaje asocian lo 
indígena con lo puro y lo arcaico, y por tanto 
inviable, y quienes están al otro lado asocian lo 
mestizo con lo homogéneo y dominante, y por 
tanto conservador. Los pro mestizaje responden 
que hoy lo indígena es monocultural al excluir-
los, y los pro indígena se defienden enfatizando 
la deuda histórica a saldar.

Con los ojos en tinta, unos señalan que más 
allá de la legitimación discursiva indígena la 
realidad empírica los respalda: los procesos de 

acumulación económica y movilidad social 
actuales están mestizando a la población (en-
tendiendo mestizaje como mezcla). Los otros 
replican: realidad empírica es el ciclo político 
indígena que inicia Evo Morales y se ratifica en 
la nueva constitución: ¡mayoría y dos tercios! 
La discusión se empantana.

El propósito del coloquio de T’inkazos no es 
zanjar el debate, sino responder, con la ayuda 
de importantes investigadores(as), a preguntas 
pertinentes para comprender las profundas 
transformaciones en la sociedad boliviana. Es 
decir, resituar el debate más allá de las cali-
ficaciones y hacia la visibilización de nuevos 
campos problemáticos: ¿en qué direcciones se 
están dando los procesos de acumulación eco-
nómica?, ¿qué características tiene la movili-
dad social hoy en Bolivia y sus regiones?, ¿se 
está transformando la estructura social donde 
tiene lugar esta movilidad, y de qué manera?, 
¿cuál es la relación entre ascenso social y au-
toadscripción identitaria?, ¿qué aspiraciones y 
expectativas de futuro e imaginarios de cohe-
sión social están emergiendo en la población 
joven de las ciudades y el campo, en las distin-
tas regiones? 

Estas preguntas buscan reubicar el deba-
te en torno al mestizaje hacia la indagación 
por la reconfiguración de la estructura social 
en Bolivia y sus regiones, y sus dinámicas de 
movilidad, que interrelacionan de manera 
cambiante y hasta contradictoria el ingreso, la 
urbanización, la educación, la reproducción y 
el cambio de patrones culturales, la memoria, 
las aspiraciones individuales y colectivas de 
futuro, la diferenciación y la autoadscripción 
identitaria.

Con esta problemática como contexto pre-
sentamos el coloquio “Mestizajes y ascenso 
social en Bolivia” realizado en La Paz el 26 de 
marzo de 2012, con la participación de los(as) 
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investigadores(as): Silvia Rivera, Cecilia Salazar, 
Nico Tassi y Jorge Llanque.2

A Continuación el desarrollo del diálogo.

Ximena Soruco

¿Cómo caracterizarían el ascenso social en la 
Bolivia de hoy?

Nico Tassi

Mi contribución de hoy se relaciona a mi inves-
tigación con sectores aymaras urbanos, comer-
ciantes en la mayoría de los casos, productores 
también, específicamente de la zona del Gran 
Poder y de la Uyustus de La Paz. El último año 
he trabajado también con relaciones urbano ru-
rales a nivel de comercio.

Con respecto al ascenso social, en los últi-
mos años se ha vuelto más claro que este tipo 
de economía aymara urbana no se ubicaba en 
un momento pasajero o una fase de transición 
que habría llevado a la integración de estos ac-
tores económicos populares a la clase media 
urbana, como una narrativa moderna quisiera. 
Parece que, por el contrario, se está gestando 
una ruptura entre un tipo de actores económi-
cos populares y las élites tradicionales, que por 
su desestructuración y debilidad económica han 
dado paso a este nuevo actor, en muchos casos 
identificado como un grupo intermedio. Carlos 
Toranzo hablaba de “burguesía chola”, Jeff Him-
pele hablaba de una “clase media paralela” y el 
cura del Gran Poder me hablaba de una “clase 

media no burguesa”, generalmente haciendo re-
ferencia al hecho de que estos actores han tenido 
un éxito económico y social muy claro, pero este 
éxito no ha estado acompañado por un refina-
miento social y un ajustamiento a las maneras y 
prácticas de la clase media tradicional.

En realidad este sector intermedio no es una 
clase media tan paralela como algunos han des-
crito, sino que tiene una capacidad bastante de-
sarrollada de resignificar códigos y apropiarse de 
lógicas y prácticas de otros sectores sociales, en 
función de reproducir, consolidar y fortalecer su 
propia estructura socioeconómica.

Este proceso de constituir un sistema so-
cioeconómico intermedio ha sido una conse-
cuencia, una especie de círculo vicioso de un 
proceso de exclusión y discriminación social 
hacia estos sectores que limitaba su movilidad 
social, impedía o limitaba el acceso de los hijos 
a ciertas instituciones tradicionales, por ejemplo 
las universidades. Y también mencionar el rol 
del Estado que tradicionalmente había garanti-
zado el acceso a un tipo de economía formal a 
un grupo restringido de la población urbana y a 
una élite bastante restringida.

En términos de movilidad social, tengo la im-
presión que estos actores sociales han ido cons-
truyendo su propia ruta, un camino distinto a la 
movilidad tradicional de la familia pequeño bur-
guesa exitosa. Entonces se ha ido construyendo 
un camino de movilidad distinto y una idea de as-
censo social también distinta donde, por ejemplo, 

2	 Silvia Rivera es magister en antropología, socióloga, investigadora y docente de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA); 
tiene varias reflexiones sobre mestizaje en los artículos: “La raíz, colonizadores y colonizados” y “En defensa de mi hipótesis del 
mestizaje colonial”.

	 Cecilia Salazar es doctora en sociología, investigadora y directora del Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la UMSA (CIDES); 
coordinó la investigación Intelectuales aymaras y nuevas mayorías mestizas. Una perspectiva post 1952, recientemente publicada por 
el PIEB.

	 Nico Tassi es doctor en antropología e investigador. Actualmente realiza una investigación sobre “Redes, mercados y control 
territorial: el modelo socio-económico de los comerciantes Aymara del corredor Pacífico-Amazónico”, promovida por el PIEB.

	 Jorge Llanque es magister en educación superior, antropólogo, investigador, director de la carrera de Antropología de la Uni-
versidad Técnica de Oruro (UTO); coordinó la investigación Qamiris aymaras. Desplazamiento e inclusión de elites andinas en la 
ciudad de Oruro, publicada por el PIEB.



Rosario Ostria. La preste. Acrílico sobre tela, 2007.



Coloquio: Mestizajes y ascenso social en Bolivia |13

la cuestión de la discriminación y exclusión de 
ciertos ámbitos institucionales ha hecho que estos 
grupos sociales busquen formas alternativas de 
manifestar su propio ascenso social, éxito econó-
mico y status en contextos y espacios distintos a 
los de las clases medias urbanas tradicionales.

La movilidad para los actores con los que he 
ido trabajando es un proceso de expansión social 
y territorial; expansión social en el sentido de 
multiplicar y amplificar sus propias redes y co-
nexiones, y esto por supuesto tiene una implica-
ción económica clara, no es solamente ‘hacemos 
las fiestas cada día más grandes’, sino es multipli-
car una serie de lazos estratégicos para beneficio 
económico, en muchos casos. Y expansión terri-
torial, buscando amplificar el control de diferen-
tes espacios que pueden ser rutas de comercio 
como el corredor Pacífico Amazónico o lugares 
estratégicos en la frontera, o mandar sus hijos 
a Shanghái o Guangzhou para estudiar y hacer 
vínculos; entonces sus hijos van a funcionar de 
verdaderos intermediarios entre consorcios fa-
miliares chinos y los comerciantes aymaras del 
Gran Poder, la Uyustus o El Alto.

Ximena Soruco

Si los sectores urbanos aymaras o indígenas se 
han convertido en nuevos actores económicos 
que trazaron -en el transcurso del tiempo- 
rutas alternativas de ascenso social, y definimos 
el mestizaje como un patrón de ascenso social 
dominante y colonial, ¿esta emergencia lo ha 
cuestionado en la práctica, no solo en ámbitos 
discursivos? 

Silvia Rivera

Este tipo de mestizaje ha sido cuestionado. Yo qui-
siera decir que en principio habría que diferenciar 
regionalmente; las cosas que voy a decir no son 
válidas para el oriente. Para la región andina hay 
que poner este sector en el contexto del estanca-
miento e incluso del retroceso de la hegemonía de 

los sectores tradicionalmente dominantes, como 
son los llamados q`aras, o sea la burguesía tradi-
cional o más bien la oligarquía, porque es una 
oligarquía basada en lazos familiares cuyo capital 
social es incluso más importante que el capital 
económico propiamente. Su capacidad de influir 
ha retrocedido porque se ha cortado una de sus 
rutas tradicionales de acumulación: el acceso pri-
vilegiado y casi monopólico al Estado.

Entonces, aunque no está cortada del todo 
esa ruta, transitarla pasa, como es el caso de Pa-
tricia Ballivián y alguna otra gente de la élite, por 
entrar en contacto y en convivencia con sectores 
antes excluidos, incluso estar bajo el mando de 
esos “cholos” con una nueva perspectiva política.

El proyecto económico no es muy diferente 
pero, en contraste con el oriente, encuentro que 
una economía de larga data como es el contra-
bando, ha hallado un espacio de legitimación 
social a pesar de toda la propuesta desarrollista y 
modernista de sectores marxistas o el discurso de 
fortalecer el Estado nacional, que en el caso de la 
ropa usada o del control al contrabando es una 
propuesta que ha hecho aguas. Esa era una bata-
lla perdida de antemano por la potencia econó-
mica, por la capacidad de generar el empleo, por 
el poder social y por el hecho de que muchos de 
estos sectores tienen capacidad de presión desde 
dentro del Movimiento al Socialismo (MAS). Es 
muy difícil que le pongan trabas a la economía 
basada en el contrabando.

Entonces, en el occidente del país se trata de 
economías cuasi legales pero totalmente legíti-
mas. Por ejemplo los comerciantes oriundos de 
la comunidad de Canaviri son, en su mayoría, 
cocanis en Villazón y han desarrollado por dé-
cadas un monopolio, una impresionante fluidez 
en el tránsito por la frontera. Se puede decir que 
están dentro de una economía ilegal -desde el 
punto de vista de la Convención de 1961-, pero 
que es legítima porque esa coca no va al narco-
tráfico sino al akhulliku del norte argentino.
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Otros ejemplos de redes comerciales son los 
sectores privilegiados de Iquique que comercian 
con Oruro, o las especializaciones en cruces de 
fronteras como en Desaguadero, en cuya feria 
hace unos años se calculó que se movían cinco 
millones de dólares por día sin firmar ningún 
papel, todo estaba basado en relaciones de con-
fianza, en controles sociales “informales”.

Todo este dinamismo existe hace varias dé-
cadas; lo que pasa es que ahora ha empezado a 
tener una mayor legitimidad, visibilidad y pre-
sencia política. Y ha optado por una vieja tác-
tica que es la de mantener varias cartas políticas 
bajo la manga, es decir, no ha apostado a un solo 
proyecto político, entonces tenemos un tipo de 
cultura urbana popular con una revalorización 
del trasfondo cultural andino.

Por otra parte, uno de los mayores equívo-
cos de la ciencia social en relación a este tema 
fue la visión ingenua de tipo Dominique Tem-
ple, que decía que el intercambio y la recipro-
cidad son antagónicos y que el indio puro se 
contamina con el mercado. Esa es una false-
dad histórica porque desde el siglo XVI hay 
redes de comerciantes, como la de 1750 en 
Andaguas, Arequipa, donde los comerciantes 
habían adoptado ancestros, se habían conver-
tido en parte de un culto a las calaveras, a las 
momias, y desarrollaron con ellas, más que re-
laciones de parentesco, relaciones comerciales 
y de gremio. Esta es una fascinante etnogénesis 
mercantil que conocimos a través de una in-
vestigación de Frank Salomon. Lo mismo po-
dríamos decir de Challapata: los challapateños 
que están retratados en los cuadros de Melchor 
María Mercado del siglo XIX son una especie 
de etnia mercantil, una etnicidad creada al ca-
lor del mercado.

Estos casos muestran que no ha cambiado 
más que la visibilidad del tema, hemos cambiado 
los cientistas sociales más que las realidades. ¿Por 
qué?, porque esas realidades nos han golpeado tan 

reiteradamente que algún rato hemos tenido que 
despertar de nuestro sueño esencialista del indio 
puro y darnos cuenta de que aquí todo es ch’ixi, 
todo es manchado, todo tiene esta dinámica.

Ahora, ¿hacia dónde va la cosa? Eso ya es un 
poco más difícil y no es de las cosas que a mí 
me gusta hacer, yo soy muy de vivir el presente 
en tanto pasado reactualizado, más que preocu-
parme por el futuro; ensanchar el presente y 
acortar el futuro es una propuesta que acojo de 
muy buen grado, por eso es que no quiero decir 
a dónde va la cosa, sí pensar que por fin las cien-
cias sociales se están haciendo cargo de una reali-
dad que hace cinco o diez años era innombrable. 

Entonces parece que siempre estamos a la 
zaga de esas realidades que, si vemos la historia 
con cuidado, no son nuevas. Esos mismos fastos 
de tipo ritual, con alianzas familiares y procesos 
endogámicos se veían ya en el siglo XIX, esas 
cholas ricas, La Chaskañawi no es una casuali-
dad. Lo que es casual es que las ciencias sociales 
le presten atención.

Cecilia Salazar

Quisiera partir de lo que ha dicho Silvia Rive-
ra: no podemos hablar de esta problemática en 
términos homogéneos, con consideraciones que 
tengan como punto de partida que el proceso 
histórico ha sido homogéneo para todos. Creo 
que básicamente nos estamos refiriendo, por el 
tono de las preguntas y las preocupaciones, a los 
procesos que se están produciendo o se han pro-
ducido en occidente desde largo tiempo atrás.

Esto nos remite inevitablemente a cierto tipo 
de hitos históricos entre los cuales el más reciente, 
desde mi punto de vista, es la Reforma Agraria, la 
Revolución del 52 y sus otros contenidos porque 
desencadenan una serie de procesos que pueden 
ser iluminadores para comprender el presente. 

Algunos autores llaman a los procesos des-
atados por la Reforma Agraria, en términos más 
generales, como el resultado de esta diarquía 
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lógica entre propiedad y libertad, o sea, se re-
distribuye la tierra y el individuo es liberado de 
los sistemas de pongueaje económico, aunque 
tiene su prolongación en los sistemas de pon-
gueaje político. Esta diarquía entre propiedad y 
libertad -desde mi punto de vista- es el sos-
tén de todo lo que estamos viviendo a partir 
de entonces pero en el marco de un contexto 
específico: nuestro propio “desarrollo” como 
sociedad inserta en el marco de relaciones capi-
talistas. Es una sociedad que se desarrolla bajo 
cierto tipo de términos que hacen que nuestros 
procesos sean diferenciados, tengan sus pro-
pias especificidades y particularidades pero que 
también incuben procesos de carácter histórico 
más general.

Propiedad y libertad hacen referencia al su-
jeto emergente que es capaz, a partir de la apro-
piación de sus medios de vida, de proyectar una 
forma de vida también bajo sus términos, aque-
llos que concibe como los mejores, es decir, es 
un sujeto que tiene una enorme capacidad para 
elegir y decidir combinar el idioma aymara con 
el idioma castellano, buscar insertarse en la edu-
cación pública superior y postgradual, elegir qué 
tipo de vestimenta usar, etc. Por supuesto que 
tiene también elementos condicionantes pero 
no son definitivos sino que el sujeto es capaz de 
manipularlos o darles otro sentido.

Ahora creo que sobre esta base estamos ha-
blando del sujeto moderno libre y propietario, 
aunque en nuestros propios términos, en un 
contexto específico, con cierto tipo de peculia-
ridades. La propiedad de la tierra en occidente 
siempre ha sido objeto de enormes conflictos 
porque no ha garantizado la reproducción de 
la sociedad agraria y, por lo tanto, ha impulsa-
do también que estos sujetos busquen otro tipo 
de referentes en base a su capacidad selectiva: la 
migración rural urbana, la migración hacia el 
oriente son búsquedas que uno hace cuando está 
liberado de las amarras de la servidumbre.

Lo anterior refiere a otro hito fundamental 
que tiene que ver con la configuración de un 
sujeto que es capaz de disputarle al otro su capa-
cidad para representar los intereses de la nación 
boliviana. Me refiero a la intelectualidad aymara 
que argumenta sobre lo que debería ser este país, 
su proyección histórica, por supuesto haciendo 
referencia a la historia, al pasado como un ele-
mento de legitimación del presente. Y creo que 
el katarismo sustenta de una manera muy fuerte 
la posibilidad de sujetos autónomos, liberados 
de toda tutela, de plantearse un proyecto histó-
rico de otro tipo de país pero sobre la base de 
emergencias modernas, aunque con especifici-
dad. Esto se reproduce en un contexto econó-
mico muy específico en el que el país, por ra-
zones históricas, no ha sido capaz de desarrollar 
estructuras de convergencia de todos los sujetos 
de manera más o menos homogénea, entonces la 
economía refleja eso. Por lo tanto, este proceso 
de modernidad propia, de liberación del sujeto 
con capacidades propositivas para reinterpretar 
lo que es el país, se ha dado en un contexto de 
escasez y de distribución desigual.

Lo señalado anteriormente muestra elemen-
tos a considerar para caracterizar la emergencia 
de este sujeto que yo no me negaría a nombrarlo 
como mestizo, aunque bajo los términos de esta 
estructura diferenciada, que también Silvia Ri-
vera ha planteado, entre mestizo e indo mestizo 
blanco y al medio otra serie de nuevas identida-
des pero que en su conjunto hacen referencia a la 
capacidad que tienen estos sujetos de apropiarse 
de medios de poder económicos, culturales, po-
líticos y de toda índole.

Sobre esa base hay que hacer una distinción del 
planteamiento tradicional de que “todos somos 
mestizos y punto”. Efectivamente somos mestizos 
pero somos desiguales en nuestra capacidad de ac-
ceder a estos medios de poder y, a partir de eso, 
es posible identificar una variedad de sujetos en 
medio de una estructura que podría tener una fase 
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2	 Significa persona, pero no individuo sino pareja: un jaqi varón debe tener una jaqi mujer.

más o menos homogénea, pero, también, otra fase 
inevitablemente diferenciadora y desigual.

Jorge Llanque

A partir del trabajo que hemos podido desarrollar 
puedo identificar algunos factores desde la reali-
dad de Oruro y la zona de la frontera con Chile, 
es el caso de los qamiris (ricos) aymaras orureños.

En Oruro aún sigue perviviendo una visión 
eurocéntrica de desarrollo, de movilidad y as-
censo social, en el sentido en que son los propios 
qamiris aymaras quienes llevan a sus hijos a co-
legios privados, como el Alemán, el Americano, 
etcétera, porque piensan que esa es la forma de 
subir, de escalar socialmente.

Hemos podido apreciar, y es muy determinan-
te en el caso de los qamiris, la necesidad de recono-
cimiento social, tanto en su zona de origen como 
también en la ciudad. La forma de obtener este re-
conocimiento es comprando casas, en la zona sur 
o también en la zona central, el eje del poder; y en 
estas dinámicas se dan procesos de discriminación 
y de exclusión por parte de la sociedad tradicio-
nal. Sin embargo, los qamiris aymaras orureños 
no se han contentado con ser reconocidos por la 
sociedad mayor, sino que al contrario, han creado 
estructuras paralelas y han desarrollado prácticas 
propias, como las fiestas de la zona sur de Oruro. 
Este proceso les permite no quedar asimilados en 
una visión occidental sino dialogar con ella, sobre 
sus elecciones, como señala Cecilia Salazar. 

No sé si en el caso de los qamiris podemos ha-
blar de mestizo en un sentido positivo o negati-
vo. Los qamiris orureños han coexistido durante 
mucho tiempo con otros grupos; la influencia 
europea en la zona vino de mano de la iglesia y 
el discurso colonial, que sí generó un proceso de 
transformación del pensamiento de los aymaras. 

Así recogimos mitos como el de Pedro Mar-
tín Capurata CóndorVillca, cacique aymara de 

mediados del siglo XVI, quien hasta ahora re-
presenta un héroe transformador pero a su vez 
un héroe que busca consolidar formas alternati-
vas de vida; y una de las formas de tratar de ge-
nerar estos espacios de querer ser jaqi2, en todo 
el sentido de la palabra, ser persona, implica ver 
el pasado para mejorarlo. No se trata de una re-
petición, sino de una transformación.

En las entrevistas con diferentes qamiris ellos 
dicen: “Nosotros ¿qué hacemos? Vemos cómo 
están haciendo, cómo están trabajando en Chi-
na, cómo están trabajando en Europa, etcétera, 
y decimos cómo podemos usar esto para noso-
tros”. Este proceso de “imitación” se desarrolla 
desde sus propias lógicas andinas. Alguna vez 
hablábamos con los compañeros y decían: “mi 
plata por ejemplo es hembra”, entonces como 
es hembra tiene que producir, tiene que generar 
más plata. Hay muchos elementos propios de la 
lógica andina que son parte de esta relación, así 
como elementos que destacan como parte de un 
proceso de mestización cultural.

El proceso de ascenso social en los qamiris se 
da desde sus propias prácticas y valores cultura-
les, pero también reconocen que la única forma 
de poder transformar la sociedad es llegando a 
niveles superiores de poder. Y manejar el poder 
es algo nuevo para estos grupos sociales. Hace 
poco, hubo un proceso electoral en el cual el 
qamiri Walter Mamani quiso ser senador por 
Unidad Nacional, y otro qamiri, Ebert Moya, lo 
intentó por el lado del MAS; pero, cuando hay 
problemas, su gente no echa la culpa al MAS, 
sino le reclama a Ebert Moya, porque precisa-
mente él se ha convertido en un representante 
del lugar. Ese es el proceso de legitimación que 
se está buscando y viviendo. 

La otra pregunta del coloquio, en torno a las 
tendencias actuales de acumulación económica y 
su vínculo con la cultura, me permite señalar que 
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no son dispares, sino que economía y cultura es-
tán fuertemente interrelacionadas en este proceso 
de acumulación, al que no sé si llamar “economía 
popular”, “economías qamiris” o, como dice Silvia 
Rivera, ch’ixi. Lo que sí es claro es que la base fun-
damental de este fortalecimiento económico son 
las redes sociales de tipo familiar, contrarias a las 
que produce el sistema capitalista individual. Es-
tas relaciones a nivel familiar permiten que ya sea 
tanto en la fiesta, en las pasantías, en el negocio o 
en la concreción de nuevas actividades y extensión 
a nuevos espacios o pisos ecológicos, se consoli-
de la acumulación económica. Ahora, ¿hasta qué 
punto estas realidades familiares son socialmente 
ampliadas? Depende mucho de la forma en la cual 
trabaje la familia nuclear aymara qamiri.

Ximena Soruco

Lo que ustedes han planteado hasta ahora, y en 
lo que se evidencia acuerdo, es que estamos ante 
sujetos nuevos, emergentes o que se han hecho 
más visibles (pero que han estado presentes en 
diferentes procesos a lo largo de la historia) y 
que han construido patrones alternativos de as-
censo social al modelo de mestizaje tradicional.

Un tema central, y que marca pautas diferen-
tes a períodos anteriores, es que hoy este sector 
emergente tiene cercanía con el Estado, participa 
en diferentes grados y proximidades en esta ins-
tancia. Y esto es fundamental considerando que 
el Estado boliviano históricamente ha excluido 
o al menos frenado la inserción de estos sectores 
populares al mercado, y ha generado una insti-
tucionalidad que restringe su movilidad social 
(cuartel, urbanización, escuela, castellano, buro-
cracia, etcétera) a través de capitales culturales 
legítimos para este mestizaje. Este proceso ha 
producido escisiones entre lo oficial y público, y 
el resto: lo “informal”, estos extensos y profun-
dos procesos y sujetos negados en su existencia 
o invisibilizados como marginales o problemáti-
cos para los proyectos modernizadores.

Un último apunte que ha salido acá, es el 
de la epistemología; las ciencias sociales con 
sus categorías han encubierto estos procesos 
de acumulación económica y ascenso social 
indígena, mestizo y popular. Entonces, ¿qué 
categorías necesitamos hoy para comprender 
estos procesos? Y relacionado con esto último, 
y los puntos de coincidencia hoy encontrados, 
les pregunto: ¿cómo se está caracterizando esta 
emergencia, cómo nombrarla?, ¿modernidad 
propia, un otro mestizaje, inserción al mercado 
y capitalismo, un proceso de descolonización y 
de qué tipo, de reproducción de lo mismo? 

Jorge Llanque

El asunto es que precisamente las ciencias socia-
les se han portado como las ciencias duras (ma-
temáticas, física, etcétera), han tratado de esta-
blecer categorías que fijan a la gente en una dico-
tomía establecida, cuando necesitamos entender 
una visión que está fuertemente relacionada con 
sus propios patrones o valores culturales.

La gente de Sabaya toda su vida se ha vincu-
lado con la costa, han comprado sus tierras en la 
época colonial y esa sociedad se ha organizado 
en función a esos lazos. Las ciencias sociales no 
han entendido esto porque sus categorías duras 
y su exagerada especialización no permiten que 
se pueda transversalizar áreas como la economía 
y la cultura; he ahí el problema.

Silvia Rivera

Me llamó la atención el porqué no se mencio-
nó en ninguna de las preguntas del coloquio 
la temática colonial, como si el mestizaje fuera 
una cosa para la cual la pregunta sobre el colo-
nialismo resulta superflua. Y eso a mí me parece 
muy grave habida cuenta de que algunos de los 
debates sobre el mestizaje en un momento an-
terior precisamente abundan sobre la idea de lo 
colonial. Yo misma había escrito un texto que se 
llama Mestizaje colonial andino, que fue sometido 
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a un debate bastante fuerte en los años 90 donde 
llegué a defender mi hipótesis planteando todo el 
problema de las representaciones sociales como 
un ámbito de disputa, o sea, donde efectivamente 
las representaciones dominantes creaban nuevos 
estratos discriminados a partir de los esfuerzos de 
ascenso social de los sectores indígenas.

Me acuerdo hace un tiempo, yendo al merca-
do Rodríguez, en la calle Boquerón, vi un grafiti 
que decía: “cholos con plata, raza maldita”. Y 
me golpeó. Efectivamente el mestizaje es parte 
del problema colonial y justamente por eso hay 
que hablar de varios tipos de mestizaje y quizás 
por eso también el tema de la dominación auto 
administrada, auto infligida, que supone la ne-
gación del pasado, de tu origen, la típica proble-
mática que se ve en las obras de teatro popular 
de Salmón, Me avergüenzan tus polleras, y tam-
bién en mucha de la literatura, el Cholo Portales, 
son un ejemplo bien claro, más bien habría que 
plantearla en nuevos términos.

Primero, no se puede hablar más ya de un 
solo proceso de mestizaje. Segundo, hasta qué 
punto es posible hablar de la posibilidad de 
descolonizar el mestizaje, porque yo pienso que 
todo el debate sobre el colonialismo práctica-
mente se reduce a pensar que el eslabón colonial 
fuerte y duro está en el sector indígena, es decir, 
que los colonizados son los indios y eso es una 
cuestión que cae por su propio peso por la mis-
ma naturaleza del proceso de invasión cultural, 
de imposición religiosa.

El mestizaje entraña violencia simbólica y 
epistémica, que puede desarrollarse como el do-
lor de la negación, y luego lo que Denise Arnold 
llama “la nostalgia del ancestro”. Entonces la 
posibilidad de reivindicación explícita del ori-
gen aymara a través de estas formas festivas, la 
defensa de unos modos de relación con el origen 
que no sea el simple demostrar que se ha mejo-
rado sino también alimentar los ciclos rituales, 
quizás está planteando que podría haber formas 

de descolonización del mestizaje. Es una gran 
pregunta para mí, si efectivamente se traduce en 
una recuperación de un nexo saludable con el 
lugar de origen y no solamente el nexo de la os-
tentación y del alcohol, es una gran duda.

Hice bastante investigación en fiestas rurales 
en Santiago de Guaqui, que son una cosa esplen-
dorosa. El migrante, el pasante del año 2009 o 
2010 era Edgar Limachi, dueño de talleres en 
la Argentina, cuando hay un debate sobre la es-
clavitud en los talleres y, efectivamente, se no-
taba que él había venido con muchísimas redes 
sociales, había montón de gente que vivía en la 
Argentina que había ido a Guaqui a la fiesta de-
volviendo aynis y todo eso. ¿Hasta qué punto 
hay una relación de mutua alimentación entre 
las economías rurales y urbanas? Parecía que las 
economías urbanas ya habían dado la espalda 
definitivamente al mundo rural y que estaban en 
deterioro profundo la agricultura y la ganadería.

Había una relación instrumentada, parecía 
que incluso la representación política de los ay-
llus estaba fuertemente vinculada a los migran-
tes, a los residentes. Quise entrevistar en otra 
fiesta, en Caquiaviri, al mallku y se hacía el quite 
hasta que un señor me dijo “mejor no lo entre-
vistes porque no sabe nada, nunca en la vida 
ha vivido en la comunidad”; claro, él sí era un 
hacha para meterse con el MAS, para negociar 
en la ciudad, para obtener audiencias, pero esta 
situación traducía un deseo colectivo de aban-
dono del campo. Entonces yo había definido 
un mestizaje ch’ixi, aquel que no deja morir o 
no mata, no tapa esa relación con los ancestros 
pero que también es una relación ritual que en 
última instancia implica una relación laboral. 
Pero ello implica preguntarse también qué pasa 
con las tierras en el campo, si son una cuestión 
tan marginal o si pueden ser parte del circuito 
de mutua alimentación entre economías rurales 
y urbanas, esa capacidad que se tiene de apro-
vechar del intercambio desigual que en última 
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instancia desmejora mucho las potencialidades 
rurales. De eso solo se han zafado, que yo sepa, 
los quinueros y otros exportadores, los de camé-
lidos, u otras iniciativas rurales que, con apoyo 
urbano, están vinculadas a proyectos de revitali-
zación de conocimientos propios.

¿Será posible un mestizaje ch’ixi que permi-
ta descolonizar esa relación de jerarquía urbano 
rural, que permita reinsertar dentro del orgullo 
por lo propio un reconocimiento no solo de la 
Pachamama como fuente de riqueza o de reci-
procidad, sino también como fuente de alimen-
tos? ¿Será posible combinar estas actividades en 
el mismo entorno, dentro de la misma familia, 
y no crear nuevos actores subordinados en el 
campo que son tratados de alguna manera como 
inferiores? Ahí hay una serie de preguntas que 
tienen que ver con el colonialismo, preguntas 
que no tienen respuesta, cuya respuesta es difícil 
o que puede expresar buenos deseos antes que 
un análisis lúcido.

Cecilia Salazar

Yo prefiero ver las cosas con cierto optimismo. Lo 
que me maravilla de este sujeto emergente es su 
capacidad para, no diría resistir, sino, inclusive, 
vencer; en ese sentido hay que prestar atención 
a esa capacidad para moverse, instalarse, acceder 
al poder, imponerse. Y lo hace, insistiría en esto, 
con una enorme capacidad selectiva; elige lo que 
más le va a servir para esta posibilidad de impo-
nerse, de acceder al poder y, por supuesto, desde-
ña otras que no le van a ser útiles en el contexto. 

Entonces, el sujeto mestizo es el que sabe se-
leccionar de manera pragmática, sin desdeñar 
elementos que hacen a su propia subjetividad; 
por ejemplo el adoptar el traje indígena, bajo los 
modelos de resignificación actuales, representa 
un medio de visibilización de un sujeto adscrito 
a un proceso de cambio.

¿Por qué elige que sus hijos estudien inglés, 
chino en la avenida Buenos Aires? Porque hay 

una finalidad pragmática instalada en su con-
figuración sociológica y eso es muy potente en 
términos de lo que significa este sujeto emer-
gente y que admiro profundamente, aunque 
también reconociendo que tiene una serie de 
implicancias como su adscripción plena a mo-
delos desarrollistas, a la idea clásica de progreso, 
y, por supuesto, a un proyecto político de poder.

Jorge Llanque

Existen diferentes tipos de mestizaje, como señala 
Silvia Rivera y yo podría caracterizar dos prepon-
derantes en nuestra sociedad. Uno es un mestizaje 
de tipo negativo, colonial, porque exige dejar la 
propia historia, visión y forma de vida para ade-
cuarse a las normas que impone la sociedad na-
cional. Y el mestizaje tipo ch’ixi de propuestas o 
alternativas para crear una filosofía propia. 

En nuestro trabajo veíamos que algunos tipos 
de qamiris retornaban continuamente a su zona 
de origen, llegaban para Navidad con regalos y 
siempre estaban en la fiesta; pero otros se olvida-
ron, lo habían dejado todo. ¿A qué puede deber-
se? La diversificación en la economía aymara es 
determinante de sus formas y sus lógicas de ac-
ción, por eso planteamos que el espacio original 
de donde habían salido es el espacio simbólico 
cultural central, pero también se van generando 
espacios económicos en Oruro, Cochabamba o 
en Santa Cruz que expanden las redes, pero siem-
pre retornan al espacio de origen cultural, porque 
es la forma de refrendar la identidad como tal.

En nuestra zona de investigación, por ejem-
plo, la agricultura es de riego, entonces el ma-
yor trabajo es con camélidos y son los mayores 
los que retornan a los campos o los que tienen 
que pasar estos cargos y oficios porque necesitan 
esas redes sociales. El control de la tierra y por 
lo tanto la representatividad social en el espacio 
simbólico de origen es parte de su dinámica, 
aquella que maneja espacios ecológicos y eco-
nómicos alternos. Por eso la ruta del comercio 
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internacional, que los relaciona con el sistema 
mundial y en un proceso de mestización so-
cioeconómica, se integra a la lógica del control 
de la tierra.

Nico Tassi

Quiero comentar la idea de “cholaje” como 
una categoría que no cabe en las tradicionales 
definiciones del proceso de modernidad, de la 
formación del Estado; como un concepto que 
encarna todos los males de la sociedad bolivia-
na, señalaba Brooke Larson, porque implica la 
combinación de ascenso social y éxito económi-
co con un lazo persistente y prácticas indígenas 
tradicionales.

El “cholo” del siglo XIX representaba algo del 
pasado en contra del cual se definía el proyec-
to moderno de Estado y también paternalista.
Hoy volvemos a encontrar esta ambigüedad en 
las ciencias sociales; encontramos que “el cholo” 
es ‘capitalista’ pero también es‘comunista’, es ‘in-
dividualista’ y al mismo tiempo ‘solidario’, usa 
formas de redistribución y al mismo tiempo de 
explotación, etcétera.

Otro tema muy importante es la legitimidad 
de la que hablaba Silvia Rivera en su interven-
ción, o sea, estas economías y organizaciones 
cuasi legales, informales, hoy han ganado cierta 
legitimidad, han logrado formar algún tipo de 
institucionalidad alternativa. En el Gran Poder, 
en la Uyustus hay todo un sistema para regla-
mentar los robos, los daños a las actividades que 
no implica la intervención de la policía o de ins-
tituciones del Estado.

Habiéndose quebrado el lazo histórico entre 
el Estado y las élites tradicionales muy a menudo 
se ha supuesto la articulación de nuevas alianzas 
entre Estado y actores económico populares. Sin 
embargo, en muchos casos estos actores econó-
micos populares siguen con un uso estratégico 
de códigos culturales para mantener institu-
ciones del Estado fuera de su propio radio de 

acción: no permitir que el Estado entre o que la 
Alcaldía se meta.

Estamos ante momentos de cierre y otros de 
apertura de estos actores frente al Estado, para 
protegerse y para utilizar estratégicamente los 
beneficios que puede brindar. Por mi experien-
cia en Patacamaya, la visión que las autoridades 
en el campo tienen hacia el Estado es verlo -y 
hablo del Estado Plurinacional- como una 
ONG, en el sentido de que actúan con las mis-
mas prácticas de disimulación y de protección 
para que el Estado no entre demasiado en su 
propia estructura, su realidad, en su mundo. 

Ximena Soruco

Una conclusión a la que hemos llegado es que no 
basta la visibilización de la emergencia de estos 
actores; este no es un punto de llegada, es un 
punto de partida que nos pone ante una serie de 
preguntas que todavía no tienen respuesta: la ten-
sión entre la autonomía económica, los diversos 
tipos de control social ante la histórica ausencia 
del Estado al mismo tiempo que una demanda de 
reconocimiento y pertenencia a esta institución.

La otra pegunta es la comprensión de las re-
laciones de trabajo, no solo festivas o cultura-
les, al interior de las organizaciones familiares, 
gremiales, corporativas, las instrumentalizacio-
nes de las relaciones campo ciudad, los sistemas 
de dominación que ahí se construyen.

Otro tema que emerge del coloquio es el 
análisis de los procesos de violencia y exclusión 
y las subjetividades coloniales que se consti-
tuyen no sólo en ámbitos rurales, indígenas y 
campesinos, y se analizan en relación al otro, 
sino en las ciudades y en las poblaciones auto 
identificadas como mestizas, con sus diferentes 
variantes históricas y regionales. Ver la herida 
del mestizaje en el propio cuerpo y experiencia, 
que evadimos con la mirada al otro.

Esto permite retomar la pregunta clave de 
Silvia Rivera, ¿es posible la descolonización del 
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mestizaje?, ¿seguimos usando esa categoría?, 
¿qué está en juego en estos procesos de nom-
brar, de nombrarse y de nombrar al otro?

Silvia Rivera

Yo quisiera comenzar señalando que ya desde 
el trabajo clásico sobre comunidades imagina-
das de Anderson se plantea que el censo es un 
esfuerzo de fijar categorialmente a las personas 
dentro de una sola categoría incanjeable, es de-
cir, tú no puedes ser una cosa y otra a la vez, 
tienes que optar por una. Esto rompe con las 
realidades fluidas, cambiantes y además con-
textuales, donde uno es a la vez una cosa y 
otras, y ese es el falso debate sobre incluir o no 
la categoría mestizo en el censo, porque todas 
las encuestas anteriores más el censo del 2001 
arrojan un resultado que parece paradójico: la 
gente se siente a la vez indígena y mestiza, y esa 
posibilidad es la que considero como mestizaje 
ch’ixi. Lo ch’ixi es a la vez blanco y negro, pero 
en apariencia es un tercer color y en realidad 
es que la oposición de contrarios constituye la 
fuerza epistémica de replantear la relación con 
el mundo, mirando la cosa desde los dos lados, 
o sea, simultáneamente y también en forma 
yuxtapuesta.

Va a ser muy triste volver a encontrar que en el 
censo nos obligan a una u otra categoría, cuando 
lo interesante del anterior censo era precisamente 
que podían ser las dos cosas a la vez y eso es total-
mente legítimo. Ahora esas señales de necesidad 
de que las categorías tengan un carácter defini-
tivo y estable son parte pues de esta inseguridad 
del colonizador, no olvidemos que las estructuras 
colonizadoras son estructuras heredadas estatales 
que asumen, por ejemplo, la preeminencia de las 
ciencias sobre las creencias, cuando la ciencia está 
más cuestionada que nunca.

En la época de mis papás la hegemonía 
gringa era incontestable, era la época de la re-
vista Life, Selecciones, la cultura de las modas, 

Jacqueline Kennedy, etcétera. Hoy día todo eso 
parece irrisorio, porque la modernidad es acce-
sible a cualquiera de las redes y hay infinidad de 
opciones de selección, puedes ahogarte en miles 
de opciones y no saber elegir. La gente joven y 
los hijos de los qamiris son justamente los que 
aprovechan ese acceso para elegir combinacio-
nes inéditas, también hay mucha circulación de 
cultura a nivel andino, a nivel latinoamericano, 
el auge de la música chicha es testimonio de eso, 
entonces hay otro modo de “lo occidental” que 
en realidad ya se ha permeado con toda una serie 
de otras influencias.

Ahora, la cuestión ha de tocar fondo a la hora 
que se plantee el desarrollismo y sus alternativas. 
Si efectivamente hay la búsqueda de una opción 
sea por la vía de la desobediencia o sea por la vía 
de una búsqueda sistemática de evadir al Esta-
do, los impuestos, la propiedad intelectual o si 
eso es nada más un proceso transitorio de evitar 
que te corten tus fuentes de ingreso o si hay una 
postura frente a esos sistemas hegemónicos de la 
OMC (Organización Mundial del Comercio), 
de la propiedad intelectual, ahí se va a saber si 
realmente estamos ante un ch’ixi descolonizador 
o es simplemente un ch’ixi ornamental que me 
sirve para el éxito porque ya no hay los modelos 
occidentales, o están muy permeados por otras 
estéticas, por otras lógicas.

Pero lo que sigue es el desarrollismo, ese es el 
núcleo duro. Si eso se llega a cuestionar y, repito, 
por la vía de una desobediencia que pueda tra-
ducirse luego en propuesta o por la vía de una 
propuesta que haga de la desobediencia un acto 
político, ahí recién se va a saber si estamos ante 
un nuevo paradigma, porque ese es el límite para 
mí de lo moderno, esta propuesta desarrollista y 
su nexo con la depredación de la naturaleza que 
entra en contradicción con la Pachamama. Ese 
es el callejón desde el cual se tiene que abrir una 
bifurcación porque de otra manera es un calle-
jón sin salida.
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Nico Tassi

Desde mi investigación y en relación a lo que 
decía de aperturas y cierres de estos sectores al 
Estado, esta dualidad ha sido interpretada como 
arbitrariedad o ambigüedad; pero lo que se está 
dando con cierto tipo de actores económicos es 
que su ascenso social les ha permitido multipli-
car sus contactos con otros actores de diferente 
origen, de diferente proveniencia social y eso 
también les ha permitido cierta fluidez quizás en 
los códigos y en las lógicas del otro.

Entonces, lo que encuentro a menudo es una 
capacidad bastante marcada de manejar estraté-
gicamente diferentes identidades al mismo tiem-
po, así una vez que te relacionas con un inversio-
nista nacional de la clase media urbana tiendes a 
reducir tu diferencia étnica para poder negociar 
con él, y al mismo tiempo y en otros contextos, 
cuando hay un actor económico o inversionistas 
que amenazan tu propia existencia, allí hay un 
juego de códigos culturales y étnicos para dejar 
fuera al otro. La dualidad del sector sería su mo-
vilidad y capacidad de jugar en diferentes ámbi-
tos y con diferentes identidades también.

Y estos actores sociales están en expansión, 
creciendo frente a la desestructuración y de-
bilidad de las clases medias tradicionales que, 
al contrario de estos actores populares, se han 
comprado el cuento de la modernidad como un 
paradigma ajeno que viene de afuera.

Esta negociación e interacción entre actores 
populares emergentes y élites tradicionales no se 
juega, desde mi perspectiva, a un nivel ideológi-
co, sino claramente se juega a un nivel económi-
co y social donde los primeros tienen una base 
social y una estructura de redes que quizás las 
élites tradicionales no tienen.

Silvia Rivera

Conozco de cerca el caso de una familia, los 
padres contrabandistas en gran escala, mi-
grantes nacidos en primera generación de una 

comunidad de la frontera con el Perú y que 
terminaron haciendo estudiar al hijo mayor en 
Estados Unidos para que aprenda el inglés. Hoy 
el hijo es parte de la empresa familiar que ya im-
porta legalmente de Turquía y oriente medio. 
Entonces hay todo un manejo muy consciente 
de la tecnología y una división del trabajo, don-
de los viejos están a cargo de las redes sociales, de 
los códigos simbólicos, de los aynis y todo esto, 
y los jóvenes son hachas en la nueva tecnología, 
que también entre ellos alimenta redes.

La diferencia con la empresa tradicional de la 
clase alta es que ésta tiene un carácter no autó-
nomo. La clase alta boliviana siempre tuvo em-
presas subsidiarias, tipo concesiones Burger King 
o fueron socios menores en aventuras transna-
cionales, en cambio los otros son autónomos, 
y hay una alta valoración de la autonomía y el 
esfuerzo propio. Segundo, son familias, no indi-
viduos, redes que de algún modo obligan a los 
hijos a adaptarse a las necesidades estratégicas de 
la empresa -incluso abandonando sus propias 
orientaciones- y estudiar cosas que le sirvan a 
la empresa, pero también hay una compensación 
vía ritual, vía baile, y los jóvenes participan, pero 
lo hacen de buen grado.

Esa es la situación actual, pero ¿a dónde va 
y si es capaz de plantear en serio una ruptura 
con los esquemas de opresión que por la vía co-
mercial ejercen las grandes potencias frente a los 
pequeños emprendimientos? Eso está por verse.

Nico Tassi

Dos cosas. El proyecto que tiene este sector es 
justamente a través del actuar agresivo y conflic-
tivo: dar la vuelta la situación y transformar su 
sistema informal en la nueva formalidad.

El otro tema en que estaba pensando, y creo 
que es el punto de Silvia Rivera, es tratar de con-
solidar estructuras propias que sí son redes so-
ciales, son fiestas, pero también son cadenas de 
distribución y provisión a nivel económico que 
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se han logrado establecer, crear, consolidar y for-
talecer. Esto diferencia los actores económicos 
emergentes de un cierto tipo de elites tradicio-
nales que había preferido invertir en el exterior 
a consolidar estructuras económicas internas. Lo 
que vemos hoy es que por medio de estos nue-
vos actores, territorios supuestamente remotos y 
aislados se articulan a los ejes económicos prin-
cipales tejiendo una nueva idea y práctica de país 
y esto es algo bastante interesante.

La relación de los actores económicos popula-
res con los colosos comerciales, las grandes marcas 
como Samsung, LG, Sony, que están invirtiendo 
en la Uyustus, el Gran Poder y los inversionistas 
chinos también, no implica una total dependen-
cia, porque han logrado un control de los espacios 
comerciales bastante capilar. El chino que quiere 
invertir en el Gran Poder está obligado a usar ca-
denas de provisión, de distribución que ya están 
establecidas en el lugar. Por ejemplo las grandes 
empresas como Sony, LG o Samsung piden ex-
clusividad a estos comerciantes, cuya lógica no 
está basada en la exclusividad para nada sino en 
la pluralidad de acceso a diferentes productos al 
mismo tiempo. Estas empresas están obligadas a 
adaptarse a ciertas lógicas locales, si quieren seguir 
actuando en estos espacios comerciales.

Y esto a diferencia de ejemplos contrarios, 
como grandes empresas mineras en el Perú o en 
ciertos lugares de Bolivia que tienen capacidad 
de fagocitar lo local, de apropiarse de lo local 
para sus propios intereses económicos. Mientras 
que lo que pasa en el Gran Poder es que cada 
semana pintan diferente la fachada, con el color 
rojo de LG o el color azul de Samsung, porque 
va a venir el representante de Samsung con el 
que tiene un contrato de exclusividad y, sin em-
bargo, siguen vendiendo una variedad impresio-
nante de productos de diferentes marcas.

Silvia Rivera

En este sentido, el otro posible límite es cómo 
superar la hegemonía de inversiones comerciales 
hacia inversiones productivas, del comercio ha-
cia la producción, ¿se ve alguna tendencia?

Nico Tassi

Lo que puedo decir sobre eso es muy poco, pero 
lo que me llama la atención en el Gran Poder 
es cómo los productores costureros que venden 
chompas, chamarras y exportan al Perú, Argen-
tina, Brasil, etcétera, y que por supuesto tienen 
intereses conflictivos con el comerciante que trae 
cuerina de China por ejemplo, pertenecen a las 
mismas redes, grupos, organizaciones y en cier-
tos casos hasta gremios.

Jorge Llanque

Es que no pueden centralizarse en una sola ac-
tividad socioeconómica, jamás, eso es imposi-
ble. Siempre existe un proceso de diversifica-
ción, si uno de estos espacios falla entonces los 
otros están generando recursos, esa es la lógica 
andino-aymara.

Yo alguna vez les preguntaba ¿y dónde te vas 
a ir?: “estoy en Santa Cruz” decían. ¿Y qué va 
pasar con Sabaya? “Sabaya va quedar como el 
recuerdo nomás”, decían. En los momentos de 
ruptura, cuando ya no puede dar el negocio ma-
yor, debes dar paso a los jóvenes que tienen más 
fuerza para asumir el proceso de acumulación 
de recursos como nuevos qamiris, entonces re-
tornan a su lugar de origen. Pero esta relación 
que parecería negativa es también producto de 
un Estado que no apoya los procesos producti-
vos, no genera o consolida satisfactores urbanos 
en el desarrollo socioeconómico de las regiones 
fuera del eje que se basan, sobre todo, en la agri-
cultura y actividad pecuaria.



Rosario Ostria. Ekeko. Acrílico sobre tela, 2007.
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Históricamente, el mestizaje cochabambino fue 
el resultado de una “comprobación fáctica” de los 
procesos de interacción sociocultural interétnica; 
sin embargo, también fue -y es- parte de una 
edificación discursiva en torno a la nación como 
una forma de identidad colectiva o comunidad 
cultural propia de la época moderna. Tal como 
señala Benedict Anderson (1983), la constitución 
histórica de una nación o de una colectividad re-
gional responde al estilo con que es imaginada por 
lo que, para conocer la especificidad del carácter 
comunitario de una sociedad, se requiere estudiar 
cómo ésta se reproduce y enuncia sus concepciones 
sobre sí misma. En Cochabamba, donde el mesti-
zaje es una expresión inequívoca del espejo trizado 
en el que se manifiestan las ansias, pasiones y te-
mores ontológicos, los discursos en torno al mesti-
zaje adquirieron la categoría de alegoría social, en 
tanto constituyen, parafraseando a Clifford Geertz 
(1990), un modo de construir -emocional, moral 
e intelectualmente- la experiencia humana. 

En esta perspectiva, el propósito del presente 
ensayo estriba en desentrañar, por un lado, el pa-
pel de la historiografía cochabambina para cons-
truir y validar aquella narrativa histórica que 
convertida en un dispositivo ideológico legitimó 
el régimen discursivo (dixit Foucault, 1970) en 
torno al mestizaje; por otro lado, analizaré dos 
momentos constitutivos (Zavaleta, 1990) sucedi-
dos en la región (la “guerra del agua” y los hechos 
del 11 de enero de 2007) que no solo marcaron 
el decurso político local, sino develaron la nueva 
reconfiguración identitaria amén a los procesos 
socioculturales que experimentó Cochabamba 
en los últimos años asociados, sobre todo, a la 
migración y a la movilidad social. 

1. LA NARRATIVA DEL MESTIZAJE 
COCHABAMBINO

¿Qué miradas han predominado en el estudio 
del mestizaje cochabambino? Una revisión de la 

historiografía valluna da cuenta que se partió de 
los “mestizajes reales” para desentrañar el mes-
tizaje cochabambino; esta mirada tenía un pro-
pósito ideológico pues buscaba construir y legi-
timar aquella narrativa que avalaba la identidad 
mestiza en Cochabamba. De allí que la narrativa 
del pasado cochabambino fue construida en un 
momento histórico determinado: los umbrales 
del liberalismo, cuando las ideas de la “civiliza-
ción” en oposición a la “barbarie” empezaban 
a expandirse, particularmente en los sectores 
intelectuales cochabambinos. Por ejemplo, Eu-
fronio Viscarra con su Apuntes para la historia 
de Cochabamba (1883) y Nataniel Aguirre con 
su novela Juan de la Rosa (1885) reconstruyen e 
“inventan” la historia cochabambina bajo aque-
llos modelos establecidos y canonizados por la 
historia oficial, es decir, por los criollos y, par-
ticularmente, por los mestizos. El efecto fue la 
invisibilización del protagonismo indígena en 
la cruzada por la liberación del orden colonial 
protagonizada por los indígenas cochabambinos 
en 1781. En suma, esta mirada dejó en el caso 
cochabambino un pasado diáfano de cualquier 
altercado racial interno.

Ahora bien, la estrategia epistémica asumida 
por la historiografía cochabambina fue localizar 
al mestizaje en una perspectiva de larga dura-
ción: el periodo incaico. Esta mirada -a dife-
rencia de la otra corriente teórica de la “matriz 
colonial del mestizaje”- argumentó que la gé-
nesis del mestizaje cochabambino se remonta a 
la colonización masiva de los trabajadores rotati-
vos (mitimaes) provenientes de otros territorios, 
particularmente del altiplano. En la perspectiva 
de la historiografía valluna, Cochabamba se 
habría constituido en un espacio multiétnico a 
raíz de la presencia de la colonización masiva de 
los mitimaes asentados en el Valle Bajo (Albó, 
1987). A partir de este “intercambio cultural” 
entre los “migrantes” con las etnias locales al in-
terior del espacio multiétnico cochabambino se 
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habría gestado una “interculturalidad positiva”2, 
apelación histórica al período incaico que sirvió 
para explicar la fuente germinal del mestizaje. 
Esta visión idílica del mestizaje cochabambino 
se mantuvo (casi) inalterable en el proceso de re-
construcción de la historia cochabambina3 don-
de la mirada clasista era más fuerte que la mirada 
étnica. De allí que “lo campesino” se transformó 
en una variable constitutiva en el proceso de la 
construcción de la identidad local ya que estaba 
asociada intrínsecamente a una connotación de 
una “cultura adaptativa” (Albó, 1987) con la ca-
pacidad de interactuar e intercambiar cultural-
mente. Por ejemplo, “lo campesino” estaba arti-
culado al proceso del mestizaje. Este proceso de 
hibridación cultural se reflejó en varios espacios 
de la configuración de la identidad cochabambi-
na: la migración, la política y la economía. 

El sujeto “campesino” se convirtió en un 
operador epistémico para interpretar la realidad 
sociocultural cochabambina. Esta perspectiva se 
acentúo mucho más a partir del Nacionalismo 
Revolucionario (NR) que, desde la perspectiva 
cultural, apunta a concebir a la sociedad boli-
viana como un híbrido, es decir, mestiza, discur-
so hegemónico a partir del cual se construyó la 
idea de la nación. La construcción del campesino 
como sujeto político implicó, al mismo tiem-
po, una categoría conceptual y epistémica con 
alcances analíticos para observar o (re)construir 
la historia cochabambina con presupuestos hí-
bridos. Por ejemplo, el campesino qhochala y su 
sindicalismo eran considerados diferentes (Albó, 
1987), porque a diferencia de los ayllus en las 
zonas andinas de Bolivia, eran más proclives a 
que se adaptaran al Estado del 52’ amén a su 
cooptación política. 

Estas visiones presentes en la historiografía 
cochabambina daban cuenta de una supuesta 
identidad abierta del campesino cochabambino 
(que se traduciría el mismo en la configuración 
de sus sindicatos), rasgo que efectivamente con-
notaría un mestizaje, el mismo que fue urdido 
por la historiografía cochabambina, proclive al 
proyecto político y cultural de 1952. Por lo tan-
to, el imaginario del mestizo que se instaló en el 
discurso del poder impregnó a la historiografía 
valluna. De allí que esta historiografía se preocu-
pó de la emergencia de los sindicatos campesi-
nos (Rocha, 1990; Gordillo, 1998). 

Este proceso de edificación de la ideología na-
cionalista fue fundamental para sentar las bases 
de una identidad homogénea donde el mestizo 
era lo qhochala, identidad marcada por su capa-
cidad de adaptación y asimilación de valores in-
terculturales y por su habilidad para el relaciona-
miento social. Estos códigos culturales se ponen 
en duda más adelante por los intensos flujos mi-
gratorios de los años ochenta y noventa cuando 
se va reconfigurando un sujeto social regional, el 
“nuevo cochabambino”, clave para entender los 
procesos socioculturales y políticos regionales 
que, por un lado, fortalecieron la movilización 
popular; y, por otro lado, establecieron nuevas 
“fronteras étnicas”. 

2. LA MIGRACIÓN EN COCHABAMBA

Desde una perspectiva de larga data, Cochabam-
ba ha sido un espacio de encuentro de diferentes 
grupos étnicos. Esto obedece, por un lado, a su 
ubicación en el “corazón de Bolivia” que dio lu-
gar al paso obligado de los viajeros tanto para las 
migraciones internas como para las migraciones 

2	 A diferencia de la otra vertiente teórica de la “matriz colonial del mestizaje” que ubica al mestizaje en el contexto de “un pro-
yecto político-intelectual del mestizaje forjado en el marco estructurante  del hecho colonial y asentado en las relaciones de 
dominación” (Walsh, 2009: 27).

3	 Por ejemplo, Brooke Larson (2000) identificaba a la cultura popular: las fiestas patronales, las ferias y las chicherías como “oasis 
democrático” donde las diferencias jerárquicas y raciales se eliminaban para dar paso la configuración de un mestizaje.
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externas, y, por otro lado, a las bondades geo-
gráficas de la región: desde el periodo incaico 
pasando por la colonia y en la misma repúbli-
ca, se la conoció como el “granero de Bolivia”. 
Ahora bien, el recurrente proceso migratorio 
cochabambino deviene de la etapa precolonial 
que estableció una identidad aparentemente sus-
tentada en su “ausencia de identidad” y, por lo 
tanto, propensa a procesos de “acomodo” (Albó, 
1987) que darían lugar a un constante flujo mu-
tante de población hacia y desde Cochabamba. 
Según la historiografía cochabambina, los dis-
tintos grupos étnicos en el espacio cochabam-
bino convergieron en una identidad sincrética 
quechua (Gordillo y Garrido, 2005). 

La calidad de Cochabamba de ser un espacio 
multiétnico (de)viene del periodo precolonial: 
la presencia de los mitimaes que conquistaron 
la región y posteriormente “el yanaconaje en las 
haciendas latifundistas, la mita y la prestación 
de mano de obra durante el auge de la minería, 
durante la colonia y, finalmente, la presencia 
preponderantemente de una ‘masa plebeya’ en 
el principal centro urbano que perduró has-
ta fines del siglo XIX” (Mayorga et al., 1997: 
136). Efectivamente, estudios históricos dan 
cuenta que la política agraria establecida por el 
Inca Wayna Capac tenía el propósito de imple-
mentar una relocalización para traer a los valles 
cochabambinos a 14.000 mitimaes, particular-
mente aymaras, con el propósito explícito de 
establecer alianzas entre el Inca y los señoríos 
lacustres para controlar el espacio cochabam-
bino (Wachtel, 1981; Sánchez, 1992). En este 
proceso migratorio cochabambino, con el auge 
de la minería potosina y en el curso del perio-
do colonial, irrumpe nuevamente la población 
indígena. Según Sánchez Albornoz “los nuevos 
movimientos migratorios internos reconfigu-
ran la situación regional” (citado en Gordillo 
y Garrido, 2005). El proceso del yanaconaje 
en Cochabamba en el curso de la colonia es 

central para explicar los procesos de mestizaje 
regional asociados intrínsecamente a la dinámi-
ca demográfica y también de la alta movilidad 
no solo migratoria, sino también socioeconó-
mica. En rigor:

Cochabamba, desde la misma época colo-
nial, constituía, en sus valles medulares, una 
región históricamente sobrepoblada. In-
fructuosamente Francisco de Viedma había 
intentado dotarle de una válvula de escape 
a fines del siglo XVIII intentando colonizar 
el trópico chapareño y en este mismo fallido 
propósito habían girado las expectativas 
cochabambinas a fines del siglo XIX (Rodrí-
guez, 2003: 43). 

La germinación de una clase campesina co-
chabambina en el siglo XVIII dio lugar a un 
grupo social con una capacidad adquisitiva 
que a través de los procesos de arrendamien-
to de tierras de hacienda, la venta de maíz y 
trigo y la producción artesanal del tocuyo y la 
chicha (Rodríguez y Solares, 1990) jugaron un 
papel decisivo en la economía regional. Poste-
riormente, a principios del periodo liberal y la 
aplicación de la ley de Exvinculación se pro-
dujo un proceso de campesinización acelera-
do en Cochabamba. En el acceso a las tierras 
cultivables de parte de los pequeños parcelarios 
no solamente compitieron con los dueños de 
la tierra, sino que empezaron a trastocar los ci-
mientos fundamentales de la hegemonía eco-
nómica local (Rodríguez, 1995). Por su parte, 
“los cholos y los mestizos controlaban el trans-
porte regional, migraban estacionalmente a las 
minas y a las salitreras del Pacífico en calidad de 
peones y transformaban los excedentes de maíz 
en chicha, accediendo paulatinamente a la pro-
piedad parcelaria en los valles” (Gordillo et al., 
1997: 10). De allí que en el auge de la minería 
de la plata, la estructura del poder económico 
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regional sufre mutaciones significativas que 
obedecen, entre otras cosas, a la emergencia de 
grupos subalternos, muchos de ellos migrantes 
a quienes podríamos identificar como los ante-
cedentes históricos de los procesos migratorios 
trasnacionales en Cochabamba.

Históricamente, la parcelación de la estruc-
tura económica regional que se expresó en un 
proceso de 

…fraccionamiento y mercadeo de las tie-
rras desde la constitución de la república 
generó un amplio y complejo sistema de 
propiedad donde coexisten indígenas pro-
pietarios de grandes extensiones, piqueros 
y mestizos con mucha tierras, colonos e 
indígenas sin tierras y hacendados que 
tenían una posición predominante en el 
seno de la sociedad rural y urbana (Gordi-
llo, 2007: 15). 

Este asedio de los sectores subalternos como 
sujetos económicos en la región hizo que la clase 
terrateniente opte por la estrategia de la segrega-
ción marcando las diferencias raciales entre ellos 
y las clases subalternas (Gordillo et al., 2007).

Cochabamba sufrió en las primeras décadas 
del siglo XX una aguda crisis económica que 
obligó a sus autoridades a asumir estrategias 
de sobrevivencia y de resistencia. Desde el lado 
popular fue la migración a las salitreras ubica-
das alrededor de la costa chilena: el “flujo de 
los q’ocholas contribuyó a resolver un ancestral 
déficit de trabajo que frenaba al crecimiento de 
las empresas mineras estañíferas” (Rodríguez, 
2003: 45). Mientras tanto, la región acogía a 
emigrantes extranjeros en el contexto de una 
política de libre mercado que redefinió no solo 
los patrones de la economía nacional con la 
creación de un industria emergente; sino que 
también “transformó los hábitos de consumo 
de la población urbana e introdujeron nuevos 

productos y tecnologías de producción que 
reemplazaron en algunos rubros a las importa-
ciones” (Gordillo et al., 2007: 12). Este proceso 
de industrialización robusteció la economía re-
gional de forma decisiva.

El proceso revolucionario emergente del 9 de 
abril de 1952 socavó los cimientos fundamen-
tales del poder regional con el desplazamiento 
de las élites terratenientes de la centralidad de 
la economía cochabambina. Desde el punto de 
vista de la movilidad social, el proceso postre-
volucionario posibilitó la gestación de una clase 
media dedicada, por un lado, a una formación 
educativa que le permitió tener mayor acceso 
a los espacios del poder local; y, por otro lado, 
también al comercio donde, poco a poco, se fue-
ron gestando grupos de presión (comerciantes 
y transportistas) que luego son determinantes 
en la dinámica de la economía y de la política 
boliviana (Gordillo et al., 2007). Durante los 
años setenta y ochenta ya se va entreviendo la 
necesidad de los migrantes rurales de los valles 
cochabambinos de buscar un nuevo porvenir a 
través de procesos migratorios hacia la Argentina 
(Dandler y Medeiros, 1985). 

Un momento de inflexión decisivo para la 
configuración de nuevos sujetos en Cochabamba 
fue la aplicación de una política económica de 
corte neoliberal en 1985 y un proceso de reloca-
lización minera en 1986, durante el gobierno de 
Víctor Paz Estenssoro. La mayoría de los mineros 
“relocalizados” se fueron a establecer en el trópico 
cochabambino. En las zonas periurbanas apare-
ció el “nuevo cochabambino” que desplegaba sus 
actividades en el comercio y el transporte con un 
rol fundamental no solo en la dinámica econó-
mica sino en la propia estructura social y política 
de la región (Gordillo et al., 2007). 

La élite cochabambina de viejo cuño, muchos 
de ellos de ascendencia aristocrática, observaba 
con “desconfianza” y “temor” la emergencia de 
los “nuevos cochabambinos” con capacidad para 



disputarles sus espacios de privilegio no solo en 
el ámbito económico sino también en el espacio 
político. Desde el punto de vista sociológico, 
la emergencia de los “nuevos cochabambinos” 
marca un momento fundamental para la recon-
figuración de las relaciones sociales en el espacio 
regional signado por desconfianzas recíprocas. 
Desde luego, el tema del “excluido”, del “apes-
tado” o del “ser distinto” va (re)apareciendo 
carcomiendo las relaciones sociales que luego 
se expresará en procesos no solo de segregación 
sociocultural, sino también en violencia racial 
poniendo en jaque aquellas visiones románticas 
sobre el mestizaje intercultural urdido por la 
historiografía cochabambina. 

3. DOS MOMENTOS CONSTITUTIVOS 
PARA LA IDENTIDAD COCHABAMBINA 

En la historia reciente hay dos momentos cons-
titutivos (dixit Zavaleta, 1990) en la reconfigu-
ración política e identitaria de Cochabamba: la 
“guerra del agua” el año 2000 y los hechos del 11 
de enero de 2007. Aunque la naturaleza de am-
bos acontecimientos difieren significativamente, 
existe un común denominador: la emergencia 
del “nuevo cochabambino” como sujeto prota-
gónico en el campo político. 

Desde un punto de vista sociológico, el 
“nuevo cochabambino” transformado en movi-
miento social está compuesto primordialmente 
por emigrantes venidos de las zonas andinas de 
Bolivia, a consecuencia de los procesos de re-
localización minera y también de la sequía que 
azotó a varias zonas del altiplano boliviano. 
Estos hechos empujaron a los migrantes a esta-
blecerse en los barrios periurbanos de la ciudad 
y el trópico cochabambino. Precisamente en 
estos dos espacios se gestó el “nuevo cochabam-
bino” con una incidencia decisiva no solo para 
el decurso político de la región, sino, también, 
del país. Veamos.

3.1. La “guerra del agua” y los cocaleros: 
irrupción del “nuevo cochabambino”

La “guerra del agua” empezó con una deman-
da local de la población urbana de la ciudad de 
Cochabamba, particularmente pobre, para evi-
tar el alza de tarifas impuesta por la Internatio-
nal Water. Esta subsidiaria de la transnacional 
Bechtel, bajo la denominación de Aguas del 
Tunari, emprendió una arremetida a tono con 
el modelo neoliberal minando así el derecho al 
acceso al agua; y luego se constituyó en un re-
ferente insoslayable para comprender el proceso 
de interpelación de los movimientos sociales a 
las políticas estructurales de cuño neoliberal. En 
el curso de este conflicto emergieron tres acto-
res sociales importantes: los vecinos de la zona 
sur de la ciudad, los regantes y los cocaleros que 
en su conjunto configuraron lo que sociológica-
mente se denomina el “nuevo cochabambino”. 

Los “nuevos vecinos” de la zona sur de la ciu-
dad provenían en su mayoría del occidente del 
país, algunos llegaron a raíz del proceso de relo-
calización minera de 1985 y otros de las zonas 
rurales de Potosí, Oruro y La Paz, y se ubicaron 
en barrios periurbanos, caracterizados por la ex-
trema pobreza. Estos “nuevos cochabambinos” 
fueron pronto actores sociales protagonistas en 
la región, al igual que los campesinos regantes 
asentados en los valles circundantes a la ciudad 
de Cochabamba parte de un movimiento so-
cial caracterizado por su lucha por la defensa de 
los derechos hídricos en la región. Finalmente, 
está el movimiento cocalero que emerge en un 
contexto histórico signado por la relocalización 
minera, conjuntamente con los campesinos de 
las zonas andinas, expulsados de sus territorios 
a raíz de la sequía y los campesinos venidos de 
los valles cochabambinos que emigraron al Tró-
pico cochabambino en un momento fundamen-
tal por el auge de economía de la coca. Todos 
configuraron una base social campesina con una 
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importancia sociopolítica para la democracia 
boliviana. 

Ahora bien, tanto el movimiento vecinal en 
la zona sur como el movimiento cocalero están 
compuestos mayoritariamente por emigrantes 
venidos de las zonas andinas de Bolivia. Este 
proceso de emigración da como resultado so-
ciológico la configuración de un “nuevo cocha-
bambino” que a posteriori se constituyó en una 
de las manifestaciones sociales más significativas 
de las últimas décadas con una incidencia deci-
siva en el espacio político regional. La resistencia 
popular en el curso de la “guerra del agua” y la 
insubordinación de los cocaleros a las políticas 
antidrogas rompen con esa imagen “pasiva y de 
reacomodo” a lo político que caracterizó al co-
chabambino (Albó, 1987).

La configuración de este nuevo sujeto social 
en la región, particularmente en las zonas rura-
les, se da “tras varios años de organización, lucha 
y resistencia logra, posteriormente conformarse 
en base social principal de lo que ahora es uno 
de los partidos políticos de izquierda más im-
portantes: el Movimiento Al Socialismo-Instru-
mento Político para la Soberanía de los Pueblos” 
(Orozco, 2004: 17). El papel del movimiento 
cocalero para el afianzamiento y consolidación 
del Movimiento Al Socialismo (MAS) en el 
espectro político boliviano fue decisivo y se ex-
plica no solo por su discurso de interpelación, 
por ejemplo, al modelo neoliberal; sino por su 
capacidad de movilización, particularmente en 
momentos decisivos para el país.

El protagonismo de los cocaleros en el desa-
rrollo de la “guerra del agua” a inicios del nuevo 
siglo en Cochabamba fue determinante para el 
decurso de la democracia boliviana y a nivel local 
marcó un momento de inflexión o una ruptura 
con aquel imaginario que giraba en torno a la 
pasividad del cochabambino (Torrez et al., 2003). 
En otras palabras, la acción del “nuevo cocha-
bambino”, no solo el asentado en el Trópico sino 

también en las zonas periurbanas de la ciudad de 
Cochabamba, muestra claramente la emergencia 
de un sujeto colectivo con una gran capacidad 
de movilización sociopolítica. 

Desde una evaluación de los rasgos culturales 
del cochabambino, la “guerra del agua” sirvió 
para una cohesión regional. Si bien los sectores 
subalternos de la región (vecinos, emigrantes, 
pobres, campesinos o cocaleros) participaron 
activamente, los sectores de la clase media y alta 
cochabambina impulsaron esta demanda a ni-
vel regional (Torrez et al., 2003). En suma, este 
acontecimiento sirvió para la “unidad de los 
cochabambinos” y fue un momento en que las 
aparentes fisuras internas de clase e inclusive ra-
ciales quedaron zanjadas momentáneamente en 
aras de un objetivo común. 

3.2. El 11 de enero: ¿el discurso del 
mestizaje hecho trizas?

Desde el 11 de enero de 2007, las relaciones so-
ciales en la región, particularmente en la ciudad 
de Cochabamba, están signadas por procesos de 
desintegración azarosos azuzados por la polariza-
ción sociopolítica en el contexto del proceso de 
transformación estatal en curso. 

En aquella jornada dramática para los cocha-
bambinos los ciudadanos urbanos de la zona 
norte, conocida por ser un lugar donde se asien-
tan las familias de las élites locales se enfrenta-
ron “cuerpo a cuerpo” con aquellos ciudadanos 
venidos del área periurbana de la ciudad donde 
habitan especialmente migrantes o campesinos 
migrantes, particularmente cocaleros, protago-
nizando uno de los acontecimientos más dramá-
ticos de la historia regional que puso en cues-
tión el mestizaje idílico cochabambino al que 
se hizo referencia al inicio de este artículo. En 
rigor, aunque la palabra “mestizaje” estuvo en el 
repertorio de los cochabambinos y la idea que 
ella representaba: la mezcla, la coexistencia y, en 
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consecuencia, la interculturalidad de distintos 
grupos culturales, ésta se habría forjado enga-
ñosamente en una supuesta identidad abierta y 
receptiva hacia los “otros”. 

Desde el 11 de enero de 2007 la palabra 
“mestizo” se convirtió en incorrecta para es-
tudiar la identidad cochabambina; se trataba 
de una invención a partir de la cual se fue ur-
diendo falsamente una hibridez cultural. Desde 
una mirada sociocultural, lo sucedido reveló las 
fuertes tensiones étnicas presentes en la sociedad 
cochabambina. El proceso de mestizaje resultó 
ser solamente un espejismo, es decir, el cocha-
bambino, a partir del 11 de enero, ya no podía 
vivir mirándose en un espejo plano -como diría 
Javier Sanjinés (2005)- que no le devuelve la 
naturaleza conflictiva de su ser.

 Días antes del enfrentamiento, la Alcaldía Mu-
nicipal de Cochabamba, con motivo de la celebra-
ción de la Cumbre Sudamericana de Presidentes, 
instaló un letrero con el siguiente texto: “Cocha-
bamba, lugar de encuentro”. Paradójicamente, 
este cartel estaba localizado en el puente de Cala 
Cala, donde murió el cocalero Juan Tica Colque, a 
consecuencia de una bala disparada por un simpa-
tizante de las autodenominadas “Juventudes por la 
Democracia”. Aquel cartel resumía cómo los co-
chabambinos y, particularmente, su historiografía 
local urdieron una identidad aparentemente pro-
clive a la interculturalidad, es decir, generaron un 
dispositivo ideológico en torno al mestizaje a par-
tir del cual se fue configurando una idea falsa en 
torno a la identidad cochabambina. Una encues-
ta realizada antes del 11 de enero de 2007, “(de)
mostraba” que los cochabambinos eran los menos 
racistas de Bolivia. Por lo tanto, se consideraba a 
Cochabamba como la región más mestiza, y, en 
consecuencia, más tolerante del país. 

Ahora bien, lo ocurrido el 11 de enero en el 
puente de Cala Cala, en un “cerrar de ojos” de-
rrumbó como un castillo de naipes el discurso ur-
dido por la historiografía cochabambina sobre el 

mestizaje, por lo menos de aquel que connotaba 
“relaciones armoniosas”. Por ejemplo, la idea de 
la expulsión de los cocaleros de “la ciudad jardín” 
es recurrente en la élite cochabambina. Desde 
una perspectiva histórica, la represión cultural y 
la colonización del imaginario fueron acompaña-
das de un masivo exterminio de los indígenas. La 
negación y la ruptura íntima con lo “indígena” 
vendrían a ser el producto de una colonización 
del imaginario. La idea de expulsar físicamente a 
los indios o del desplazamiento sistemático de sus 
costumbres es una actitud recurrente de la élite 
modernizadora cochabambina que ocurrió, por 
ejemplo, a finales del siglo XIX cuando las chiche-
rías asentadas en la plaza 14 de Septiembre fue-
ron desalojadas a los márgenes de la ciudad con 
el pretexto de que la chicha era una bebida de los 
indios y contrastaba con las buenas costumbres 
modernas y “civilizadas” de los señoritos cocha-
bambinos. Es muy llamativo que la “chicha” se 
ha convertido en un ícono de las contradiccio-
nes del proceso de construcción de la identidad 
cochabambina. Como lo demuestran Gustavo 
Rodríguez y Humberto Solares (1990: 67 y ss.) 
el símbolo de esta cultura mestiza afirmativa y 
expansiva es el mundo de la chichería, al que la 
oligarquía combatió rabiosamente en nombre 
de la “higiene”, la “decencia” y la “modernidad” 
pero que simultáneamente, haciendo gala de una 
arraigada doble moral, utilizó y esquilmó en todo 
momento para succionar los recursos con los que 
financió su “costoso maquillaje” urbano en las 
primeras décadas del siglo XX.

4. ECONOMÍAS EMERGENTES: 
¿NIVELACIÓN SOCIOECONÓMICA O 

NUEVA FORMA DE MESTIZAJE?

Cochabamba, como se señaló previamente, es 
una región caracterizada por habitantes que se 
van desplazando por todo el mundo. Según datos 
estadísticos el mayor porcentaje de emigrantes de 
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Cochabamba a España (47%) proviene del área 
metropolitana de Cochabamba (Hinojosa, 2007: 
10). Este proceso migratorio trasnacional estaría 
extendido a todo el departamento, a excepción 
de la provincia Bolívar (Román, 2009). Estos da-
tos confirman que la migración es un elemento 
constitutivo de la identidad cochabambina.

Si bien hay estudios que dan cuenta de los 
efectos sociales de la migración trasnacional 
referidos a los feminización de las migraciones 
(Pozo, 2008; Román, 2009) o los efectos de las 
remesas económicas para el desarrollo local (De 
la Torre, 2006); no hay indagaciones sobre los 
efectos de la migración trasnacional en la recon-
figuración de los procesos de identidad local o 
de su impacto directo en los procesos políticos. 
En este sentido, amerita hacer una aproximación 
reflexiva sobre los procesos socioculturales de la 
migración trasnacional en la configuración del 
espacio cochabambino.

La migración trasnacional reafirma una ten-
dencia que tiene una larga data: el cochabambi-
no es proclive a migrar. Este rasgo del valluno de 
“adaptarse” a otros espacios le permite asimilar 
nuevos códigos culturales e insertarlos en su re-
pertorio de vida. Aunque “no existen diferencias 
en este deseo de migrar con relación a la situa-
ción socioeconómica, el nivel educativo o el área 
de residencia de las personas; tampoco existen 
diferencias de género en este deseo” (Moreno, 
2011: 61). Empero, la población rural, particu-
larmente del Valle Alto cochabambino, es la más 
propensa a migrar (La Torre, 2008). 

Los que han migrado retornan al país con 
“percepciones, actitudes y valores distintos a los 
que tenían antes de irse. También parece evidente 
que quienes están afuera del país y mantienen un 
vínculo con sus familias y comunidades de origen 
no se limitan a enviar únicamente remesas” (Mo-
reno, 2011: 62). La idea de lazo cultural con su 
llajta está muy arraigada en los emigrantes vallu-
nos y les permite sostener el denominado “sueño 

andino” (La Torre, 2008) que permanece en el 
imaginario del emigrante cochabambino, es decir, 
“va y vuelve”. El “sueño andino” estuvo presente, 
por ejemplo, en aquellos forasteros cochabambi-
nos que en los primeros años del siglo XX se fue-
ron a las salitreras chilenas a trabajar para luego 
retornar a Cochabamba (Rodríguez, 2003). 

En los últimos años, el envío de las remesas se 
constituyó en una de las principales fuentes de 
ingreso en la región. Una pregunta insoslayable: 
¿cuál fue su impacto para la reconfiguración de 
las relaciones sociales en Cochabamba? Si bien 
no hay investigaciones sobre el uso de estas reme-
sas, una respuesta tentativa está ligada al hecho 
que la mayoría de las remesas son utilizadas en la 
construcción de nuevas viviendas, en la compra 
de automóviles o en productos electrodomésti-
cos. De alguna manera, el estatus económico en 
la región a merced de las remesas de los emigran-
tes ha posibilitado una cierta “nivelación econó-
mica” entre aquellos “nuevos cochabambinos” 
que, muchas veces, tienen un origen campesino, 
con aquellos que se jactan de provenir de las fa-
milias aristocráticas cochabambinas. 

Esta “nivelación económica”, en muchos ca-
sos, ha permitido que los “nuevos cochabambi-
nos” accedan a aquellos espacios que antes esta-
ban reservados para la élite cochabambina; por 
ejemplo, los colegios o las universidades privadas. 
Ahora bien, esta “nivelación económica” no im-
plica necesariamente un nuevo proceso de inte-
racción que derivaría en un nuevo mestizaje po-
sitivo; los procesos de discriminación, de tensión 
latente, segregación y desplazamiento de los espa-
cios públicos continúan y develan los miedos con 
relación a ese “otro” al que se le atribuye una pe-
ligrosidad con inclusive tinte racista. Es el caso de 
los jóvenes de la clase media/alta de Cochabamba:

Desde esta lógica, que rompe con la me-
moria histórica, el sentido del barrio y los 
valores culturales, otrora considerados la 
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argamasa de la personalidad valluna, lo 
racional es la separación, la segmentación, 
la consideración de lo que está más allá de 
las fronteras mentales erigidas que protegen 
mi mundo de distinción, es peligroso (puede 
hacerme daño) (Rodríguez, 2009). 

En suma, se estaría configurando un mesti-
zaje más bien conflictivo. Por lo tanto, esta idea 
de la “emergencia de los nuevos ricos”, vallunos 
asentados fundamentalmente en la economía 
informal -como es el caso del comercio de au-
tomóviles denominados chutos- no solo está 
socavando aquellas estructuras endebles del po-
der económico de la región; sino que está provo-
cando que los sectores elitistas cochabambinos 
asuman estrategias de autoexclusión (Crespo, 
2009). Esta “nivelación económica” con su efec-
to colateral, la “movilidad social” de los “nuevos 
cochabambinos”, no solamente está provocando 
la disputa de la economía regional; estos nuevos 
actores se están instalando en aquellos espacios 
de poder que antes estaban destinados a los sec-
tores elitistas reproduciendo así un rasgo recu-
rrente de las élites cochabambinas: el miedo al 
ascenso de los sectores subalternos que desde el 
punto de vista de las relaciones sociales conjura 
los procesos de interculturalidad en la región. 

A MODO DE CONCLUSIONES

El mestizaje construido en Cochabamba en mu-
chos casos fue resultado de procesos históricos 
de larga duración; pero, a la vez, fue cimentado 
por un dispositivo historiográfico. El mestizaje 
dejó huellas en el imaginario regional, asociado 
a un “intercambio cultural” altamente positivo 
para las relaciones (inter)culturales en el espacio 
cochabambino y a una tesis romántica de que el 
mestizaje habría eliminado las tensiones raciales 
merced a la capacidad “adaptiva” y tolerante del 
cochabambino. De allí que los cochabambinos 

se autodefinían como mestizos (Moreno, 2011) 
ya que esta categoría denotaba, aunque suene 
fingido hoy, una convivencia “armónica” con 
otros grupos culturales. Sin embargo, a partir 
de los hechos dramáticos del 11 de enero, el 
mestizaje en Cochabamba recorrió por senderos 
azarosos que pusieron en entredicho el mesti-
zaje idílico. 

René Zavaleta decía que tanto las urnas como 
los momentos de crisis son métodos de conoci-
miento. En el caso cochabambino, el 11 de ene-
ro de 2007 es un momento de crisis ya que visi-
bilizó las tensiones internas de forma descarnada 
que a posteriori se expresaron en una configura-
ción de fronteras no solo territoriales, sino, so-
bre todo, simbólicas. En estos escenarios se da la 
emergencia y la movilidad social de los “nuevos 
cochabambinos” con rostro andino resultado, 
sobre todo, de la migración trasnacional. Frente 
a estos nuevos actores, aparece el miedo a la pér-
dida de espacios y privilegios, condimentados, a 
la vez, por factores raciales. 

Estas diferenciaciones se agudizaron mucho 
más en el contexto sociopolítico de los últimos 
años en Bolivia, marcado por una alta polariza-
ción inclusive de clivaje racial merced al proceso 
de transformación estatal en curso, que en el caso 
específico de Cochabamba fue carcomiendo los 
cimientos primordiales de aquel discurso orde-
nador en torno al mestizaje regional. De igual 
manera, la configuración territorial del voto en 
la ciudad de Cochabamba post 11 de enero da 
cuenta que electoralmente es una “ciudad pola-
rizada”. Por un lado, los sectores populares asen-
tados en los barrios periurbanos, particularmen-
te en la zona sur, manifiestan su adscripción por 
aquellos candidatos y propuestas enarboladas 
por el partido gobernante. Mientras tanto los 
sectores medios/altos, ubicados principalmente 
en los barrios de la zona norte, a través de su 
voto mayoritario expresan su resistencia por los 
candidatos y las propuestas “oficialistas”. 
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¿El mestizaje cochabambino se hizo trizas o 
de qué tipo de mestizaje podemos hablar post-
11 de enero? Negar un proceso de intercambio 
o un proceso de “hibridación” en la región sería 
soslayar un proceso sociohistórico de larga data. 
Ahora bien, esos procesos de interrelación social 
fueron estudiados bajo la óptica de un mestizaje 
“apacible” y no así desde una visión de las rela-
ciones de poder (Foucault, 1970). De allí que a 
partir de los procesos de desencuentro, de dife-
renciación y de segregación social entre los co-
chabambinos se hace necesario analizar los pro-
cesos sociales de interacción social en la región 
desde la perspectiva del mestizaje conflictivo ya 
que, como dice Silvia Rivera (1993), el mestizaje 
es un legado colonial que hoy sigue permeando 
las relaciones sociales por la vía del colonialismo 
interno. El caso cochabambino no es la excep-
ción, ni mucho menos.
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Afirma el historiador mexicano Tomás Pérez 
Vejo que la historia de los últimos dos siglos se-
ría ininteligible sin el término “nación” (2003: 
276). En efecto, este concepto ha terminado 
convirtiéndose en la forma hegemónica más im-
portante de la identidad colectiva de la moder-
nidad, siendo, además, la fuente de legitimación 
del poder político. Realidad insoslayable desde 
el siglo XVIII, la nación, concepto que regula la 
mayor parte de los aspectos de la vida colectiva, 
fue, junto a la noción de progreso, la nueva reli-
gión de Occidente. Incluso más allá de los otros 
mitos de la modernidad, incluyendo la razón y el 
propio progreso, la nación es la única construc-
ción social que permance indemne a las grandes 
convulsiones históricas del siglo pasado, de ma-
nera que, como señala Pérez Vejo, “la bondad 
de la nación como forma natural y deseable de 
organización social sigue gozando de un amplio 
consenso en la mayoría del planeta” (277).

Pero la nación no es un hecho “natural” ni 
universal. No ha existido siempre e incluso po-
dría dejar de existir en el futuro. Creada por 
el desarrollo de la modernidad, la nación es 
simplemente una respuesta histórica concreta 
a los problemas de identidad y de legitimación 
del poder. Por este motivo, y a diferencia de 
otras identidades colectivas, como las religio-
nes, los estamentos y los grupos familiares, ella 
tiene ese carácter político preciso que hace que 
se confunda con el Estado, razón por la cual 
Pérez Vejo considera que el término Estado-na-
ción no es más que “un pleonasmo semántico” 
(280). Pleonásmico en la medida en que todo 
Estado necesita de una nación y toda nación 
aspira a ser un Estado, el Estado-nación res-
ponde a la modernidad de la nación, pero no 
a la “existencia de comunidades humanas que 
a lo largo de la historia han sido identificadas 
como naciones” (281). Así, el término nación 
existió antes de la modernidad europea, “pero 
con significado muy diferente del que comenzó 

a tener hacia finales del siglo XVIII, tanto en lo 
que se refiere a su sentido, como, sobre todo, a 
su uso político” (281).

Si, como construcción social, las naciones 
no son realidades objetivas, sino invenciones 
colectivas, ellas no son el resultado de una larga 
evolución histórica, sino el de una relativamen-
te corta invención “voluntarista” (la nación cívi-
ca), opuesta a la “organicista” (la nación étnica). 
En efecto, como observara el estudio promovi-
do por la Unidad de Coordinación de la Asam-
blea Constituyente (Mayorga y Molina, 2005) 
a propósito de la realidad boliviana, la nación 
cívica y la nación étnica son entidades que, al 
oponerse entre sí, pesaron sustancialmente en 
el desarrollo del nacionalismo. Anthony Smith 
(1981; 1986) y Benedict Anderson (1983) 
coinciden en afirmar que los dos tipos no siguen 
el mismo derrotero. “Primordialista”, Smith se 
apega mucho más al pasado, al hecho de que 
las tradiciones étnicas continúan actuando en el 
presente, mientras que Anderson, moderno en 
su concepción de la nación, y siguiendo la lógi-
ca de la “comunidad imaginada”, se desentiende 
de las tradiciones pasadas que nada tienen que 
ver con la función de los medios de comunica-
ción y con el rol modernizador del Estado (Cal-
houn, 2007: 28).

Volviendo al caso boliviano, habría que enfa-
tizar el hecho de que tanto la nación cívica, como 
la nación étnica, fueron concepciones elitistas 
que dieron como resultado la forma cultural que 
llamaré “pedagógica”, la misma que incluyó a los 
más importantes ensayistas del siglo XX.

METÁFORAS EN TORNO A LA 
“PEDAGOGÍA NACIONAL”

El crítico chileno Hernán Vidal, quien más 
investigó sobre las narrativas de identidad, 
las conceptuó como verdaderas “artífices de 
la cultura nacional”. Como en muchos de sus 
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otros trabajos2, Vidal expresa, en su ensayo “An 
Aesthetic Approach to Issues of Human Rights” 
(2009), que todo el campo de las humanidades 
está regido por el “estudio de cómo los seres hu-
manos crean sistemas simbólicos, analógicos, 
que dotan de sentido a su actuar en el entorno 
social”. Para Vidal, los seres humanos ejercitan 
sus actos estéticos “como campos coherentes 
de respuestas corporales emotivo-intelectuales” 
(Vidal, 2009:14) a los problemas que encuen-
tran en la sociedad. Es claro que para Vidal, a 
quien sigo en la conceptualización de la identi-
dad, los ensayos son parte de estas narrativas que 
fundan la nación.

Difundido por textos literarios -las crónicas 
y, posteriormente, los ensayos y las novelas- 
que representaban imaginariamente la situación 
contemporánea de la cultura patria, el proceso 
histórico de construcción de la nación tuvo una 
larga e importante trayectoria que, en el caso de 
América Latina, estuvo relacionada con cono-
cidos ensayos que guiaron la formación de las 
diversas “culturas nacionales”.

Ligados al “capitalismo de imprenta” estudia-
do por Benedict Anderson3, los ensayos “funda-
cionales” que incorporo brevemente en este apar-
tado4, se escribieron durante la primera mitad del 
siglo pasado. Estos ensayos eran construcciones 
imaginarias, es decir, interpretaciones históricas 

sui generis que construían campos metafórico-
simbólicos capaces de orientar el orden social es-
tablecido. Involucrados en la construcción de la 
nación, los “letrados” tuvieron la capacidad de re-
presentar lo público sin ser propiamente historia-
dores, sociólogos o cientistas sociales. Se trataba, 
más bien, de “hombres de letras” que estaban “en 
relación simbólica con el tiempo en que les tocó 
vivir”, como bien dijo Edward Said (1996) acerca 
de este tipo de escritores.

Hago hincapié en el hecho de que olvidamos 
con frecuencia el carácter “representacional” de 
estos ensayos fundacionales, es decir, que eran 
representaciones imaginarias de la realidad -en-
tre lo real y lo representado, más que los hechos 
en sí mismos, importaba la manera de funda-
mentarlos, de argumentarlos-, no encuestas 
sociológicas ni documentos históricos directa-
mente explicativos de la realidad. Mediados por 
símbolos y por metáforas, los ensayos fundacio-
nales de la nación boliviana eran la representa-
ción imaginaria de cómo determinados grupos y 
clases sociales reproducían su existencia, siguien-
do o rompiendo con patrones establecidos por el 
poder político hegemónico.

Considerado polémico por la élite intelectual 
de la época, uno de tales ensayos, y el prime-
ro en desarrollar la “cultura del antimestizaje”5, 
fue Pueblo enfermo ([1909] 1937), del polémico 

2	 El autor recopila sus ensayos en La literatura en la historia de las emancipaciones latinoamericanas (2004).
3	 Por “capitalismo de imprenta” Anderson entiende tres cosas: 1) que el lenguaje culto (el latín y las lenguas que derivaron de 

él) fue primordial para la construcción de la nación. El nacionalismo privilegió el uso de las lenguas vernáculas por sobre el 
latín. De este modo, la coincidencia entre el capitalismo y la tecnología de imprenta dio a la lengua su estrecha relación con el 
nacionalismo; 2) la capacidad de que determinadas lenguas -aquéllas que adquirieron fijeza y estabilidad en el empleo de la 
gramática- dominasen el aparato administrativo del Estado; 3) la construcción de una “alta cultura”, capaz de dominar a la 
sociedad  y de definirla de acuerdo con su capacidad “totalizadora” (Anderson, 1983).

4	 Ver el análisis más detallado de los ensayos de Alcides Arguedas, Franz Tamayo y Carlos Montenegro, en mi libro El espejismo 
del mestizaje (2005).

5	 Acuñada por la historiadora Brooke Larson (1998), esta expresión reúne a los ensayistas liberales de las primeras décadas del siglo 
XX, quienes, afanados en construir el Estado-nación, y bajo una impronta fuertemente marcada por el darwinismo social de la 
época, consideraban que  “la raza mestiza no unía ni fusionaba a indios y blancos, sino que encarnaba lo peor de ambas razas: la 
audacia, aventurerismo y fanatismo de los españoles y la pasividad, primitividad y pusilanimidad del indio”. En otras palabras, 
“el mestizaje eliminaba las cualidades redimibles de esas ‘razas puras’, mientras que, al perpetuar las características envilecidas del 
conquistador y del conquistado, la híbrida raza mestiza encarnaba una volátil mezcla de gente ingobernable” (1998: 33).



Rosario Ostria. El corazón del pepino. Acrílico sobre tela, 2007.
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escritor paceño Alcides Arguedas, al que me 
refiero muy brevemente en este trabajo. Quie-
ro simplemente resaltar que, incapacitado de 
moldear el “nosotros” histórico que es el centro 
neurálgico de la construcción del Estado-na-
ción, Arguedas observó la realidad boliviana a 
partir de la metáfora de la enfermedad. Así, “la 
enfermedad como metáfora”, expresión que nos 
recuerda el título de uno de los libros de Susan 
Sontag, terminó siendo el modelo icónico6 des-
de el cual Arguedas representó la degeneración 
psico-biológica de la sociedad boliviana, reali-
dad a la cual observó descarnadamente. 

A lo largo del ensayo de Arguedas, la incu-
rable enfermedad que acarreaba la raza mesti-
za, explicaba la disfunción del todo social. En 
efecto, el mestizaje, barómetro de la degenera-
ción humana, resultaba ser el mal que atacaba al 
cuerpo social, que invadía a todos los grupos y a 
todos los sectores sociales, incluyendo a blancos 
y a indios “acholados” que pretendían subir en la 
escala social. Este “culto del antimestizaje”, que 
renovaba en Bolivia el pensamiento de LeBon y 
de Octavio Bunge, su discípulo, afirmaba, como 
lo expresa Brooke Larson, que Arguedas “creía 
que las razas híbridas estaban caracterizadas por 
desbalances psicológicos y deficiencias morales, 
y que la Bolivia contemporánea estaba sufriendo 
las consecuencias de una raza mezclada” (1998: 
35), hecho que podía ampliarse al hibridismo 
del conquistador español-árabe.

Pero el “culto del antimestizaje” no resultó 
ser un concepto igualmente apto para explicar el 
pensamiento de Franz Tamayo, el otro gran “le-
trado” de ese momento, adversario intelectual de 
Arguedas7. Tamayo se desvió imaginativamente 
del “antimestizaje”, aceptado por el positivismo 

de la época, y propuso mirar, desde una concep-
ción “organicista” germana, más estrechamente 
la cultura local, alejándose así del darwinismo 
social dominante a principios del siglo XX. 

Puesto que Alcides Arguedas había dejado 
incumplida la tarea de curar la nación, Tamayo 
planteó la respuesta regeneradora, a través de un 
cambio metafórico que reubicó lo social y que 
engrandeció la cultura local. Surgió así la res-
puesta étnica que contrarrestó el impase social 
expuesto por lo cívico. A través de ella, Tamayo 
pudo observar las fuerzas vitales de la naciona-
lidad. Creación de la pedagogía nacional ([1910] 
1975) propuso, de este modo, una renovadora 
metáfora icónica -el cuerpo esbelto del indio 
gobernado por la inteligencia del mestizo- que, 
como se puede apreciar, exaltó al indio como 
“depositario de la energía nacional”, aunque le 
dio también su lugar a la inteligencia del mesti-
zo. La nueva metáfora fue acomodando los fac-
tores “internos” de la cultura a los factores “ex-
ternos” del progreso occidental que la vitalidad 
indígena no tomó en cuenta o desdeñó abier-
tamente. Duro como el medio ambiente en el 
que habitaba, el indio resistía con una vocación 
extraña los embates de la civilización occidental. 
La resistencia a cambiar y a aceptar pasivamen-
te los elementos exógenos de la civilización, era 
una virtud y también un defecto en el carácter 
de esta raza. Así, la nueva metáfora visualizaba, 
más allá de la enfermedad racial expresada en el 
ensayo de Arguedas, que el indio era un cuerpo 
y una voluntad que perdurarían. Su alma, reple-
gada sobre sí misma, explicaba la psicología del 
aymara. Desprovisto de inteligencia, el indio era 
pura voluntad y carácter, ajeno a toda imagina-
ción estética y a todo pensamiento metafísico. 

6	 El lector tiene un estudio detallado de la metáfora social en A Poetic for Sociology, de Richard Harvey Brown (1989: 77-171). 
7	 Una revisión crítica de este “culto del antimestizaje”, que coincide con mis afirmaciones en torno a la figura intelectual de 

Franz Tamayo, se encuentra en el reciente libro de Ximena Soruco Sologuren, La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad 
en Bolivia, siglos XIX y XX (2011).
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Resultaba entonces vano buscar en la raza ayma-
ra los matices de una inteligencia superior. Ésta 
era una cualidad del mestizo, quien revelaba fa-
cilidad comprensiva, vivacidad intelectual, habi-
lidad para captar las formas estéticas. El mestizo, 
sin embargo, no tenía la voluntad del europeo. 
Hábil para copiar, pero sin la voluntad suficiente 
como para crear algo genuinamente propio, el 
mestizo no sabía imprimirle el sello de su volun-
tad a las cosas.

En su construcción de la nación étnica, era 
posible que las claras diferencias que Tamayo 
encontró entre el indio y el mestizo se supera-
sen aplicando a las razas roles pedagógicos dife-
rentes: la educación del indio demandaba una 
pedagogía de amorosa paciencia; la instrucción 
del mestizo, una disciplina que desarrollase su 
intelecto. Como puede apreciarse, ambas pe-
dagogías tenían finalidades diferentes, pero se 
complementaban de una manera interesante: 
la del indio operaba desde la voluntad y desde 
la regia contextura de su cuerpo; la del mestizo, 
desde la cabeza, desde la inteligencia. Esta pro-
puesta configuró una imagen ideal -el “mestiza-
je ideal”- que relacionó al indio con el mestizo 
acriollado, con el mestizo occidentalizado, pero 
que impidió, mediante el riguroso control del 
imaginario social, que el indio se transformase en 
cholo y ascendiese política y socialmente8. Éste 
sera el desplazamiento metafórico que más tarde 
abordaré como uno de los factores fundamen-
tales de la “vertiente desterritorializadora de la 
nación”. Por ahora, basta con decir que “mestizo 
ideal” no era el cholo, actor social que Tamayo 
borró del imaginario nacional. En efecto, hubo 
que esperar hasta las décadas de 1930 y de 1940, 
para que la élite de letrados se despojase del aura 
mística que envolvía a este “mestizaje ideal”, y 

que forjase una nueva propuesta ideológica, más 
abarcadora y democratizante, que relacionase, 
“suturase”, lo cívico con lo étnico. Así surgieron 
letrados tan importantes como Augusto Céspe-
des y Carlos Montenegro, intelectuales de una 
clase media emergente, e importantes letrados 
disidentes, forjadores de la corriente “nacionalis-
ta revolucionaria”. 

El atemperado discurso mestizo de Montene-
gro superó odiosas distinciones y controles racia-
les, particularmente la separación entre mestizos 
y cholos. De este modo, el discurso de Montene-
gro pasó a formar parte del proyecto letrado de la 
construcción de la nación, aunque con objetivos 
diferentes a los que planteaban los promotores 
de la “cultura del mestizaje”, que proponían el 
disciplinamiento del sector indígena subalterno.

El ensayo de Montenegro fue un intento ra-
dical de cambiar el “culto del mestizaje”, tal cual 
éste había sido construido por el relativamente 
compacto grupo de letrados oligárquico-liberales. 
Munido de una nueva propuesta ideológica -la 
metáfora “nación vs. anti-nación”- el grupo de 
intelectuales disidentes era ahora llamado a reem-
plazar la esfera cultural del liberalismo. Esta nue-
va propuesta, que seguía siendo letrada, impuesta 
por una intelligentsia revolucionaria que pensaba 
desde los sectores disidentes de clase media, debía 
ser mucho más accesible a las masas populares y 
capaz de conectar con lo que Montenegro deno-
minó “los ‘nervios vitales’ de la nacionalidad”.

El nacionalismo de Montenegro es un con-
cepto relativamente vago, pero eficaz porque le 
confiere a Nacionalismo y coloniaje una particular 
orientación ideológica: la “nación” debía sobre-
ponerse a las oscuras fuerzas del pasado y servir 
de bastión contra la rapacidad imperialista per-
mitida y sacramentada por el sistema tradicional: 

8	 Estudios recientes prueban que el control ejercitado por el “mestizaje ideal” corre a lo largo de toda la “narrativa de la identi-
dad”, hasta el proyecto nacionalista cristalizado en la Revolución Nacional de 1952. Ver Ximena Soruco Sologuren (2011).
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la “anti-nación”. Sugerentemente, y aunque in-
advertido por los estudios exclusivamente políti-
cos o sociológicos de este ensayo, cabe notar que 
la metáfora del “mestizaje ideal” no se ha ido del 
todo. La función de esta metáfora corporal, co-
rregida y desmitificada, se encuentra vinculada a 
la lucha política de inicios de los cuarentas. Mon-
tenegro, quien creía en el poder de la literatura, 
interpretó esta metáfora cultural por medio de 
una extensa analogía literaria, llamando a cada 
capítulo de su libro con el nombre de un géne-
ro literario distinto. Ataviado de épica, después 
de drama, luego de comedia, el mestizaje siguió 
teniendo su lugar en la visión del nacionalismo 
que Montenegro nos legó. Al final, de manera 
consistente con su argumento -el contenido 
de la nación fue degradado por la “anti-nación” 
oligárquico-liberal-, Montenegro vio en la no-
vela la posibilidad de urdir una forma nueva que, 
guiándose por las masas, por la “nación verdade-
ra”, lograse superar al pasado alienante. 

En resumen, las metáforas constitutivas de la 
nación cívica y de la nación étnica, dieron sentido 
a “fronteras territoriales” que, cual murallas o di-
ques, impidieron el libre flujo de las identidades, 
y controlaron celosamente la construcción elitis-
ta de lo social. En efecto, ambas concepciones 
de nación dieron lugar a “fronteras duras” -así 
las llama el historiador indio Prasenjit Duara, a 
propósito de su estudio sobre la China moder-
na (1995)- que fueron asumidas por élites que 
no pudieron construir proyectos auténticamente 
hegemónicos de “cultura nacional”. En su reem-
plazo, la “cultura del antimestizaje”, al igual que 
la del “mestizaje ideal”, asentada en las metáforas 
de la enfermedad mestiza y de la regeneración 
corporal india, construyeron el Estado-nación su-
jeto a discursos de dominación que “excluían los 
valores culturales de los pueblos indígenas y de la 
mayoría de la población respecto de los derechos 
de la ciudadanía” (UCAC, 2005: 32). Si la nación 
cívica fue un proyecto limitado a la expansión 

burocrática del criollaje, sin la correspondien-
te ampliación de los derechos de ciudadanía, la 
nación étnica también fue elitista porque buscó 
incorporar al indio bajo un idealismo abstracto 
que lo mantuvo postergado en lo concreto. Así, la 
nación étnica pretendió ser modelada bajo el pro-
yecto de una nación mestiza promovida mediante 
propuestas pedagógicas de índole “civilizatoria”. 

Hoy en día se percibe, sin embargo, la nece-
sidad de ir “más allá”, de superar la naturaleza 
dura, fija, homogénea de este Estado-nación. De 
este modo, surgen argumentos nuevos, posiciona-
mientos ideológicos y discursivos de diversa índole 
(posmodernos, poscoloniales, etc.) que cuestionan 
la rigidez de las fronteras construidas por el na-
cionalismo, la moderna narrativa reguladora de la 
historia. Al contrarrestar esta fijeza con la naturale-
za mucho más fluida y cambiante de las múltiples 
identidades que viven dentro de la nación -hoy 
día empleamos los términos de la “nación plural”, 
de la “plurinacionalidad”- la tarea de extraer al 
Estado-nación de las “fronteras duras” de la mo-
dernidad es una posibilidad que, aunque necesa-
ria, no deja de ser problemática. De todos modos, 
nuevas demandas de ciudadanización, provenien-
tes de los procesos migratorios internos de las 
últimas décadas, provocan el resquebrajamiento 
de esta “frontera dura”, de condición mestiza, tor-
nando la metáfora mucho más fluida, mucho más 
sensible a las reivindicaciones étnicas asumidas 
por los movimientos sociales. Se construye así la 
“otredad”, hecho que pone en evidencia las limi-
taciones de la nación concebida como comunidad 
homogénea. Ingreso, pues, a una nueva etapa, a 
una nueva vertiente interpretativa de lo nacional.

DESTERRITORIALIZACIÓN Y 
METÁFORAS DEL FLUIR

En el caso boliviano, desterritorialización y des-
plazamiento son conceptos nuevos que estuvieron 
relacionados con el “abigarramiento social” que 
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descubrió René Zavaleta Mercado. Fue Zavaleta 
(1967; 1983) quien se apartó del modelo icónico 
de la nación mestiza y abrió el cauce a una de las 
más interesantes lecturas “desterritorializadoras” 
del presente: la planteada por el economista Car-
los Toranzo Roca, acucioso investigador de la cara 
pluricultural y multilingüe de la Bolivia actual. Me 
concentraré en el trabajo de Toranzo para comen-
zar el análisis de lo que llamo “metáforas del fluir”.

El sugerente trabajo intelectual de Carlos To-
ranzo Roca aborda la óptica desterritorializadora 
desde la cual se hizo particularmente visible lo 
cholo, es decir, la construcción social más impor-
tante de “varios siglos de amestización”. En efec-
to, los textos escritos por Toranzo en las décadas 
pasadas eran ensayos descriptivos de la realidad 
que, dirigidos a las élites locales, pretendían que 
ellas, afanadas en autodefinirse como “criollas”, 
pudiesen entender que, en realidad, eran el pro-
ducto del largo proceso de mestizaje construido 
por la historia boliviana. Aún más, Lo pluri-multi 
o el reino de la diversidad (1993) era:

…un alegato contra las homogeneidades. 
Si bien describía el proceso de mestización, 
no hablaba de un mestizo único, es decir, 
discrepaba del modelo culturalista homo-
geneizador de la Revolución de 1952 que 
entendía que la historia revolucionaria iba a 
construir un solo modelo de mestizaje, uno 
único, monocultural. En la medida en que 
se diferenciaba del MNR revolucionario, lo 
hacía también de los revolucionarios sovié-
ticos que pretendieron construir otra homo-
geneidad, la proletaria, matando u obscure-
ciendo todos los matices de la diversidad, u 
ocultando las heterogeneidades que se iban 
cultivando cada día y que lo siguen hacien-
do en cualquier parte del mundo (52).

Resulta sugerente comprobar que, un siglo 
después de publicado el ensayo de Tamayo, la 

realidad boliviana todavía plantea la necesidad 
de que se siga “pensando” el mestizaje. Nótese, 
sin embargo, que hacerlo ahora exige una óptica 
desterritorializadora muy diferente. En efecto, 
y al proseguir con lo que afirmaba en Lo pluri-
multi, Toranzo vuelve, a raíz de la conmemora-
ción de los veinticinco años de fundación del 
Postgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES-
UMSA), a escribir uno de los más interesantes 
ensayos de ¿Nación o naciones en Bolivia?, libro 
coordinado por el cientista social Gonzalo Rojas 
Ortuste. Se trata de “Repensando el mestizaje en 
Bolivia” (2009: 45-61). 

“Repensar” el mestizaje significa tener en 
cuenta que las diferencias raciales, supuestamen-
te superadas por la modernización y la racio-
nalización del Estado, no son un tema pasado, 
sino que, por el contrario, vuelven a ocupar el 
interés de los intelectuales del presente. En el 
fondo, se puede decir que, bajo el rótulo de la 
“nación mestiza”, la visión homogeneizadora de 
la realidad que, aparentemente, curó a Bolivia de 
la “enfermedad” racial que la aquejaba, reaparece 
con inusitada fuerza. La necesidad de repensar el 
mestizaje muestra que la nación mestiza, tal cual 
ella había sido pensada por las políticas pedagógi-
cas del siglo pasado, necesitaba ser reinterpretada 
por nuevas demandas de índole varia: étnica, de 
género, generacional, regional, gremial, etcétera. 
De este modo, se percibía, a fines del siglo pasa-
do, la necesidad de estudiar la conformación de 
los “multiples mestizajes” (2009: 45). En efecto, 
afirmaba Toranzo en la última década del siglo 
pasado, que “cerrar los ojos a las centenas de mes-
tizajes de este país implica simplemente cerrar los 
ojos a las mayorías de Bolivia” (46).

Pero el estudio sobre los “múltiples mesti-
zajes”, o la descripción de su largo proceso en 
Bolivia, tal cual aparece en el reciente ensayo de 
Toranzo, significa tener muy en cuenta que la 
construcción histórica “no es lineal sino iterativa, 
con momentos a veces llenos de violencia” (46) 
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que llenan dicho proceso de “tonalidades” que 
no pueden ser abordadas como regularidades 
homogéneas, sino como heterogeneidades que 
deben ser reinterpretadas periódicamente. Sin 
embargo, note el lector que reinterpretar no sig-
nifica “refundar”. En efecto, Toranzo afirma que 
“es falaz la idea de las refundaciones, como es 
equivocado el criterio que expresa que los fenó-
menos políticos se inician de cero, como si no 
habrían (sic) tenido ningún antecedente históri-
co” (46). En el fondo, Toranzo está planteando 
el fluir ordenado en el que se desplazan y mime-
tizan los mestizajes, identidades que “se constru-
yen de la amalgama de pasado, de presente y de 
sueños de futuro” (46). Por ello, en el fluir de 
las identidades estarían las huellas de la historia 
que, buenas o malas, marcarían dichos procesos. 
Negarlos, como sucede, según Toranzo, con las 
políticas culturales del actual Estado Plurinacio-
nal, propugnador de un indianismo que relega 
y subalterniza los mestizajes reales, conduciría a 
ver mal la realidad. Puesto que no existiría “la” 
identidad de lo boliviano como un hecho sin-
gular, Toranzo recurre a “las” identidades mesti-
zas para replantear la necesidad de construir un 
“nosotros común” que sea capaz de reorientar 
el rumbo de la “República de Bolivia”, según él 
mal descrita por el gobierno actual como “Esta-
do Plurinacional”.

Ahora bien, el desplazamiento de los mes-
tizajes, su fluir en el tiempo, aleja a éstos del 
territorio pedagógico, de la “frontera dura” 
delineada por Tamayo e impuesta más tarde 
por el “nacionalismo revolucionario”, a princi-
pios de la década de 1950. Para Toranzo, este 
modelo nacionalista no habría perdido su rele-
vancia, pero sí habría cambiado con el fluir del 
tiempo. Así, afirma Toranzo que los bolivianos, 
tanto rurales como urbanos, somos “datos de 
comunidad y presencia de diversidades” (49). 
Los bolivianos, sin embargo, habríamos mu-
tado de modelo icónico -el fenómeno de las 

identidades es básicamente movimiento-, he-
cho que quiero destacar porque constituye uno 
de los acontecimientos más importantes de 
este ensayo, y que seguramente quedaría olvi-
dado por otra lectura, de corte exclusivamente 
sociológico, que desatiende la representación. 
Me concentro, pues, en esta mutación, en esta 
“metáfora del fluir” que ahora representa las 
identidades desde una óptica muy diferente.

La lectura del ensayo de Toranzo me lleva a 
revisar uno de los libros del historiador argenti-
no Ignacio Lewkowicz, dedicado al estudio de la 
subjetividad contemporánea (2004). Lewkowicz 
acentúa el hecho de que hablamos frecuentemen-
te del “fluir de la conciencia”, pero no reparamos 
en que estamos empleando una metáfora que se 
desplaza de un modo muy peculiar: corre como 
flumen, como un río que cambia y que nunca 
es el mismo. Pensado desde la orilla, nos dice 
Lewkowicz, “el río es la imagen de la fluidez con-
cebida como ‘cambio’ que no se puede ‘bajar dos 
veces’” (2004: 235). Pero si en el río todo cambia, 
la mutación tiene un sentido ordenado, perma-
nente: un nacimiento, un curso y una desembo-
cadura. Así, “el río es el sentido del agua entre su 
fuente y su desembocadura” (235). 

Esta imagen de la fluidez ordenada del río 
también permite “repensar” el mestizaje porque 
Toranzo recurre a ella para explicar, como ya 
observé, que “todo fluye en el tiempo” porque 
“nadie es idéntico a lo que era en el pasado” (50). 
De este modo, Toranzo expresa, a través de esta 
metáfora heraclitana del tiempo, la apertura de 
la nación mestiza a procesos históricos mucho 
más complejos, que no dejan a nadie incólume, 
petrificado en su origen: “No, no hay calcos 
exactamente idénticos en la historia, eso es vá-
lido para toda la sociedad, incluidas sus élites, 
ellas han ido cambiando en el tiempo…” (58). 
El resultado de todo proceso histórico es que na-
die es idéntico a lo que fue en el pasado. No ha-
bría, pues, “una” nación mestiza inmutable, sino 
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un proceso histórico, un fluir de las razas en per-
manente cambio. Nótese, sin embargo, que este 
fluir de los mestizajes tiene un final, una desem-
bocadura precisa: la Nación y la República.

El aspecto interesante, aunque también pro-
blemático, de esta fluida construcción multicul-
tural de las identidades es precisamente la postu-
lación del posible “nosotros común” que mediaría 
nuestros actos. Esta mediación tendría la capaci-
dad de administrar los conflictos reales de manera 
tal que disiparía y resolvería, milagrosamente, hay 
que decirlo, la dificultad de construir la comuni-
dad humana. Y estos conflictos se ahondan aún 
más cuando hay múltiples demandas de carácter 
étnico que los determinan y preceden. 

A esta altura del análisis, cabe afirmar que el 
ordenado fluir de las identidades se desentiende 
del hecho de que la condición contemporánea 
se configura, como afirma Lewkowicz, “entre 
dos movimientos de distinta índole: por un 
lado, el desfondamiento del Estado; por otro, la 
construcción de una subjetividad que habita ese 
desfondamiento” (2004: 220). Y estas distintas 
formas de subjetividad que se construyen en el 
desfondamiento, serían un “nosotros” muy di-
ferente al que asume Toranzo como síntesis del 
curso seguido por la construcción de las identi-
dades. Lewkowicz lo describe como un “noso-
tros contingente” (277). Contingit nosotros es 
“el pronombre de la alegría breve, nombre pro-
pio de la fiesta revoltosa y del Estado al borde de 
su disolución” (231).

¿Dónde se originaría este “nosotros” impreci-
so, extraño y precario, que, dado el descalabro de 
la institucionalidad del Estado, parece formarse, 
sin previo aviso, en esquinas y plazas, es decir, 
en asambleas que aparentemente dejan instala-
da una nueva manera de pensar? Este “nosotros” 
sería el resultado de una manera diferente de 
concebir la fluidez, porque, dado el desmorona-
miento del Estado, respondería a la dispersión 
de lo contenido ante la falta de continente. Es 

el agua que, cual torrente incontrolable, fluiría 
sin desembocadura, “sin cartografía”, sin dique 
que la contenga. Hablo, pues, de aguas turbu-
lentas que, tal cual las tiene pensadas Toranzo, 
modificarían, alterarían el curso ordenado de 
las identidades. En efecto, la “metáfora del río”, 
afirmada como está en el fluir del proceso his-
tórico, se desentiende de aquellos “atajos” que 
vienen del pasado y que crean turbulencia en las 
apacibles aguas de los mestizajes. Me parece que 
esta metáfora no representa esas avalanchas de 
agua y de tierra que bajan bateando debajo de 
la corriente cuando los ríos se cargan. En otras 
palabras, la “metáfora del río” se desentiende 
de aquellas “ruinas”, de aquellos “torbellinos de 
pasado” que perturban nuestro presente porque 
responden a un más allá y a un entonces que de 
pronto se descubre; un pasado que no puede ser 
racionalizado, y que es inservible para trazar el 
futuro. Ese “allá” y ese “entonces” que la “metá-
fora del río” encubre es el “aquí” que, siendo pre-
sente, se nutre de la memoria insomne pero frag-
mentada. Es el “ahora” que corre tanto como se 
ahonda verticalmente en un tiempo espeso que 
acumula sin sintetizar las experiencias que llamo 
“rescoldos del pasado”, producto de un tiem-
po circular, mítico, que se dejó atrás, pero que 
sigue perturbando con rabia y con violencia el 
presente. Hablo, pues, de anhelos postergados, 
hundidos en la memoria, que, al volver a la su-
perficie, cobran nueva y repentina importancia 
social y política, originando así una “conciencia 
contingente” que, a diferencia de la proletaria, 
es el punto de partida del sacudón histórico que 
vivimos actualmente. Avalanchas, sacudones, 
turbulencias, son, todos ellos, incorporaciones 
del pasado remoto que la “metáfora del río”, en 
su fluir ordenado y plácido, olvida registrar. A 
partir de dichas incorporaciones, aparecen los 
movimientos sociales que tienen hoy un rol es-
pecífico en la dinámica del todo social. La ava-
lancha y la turbulencia expresan el retorno de la 
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multitud, de la plebe, a propósito de la cual me 
parece que sería conveniente seguir la huella de-
jada por la “forma multitud de la política de las 
necesidades vitales”, tema y título del ensayo de 
Raquel Rodríguez, Álvaro García Linera y Luis 
Tapia, en el cual se describe detalladamente el 
“alud de humanidad” (2000: 162) que la mul-
titud genera.

“Forma multitud de la política de las nece-
sidades vitales”, último ensayo del libro que, a 
propósito del “retorno de lo plebeyo”, escribie-
ron sus tres autores, revela ampliamente los cam-
bios producidos en la Bolivia de finales del siglo 
XX y principios del siglo XXI. En realidad, los 
acontecimientos de abril de 2000 marcaron el 
inicio del desmoronamiento del Estado-nación, 
la crisis del sistema neoliberal y la emergencia 
del “nosotros contingente” que, siguiendo el tra-
bajo de Ignacio Lewkowicz, acabo de plantear.

Los primeros meses del año 2000 hicieron que 
la ciudad de Cochabamba fuese el epicentro de 
una de las rebeliones sociales más importantes de 
la América Latina de nuestros días: la conocida 
“guerra del agua”. Entre enero y abril de ese año, 
se fue conformando en esta ciudad la Coordina-
dora del Agua y de la Vida, organización nue-
va, sin precedentes institucionales, que se opuso 
exitosamente a que el agua fuese privatizada, e 
impidió que, de acuerdo con una ley neoliberal 
promulgada a fines de 1999, el agua terminase 
siendo una mercancía y no un bien público. 

Al reunir en asamblea a las asociaciones de 
regantes de los valles interandinos, a la Federa-
ción de Fabriles de Cochabamba, a los colegios 
de profesionales de clase media, a los sindicatos 
cocaleros y a los miembros de los ayllus de las 
zonas altas, esta Coordinadora del Agua fue, de 
acuerdo con los autores del ensayo, “una estruc-
tura organizativa con nuevas voces” (150) que 
emitieron el descontento de una “multitud ple-
beya” (150) que se representaba a sí misma en 
una enorme y espontánea asamblea callejera. Era 

la “densidad plebeya” (154) que, como un “alud”, 
como una “avalancha”, como un “torrente huma-
no”, se “arremolinaba en calles, plazas y avenidas” 
(163), y que daba lugar a un “cabildo delibera-
tivo” (154) sin precedentes. Esta multitud, que 
se “desbordaba por las calles para llegar al centro 
de la ciudad” (157), no era, pues, una estructura 
sindical tradicional, sino una multitud compues-
ta, mayoritariamente, por “bloqueadores agra-
rios, vecinos y vecinas humildes de la periferia 
de la ciudad” (139). Multitud que se levantaba 
para exigir el respeto a sus “usos y costumbres” 
(136), la congregada en Cochabamba, en abril 
de 2000, era una “presión centripeta” (143) que 
se inventó espontáneamente en ese dispositivo, 
extraño y precario para toda organización políti-
ca tradicional, que es la asamblea constituida en 
esquinas y en plazas de la ciudad. Como lo ex-
presa Lewkowicz, al referirse al “nosotros contin-
gente”: “…la asamblea primero necesitó reunirse 
en esquinas o en plazas para pensar de este modo. 
Y aunque luego se disolviera o extenuara como 
asamblea efectiva, dejó instalada esa modalidad 
de pensar. La asamblea es la mecánica efectiva del 
nosotros” (2004: 221).

La renovada modalidad de pensar también 
necesitó de una nueva metáfora que la expresase 
más apropiadamente. Me refiero, pues, a la “ava-
lancha”, al “alud”, es decir, a la metáfora fluvial del 
“aquí” y del “ahora” sin cartografiar que es el pre-
sente. La “avalancha” es la acumulación violenta 
de asincronías, de tiempos encontrados, no con-
temporáneos, que rompen con la ordenada visión 
de la historia. Alejada de las playas, de la orillas 
seguras de la modernidad, del río que las repre-
senta y contiene; pensada desde un lugar de enun-
ciación diferente y encontrado con la nación, la 
“metáfora de la avalancha”, de la turbulencia, des-
borda, como lo hicieron los “guerreros del agua” 
en los enfrentamientos sociales del año 2000. 
Como pudimos apreciar, el ensayo de referencia 
sobre la “forma multitud” reconstruye los días que 
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siguieron al acontecimiento que dio incio a la con-
temporaneidad boliviana: la “guerra del agua”. 

Para los autores del ensayo, los “guerreros del 
agua”, quienes “bajaron a la ciudad encabezados 
por sus autoridades originarias” (168), no con-
temporizaron, sino “barrieron con la elite mestiza 
en el poder” (168). “Alud de humanidad que re-
basó al Estado” (162), alzada de cholos y de cam-
pesinos, como también lo fue el acontecimiento 
revolucionario de 1952, que René Zavaleta Mer-
cado relató con gran vigor en su Bolivia: el desa-
rrollo de la conciencia nacional ([1967] 1990), los 
“guerreros del agua” fueron ese componente de 
“olores intensos de la muchedumbre que modifi-
can el uso del espacio urbano en correspondencia 
a su sentido de fuerza y orgullo colectivo en mo-
vimiento” (2000: 154). Así, la densa avalancha 
de la plebe insurgente de Cochabamba fue la 
“forma multitud” que, “expansiva como el agua” 
(155), lo inundó todo, incluyendo los territorios 
despolitizados por el neoliberalismo. Esta multi-
tud “atacó, debilitó y reformó los viejos espacios 
nacionales de la política” (155). 

Es muy sugerente que los autores del ensayo 
sobre “la forma multitud” concluyan su trabajo 
sobre la Bolivia más reciente, sobre la Bolivia ple-
beya, refiriéndose a ella como la “marea alta de la 
política de las necesidades vitales” (177), metá-
fora que altera el ordenado fluir de las aguas del 
río, y muestra su caudaloso y desordenado des-
embocar en el mar. Si el río era el perpetuo fluir, 
el perpetuo devenir de las identidades mestizas, 
la “marea alta”, el océano, parece ser el comienzo 
contingente de nuevos actores sociales que ya no 
fluyen ordenadamente, sino que, por el contra-
rio, son el alud, la avalancha, la correntada, la 
marea y la resaca, el recomenzar perpetuo, el co-
lapso del sentido del flumen y de las instituciones 
democráticas a las cuales representa.

Hecho significativo de este “alud de gente” 
producido en los albores del siglo XXI, y cele-
brado en el ensayo por su fuerza multitudinaria, 

fue el descubrimiento de la debilidad del Estado 
neoliberal mestizo, particularmente el descubri-
miento de la pérdida progresiva de su capacidad 
“simbólica”, de su función cohesionadora. Para 
sostenerse en el poder, el Estado debió recurrir 
a la violencia armada. El accionar del Estado 
neoliberal comenzó a perder validez y legitimi-
dad ante los ojos de propios y ajenos, particular-
mente de aquéllos que eran llamados a cumplir 
con los dictámenes arbitrarios que provenían del 
poder. De este modo, el “alud de humanidad 
que rebasaba las instituciones del Estado” (162) 
abría el nuevo ciclo, incierto, “sin cartografiar”, 
de la “democracia de la plebe”, cuya “marea alta” 
inundaba los espacios otrora despolitizados por 
el sistema imperante, y reabría una vez más los 
viejos esquemas nacionalistas que parecían haber 
desaparecido con la oleada neoliberal.  

Llegado a este punto, no quiero terminar este 
apartado sin dejar de expresar que el ensayo so-
bre la “forma multitud” —su antecedente es la 
“forma clase y forma multitud” (1983), ensayo 
que Zavaleta escribiera a fines de 1970 en un 
tono menos celebratorio— concluye recordan-
do a los lectores que si una de las funciones del 
“retorno de lo plebeyo” era la “rehabilitación de 
los usos y costumbres de los oprimidos” (177), 
otra de sus funciones también era la de traer al 
presente la vieja añoranza de Marx de que lo 
“arcaico” volviese a la modernidad en condicio-
nes superiores, dándole un renovado uso a las 
estructuras comunales agrarias. De este modo, 
el ensayo nos recuerda que “quedan en pie dos 
nuevas propuestas sociales de largo alcance: la 
autogestión político-económica y la comunidad 
o ayllu ampliado” (177). Ellas serían “los dos ejes 
discursivos de la multitud en acción” (177). 

LA METÁFORA DEL ANFIBIO

Los recientes movimientos de las nacionalida-
des étnicas cuestionan, en mi criterio, lo que 
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Rodríguez, Tapia y García Linera concibieron 
como “la marea alta de la política de las necesi-
dades vitales”. En efecto, la resaca de la “forma 
multitud” me obliga a retornar a “tierra firme”. 
Me refiero a la necesidad de recuperar el diálogo 
fecundo entre espacios y tiempos “contempo-
ráneamente no contemporáneos”, como el que 
promovieron los pueblos originarios de tierras 
bajas con la “Marcha por el territorio y por la 
dignidad” y la “Búsqueda de La Loma Santa”, 
acontecimientos que aunque tuvieron lugar en 
1990 siguen alimentando el proceso de los mo-
vimientos indígenas más recientes. En ambas 
movilizaciones se dio una poderosa construc-
ción de símbolos que, como señala la autora de 
un libro reciente sobre el tema (Canedo, 2011), 
forjó una nueva utopía, una “resignificación te-
rritorial” que propugnó la instauración de un 
nuevo orden social y económico. La utopía crea-
da por estos pueblos originarios no desestimó 
la modernización; antes bien, la equilibró con 
símbolos ancestrales de identidad étnica que 
ayudaron al habitante de las tierras bajas, de la 
Amazonía, a resignificar su territorio. Este retor-
no a los ancestros, al pasado mítico, religioso, 
promovió una mayor tolerancia y comprensión 
de la compleja interacción entre los seres huma-
nos y la naturaleza. Asimismo, generó nuevas 
asociaciones que cruzaron, desafiantes, aunque 
pacíficamente, los límites territoriales y peda-
gógicos trazados por el Estado, incluyendo las 
limitaciones de su percepción actual de qué debe 
entenderse por “plurinacionalidad”.

Ya observamos que si la “vertiente pedagógi-
ca” construía el Estado-nación, su “desterritoria-
lización” producía, como efecto opuesto, el fluir 
identitario que remataba en su desfondamiento. 
Más allá de ambas, postulo aquí la “(re)territo-
rialización integradora”, es decir, la posibilidad 
que tienen hoy los movimientos originarios de 
construir el diálogo, la “fertilización recíproca” 
entre la modernidad y la cultura ancestral. Me 

parece que lo anfibio es la metáfora que mejor 
expresa este nuevo desplazamiento. A ella re-
currió Orlando Fals Borda, cuando explicó el 
mundo riberano de Colombia (1979), y cuando 
hoy lo demanda el análisis de aquellos países y 
regiones donde la diversidad cultural es fuente 
de renovadas potencialidades interpretativas. Se 
trata, pues, de una metáfora útil porque “toma el 
conocimiento de un cierto contexto para llevarlo 
a otro, reelaborándolo en función del contexto 
de destino” (Mockus, 1994: 37). Veamos la me-
táfora más detalladamente.

En sentido lato, anfibia, que significa “ambas 
vidas” o “ambos medios”, es toda comunidad 
que “se desenvuelve solventemente en varias 
tradiciones culturales y que facilita la comunica-
ción entre ellas” (Mockus, 1994: 37). Metáfora 
de la comunicación entre culturas, la del anfibio 
ayuda a superar las diferencias que se presentan 
en sociedades contemporáneas que tienen nive-
les elevados de diversidad cultural y de segmen-
tación social. Por una parte, la metáfora acerca la 
ley a la moral y a la cultura, allí donde permane-
ce el tradicional divorcio entre ellas. Por otra, el 
anfibio entrevé la posibilidad de superar la vio-
lencia a la que recurre el poder cuando resuelve 
conflictos. Si la metáfora del anfibio ilustra la 
posibilidad de elaborar normas compatibles con 
la diferencia, ella también muestra que es posi-
ble construir el diálogo entre las culturas.

Originalmente relacionada con una corriente 
de investigación que, liderada por Basil Berns-
tein (1990), ve en la educación un proceso so-
cial de circulación del conocimiento, la metáfora 
del anfibio representa la capacidad que tiene la 
diferencia cultural para “obedecer a sistemas de 
reglas parcialmente divergentes sin perder inte-
gridad intelectual y moral” (Mockus, 1994: 39). 
Es precisamente esta integridad que ayuda al 
anfibio “a seleccionar y jerarquizar fragmentos 
de conocimiento y de moralidad en un contexto 
para traducirlo y hacer posible su apropiación 
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en otro” (39). Lo aquí señalado se aplica a ese 
diálogo entre lo ancestral y lo moderno que me 
permite ubicar la “Marcha por el territorio y la 
dignidad” de los pueblos originarios de tierras 
bajas como un ejemplo revelador de la “cultura 
de la integración” que lo anfibio representa.

La “Marcha por el territorio y la dignidad” 
postuló una demanda social que cambió com-
pletamente el modo en que tenía lugar la dota-
ción y la ocupación de tierras, ambas registradas 
como acontecimientos exclusivamente materia-
les en las historias agrarias de América Latina. 
En la marcha de los pueblos amazónicos no era 
solo la tierra, sino un conjunto imbricado de va-
lores materiales y simbólicos que estos pueblos 
exigían que el Estado les reconociese. El terri-
torio se transformaba, pues, en un símbolo de 
la reivindicación autonómica que los pueblos 
originarios exigían al Estado y a los grupos de 
poder que los habían sojuzgado. Como lo expre-
sa Álvaro Bello, en el prólogo del reciente libro 
de Gabriela Canedo (2011), a propósito de la 
resignificación del territorio:

. . .Frente a la legalidad del Estado y de 
quienes buscan apropiarse de las tierras 
indígenas, el territorio es una evidencia 
material, demostrable y mensurable de los 
‘derechos verdaderos’ y originales porque es 
una ‘prueba’ irrefutable de la pertenencia y 
del ‘lugar’ de la identidad.
Este es el caso de los mojeños que, como 
señala Gabriela Canedo, buscan representar 
a través del territorio el lugar central para la 
existencia y reproducción material, el lugar 
donde se desarrolla la caza, pesca, recolec-
ción y cultivo para la subsistencia. Pero es 
también, señala la autora, el lugar de los 
símbolos de la identidad étnica. La Loma 
Santa, el territorio simbólico, es una utopía 
movilizadora que propugna la instalación 
de un nuevo orden social y económico. Y 

por ello es que su defensa es un motor de 
la acción colectiva de los mojeños, pues a 
través de esta lucha han podido posicionarse 
como un actor político… (12).

Al vivir tanto en la vida moderna, como en la 
ancestral, los mojeños expresaban la capacidad 
que la diferencia cultural tenía para cruzar códi-
gos culturales, para exigir que la legislación no 
relegase la costumbre sino que, por el contrario, 
la reconociese y la valorase. No era suficiente la 
legalidad impuesta desde el poder porque el mo-
jeño, el habitante de las tierras bajas, intérprete 
y traductor de culturas, exigía, además, que la 
regla escrita no se desentendiese de la costum-
bre cultural. De este modo, las marchas de 1990 
demandaban la “fertilización recíproca” de la ley 
con la moral y la costumbre. Y esta fertilización 
ayudaba, además, a la ampliación de la democra-
cia porque permitía que lo legal se comunicase 
con lo moralmente válido y con lo culturalmen-
te relevante, aunque el derecho positivo no los 
reconociese taxativamente. De este modo, el 
surgimiento de nuevas “fronteras blandas”, an-
fibias, capaces de conectar lo moderno con lo 
ancestral, permitía la “(re)territorialización” de 
conceptos que se entrelazaban para dar respues-
tas novedosas, creativas, a los avances depreda-
dores del desarrollismo.

Frente al avasallamiento de las tierras de co-
munidad, frente a la colonización de los espacios 
rurales, la “Marcha por el territorio y por la dig-
nidad” y la “Búsqueda de La Loma Santa” crea-
ban, pues, la posibilidad de que los argumentos 
del pasado remoto “acortasen” la distancia entre 
las costumbres y la ley. En efecto, la fuerza de lo 
cultural buscaba reducir la separación entre las 
costumbres ancestrales y los procedimientos ex-
presos que eran ajenos a las interpretaciones sa-
gradas y a las motivaciones éticas que están fuera 
del alcance del derecho positivo. La funciona-
lidad sistémica de éste, su razón instrumental, 
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siempre sujeta a fines, eximía al derecho de tener 
que acudir a argumentos religiosos y culturales, 
y distinguía tajantemente los argumentos legales 
de los de aquellos grupos humanos que encon-
traban en la moral y en las costumbres ancestra-
les los valores que ampliaban sus libertades. 

Finalmente, la puesta en práctica de argu-
mentos culturales y religiosos que pertenecen 
al tiempo “de los dioses” (Chakrabarty, 2000) 
tiene enormes dificultades para influenciar el 
actuar comunicativo que se desarrolla en la 
“esfera pública”. Ella desborda la razón instru-
mental del poder y del derecho positivo que lo 
legitima. Pero los pueblos anfibios que cruzan 
culturas, que las interrelacionan, parecen com-
prender que es urgente la compatibilidad de 
los sistemas y la adecuación de ellos a las nece-
sidades del presente. Por ello, la “fertilización 
recíproca” de la ley, con la moral y la cultura, 
tiene hoy una sorprendente actualidad, habien-
do ella confirmado que se lucha por la tierra y 
el territorio no solo para proteger los derechos 
humanos de los pueblos indígenas amazónicos, 
sino para extenderla a la protección de la na-
turaleza, tornándose su reconocimiento en el 
“principal problema político y epistemológico 
del siglo XXI” (Komadina, 2011). En efecto, 
este “problema epistemológico” aparece con 
notable claridad en las recientes marchas de los 
pueblos indígenas de las tierras bajas, particu-
larmente en la marcha por la defensa del TIP-
NIS (Territorios Indígenas del Parque Nacional 
Isiboro Sécure) que sigue teniendo lugar en re-
clamo de legítimos derechos. Es el reclamo que 
los pueblos orginarios le hacen hoy al Estado, 
exigiéndole el respeto de los derechos que les 
garantizan no solamente sus derechos huma-
nos, sino de aquéllos que relacionan la natura-
leza con la defensa del territorio. Bien sabemos 
hoy que de la observancia de estos derechos se 
desprende la mismísima razón de ser de la “plu-
rinacionalidad”. 
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INTRODUCCIÓN

Los urus del lago Poopó en el departamento 
de Oruro constituyen una minoría étnica y un 
enclave en un territorio predominantemente ay-
mara2. La relación de los urus del lago Poopó 
con los aymaras está marcada por situaciones 
que han limitado su desarrollo autónomo y el 
pleno ejercicio de sus derechos colectivos. Entre 
estos aspectos destaca su dependencia territorial 
y de gestión de desarrollo, porque están sujetos 
a estructuras políticas y administrativas (mu-
nicipios) dominadas por aymaras; limitaciones 
de acceso a los recursos del lago que tradicio-
nalmente ha significado la fuente de su susten-
to como pescadores, cazadores y recolectores, 
recursos por los que ahora deben competir con 
los aymaras. A esto se suma una fuerte discrimi-
nación por parte de los aymaras hacia los urus, 
justificada en la diferencia étnica y cultural, ya 
que la forma de vida de los urus es diferente a la 
de sus vecinos pastores y agricultores.

Este último aspecto, cuyos antecedentes son 
bastante antiguos, parece ser la causa para que 
los urus del lago Poopó, como minoría étnica, se 
encuentren sumidos en la pobreza y con riesgo 
de desaparecer. Ni siquiera las nuevas políticas 
estatales y regionales que enfatizan y priorizan el 
desarrollo de los pueblos originarios, han alcan-
zado significativamente a los urus, lo cual puede 
deberse a la hegemonía de las mayorías étnicas ay-
mara y quechua. En este marco, los urus vienen 
a ser una suerte de los excluidos de los excluidos. 

Tanto en el discurso político como académi-
co la situación y realidad de las minorías étnicas 
están ausentes. Normalmente solo se habla de 
aymaras, quechuas y guaranies que representan 
la mayor parte de la población indígena en el 
país, lo cual les otorga una hegemonía cuando se 

trata de su inclusión y participación en el marco 
del Estado Plurinacional. De esto también deri-
van políticas de atención al desarrollo que privi-
legian a las mayorías étnicas. En última instancia 
están las minorías, particularmente las que con-
viven con las mayorías en un mismo espacio, tal 
el caso de los urus.

Las reformas en el Estado boliviano plantean 
una mayor inclusión de los pueblos indígenas, 
más aún desde la aprobación de la nueva Consti-
tución Política del Estado que reivindica los de-
rechos colectivos de las nacionalidades indígenas 
del país y su mayor participación en las estructu-
ras estatales. No obstante, queda por analizar la 
situación al interior del mismo mundo indígena; 
solo unos parecen ser los privilegiados por estos 
cambios, en tanto que otros aún mantienen su 
condición de excluidos.

En las siguientes líneas se presentan algunos 
de los resultados de la investigación Exclusión y 
subalternidad de los urus del lago Poopó. Discrimi-
nación en la relación mayorías y minorías étnicas, 
llevada adelante por Zdenka de la Barra, Marce-
lo Lara y Oscar Coca con el apoyo del Programa 
de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) el 
año 2010. Si bien el estudio ha estado centrado 
en la dimensión política, incluye un análisis de 
la exclusión que sufren los urus en un marco más 
amplio: económico, social, territorial, aspectos 
que se recuperan a continuación sobre la base 
de una revisión bibliografía y trabajo de campo 
(reuniones comunales, talleres, entrevistas).

¿QUIÉNES SON LOS URUS
DEL LAGO POOPÓ?

De manera general, se reconoce a los urus como 
los más antiguos habitantes del altiplano y se los 
identifica con pueblos de pescadores, cazadores 

2	 Hablamos solo de aymaras y no de quechuas, porque la población aymara de esta región fue lingüísticamente quechuizada (Cfr. 
Albó, 1995), lo cual no implica que se trate de pueblos específicamente quechuas.
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y recolectores3 que ocuparon el denominado ‘eje 
lacustre’: lago Titicaca, río Desaguadero, lago 
Poopó, río Lakajawira y lago Coipasa (Wachtel, 
2001: 336). En la literatura también se mencio-
na a grupos urus situados más al sur, en Lípez, y 
a otros en las costas del Pacífico. 

Desde un punto de origen, situado hacia el 
norte por el lago Titicaca, los urus se habrían dis-
persado con dirección sur (Beyersdorff, 2003). 
Siguiendo la ruta del Desaguadero habrían lle-
gado al lago Poopó (que en tiempos coloniales 
se conocía con el nombre de Aullagas o Paria). 
En esta región, los urus se constituyen en la po-
blación más antigua que precede a los aymaras y 
quechuas (Cfr. Beyersdorff).

Una vez que llegaron a la región de Oruro, 
según la tradición oral relatada por Daniel Mo-
ricio4, los urus habrían habitado las cuevas de las 
serranías orureñas -donde actualmente se halla 
la ciudad de Oruro- y de ahí se habrían dis-
persado por los contornos del lago. Existen dos 
interpretaciones sobre este hecho: primero, que 
antiguamente los cerros de Oruro formaban una 
isla en medio del lago Minchín que cubría gran 
parte del altiplano y a la retirada de sus aguas le 
siguieron los pueblos que ahí vivían, llegando a 
ubicarse en lo que había quedado de agua: el lago 
Poopó; segundo, que la presión de otros pueblos 
posteriores (aymaras, quechuas y españoles) les 
obligó a replegarse más al sur, recluyéndolos en 
las islas y totorales (Beyersdorff, 2003).

En tiempos posteriores los urus conviven con 
otras unidades étnicas: los suras y los kasayas. Aún 
no se sabe con certeza si estos grupos correspon-
den a un periodo preinca, aunque algunos investi-
gadores creen que sí (Cfr. Del Río, 2005). Lo que 
está claro es que estas unidades étnicas conforma-
ban la Confederación Sura, Uru y Kasaya, duran-
te el periodo de dominación incaica a la región, a 

manera de unidades administrativas o ‘provincias’ 
impuestas por el Inca (Pauwels, 1996a).

Como veremos más adelante, los urus de esta 
confederación étnica representaban la mayor 
cantidad de la población. Étnica y lingüística-
mente, los suras y kasayas son definidos como 
aymaras (Del Río, 2005). Pero, se identifica 
claramente las características socioculturales de 
cada grupo: los suras son ganaderos y habitan 
las zonas más cercanas a la serranía, los kasaya 
son pastores que pueblan las pampas, y los urus 
son personas que viven de los recursos lacustres 
(Beyersdorff, 2003).

Durante la colonia, a estos urus se los iden-
tifica como urus de Challacollo o urus de Paria. 
Efectivamente, el territorio de la antigua federa-
ción da lugar al establecimiento de la provincia 
española de Paria, en cuya jurisdicción se halla el 
pueblo de Challacollo fundado como centro ad-
ministrativo y de cristianización. Challacollo vie-
ne a ser el primer pueblo español con población 
mayoritariamente uru, a partir de la reducción de 
los pescadores y villivillis que habitaban la zona la-
custre del Desaguadero y el Poopó (Crf. Pauwels, 
1996a). Es importante recordar a este grupo, ya 
que son los que básicamente van a dar lugar a la 
conformación de los urus del lago Poopó.

DE MAYORÍAS A MINORÍAS

Siguiendo la línea de interpretación, vamos a re-
ferirnos a los urus de Challacollo de los tiempos 
coloniales, como el principal foco que dio ori-
gen a los actuales urus del lago. Según los datos 
coloniales provenientes de las visitas toledanas 
(1574), al norte del lago Poopó se hallaba una 
notable concentración de pobladores uru, par-
ticularmente en el repartimiento de Challacollo 
donde representaban el 67% de la población 

3	 También ver Pauwels (1996b) y Molina (1992).
4	 Exdirigente de los Urus del lago Poopó y principal conocedor de la historia de este grupo.
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total. Aquí se contabilizó a 3.081 tributarios, 
de los cuales 1.243 eran aymaras (suras y kasa-
yas) y 2.558 urus (Wachtel, 2001: 337)5. Pero, 
adviértase que se trata solo de tributarios y no 
de urus que permanecieron en el lago, sin so-
meterse al régimen colonial, a los cuales se les 
identifica como urus ‘indómitos’ o ‘rebeldes’, tal 
como se los presenta en documentos coloniales. 
La población uru, desde esta perspectiva, pudo 
ser más numerosa.

Más adelante, en el siglo XVII las cifras son 
inciertas, debido sobre todo a un proceso por el 
que los urus se hacían cada vez más dependien-
tes de los aymaras y de los españoles. En el censo 
del Duque de La Palata (1683), los urus no apa-
recen explícitamente como en el caso anterior de 
la Visita de Toledo; en el documento en cuestión 
se explica que no se menciona a los urus porque 
‘estos se han confundido o extinguido’ (Wachtel, 
2001: 420). Lo anterior refleja claramente un 
proceso de asimilación de los urus a los grupos 
dominantes aymaras o, en su caso, la persistencia 
uru de ‘escapar’ de las obligaciones coloniales. 
De los resultados de censos posteriores Wachtel 
concluye que “los habitantes de Challacollo son, 
en efecto, antiguos urus, cuya calidad étnica vi-
mos disolverse a lo largo del siglo XVII. Un siglo 
más tarde parecen haber olvidado su propio ori-
gen… Challacollo se volvió un pueblo aymara al 
igual que los demás” (2001: 484-485).

Sin embargo, esto no significa que los urus ha-
yan desaparecido, sino que se hallaban en fuerte 
relación de dependencia con los aymaras y espa-
ñoles, por una parte, o ‘insumisos’ y ‘rebeldes’ 
por otra. Un documento colonial recuperado 
por Gunnar Mendoza ([1943-44] 2005) señala 
la presencia de grupos de urus en las márgenes 

del lago, viviendo entre los totorales. Grupos de 
villivillis habitaban por la región llamada Cho-
ro6, a los que se acusa de provocar disturbios, 
lo que quiere decir, atentar contra los intereses 
de los caciques aymaras y negarse a cumplir con 
las obligaciones coloniales. Por esta razón se los 
saca del lago violentamente, para juzgarles y para 
que cumplan con sus obligaciones. Don Juan de 
Robledo, Justicia Mayor de la Provincia de Paria 
en 1688, da cuenta que:

	
…en la isla nombrada el Choro, distante 
dos leguas del pueblo de Challacollo de 
esa jurisdicción, asisten más de trescientos 
indios forajidos y retirados de diferentes 
pueblos y que tienen los hijos sin bautizar 
viviendo sin ley ni razón y sin pagar tri-
butos, porque están como ocultos… (En 
Mendoza, 2005: 444).

En ese mismo documento se describe que 
la parte norte del lago Poopó está habitada por 
urus, y se los señala como gente muy ‘pobre’ y 
‘desdichada’, que viven entre los totorales, ali-
mentándose de la caza de patos y la pesca, ade-
más que tienen algún cultivo de quinua y crían 
cerdos. También se señala varios lugares ocupa-
dos por estos grupos dentro este ámbito lacustre 
(Op. Cit.: 451-457).

Esta información muestra que la importancia 
que tenía la población uru de Challacollo, pau-
latinamente se va reduciendo. Y en este aspecto 
también influye la llegada en el siglo XVII de 
importantes cantidades de forasteros de otras re-
giones principalmente aymaras (Wachtel, 2001). 
Al convertirse Challacollo en un pueblo aymara 
y reducir la presencia uru al medio lacustre, se 

5	 En contraste con otras regiones correspondientes a macrounidades étnicas prehispánicas como la Federación Killaka-Asanaque, 
donde el mismo año de 1754 se contabilizó una población uru de 3.559, de un total de 22.345. Los urus aquí representaban 
el 16% (Molina, 2006: 59).

6	 Actualmente en la zona se halla un pueblo aymara situado al norte del lago Poopó y al sur del pueblo de Challacollo.
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da un proceso de “minorización” de los pueblos 
urus. Muchos urus no han de identificarse como 
tales debido a su asimilación étnica y los pocos 
que sí lo van a hacer se verán confinados en el 
espacio del lago.

En tiempos más actuales, el exdirigente uru 
Daniel Moricio (1992) relata los desplazamien-
tos forzados ya sea por presiones de otros grupos 
o por los cambios ecológicos que los situaron al 
este y sur del lago Poopó. Él mismo dice provenir 
de la región de El Choro, concretamente habla 
de Chapipata, donde mantenían una cultura bá-
sicamente lacustre. De ahí se habrían dispersado 
hacia el sector este, al lugar que se llama Puñaka; 
otros siguieron caminos más al sur, siempre en 
busca de fuentes de subsistencia.

La consecuencia de estos hechos con el deve-
nir del tiempo va a ser la efectiva minoridad de 
los pueblos urus en un entorno predominante-
mente aymara. Cuando hablamos de minoridad 
nos referimos sobre todo a la cantidad de pobla-
ción. Algunos autores reconocen que los urus 
representan una minoría étnica con respecto a la 
población aymara (Molina et al., 2008). Los mis-
mos urus se reconocen como minorías.

La condición minoritaria de los pueblos urus, 
en la actualidad, se nota en su baja demografía. 
Wachtel señala una población de 350 a 400 
urus representados por 65 jefes de familia y dis-
tribuidos en ocho estancias alrededor del lago: 
Puñaca, Llapallapani, Lechechuto, Ochosuma, 
Vilañique y Tacagua (sector este del lago), Cal-
zar Vintu (sur) y Chullasi (oeste) (2001: 225). 
Estos datos pueden corresponder a la época en 
que el autor estuvo por la zona, más o menos 
en la década del setenta. Por otro lado, Molina 
cuenta 80 familias en tres asentamientos: Pu-
ñaca, Vilañique y Llapallapani (1992: 77). En 
un estudio más reciente se señala una cantidad 
de 100 familias distribuidas en los mismos tres 
asentamientos (Molina et al., 2008: 525). Una 
cosa que hay que destacar respecto a estas cifras, 

es que pudieron haber sido recogidas por los 
propios investigadores en sus trabajos de campo, 
ya que no existen fuentes oficiales que señalen la 
población específica de los urus del lago Poopó. 
Esto representa, tal como lo observó Schwarz 
(1996), un antecedente de lo desfavorable que 
puede ser su condición minoritaria. Lo que sue-
le suceder es que en los censos oficiales los urus 
del lago aparecen sumados a la población mayo-
ritaria de su respectiva jurisdicción política-ad-
ministrativa: los municipios. Lamentablemente, 
algunas referencias estadísticas que mencionan 
a los urus, tienden a incluir a los urus del lago 
Poopó, cuando realmente se trata solo de datos 
de otro grupo uru en el departamento de Oruro: 
los chipayas (Cfr. Molina et al., 2008: 526).

LA DISTINCIÓN URU - AYMARA

Desde muy temprano en la colonia (siglo XVI) 
los españoles habrían advertido que en la cuenca 
lacustre del Titicaca y Poopó coexistían dos gru-
pos social y culturalmente diferenciados. A decir 
de Torero: los urus, como pueblos casi exclusiva-
mente ‘predadores’, esto es, con una economía 
de subsistencia de apropiación (caza, pesca, re-
colección), con una división social interna muy 
‘débil’; y, las sociedades de ‘Estado’, esto es, con 
una mayor complejidad social y política, socie-
dades agropastoriles (1987: 333).

Esta distinción, como lo señalan los docu-
mentos coloniales, generó también un trata-
miento diferenciado para cada grupo durante la 
administración colonial española que se plasmó 
en la diferencia de tributación. Por ejemplo, 
para el caso de Challacollo, Beyersdorff señala 
que Polo de Ondegardo, en su visita a la región, 
advirtió que los urus solo pagaban 2 mil pesos de 
tributo, en cambio los aymaras pagaban 9 mil. 
Esta distinción se basaba en la creencia de que 
los urus eran pobres y no aptos para servir (Polo 
de Ondegardo, 1571, en Beyersdorff, 2003: 28). 
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De la misma manera, Bartolomé Álvarez percibe 
esta distinción: 

… pagan menos tasa que otros: o porque 
son rebeldes -que no se han acabado de 
pacificar ni sujetar, en cierta manera- o por-
que son de estos Uros que, como los ven tan 
desposeídos, les parece a los gobernadores 
que no la pueden pagar ([1588] 1998: 397).

Ya en tiempos actuales, una distinción simi-
lar hace Molina. Primero identifica a los aymaras 
como agropastoriles y después a los urus vincu-
lados a una cultura lacustre. Además, señala que 
de tal distinción es producto el prejuicio que 
tiene sobre los urus como ‘no civilizados’ (1992: 
77). Más adelante precisa que social y política-
mente los urus no cuentan con una organización 
centralizada como el ‘ayllu’ de los aymara, sino 
que se organizan más en familias y en asenta-
mientos (Op. Cit.: 81).

PREJUICIOS SOBRE LOS URUS

Sobre el prejuicio que se generó en torno a los 
urus, tanto de parte de los otros indígenas como 
de los españoles, se ha escrito bastante en docu-
mentos coloniales que luego han sido recupera-
dos por investigadores. 

Entre estos indios Aymaraes viven al pre-
sente ducientos y setenta indios tributaros 
Urus, que quiere decir ‘pescadores’… Fue-
ron de poca reputación, a causa de no ser 
hábiles para el trabajo ni sembrar. Ni tuvie-
ron, en su principio, pueblos, ni concierto 
en su vivir (Mercado de Peñaloza [1759] en 
Pauwels, 1996b: 48).

… este pueblo de Challacollo, es muy 
grande, y rico, los indios dél son de nación 
Uros, gente muy bárbara y vestial, que antes 

que ganaran los españoles aquella tierra 
andavan como salvages sin poblado por 
aquellos campos, ríos, y laguna de Paria… 
(Antonio Vásquez de Espinoza [1628] en 
Torero, 1987: 395).

En comparación con los aymaras, se dice:

… los uros son de menos capacidad y de 
menos entendimiento que la demás gente 
salvo en tenerlos los caciques en tanta sub-
jeción… (Melchior de Alarcón en Torero, 
1987: 394).

Y cuando los ingas vinieron conquistando 
esta provincia de los Pacaxes, hicieron salir 
a estos indios Uros de junto al agua. Y les 
hicieron vivir con los Aymaraes. Y les ense-
ñaron a arar y cultivar la tierra. Y les man-
daron que pagasen, de tributo, pescado y 
hiciesen petacas de paja. Por ser gente muy 
tosca, no les dieron orden cómo habían de 
adorar al sol y servirle (Mercado de Peñalo-
za [1579] en Pauwels, 1996b: 48).

Otra cita interesante corresponde al agustino 
Antonio de la Calancha. Con relación a los ha-
bitantes aymaras de Toledo, dice: “vinieron estos 
Indios de otras provincias, i fundolos allí el Inga, 
para que fuesen maestros de aquellos Urus” (ci-
tado en Pauwels, 1996b: 50). Aquí se refleja una 
relación en la que, según Pauwels, los aymaras 
cumplen la función de controlar y civilizar a los 
urus, por mandato del Inca (Ibíd.), es decir, se 
presenta a los urus como incivilizados.

Estos prejuicios, desde la mirada de los gru-
pos dominantes (incas, aymaras y españoles), 
responden, a decir de Alfredo Torero, a los in-
tentos de explotación de la mano de obra uru y 
a negarles el acceso a la tierra, con el argumento 
de que “por sí solos son incapaces de superar-
se…” (1987: 395).
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Los prejuicios parecen haberse mantenido 
aún hasta el siglo XX. De esta forma lo expresa 
José Toribio Polo, al caracterizar a los urus como 
‘flojos’, con un ‘semblante sin vida, que revela 
su escasez de sentimiento e ideas’. Para Toribio 
Polo los urus en la entrada del siglo XX se mante-
nían en un ‘estado primitivo’ que no les permitió 
adaptarse al ‘progreso’, pese a haber sido domina-
dos por incas y españoles (Cfr. Dager, 1999: 14).

Durante las primeras décadas del siglo XX, 
las memorias de Lucas Miranda mantienen es-
tos prejuicios. Cabe aclarar que Miranda se sitúa 
como un agente externo en la comunidad; pese 
a ser descendiente de urus, su uso del lenguaje 
claramente manifiesta una visión desde fuera7. 
Miranda en muchos pasajes de su relato des-
cribe a los urus como: pobres, desorganizados, 
sin autoridad, incumplidos para el trabajo, hui-
dizos, desaliñados y no bautizados (cristianos). 
Por ello, se esfuerza en su tarea de ‘enseñar’ a 
los urus, haciéndoles bautizar, instaurando la au-
toridad, educando desde la escuela. La labor de 
Lucas Miranda, si bien tiene un sentido emanci-
patorio, lo tiene también de ‘civilizatorio’ en su 
actitud hacia los urus, desde una visión externa 
que es propia del contexto aymara de donde él 
viene, el pueblo vecino de Condo.

ALGUNAS CATEGORÍAS DE LA 
IDENTIDAD URU

Dentro las relaciones interétnicas una caracterís-
tica es que la pertenencia a un grupo determi-
nado se define a partir de la oposición con los 
‘otros’ grupos diferentes. Aquí resumiremos al-
gunas categorías de identidad acerca de los urus, 
pero desde la visión de los otros. La mayoría de 
los términos son en aymara o quechua, de donde 

se deriva que la visión negativa hacia los urus es 
de origen anterior a la ocupación española.

En primer lugar, Pauwels nos recuerda que 
en los primeros documentos coloniales no apa-
rece la palabra uru, sino más bien se designa a 
los pueblos lacustres como villivillis o corocoros 
(1996a: 24); aunque no dice nada sobre el signi-
ficado de estos términos. En otro lugar Orlando 
Acosta precisa que no hay un significado concre-
to de villivilli, e intentando una interpretación a 
partir de palabras asociadas extraídas de Berto-
nio señala que villivilli haría alusión a una vida 
de nómadas, derramados por el territorio alti-
plánico como cazadores, pescadores y recolec-
tores (1996). Sobre el término corocoro, según 
Pauwels, podría provenir del quechua ‘khuru’, 
que significa ‘gusano’ en alusión a la condición 
inferior con la que se veía a los urus.

La categoría uru parece ser una derivación de 
ese último término, pero aparece oficialmente 
solo en el periodo colonial, como una catego-
ría empleada por los españoles para facilitar la 
administración a través de los tributos y para la 
identificación de los indios reducidos en pueblos 
y anexos (Pauwels, 1996a: 24). A partir del pe-
riodo colonial, el término uru pasará a designar 
una categoría tributaria, pero también para re-
ferirse a una etnia y una lengua (Torero, 1987).

En el transcurso del siglo XIX en relación a los 
urus del lago, que aún se sitúan en su mayoría al 
norte del lago Poopó hasta antes de su dispersión 
en la década del treinta del siglo XX, se hallan de-
nominativos como ‘comunidad de la laguna’, ‘ay-
llu morato de la laguna’, ‘comunidad de la laguna 
de Choro’. Recién entrado el siglo XX los urus 
del lago serán denominados como ‘Uru-Murato’ 
(Mamani y Reyes, 2005: 54), denominativo que 
ha persistido casi hasta nuestros días, tal como se 

7	 Lucas Miranda se ubica socialmente como nacido en Condo, una comunidad aymara, y con otro tipo de educación que le hace 
diferente de los urus. Se trata quizás de una suerte de etnógrafo empírico, como suele suceder con muchos maestros rurales, lo 
cual le hace identificarse a medias con el pueblo donde ha trabajado y vivido.
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ve en los relatos de Miranda y Moricio (1992); 
aunque no se sabe con certeza cuál es su signifi-
cado, ya que parece poco probable que derive del 
apellido de Miguel García Morato, escribano del 
visitador Alvarado de la Vega que en el siglo XVII 
otorgó títulos de propiedad del lago a los urus8. 
Los urus consideran que este término es utilizado 
por sus vecinos aymaras en sentido despectivo: 
“estos muratos, negros, nos dicen”9.

Otro término para designar a los urus del 
lago, según las memorias de Moricio, es ‘usla’: 

En vez de decir Isla decían Usla. Usla ha-
bían dicho, Usla habían dicho. Todo nom-
bre tenían, Usla, Uruchi, así odiaban a los 
Uru, a los Muratos los vecinos Aymaras por 
lo que es otra raza; no pertenecen a ellos por 
lo que comen pato, pariwanas, comiendo 
esos animales un poco hediondos son, dicen 
hediondos son esa comunidad (1992: 57).

Acosta (1996) plantea que ‘usla’ tiene que ver 
con el olor particular de los urus como pueblos 
de pescadores.

Actualmente prefieren llamarse ‘Urus del lago 
Poopó’ como grupo específico, y en términos 
más generales como ‘hombres del lago’ u ‘hom-
bres del agua’, quizás para señalar su parentesco 
con otros grupos urus situados en otras regiones. 
Sobre esto Cerrón-Palomino señala:

Los chipayas se definen a sí mismos como 
“qhwaz-zh zhoñi” = hombres del agua; 
distinguiéndose de los hombres secos o 
de los foráneos en general, especialmente 
aimaras, a quienes se les conoce con el 
nombre genérico de thoza = extranjero. Los 

urus del lago Titicaca se consideran qut-zh 
zhoñi=hombres del lago, apelativo que des-
taca su hábitat natural (2006: 18).

A partir de esta última cita, también debe-
mos referirnos a la forma cómo los urus defi-
nen a los otros, particularmente a los aymaras. 
La cita hace referencia a los ‘hombres secos’, en 
oposición a los ‘hombres del agua’ que son ellos. 
Esta definición alude al espacio ocupado por los 
aymaras lejos del ambiente del lago. 

Para terminar, no puede faltar la autodefini-
ción de los urus como ‘Quta Puchus’, que según 
Molina significa “descendientes o hijos de la la-
guna” (1992: 76), en referencia a su identifica-
ción con un pasado más remoto, y que es usado 
en determinados momentos. Recientemente he-
mos escuchado el rechazo a este denominativo 
por parte de algunos dirigentes uru, arguyendo 
que ‘quta’ es palabra aymara y ‘puchu’ quechua, 
por tanto quieren buscar una denominación en 
su lengua originaria que ellos identifican con el 
uru-chipaya.

UNA IDEOLOGÍA DE DOMINACIÓN

Toda la carga subjetiva negativa acerca de los 
urus que hemos visto en los prejuicios y cate-
gorías de identidad generadas por los otros (es-
pañoles, aymaras y quechuas) tiene un justifica-
tivo en tanto que sirvió como una excusa para 
la presión que ejercieron sobre este pueblo, in-
teresados tanto en su mano de obra disponible 
como en su espacio de vida: el lago y la tierra cir-
cundante. En esto ha influido, como recuerdan 
algunos autores, los constantes cambios en el 
ecosistema lacustre en el transcurso de la historia 

8	 Esto se conoce por la tradición oral narrada por Daniel Moricio. No se sabe con exactitud si tal documento otorgado por 
Alvarado de la Vega en verdad existe. Según los urus del lago, este documento estaría en manos de los aymaras de Quellía, una 
comunidad vecina a la comunidad uru de Puñaka.

9	 Comunicación personal de algunos comunarios uru de Llapallapani, 2010. Quizás el término derive de alguna palabra caste-
llana como ‘morado’ o ‘mulato’, que haría alusión al color más oscuro que distingue a los urus de los aymaras.
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Rufino Choque, comunidad Uru de Puñaka. Foto: Marcelo Lara.

Urus en los totorales. Foto: Marcelo Lara.
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(Pauwels, 1996b; Molina, 2006; Wachtel, 2001; 
Acosta, 1996; Beyersdorff, 2003; Mamani y Re-
yes, 2005; Schwarz, 1996). 

La mano de obra uru

El interés por la mano de obra uru data de tiem-
pos prehispánicos, a partir de la política incaica 
de promover la convivencia entre urus y aymaras. 
En el caso de la confederación Uru, Sura y Kasa-
ya, dominada por señores aymaras Sura, se veía 
a los urus como reserva de mano de obra. Éstos 
tenían que producir tanto para los señores locales 
como para el Inca. En esta perspectiva, Wayna 
Capac les asignó tierras en los valles de Cocha-
bamba -para el caso de los urus de Challacollo-
(Del Río, 2005; Beyersdorff, 2003). Qué interés 
pudieron haber tenido los incas para colocar a los 
aymaras de Toledo junto a los urus de Challaco-
llo como sus ‘maestros’ de siembra (Cfr. Crónicas 
de A. de la Calancha, en Pauwels, 1996b), sino 
era el de aprovechar la mano de obra de los nu-
merosos urus que habían en ese lugar.

De la misma manera sucedió en la colonia, a 
partir del esfuerzo que hacían los administrado-
res coloniales y curas agustinos para sacar a los 
urus de su laguna y totorales. 

Este pueblo de Challacollo es muy grande 
y rico; los Indios del son de nación Uros, 
gente muy bárbara y bestial, que antes que 
ganarán los españoles aquella tierra, anda-
ban como salvajes sin poblado por aquellos 
campos, ríos y laguna de Paria, sustentán-
dose de las raíces de ella, que llamaban toto-
ra, y es especial de juncia… Redujéronlos a 
poblado por ser de tan poca razón y gobier-
no, no tienen cosa propia particular… por-
que esta nación, si no la gobernaran de esta 
suerte -entiendo- perecerían, por no saber 
gobernarse, guardar ni conservar cosa algu-
na…los cuales son tan faltas de razón que, 

si les preguntan si son hombres, responden 
que no, sino uros (Antonio Vásquez de 
Espinoza[1628] en Pauwels,1996b: 44-45).

Los urus no solo eran requeridos para el tra-
bajo agrícola. Polo de Ondegardo, en su visita 
a Paria, identificó la industria lanera mantenida 
por fuerza laboral uru. La industria lanera era la 
fuente de tributación uru, ya que ellos no podían 
cumplir con la mit’a minera. Los urus debían con-
feccionar vestimentas y camas, y de esa manera 
asegurar su tributación (Beyersdorff, 2003: 28).

Pauwels (1996b) y Beyersdorff (2003), segu-
ramente partiendo de interpretaciones basadas 
en testimonios como los anteriores, señalan que 
la provincia de Paria, sostenida fundamental-
mente por la Doctrina de San Pedro de Challa-
collo durante los siglos XVI y XVII, fue una de 
las más ricas. Paradójicamente las crónicas mues-
tran a ‘indios pobres’ que pueblan esos lugares, 
en clara alusión a los urus, social y culturalmente 
menospreciados. Bajo el estigma negativo sobre 
los urus, se justificaba la explotación.

Pero no solo eran los españoles que explotaban a 
los urus, sino que los mismos caciques aymaras los 
empleaban para trabajar sus tierras, tal como refle-
ja el documento de 1688 recuperado por Gunnar 
Mendoza acerca de los urus de Challacollo, donde 
se ve a los urus sirviendo a “Pedro Colquicayo y 
Diego Callapa, indios gobernadores” (2005: 459).

Durante el siglo XIX, debido a cambios 
ecológicos relacionados con el descenso de las 
aguas del lago y, como consecuencia, la esca-
sez de recursos, los urus se vieron obligados a 
emplearse con sus vecinos (Mamani y Reyes, 
2005). Lo mismo sucedió durante todo el siglo 
XX, como se ve en las memorias de Daniel Mo-
ricio (1992); cuando el lago se secó (en los años 
treinta) los urus se ‘pionaban’ (de peón) para 
cavar papas o cosechar para su vecinos. Incluso 
relata el trato indigno que recibió su padre por 
su patrón aymara. 
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Un ejemplo claro de cómo se explotaba la 
mano de obra de los urus, amparados en el es-
tigma sostenido sobre ellos, se presenta en el si-
guiente testimonio de Moricio:

Los Aymaras habían traído meriendas para 
que coman esa noche. Ellos habían dicho a 
nuestros abuelos: ‘Esta tierra es interesante, 
¿por qué no sembramos como a partidos?’. 
Así habían dicho. Entonces nuestros abue-
los habían aceptado… Después, dos años 
han repartido al mitad el producto. Pero, 
después, como nosotros no somos costum-
brados a sembrar… Entonces de ahí habían 
odiado a mis abuelos diciendo ‘Ustedes no 
saben sembrar ni ayudar. Entonces este año 
no vamos a repartir nada… Entonces de 
ahí habían hecho enojar. Entonces habían 
amenazado de fuerzas. Entonces ellos como 
tribus habían escapado, habían ido a otra 
parte, donde hay totorales (1992: 84).

En la actualidad es muy común que los urus, 
debido a la escasez de tierras para sembrar con 
que cuentan, se empleen para sus vecinos ayma-
ras cuidando sus rebaños o sembrando sus tie-
rras, algunas veces a cambio de un salario y otras 
‘al partido’, que significa mitad de la producción 
para los trabajadores.

El conflicto por la tierra

El conflicto por la tierra tiene una doble causa: 
1) la reestructuración territorial del espacio an-
dino desde el reinado de los Incas hasta la Re-
pública (Wachtel, 2001; Molina, 2006), y 2) los 
cambios ecológicos en el ecosistema lacustre con 
subidas y descensos del lago Poopó.

En el primer caso, el resultado fue una pro-
gresiva recomposición del territorio y de la po-
blación, donde los aymaras quedaron mejor 
posicionados a lo largo de la historia. Desde 

temprano, en la época colonial, los uros ‘sujetos’ 
-es decir, sometidos- estaban vedados de tener 
campos de cultivos y de aprovechar los produc-
tos de la tierra, pero no porque fueran ineptos 
para labrar, sino porque ideológicamente tenían 
que aparecer como culturalmente inhábiles, no 
equiparables con los aymaras (Torero, 1987: 
394). El mismo autor cita a Melchior de Alarcón 
que en tiempos coloniales escribía: 

…los uros son de menos capacidad y de 
menos entendimiento que la demás gente 
salvo en tenerlos los caciques en tanta sub-
jeción… los ha visto ponerse muy bien al 
trabajo y que ningunas sementeras se hacen 
en la provincia que no sean los primeros a 
trabajar o en las de los caciques y en éstas 
siempre o en la de otros indios que les dan 
coca o de beber u otro género de paga… 
(1987: 395).

Al vetar a los uros el acceso a la riqueza 
agropecuaria y al limitarlos al aprovecha-
miento de los recursos lacustres -si bien 
normalmente suficientes para la sobreviven-
cia local de los predadores- los dueños de 
la tierra los incapacitaban para ejercitar el 
intercambio con pueblos distantes… y los 
constreñían, prisioneros de su hábitat, a un 
trueque menor, cuando lo había, de pescado 
contra las papas y el chuño que producían 
los agricultores inmediatamente vecinos 
(Torero, 1987: 334).

Si bien las crónicas apuntan a que los incas 
asignaron tierra a los urus en los valles de Co-
chabamba, se ve también conflictos generados 
por los aymaras que querían echar a los urus del 
lugar. Durante el gobierno de Pedro del Barco 
existían 1.500 tributarios (se da por supuesto 
que se trata de urus). Después de las guerras civi-
les españolas en tiempos de la colonia, huyendo 
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de las consecuencias, hambruna y mortandad, 
los urus de Challacollo se desplazaron al valle 
bajo de Cochabamba en busca de apoyo de sus 
congéneres que allí residían desde el reparto de 
Wayna Capac. Ahí hubo resistencia de parte de 
los aymaras sura. Un testimonio de la época co-
rrespondiente a Pedro Guanca y así lo refleja:

… el ynga se las dio a los dichos yndios 
Soras y Uros de Paria para que senbrasen 
para si propios porque no tenyan tierras en 
la puna… [e inmediatamente se contradice] 
… nunca el ynga jamas dio ni repartio tierras 
para maiz a ningunos yndios Uros porque no 
sabian beneficiar las chacarras del maiz y por-
que eran haraganes y no sabian andar sino en 
las lagunas y si acaso algun maiz sembraban 
en estando en choclo o mazorca se lo comian 
en una noche y se yban a las lagunas donde 
biuian… (Beyersdorff, 2003: 63).

Mamani y Reyes resaltan que en Challaco-
llo, debido a los descensos demográficos de la 
población uru durante el siglo XVII, creció la 
propiedad de tierras para la población restante, 
así como la ambición de sus vecinos por apro-
piarse de estas (2005: 47). En realidad los in-
vestigadores realizan un análisis más completo 
sobre la problemática de la tierra que involucra 
a urus y aymaras, tanto a nivel de anteceden-
tes del tiempo colonial como aportes nuevos 
a partir de su revisión de documentos con 
relación al siglo XIX, es decir, el periodo re-
publicano. Destaca la relación que se establece 
entre los cambios ecológicos y las disputas por 
la tierra. Cuando el agua bajaba quedaban es-
pacios descubiertos apetecidos por los aymaras 
que posteriormente reclamarían como suyos. 
También es interesante el análisis que hacen 
desde las políticas de tierras en Bolivia durante 
el periodo estudiado, sugiriendo que éstas han 
beneficiado más a los aymaras en el proceso de 

reconocerles como propietarios de la tierra y 
tributarios al Estado.

Para el siglo XX, nuevamente recurrimos a la 
memoria de Don Daniel. Él relata que obligados 
a buscar sustento debido a la sequía de los años 
30, se vio obligado a trasladarse junto a su fami-
lia al sector este del lago Poopó, concretamente 
al lugar denominado Puñaka, cuando llegaron: 

Los Apazas, con el nombre de Uru-Muratos 
vivían en Puñaka, pero no eran Uru-
Muratos, pero eran buenos… ¿Por qué 
haygan venido a ese lugar? Ellos eran primer 
asentamiento de Aymaras-Quechuas en San 
Agustín de Puñaka. Después, cuando se ha 
arreglado la guerra [Guerra del Chaco en la 
década del 30 del siglo XX], los guerreros 
han venido. ‘Nosotros hemos ido a defen-
der’, decían, y se han agarrado las tierras 
vacantes. ¿De dónde habrán venido? Varios 
Aymaras han venido a apoderarse de esos 
lugares (Miranda y Moricio, 1992: 87).

Pero no solo se apropiaban de los terrenos, 
sino también pretendían expulsar a los urus con 
argumentos como:

Uslas Moratos, ustedes comen patos, andan 
feos y ustedes en el mismo lugar pelean las 
plumas del pato…Vayan lejos, no queremos 
ver a ustedes. ¿Acaso estos lugares son de 
ustedes? No, no son de ustedes. Desde hoy 
día son nuestros porque nosotros pagamos 
contribuciones cada año. ¿Acaso ustedes 
pagan contribuciones? Ustedes pueden ir a 
buscar otro lugar, o al lago, el lago solamen-
te les pertenece (Op. Cit.: 92).

En la actualidad, los Urus del lago Poopó se 
hallan reducidos a tres asentamientos: Llapalla-
pani, Vilañique y Puñaka, situados en la ribera 
oriental del lago. Ninguno de los tres grupos 
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cuenta con tierras suficientes para el desarrollo 
de actividades agrícolas o pastoriles, están en un 
espacio restringido, rodeados por aymaras propie-
tarios de la tierra. Si bien, algunas instituciones 
como la Pastoral Social compraron terrenos para 
dos de estas poblaciones uru (Llapallapani y Vi-
lañique), aún son insuficientes para asegurar una 
producción agrícola que se compare con la de sus 
vecinos aymaras. Por su parte, la población de Pu-
ñaka cuenta con tan solo cinco hectáreas de tierra 
donde apenas pueden construir sus viviendas.

Competencia por los recursos del lago

Hasta antes de la mitad del siglo XX no existía 
competencia por los recursos del lago. Desde 
tiempos antiguos, los urus fueron los únicos que 
vivían principalmente de la pesca y, en algunos 
casos, esto les permitía realizar intercambio de 
productos con sus vecinos aymaras: 

Nuestros papás iban a pescar hasta lejos… 
se quedaban en la isla de Panza, Jococoa, 
Chiu… ellos sabían hacer asado en las 
tardes y ahí sabían cocinar. También los 
Aymaras-Quechuas venían a cambiar, trocar 
en el lugar Chiu con patitos. Ellos traían 
papá, maíz, harina, toda clase (Miranda y 
Moricio, 1992: 98).

 
Así, se podría decir que el trabajo en el lago 

beneficiaba exclusivamente a los urus. Sin em-
bargo, esta situación cambió en la década del 
sesenta por la introducción de una especie ajena 
al lago: el pejerrey. A partir de esto, los aymaras 
se interesaron por una actividad que antes consi-
deraban propia de los urus y de menor jerarquía. 
Progresivamente los aymaras ingresaron al lago a 
competir por el pejerrey, ya que existía una alta 
demanda en los mercados urbanos. De esta ma-
nera, intentaron desplazar a los urus o, cuando 
menos, subordinarlos a sistemas organizativos 

como las cooperativas pesqueras (Molina, 2006; 
Schwarz, 1996).

Para resumir este punto, veamos el siguiente 
testimonio de Daniel Moricio:

Ya ellos [los aymaras] estaban organizados 
en cooperativas. Por la fuerza nos obligaban 
a trabajar en la pesca como peones. Ellos 
querían ser dueños del lago… decían ‘Aho-
ra nosotros ya estamos cooperativizados. 
Fuerzamente ustedes tienen que venir a esta 
organización. Si no vienen a esta organiza-
ción pueden desocupar’ (Miranda y Mori-
cio, 1992: 123).

EXCLUSIÓN DE LOS URUS
POR LOS AYMARAS

A partir de algunos testimonios analizamos las es-
trategias empleadas por los aymaras en el proceso 
de exclusión de los urus. Todos los ejemplos pro-
vienen de los testimonios de Daniel Moricio.

Un primer caso se refiere a la ocupación de 
la isla de Panza por comunarios aymara de Un-
tavi, que se hallan en el sector occidental del 
lago Poopó:

Antes pero, cuántos siglos habrán pasado, 
vivían nuestros abuelos, verdaderamente 
Urus. Entonces donde ahora están viviendo 
los compañeros de Untavi, ellos quieren ser 
dueños de isla de Panza, pero antes solamen-
te nuestros abuelos vivían allí

Los Aymaras habían traído meriendas para 
que coman esa noche. Ellos habían dicho a 
nuestros abuelos: ‘Esta tierra es interesante, 
¿por qué no sembramos como a partidos?’. 
Así habían dicho. Entonces nuestros 
abuelos habían aceptado… Después, dos 
años han repartido al mitad el producto. 
Pero después, como nosotros no somos 
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costumbrados a sembrar… Entonces de 
ahí habían odiado a mis abuelos diciendo 
‘Ustedes no saben sembrar ni ayudar. Entonces 
este año no vamos a repartir nada… Entonces 
de ahí habían hecho enojar. Entonces habían 
amenazado de fuerzas. Entonces ellos como 
tribus habían escapado, habían ido a otra 
parte, donde hay totorales (Miranda y Mo-
ricio, 1992: 83-84).

El segundo ejemplo habla de la relación de 
los urus de Puñaka con sus vecinos aymaras de 
Quellía:

Entonces ellos, los Aymaras de Quellía, 
habían encontrado con nuestros papás di-
ciendo: ‘ustedes tienen bastantes totorales, ¿por 
qué no entramos en acuerdo? Podemos criarnos 
un chancho, unas ovejas’. Así habían con-
certado… Claro, nuestros papás son unos 
ignorantes, no sabían hablar, ni quechua ni 
aymara, nada. 
Setenta a ochenta familias estuvimos en 
Puñaka. Había un odio grande hacia no-
sotros en 31 o 35, porque hemos luchado 
con mi papá… Entonces nos han agarrado 
como rateros, ellos, los de Quellía, los del 
ayllu Sika Tarako diciendo; ‘estos hombres 
no sirven, no saben cuidar sus animales’. 
Nos han llevado a la policía de Poopó por 
lo que no hemos cuidado bien… A nosotros 
nos daban unos 3 Km. de largo. En ese lugar 
no más teníamos que cuidar nuestros chan-
chitos. No podíamos hacer pasar. Por eso 
nos han odiado. Varias cosas nos han he-
cho. Incluso casi han matado al Inocencio 
García [con palizas]… Teníamos un poco de 
chanchos, toditos se han llevado, esos Ayma-
ras, lo quechuas de Quellía. Todito habían 
arreado al pueblo de Poopó diciendo estos 
Uru-Muratos no cuidan bien (Miranda y 
Moricio, 1992: 88-89).

El tercer ejemplo se refiere al momento en 
que se introduce el pejerrey al lago Poopó y las 
consecuencias que esto provocó en las relaciones 
uru/aymara:

… 1965 y 1966. Por esos años estuvimos 
pescando casi todos los Uru-Muratos como 
Puñaka, Vilañique, Llapallapani, Tacagua, 
Chullasi y otros, pero en un solo grupo. 
También trabajaban con nosotros los compa-
ñeros Aymaras de Puñaka y Quellía como una 
sola asociación… Después nos hemos sepa-
rado en tres grupos porque los Aymaras nos 
querían dominar, por lo que ellos ya saben 
leer. Nos venían a rogar… Porque ellos no 
tenían autorización. Nosotros sí.

Después ellos han escuchado y se han veni-
do a juntarnos, hasta que ellos han aprendido 
a pescar. Nuestros hermanos de los Uru-Mu-
ratos hacían balsas para ellos. Pero no hacían 
así no más. Ellos daban corderos, papas, así. 
Nosotros mismos tenemos la culpa para que 
ellos aprendan…

Ya ellos estaban organizados en cooperativas. 
Por la fuerza nos obligaban a trabajar en la 
pesca como peones. Ellos querían ser dueños 
del lago… decían ‘Ahora nosotros ya esta-
mos cooperativizados. Fuerzamente ustedes 
tienen que venir a esta organización. Si no 
vienen a esta organización pueden desocu-
par (Miranda y Moricio, 1992: 123).

En todos los ejemplos las itálicas son nuestras 
y buscan destacar elementos de análisis. 

Los aymaras se acercaban a los urus en una 
actitud de inclusión: trabajo conjunto con un 
fin en común. Sin embargo, esto resultó ser un 
recurso para la exclusión, al pretender apropiarse 
-y así se havisto en los dos primeros ejemplos-
de los recursos del otro: la isla, el espacio para la 



Rosario Ostria. Puerta del Sol. Acrílico sobre tela, 1996.
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cría de chanchos y, finalmente, el mismo lago. 
A lo largo de la historia se han utilizando estas 
estrategias de exclusión de parte de los aymaras, 
lo cual no significó más que un engaño para los 
urus. Quizás también a esto se deba la actitud 
que han asumido los urus, ‘callados’ y ‘recelosos’, 
tanto frente a sus vecinos aymaras como a cual-
quier extraño a su comunidad.

RESPUESTAS URU FRENTE A LA 
DISCRIMINACIÓN Y EXCLUSIÓN

En este punto analizaremos, principalmente, 
las reacciones de los urus a la presión social, 
económica y cultural que se ha visto a lo largo 
de la historia en su relación con los otros, es 
decir, con todos aquellos con los que han teni-
do que convivir.

Asimilación y resistencia cultural

La categoría de ‘sujetos’ en el contexto colo-
nial se refiere a los sometidos al orden social 
dominante, en tanto que los urus libres son 
aquellos que escapan de ese sometimiento. En 
la documentación colonial se habla de urus ‘in-
domitos’, ‘rebeldes’, para referirse a quienes se 
rehusaron a someterse a las presiones impues-
tas por los otros. A decir de Beyersdorff, ya en 
tiempos prehispánicos, cuando llegaron los ay-
maras y quechuas (incas), la gente uru rehusaba 
contribuir y prefería esconderse en sus lagunas 
(2003: 41). En el periodo colonial está bastante 
documentado el hecho de que los urus prefe-
rían huir a su laguna y totorales escapando de 
las obligaciones impuestas por los españoles: la 
tributación y la cristianización. De ahí que el 
estigma uru se sostuvo con gran fuerza y por 
largo tiempo, pues los urus que “optaron por 
vivir al margen de la sociedad fueron desprecia-
dos, perseguidos o amenazados en sus recursos” 
(Pauwels, 1996b: 42). 

Aquí vemos una suerte de resistencia cultural 
como estrategia uru para mantener su libertad. 
Aún entre los urus sujetos habían muchos que es-
capaban y solo se relacionaban con el otro cuando 
era conveniente (recibir alimentos por ejemplo, 
de parte de los ‘piadosos’ curas de la Obra Pía de 
Lorenzo de Aldana) (Cfr. Beyersdorff, 2003). 

Durante el siglo XX, se ve a los urus mante-
ner ese carácter rebelde frente al sometimiento. 
Así, Lucas Miranda recuerda:

Los Uru-Muratos más antes eran un poco 
robos, engañosos, andaban por acá, por 
allá así, en su vida no conocían trabajos, 
hacían rogándose algunas cosas. Entonces 
los agarraban a los Muratos… (Miranda y 
Moricio, 1992: 58).

Por otro lado, estaban los urus que tuvieron 
que aymarizarse perdiendo su condición de urus, 
todo por acceder a derechos como los demás in-
dígenas o para escapar de la discriminación.

Hoy, estas dos respuestas uru aún están pre-
sentes. Por un lado, la asimilación al grupo cul-
tural dominante de la zona a través de la escuela 
y el trabajo en los pueblos y empresas de las cer-
canías, lo que provoca que muchos jóvenes uru 
olviden su identidad. Pero también han surgido 
estrategias nuevas de resistencia cultural, a partir 
de la articulación de un proyecto de unificación 
de las tres comunidades uru, como instrumento 
de reivindicación étnica que además de fortale-
cer su particularidad cultural les permita mejo-
rar sus condiciones materiales de vida.

Experiencias de liderazgo y organización uru

Para Molina (1992), los urus no contaban 
con una autoridad política centralizada como 
en el ayllu aymara, pero esto no significa que 
no existió ningún tipo de liderazgo. El mismo 
Molina (2006) y los testimonios de Miranda y 
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Moricio (1992) indican que para las activida-
des de pesca o caza existía un liderazgo, aunque 
quizás no permanente. 

En el transcurso de la historia republicana 
los urus vieron la necesidad de organizarse y 
contar con representantes como portavoces de 
sus demandas y reclamos. En el siglo XIX se 
ve a algunas autoridades uru reclamando por 
sus tierras (Mamani y Reyes, 2005). Más tar-
de, durante las primeras décadas del siglo XX, 
algunos comunarios uru recuerdan la presencia 
de una autoridad comunal similar a los jilaqa-
ta aymaras, cuyo denominativo, según Daniel 
Moricio, era el ‘Alcalde Particular’. Se trataba 
de una autoridad que atendía temas muy loca-
les, a nivel intracomunal.

La necesidad de contar con representación 
para todas las comunidades uru del lago, llevó 
a Daniel Moricio a ser su líder. A partir de él, 
los urus inician un proceso que va más allá de 
su relación con sus vecinos aymaras. Los urus 
buscan en su encuentro con el espacio público 
estatal, reconocimiento como pueblo diferente y 
atención a sus necesidades y demandas. Por años 
Moricio cumplió estas tareas, hasta el punto que 
actualmente se le considera como líder vitalicio 
de los urus del lago.

Más tarde, durante el periodo neoliberal en 
Bolivia y las consecuentes reformas estatales, a 
nivel intracomunal surgieron otras autoridades 
locales en estrecha correspondencia a esas re-
formas. Por ejemplo, apareció el Alcalde Ma-
yor, relacionado con el tema de tierras y la ley 
INRA; después vino la Junta Escolar, vinculada 
a la Reforma Educativa; también surgió el OTB 
(representante de Organización Territorial de 
Base), como agente de relación con los munici-
pios correspondientes a los que pertenece cada 
comunidad uru (Puñaka al municipio de Poopó, 
Vilañique al municipio de Challapata y Llapalla-
pani al municipio de Huari). El antiguo Alcalde 
Particular se convirtió en el Alcalde Comunal, 

que es la máxima autoridad a nivel de cada co-
munidad. En conjunto, estas autoridades uru 
tienen la misión de responder a problemas muy 
locales, pero no representan la posibilidad de 
unificación entre todos los urus del lago.

Por esta razón, inspirados en el ejemplo de 
Daniel Moricio, algunos uru intentaron asumir 
la representación de todos los urus del lago, y 
en ese interin lograron articular un proyecto 
de unificación a partir de la organización de la 
‘Nación Urus del lago Poopó’, que, sin embargo, 
está en una situación aún muy debilitada debi-
do a que estas autoridades no tienen la acepta-
ción de todos, por existir niveles acentuados de 
conflictividad entre comunidades uru. La razón 
fundamental de haberse quedado en niveles muy 
locales para el actuar político, está en su discon-
tinuidad territorial y su dependencia a distin-
tas jurisdicciones político-administrativas (los 
municipios controlados por aymaras). Por esta 
razón una demanda manifiesta de los pueblos 
urus del lago es el territorio, como el elemento 
principal para asegurar su unificación.

RELACIÓN DE LOS URUS CON LA 
SOCIEDAD Y EL ESTADO

Por largo tiempo, tanto para el Estado y la so-
ciedad boliviana, los urus han sido un pueblo 
olvidado. El haberse recluido en el lago para 
mantenerse ‘libres’, y haber permanecido en él 
viviendo solo de los recursos lacustres les convir-
tió, podríamos decir, en un pueblo desconocido. 
Muchas personas, aún en Oruro, piensan que 
los únicos urus son los chipayas del occidente 
orureño, ya que este pueblo y su cultura suele 
difundirse más por diferentes medios, principal-
mente turísticos. 

Las experiencias del liderazgo de Daniel 
Moricio nos recuerdan que los urus, por lo 
menos desde la segunda mitad del siglo XX, 
han intentado acercarse al Estado en busca de 
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atención de sus demandas y necesidades. Pero 
la respuesta estatal ha sido negativa, llegando 
incluso a aplicar políticas que afectaron más a 
las condiciones de vida de los urus. Schuwarz 
(1996) analiza algunos puntos específicos refe-
ridos a la relación urus y Estado: 1) Las políti-
cas estatales con relación a los recursos hídri-
cos y otros recursos naturales donde el Estado 
aparece como el propietario con el monopolio 
de la decisión. Los urus no participan en las 
decisiones cuando se trata de intervenir sobre 
estos recursos; peor aún, se penalizan ciertas 
actividades que son propias de los urus: caza 
de animales que supuestamente son especies 
protegidas o la pesca en tiempos de veda. 2) 
Políticas de desarrollo que beneficiaron a otros 
actores dentro la cuenca del Desaguadero y el 
Poopó -agricultores y ganaderos aymaras-, 
como la construcción de sistemas de riego 
que merman las aguas del lago afectando a su 
componente biológico, peces y aves, base de la 
subsistencia de los urus; retención de aguas en 
represas; o permitir la contaminación del lago 
por actividades extractivas como la minería, sin 
políticas claras con relación al medioambiente 
lacustre. 3) Finalmente, señala que la continui-
dad en reestructuraciones espaciales con fines 
políticos y administrativos, como la ley de Par-
ticipación Popular, ha distanciado aún más a 
las tres comunidades uru, asignando a cada una 
a diferentes municipios.

LOS URUS EN EL ESTADO 
PLURINACIONAL

Los temas que trata Schwarz, si bien se remiten 
a las décadas del ochenta y noventa del siglo XX, 
están plenamente vigentes aún en el contexto de 
los cambios sociopolíticos operados en el país 
con la instauración de un Estado Plurinacional. 

Los urus continúan sin territorio, con escasas 
tierras para su desarrollo productivo, con nive-
les muy bajos de acceso a educación y salud. El 
lago, fuente de vida e identidad para los urus, 
está seriamente amenazado por la minería sin 
que el Estado tenga políticas claras para resol-
ver problemas ambientales. No se han generado 
posibilidades para la unificación de los urus, ya 
que ellos no pueden beneficiarse de derechos 
como las ‘autonomías indígenas’ y, por tanto, 
el autogobierno y autodeterminación, todo por 
criterios técnicos basados en el número de po-
blación. A los urus como minoría étnica, no les 
queda más que continuar ‘sujetos’ a las deci-
siones de otros, quienes además les consideran 
‘comunidades insostenibles’ no merecedoras de 
inversión de recursos o tiempo para atender sus 
demandas10.

Contrariamente, algunas reformas del Es-
tado Plurinacional, como el sistema de repre-
sentación política para pueblos indígenas, han 
generado un nuevo escenario de discriminación 
y exclusión de los urus del lago, esta vez ya no 
tanto en su relación con los aymaras, sino con 
otro grupo uru: los chipayas. Efectivamente, la 
ley de Régimen Electoral del Estado Plurinacio-
nal ha promovido que los urus cuenten con un 
representante en la Asamblea Legislativa Pluri-
nacional y otro en la Asamblea Departamental; 
sin embargo, lo ha hecho a partir de agrupar 
a los urus del lago con los chipayas dentro la 
Circunscripción Especial Indígena Uru, donde 
se ha manifestado una clara hegemonía chipaya, 
bajo el argumento de que ellos son ‘más auténti-
cos en su cultura e idioma, y más organizados’. 
Como resultado, los titulares representantes po-
líticos uru son chipayas, en tanto que los del 
lago tienen solo las suplencias, con pocas posi-
bilidades de incidir en la atención de las deman-
das y necesidades de su pueblo.

10	Versiones de un funcionario de la exPrefectura de Oruro.
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CONCLUSIONES

Históricamente, los urus fueron un pueblo mi-
norizado e inferiorizado, privándoseles de su ac-
ceso a tierras y confinándolos al espacio lacustre. 
El germen de tal discriminación, estuvo en su 
diferencia cultural como pueblo, básicamente 
-aunque no exclusivamente-, de pescadores, 
cazadores y recolectores. Discriminación que 
con el tiempo se tornó un hecho ‘natural’ en la 
relación urus y aymaras, y sirvió como justifica-
tivo para el dominio y subordinación que siem-
pre se trató de imponer sobre ellos.

Como respuesta a la discriminación, los urus 
han tendido hacia la asimilación cultural (ayma-
rizarse), ya sea para escapar de la discriminación 
o para lograr su acceso a tierras o a otros medios 
alternativos de vida; también a la reafirmación 
étnica como una suerte de resistencia cultural, 
lo cual puede explicar su persistencia actual en 
un entorno predominantemente aymara. La in-
clinación de la balanza en uno u otro sentido 
dependerá, en última instancia, de condiciona-
mientos más amplios que conciernen a sus rela-
ciones tanto con los otros indígenas mayorita-
rios como con el propio Estado. 

En un marco general de dominación hacia a 
los indígenas, algunos grupos han resultado más 
aventajados en sus relaciones con el Estado en 
cada periodo histórico, en tanto que otros se han 
quedado al margen, permaneciendo olvidados, 
desconocidos y poco atendidos. Es evidente, en 
general, que la población indígena en su conjun-
to ha sido objeto de discriminación y exclusión 
por parte de la sociedad y del Estado; sin embar-
go, no es menos evidente que dentro del propio 
mundo indígena existen jerarquías que aluden a 
pueblos con menor prestigio histórico (por ejem-
plo, los pueblos de tierras bajas en relación a los 
de tierras altas que basan su historia en la pro-
fundidad de Tiwanaku o el Tahuantinsuyo) y, así, 

sufren también discriminación de parte de otros 
grupos indígenas. 

Consideramos que el tema de la relación 
entre mayorías y minorías étnicas es un debate 
urgente en el contexto del Estado Plurinacional, 
que supuestamente reconoce e incluye a todos 
los pueblos indígenas; pero es importante con-
siderar la existencia de realidades distintas con 
relación a unos y otros. En este camino, se debe 
pensar en políticas diferenciadas para las mino-
rías, que más allá de ser ‘poquitos’, representan 
el fundamento de aquello que llamamos ‘diver-
sidad’. No se trata solo de criterios cuantitati-
vos, sino de reconocer las calidades étnicas y 
culturales de estos pueblos. El Estado Plurina-
cional ha comenzado un proceso de lucha con-
tra el racismo y toda forma de discriminación, 
y es precisamente ahí donde debe intervenir su 
actuar, luchando contra aquellos prejuicios y 
discriminación que históricamente han servi-
do a los pueblos para dominarlos, someterlos o 
excluirlos, limitándoles el acceso a condiciones 
materiales para su desarrollo.
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INTRODUCCIÓN

Pese a haber sido parte integrante de la geografía 
y de la historia de nuestro país, las tierras bajas 
y, específicamente, sus poblaciones originarias, 
recién se han convertido en objeto de estudio 
a fines del siglo XX. Acontecimientos, modas y 
políticas públicas llevaron a que cientistas socia-
les se interesaran por un espacio que ofrece una 
variedad de temáticas de estudio tanto sobre su 
población humana, su biodiversidad o su poten-
cial económico. El Programa de Investigación 
Estratégica en Bolivia (PIEB) ha sido parte de 
este proceso al haber impulsado numerosas in-
vestigaciones sobre la temática y, en este artículo, 
evocaremos los aportes de algunas publicaciones 
auspiciadas por esta institución y difundidas en 
la primera década del siglo XXI2.

La información proporcionada por estas in-
vestigaciones es abundante y diversa y puede ser 
abordada de distintas maneras. Proponemos acá 
agrupar estos aportes de acuerdo a que, si bien to-
dos los estudios se dedican a analizar la situación 
de uno o más pueblos indígenas frente a una si-
tuación de “problema”, algunos abordan a los ac-
tores desde una perspectiva más tradicional (“vie-
jos actores”) mientras que otros exploran maneras 
alternativas de comprender su realidad (“nuevos 
actores”). En cuanto a los problemas enfrentados 
por las poblaciones indígenas, muchos de ellos 
existen de larga data pero otros han surgido en 
los últimos años, producto de la interacción de 
las sociedades indígenas con otros actores -entre 
ellos, el Estado boliviano- que ha generado, en 
los últimos veinte años, cambios importantes en 
sus políticas en torno a este sector. 

Es preciso identificar los momentos o etapas 
en las que se producen rupturas que permiten 

detectar la existencia de un antes y un después, 
específicamente para la historia de los pueblos 
indígenas de tierras bajas. El punto de partida 
de estos cambios ha sido la Marcha por el Te-
rritorio y la Dignidad realizada en el invierno 
del año 1990, marcha en la que varias organiza-
ciones indígenas de las tierras bajas, cansadas de 
no encontrar respuestas a sus reivindicaciones, 
iniciaron una gran movilización que permitió 
que el país en su conjunto se diera cuenta de 
su existencia. Los años siguientes han ofrecido 
oportunidades para lograr un mayor reconoci-
miento a estos actores. 

A partir de entonces, varios hitos de la historia 
reciente boliviana (2000-2010) han tenido un 
impacto directo en las poblaciones indígenas y 
campesinas de las tierras bajas. Pero más allá de 
los hitos en sí, dos procesos han afectado notoria-
mente a las mismas. En primer lugar, en los años 
1990 específicamente en los años 1993-1997, 
durante el primer gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada la producción de normas legales ha 
sido importante tanto en materia social como 
ambiental. Cabe destacar que no fue un fenóme-
no exclusivamente boliviano. Ver Cuadro 1.

Muy criticadas en los años siguientes, varias 
de estas medidas fueron sustituidas por otras en 
el marco del nuevo contexto político, a partir de 
la llegada del Movimiento al Socialismo (MAS) 
al poder desde el año 2006. El llamado “proce-
so de cambio” suponía la incorporación de la 
atención de las demandas indígenas de manera 
prioritaria pero la primera gestión de gobierno 
(2006-2010) no ha mostrado muchos avances 
en la materia. Al contrario, se ha constatado al-
gunos retrocesos debido a la prioridad que se 
ha dado al sector campesino originario en des-
medro de los intereses de los indígenas. En el 

2	 El punto de partida para este artículo es una sistematización de la información recogida en numerosas investigaciones auspicia-
das por el PIEB y, en algunos casos, con otras instituciones más, en torno a la temática campesina indígena de tierras bajas de 
Bolivia. El artículo no toma en cuenta todas las investigaciones mencionadas en la sistematización.
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segundo periodo de gobierno del MAS (2011-
2015) no se ve todavía muchos avances.

La adopción de una nueva Constitución 
Política del Estado y el surgimiento del Estado 
Plurinacional comunitario en el año 2009 han 
propuesto cambios notorios en favor de las po-
blaciones indígenas al señalar, en el art. 2, la ga-
rantía de la libre determinación de las naciones 
y pueblos indígena originario campesinos -en 
el marco de la unidad del Estado- “mediante 
su derecho a la autonomía, al autogobierno, 
a su cultura, al reconocimiento de sus insti-
tuciones y a la consolidación de sus entidades 
territoriales”. Los derechos específicos de este 
sector están desarrollados en un capítulo de la 
Constitución, pero encuentran cierta dificultad 
en ser aplicados. Pese a ello, se considera que 

el reconocimiento de los pueblos indígenas en 
Bolivia ha avanzado considerablemente al estar 
incorporado en el marco legal vigente y en algu-
nas políticas públicas. Sin embargo, todavía falta 
mucho para que las demandas de 1990 encuen-
tren respuesta por parte del Estado.

En esta década, hubo importantes avances 
legales que fortalecieron la imagen -fuera del 
país- de una Bolivia progresista e innovadora. 
Ver cuadro 2. 

En las siguientes páginas, evocaremos, en pri-
mer lugar, a los viejos y nuevos actores indígenas 
que fueron estudiados por los investigadores del 
PIEB. Antes de adentrarnos en los problemas 
que han y que siguen enfrentado, veremos cómo 
algunos estudios se han dedicado a analizar los 
efectos de la implementación o aplicación de 

Cuadro 1
 Legislación favorable al mundo indígena en la última década del siglo XX

Ley Año Contenido

1257 1991 Ley que ratifica el convenio 169 de la OIT por parte del gobierno boliviano

1333 1992 Ley de medio ambiente

1468 1993 Ley de aprobación y ratificación del Convenio Constitutivo del Fondo para el desarrollo de 
los pueblos indígenas de América Latina y el Caribe. 

1551 1994 Ley de participación popular

1565 1994 Ley de reforma educativa y educación intercultural bilingüe

1615 1994 Ley de reforma de la Constitución Política del Estado

1641 1995 Convenio de Sede entre el Gobierno de la República de Bolivia y el Fondo para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe

1689 1996 Ley de hidrocarburos

1700 1996 Ley forestal

1715 1996 Ley del Instituto de Reforma Agraria 

1978 1998 Ley para la eliminación de toda forma de violencia y discriminación basada en razones 
étnicas y raciales

Fuente: Elaboración propia a partir de Lema, 2001; Martínez, 2010 y datos de Xavier Albó. 
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algunas reformas en un escenario indígena. Lue-
go, evocaremos los viejos y nuevos problemas 
que aquejan a este sector y los que se encuentran 
siempre en agenda.

VIEJOS ACTORES, NUEVOS ACTORES

Las investigaciones del PIEB que tomaron en 
cuenta a pueblos indígenas específicos se inte-
resaron en los grupos siguientes: ayoreos, chi-
quitanos, guarayos, yuracaré, sirionó, moxeño, 
itonama, chacobo-pacahuara, tacanas, chimane, 
mosetenes, guaraníes, tapietes y weenhayek. Son 
los grupos étnicos de la región amazónica los que 
han recibido la mayor atención de los investiga-
dores del PIEB; los siguen los pueblos del Chaco. 
De manera más detallada, guarayos y guaraníes 
han generado una mayor cantidad de estudios, 
que vienen a reforzar una importante producción 
bibliográfica. En cambio, el pueblo chiquitano, 
el más numeroso del conjunto pero también con 

altos niveles de aculturación debido a una larga 
convivencia con la sociedad colonial, ha conci-
tado menos atención de parte de los investigado-
res del PIEB, quizás por estar más atendidos por 
otras instituciones. De todas maneras, los aportes 
de estos estudios son importantes en la medida 
en que permiten visibilizar pueblos que, hace un 
poco más de veinte años, eran desconocidos tan-
to de la sociedad boliviana en general como de 
algunas comunidades científicas. 

En este acápite, haremos referencia a las in-
vestigaciones que abordan a los actores indígenas 
desde las disciplinas de la antropología y la his-
toria; evocaremos también a los actores campe-
sinos. Finalmente, es a partir de la visibilización 
del actor indígena como colectivo, como con-
junto capaz de tomar determinaciones, acciones, 
movilizaciones y de poder tener impacto en la 
política, que los estudios se han volcado hacia las 
instancias que representan y que actúan a nom-
bre de los indígenas: sus organizaciones. 

Cuadro 2
 Legislación favorable al sector indígena en la primera década del siglo XXI

Ley Año Contenido

2410 2002 Ley de necesidad de reforma de la Constitución Política del Estado

2771 2004 Ley de agrupaciones ciudadanas y de pueblos indígenas

2650 2004 Ley de reforma a la Constitución Política del Estado

3545 2006 Ley de reconducción comunitaria de la ley INRA

3760 2007 Ley de aprobación de la Declaración de las NNUU sobre derechos humanos de los 
pueblos indígenas

001 2009 Constitución Política del Estado Plurinacional

031 2010 Ley marco de autonomías y descentralización

073 2010 Ley de deslinde jurisdiccional

Fuente: Elaboración propia a partir de Lema, 2001; Martínez, 2010 y datos de Xavier Albó. 
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Los indígenas desde la
antropología y la historia

Algunos de los estudios propiciados por el PIEB 
rescatan un abordaje más “tradicional” de esta 
temática, como por ejemplo el de Eddy Arce3 
(2003) que pretende entregar una suma de cono-
cimientos sobre el pueblo indígena tapiete, ubica-
do al extremo suroeste del país, en el Chaco tari-
jeño, a orillas del río Pilcomayo, casi en la frontera 
con el Paraguay, y que se caracteriza por contar 
con muy pocos pobladores en Bolivia (pero mu-
chos en Paraguay) y por una Tierra Comunitaria 
de Origen (TCO) de más de 20.000 hectáreas. 

En los llanos de Moxos, el estudio de Zulema 
Lehm (2002) se enfoca en las relaciones interét-
nicas y de género a partir de la práctica social del 
matrimonio que sintetiza ambas y que permite 
la reproducción de los grupos. Esta investigación 
cualitativa reúne estudios de caso por pueblo in-
dígena (guarayo, sirionó, moxeño y yuracaré) 
en un departamento común: el Beni. Cada uno 
de los estudios de caso se asemeja a una mono-
grafía por cada pueblo, con énfasis en temas de 
parentesco, género, matrimonios, identidad, re-
producción étnica y valoraciones interétnicas e 
intergenéricas. Se constata que la manera en que 
cada pueblo percibe a los demás pueblos refleja 
una suerte de jerarquía étnica. El estudio de los 
matrimonios interétnicos está ligado al de temas 
como salud, migraciones y reproducción econó-
mica. Pese a haber sido realizado hace más de 
diez años, sigue siendo una investigación de refe-
rencia en materia de género y pueblos indígenas. 

Un caso aparte4 constituyen los estudios his-
tóricos realizados por dos especialistas: la inves-
tigación de Isabelle Combès (2005) sobre la re-
gión del Isoso, en el Chaco cruceño, busca en el 
pasado las raíces de muchos comportamientos y 

estrategias actuales. Es un texto que interpela a la 
comunidad académica así como a las instituciones 
cercanas a las organizaciones indígenas, desmitifi-
cando algunos personajes o hechos. Es respetuoso 
de los actores indígenas pero no pretende hacer 
apología de los mismos. Ofrece pistas para enten-
der las pugnas por el liderazgo indígena entre los 
isoseños, desentrañando el tema en la larga dura-
ción. A su vez, en la provincia cruceña de Gua-
rayos, Pilar García Jordán (2006) presenta una 
historia general de la región brindando elementos 
para entender problemáticas contemporáneas, 
por ejemplo, en torno al tema de la tenencia de la 
tierra y de las élites locales. Estas dos autoras han 
producido investigaciones que se preocupan por 
estudiar a los indígenas destacando sus relaciones 
con el entorno social, tanto en el pasado como en 
la actualidad. Más allá de ser historias indígenas, 
los resultados son historias regionales. 

En el Beni, Wilder Molina (2009) dibuja un 
retrato de la sociedad chimane que se caracteriza, 
entre otras cosas, por haberse mantenido relativa-
mente al margen de la influencia de la sociedad 
boliviana pese a contar con una larga historia de 
relacionamiento con sus vecinos. Es una socie-
dad donde la familia es más importante que la 
comunidad, cuya constitución obedece más a la 
necesidad de adaptarse a las presiones y demandas 
del entorno (municipio, por ejemplo). El estudio 
plantea el tema de la identidad y de la autoafirma-
ción, de la identificación por los demás, y del dile-
ma entre identidad étnica e identidad territorial. 

Los campesinos

La presencia de los campesinos en el escenario so-
cial y en el de los estudios académicos es de larga 
data. Sin embargo, el auge de las identidades in-
dígenas y originarias, a fines de los años 1970 y 

3	 Se menciona acá a los coordinadores de los equipos de investigación.
4	 Estas investigaciones fueron coeditadas por el PIEB pero no fueron producto de una convocatoria.
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específicamente en la última década del siglo XX, 
parece haberlos relegado a un segundo plano en 
el mundo académico. La Constitución Política del 
Estado (CPE) de 2009 ha recuperado el término 
al referirse constantemente al conjunto “indígena-
originario-campesino”. En el grupo de estudios 
del PIEB, los aportes de Alfonso Hinojosa y de 
Carlos Vacaflores sobre la situación del campesi-
nado chapaco en el valle tarijeño son de gran valor. 

Alfonso Hinojosa (2000) se aboca al tema de 
las migraciones a Argentina, un fenómeno que 
no es novedoso pero con consecuencias muy 
importantes en las comunidades de origen. El 
estudio se realiza en un momento en que las mi-
graciones al exterior empezaron a cobrar mucha 
fuerza a principios del siglo XXI, dirigidas sobre 
todo hacia Estados Unidos y España. Se centra 
en el principal factor expulsor de mano de obra, 
a saber la pobreza, expresada en: “la minifundi-
zación de la tierra, la caída de la productividad y 
la precariedad del mercado urbano tarijeño”, a lo 
que suman las crisis climáticas y sus consecuen-
cias y, finalmente, la nueva política económica 
argentina. El estudio ve la situación tanto des-
de el punto de partida, es decir el valle tarijeño, 
como desde el de llegada, en el lugar de destino, 
y menciona las categorías laborales en el rubro 
agrario en las que se insertan los migrantes, una 
vez en Argentina. Luego de realizar una suerte de 
etnografía del proceso migratorio, distinguiendo 
las migraciones estacionales de las de “doble do-
micilio” o definitivas (cada una estudiada desde 
una comunidad de origen), el autor identifica 
factores culturales que contribuyen a la creación 
de un imaginario colectivo en torno a la moder-
nidad que representa el país vecino y el hecho 
que, para un joven, ir a Argentina es una suerte 
de rito de iniciación. Finalmente, se detiene en 
los efectos de la migración en las comunidades 
de origen, inaugurando de esta manera una am-
plia gama de estudios en la materia, más enfoca-
dos en Cochabamba.

Carlos Vacaflores (2003) aborda otro tipo 
de migración, de carácter temporal: la trashu-
mancia del ganado vacuno. Esta práctica, con-
siderada por muchos como “premoderna”, es 
en realidad una estrategia económica vital para 
el sector campesino del valle tarijeño. Describe 
minuciosamente sus estudios de caso, familias 
campesinas agrupadas en una asociación cuyo 
denominador común es la práctica de la trashu-
mancia. La investigación presenta un enfoque 
novedoso sobre la actividad ganadera, ofreciendo 
una nueva perspectiva sobre el actor ganadero, 
frecuentemente asociado a la imagen del empre-
sario, dueño de un numeroso hato en grandes 
extensiones -como en Guarayos, San Matías, 
Beni, Cordillera- mientras que acá se trata de 
un actor campesino. Señala las limitaciones del 
concepto de comunidad adscrito a una unidad 
territorial definida. Plantea una importante re-
flexión teórica sobre campesinado y desarrollo a 
partir de la experiencia de la sociedad rural de 
Tarija que ha tradicionalmente excluido al cam-
pesinado de su visión de desarrollo. 

Nuevos actores: 
las organizaciones indígenas

Las organizaciones indígenas han llamado la 
atención de los investigadores pues son las ins-
tancias que permiten un abordaje más integral 
y conjunto de las problemáticas indígenas. Ade-
más, se han convertido en actores sociales de 
gran importancia en los últimos años; efectiva-
mente, muchas de ellas se conformaron debido a 
la necesidad del Estado de contar con interlocu-
tores organizados para dialogar en distintos ni-
veles: local, municipal, provincial, departamen-
tal o nacional. Es precisamente este carácter que 
ha incidido en el interés de los investigadores; 
además, se ha establecido una norma implícita 
en el mundo académico: la de pedir permiso a 
las organizaciones para poder incursionar en un 
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determinado universo indígena. Muchas veces, 
los representantes de estas organizaciones han 
sido los interlocutores e informantes de los in-
vestigadores por conocer mejor que los demás 
una problemática específica.

En las investigaciones auspiciadas por el 
PIEB, se constata una mayor presencia de las 
organizaciones guaraníes y del Chaco que son 
las más importantes en términos de cobertura, 
pues la Asamblea del Pueblo Guaraní abarca va-
rios departamentos. Las demás organizaciones o 
capitanías son muy locales; corresponden a un 
pueblo indígena territorialmente concentrado 
(el caso de COPNAG para los guarayos) o dis-
perso (el caso de CANOB para los ayoreos). Las 
organizaciones amazónicas suelen ser más pe-
queñas (TAPAYA para los chacobo-pacahuara). 

El estudio de Mirna Inturias (2003) ha permi-
tido visibilizar la capitanía guaraní de Parapitigua-
su, en el que se describe los recursos naturales en 
tres comunidades guaraníes, pero con mucho én-
fasis en las características de la organización indí-
gena. Recurre a la historia para explicar las diversas 
situaciones en torno a la tenencia de la tierra en 
estas comunidades. Se evoca la presencia creciente 
del Estado y el impacto de la guerra del Chaco.

Isabelle Combès y José Ros (2003) abordan el 
tema de la migración relativamente reciente de 
otros pobladores guaraníes hacia la ciudad y las 
áreas periurbanas de Santa Cruz de la Sierra. Los 
autores desarrollan una reflexión sobre la identi-
dad y cómo aquella se adapta al entorno. Estu-
dian el desempeño de una organización indígena 
(la capitanía Zona Cruz) que no cuenta con una 
base territorial definida ni demanda una TCO 
pero que pide el reconocimiento de los derechos 
de sus miembros. Es un texto de actualidad, pese 
a que la coyuntura ha cambiado. 

Por otro lado, los estudios dedicados a los 
derechos indígenas (ver adelante) se detienen 
minuciosamente en las organizaciones indíge-
nas que los representan. Por ejemplo, el Consejo 

del Pueblo Nativo Guarayo (COPNAG), pre-
viamente estudiado por Elba Flores (2007) en 
torno al tema de la resolución de conflictos, es 
también analizado por José Martínez (2010) que 
evoca las diversas crisis por las que pasó dicha 
organización. 

LA TRANSICIÓN, OBJETO DE ESTUDIO

Si la marcha indígena de 1990 constituye un 
hito histórico para que la sociedad boliviana 
tome conciencia de la existencia de las poblacio-
nes indígenas de tierras bajas, es principalmen-
te a partir de las reformas de esa década que el 
tema indígena se convierte en materia de política 
pública. Dos de ellas, en particular, han creado 
condiciones para que las organizaciones indíge-
nas se movilicen en defensa de sus derechos, tan-
to políticos como territoriales. Se trata de la ley 
de Participación Popular (1994), y de la ley del 
Instituto de Reforma Agraria, aprobada tras una 
movilización indígena en 1996. 

La Participación Popular: una puerta para la 
participación política indígena

Ana María Lema (2001) analiza la implementa-
ción de la ley de Participación Popular en muni-
cipios con una mayoría de población indígena, a 
partir de tres casos: el municipio de Urubichá en 
la frontera sur de la región amazónica y dos muni-
cipios chaqueños: Gutiérrez y Villa Montes. Tras 
un análisis de la historia de la relación y, especí-
ficamente, del contrapunteo entre el Estado y los 
pueblos indígenas de tierras bajas, de manera ge-
neral, y de la contextualización de los estudios de 
caso, se llega a la evaluación del ejercicio político 
de los derechos indígenas a través de la identifica-
ción de los escenarios de la participación indígena, 
mayormente construidos por la Participación Po-
pular: organizaciones territoriales de base, comités 
de vigilancia, distritos municipales indígenas o 



Rosario Ostria. Virgen. Acrílico sobre tela, 1997.
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herramientas como la planificación participativa. 
Incluso, en dos casos (Gutiérrez y Urubichá) se 
pudo dar una mirada sobre la gestión municipal 
indígena. El carácter reciente del proceso de aper-
tura fue marcado por una serie de obstáculos que 
impidieron el ejercicio del poder local, tanto desde 
un punto de vista legal como cultural. 

El enfoque municipal ha sido utilizado en 
dos estudios realizados en el departamento del 
Beni. Wilder Molina (2002) estudia las socieda-
des locales en el Beni a través de los casos de dos 
municipios con población indígena: San Ignacio 
de Moxos y San Joaquín. Sus aportes teóricos 
son muy relevantes sobre el concepto de lo local; 
cuenta con una discusión interesante en torno al 
proceso de la municipalización con una visión 
bastante crítica hacia los autores que han escrito 
sobre el mismo pero que fueron parte del proce-
so. Presenta por tanto una visión menos “afecti-
va” que los demás. Como se trata de uno de los 
primeros estudios consistentes sobre el Beni, de-
dica varias páginas a caracterizar el departamen-
to, algo que retomará en estudios posteriores. 
A partir de la elaboración de la historia de los 
municipios estudiados, destaca la importancia 
de las identidades locales. En este escenario, es-
tudia la municipalización preguntándose cómo 
ésta cambio o influyó en las sociedades locales. 

Casi simultáneamente, Oscar Saavedra (2002) 
se dedica a estudiar los procesos de planificación 
participativa en el departamento del Beni, en tres 
municipios (Rurrenabaque, Riberalta y Baures), 
de manera complementaria al anterior. Lamenta-
blemente, no toma en cuenta a la población, su 
visión y percepción del espacio y del territorio. 

De nuevo en el Chaco, Mirna Inturias (2003) 
ve cómo los procesos municipales inciden en el 
desempeño de la Capitanía Parapitiguasu que 
se encuentra ubicada simultáneamente en dos 
municipios (Boyuibe y Charagua), y se refiere a 
una apertura abierta por la ley de Participación 
Popular que ha sido aprovechada en el mundo 

guaraní con los distritos municipales indígenas; 
éstos son considerados como amenazas por los 
gobiernos municipales en tanto salieron de la 
propuesta de las organizaciones indígenas. Por 
otro lado, se refiere al tema de la distribución 
(desigual) de recursos por concepto de coparti-
cipación en la capitanía, según los municipios. 
Aquello repercute en la capitanía misma, apa-
rentemente dividida en función de sus interlo-
cutores municipales, pero ninguno de estos mu-
nicipios piensa entonces en el tema de territorio, 
de TCO o en gestión de recursos.

En la medida en que la ley de Participación 
Popular ha creado el mecanismo de la consulta 
con las organizaciones territoriales de base para 
poder recoger precisamente demandas puntua-
les para su desarrollo, Amparo Herbas (2005) 
estudia el desarrollo local en Pando a través del 
caso de dos comunidades campesinas. Anali-
za conceptos clave como necesidad, demanda, 
desarrollo, movilización; las demandas de cada 
comunidad son abordadas desde un mismo pa-
trón que considera el proceso de construcción 
de la demanda, la movilización y, finalmente, la 
situación de la demanda; asimismo, se ordena las 
demandas por grado de satisfacción. 

Pese a que estos estudios datan en algunos ca-
sos de más de una década, en medio de tantos 
cambios que se ha vivido recientemente, quizás 
el tema de la participación popular haya sido el 
que ha demostrado la mayor estabilidad. En la 
actualidad, la nueva Constitución ha introdu-
cido la figura de las autonomías que vendría a 
complementar el proceso. 

La ley INRA y las TCO: 
la territorialidad en cuestión

La ley INRA data de octubre de 1996 y fue re-
glamentada a mediados del año 1997. Desde en-
tonces, se multiplicaron las demandas de TCO y 
se pudo identificar los problemas que conllevaba 
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la nueva política de tierras en la que los bene-
ficiarios se amparaban en normas que sus apli-
cadores no siempre querían poner en práctica, 
no solo en lo que se refiere a la tenencia de la 
tierra sino al manejo de los recursos naturales 
comprendidos en las TCO. 

Una presentación general del asunto se en-
cuentra en un artículo de José Martínez en el li-
bro de Miguel Urioste y Diego Pacheco (2001), 
al evocar la temática de las TCO a nivel general, 
debatiendo acerca del concepto de tierra comu-
nitaria de origen; también muestra los avances 
logrados en la materia hasta la fecha y algunas 
experiencias de saneamiento. Destaca la dificul-
tad de aplicación de la ley INRA en la materia y 
los conflictos que genera el asunto.

Elba Flores (2002) presenta una breve historia 
de dos TCO ubicadas en el Beni (Territorio Indí-
gena Multiétnico e Itonama). Toma como eje te-
mático el sistema normativo interno con relación 
a la explotación forestal y estudia los mecanismos 
de control para la continuidad de los recursos. 
Describe el marco legal en torno al tema forestal 
hasta la fecha. Presenta descripciones muy minu-
ciosas en varios niveles, tanto comunales como 
de la TCO, logrando recrear la complejidad del 
problema pues existen entonces serias contradic-
ciones entre las normas oficiales y las costumbres 
propias que varían entre el nivel de las comuni-
dades, con un desarrollo más antiguo, y el del te-
rritorio indígena, donde las estrategias son otras; 
planes de manejo, guardias forestales, etcétera.

En la región del Chaco cruceño, el trabajo 
de Mirna Inturias (2003) señala cómo el nuevo 
marco legal obliga a los guaraníes de la capita-
nía de Parapitiguasu a asumir nuevos desafíos 
para encarar la gestión de su TCO. Uno de los 
aspectos a tomar en cuenta es el referido al or-
denamiento territorial y la administración de 
recursos, a través de la experiencia de la aplica-
ción de planes como el Plan de Uso de Suelos, 
Plan de Ordenamiento Territorial y los Planes 

de Ordenamiento Predial. Indudablemente, la 
multiplicación de planes complica la gestión de 
este territorio, lo que constituye un reto para la 
capitanía. En la medida en que esta TCO no 
estaba aún titulada al momento de la investiga-
ción, los autores se refieren a los problemas gene-
rados por el proceso de saneamiento, una cons-
tante en todas las tierras bajas y, específicamente 
en este caso, por la ausencia de continuidad te-
rritorial. La falta de coordinación entre el distri-
to municipal indígena y la TCO, originada en el 
hecho que corresponden a lógicas diferentes, es 
una falencia pero en ambos casos, es la capitanía 
la que tiene que señalar el camino en materia de 
gestión territorial. Sin embargo, en la medida en 
que el estudio ha sido realizado antes de la titula-
ción de la TCO, es más un ejercicio de reflexión 
sobre el manejo de los recursos naturales que un 
verdadero análisis sobre el funcionamiento de la 
gestión territorial. 

Enrique Herrera (2004) no explora los dere-
chos en sí de los pueblos indígenas ni su legiti-
midad -aunque presenta una síntesis muy inte-
resante acerca de la gestación de los mismos, del 
reconocimiento estatal de los derechos indígenas, 
sobre todo los territoriales- sino la manera en 
que dos pueblos indígenas, tacanas en Pando y 
ayoreos en Santa Cruz, desarrollan estrategias es-
pecíficas, principalmente en torno a la expresión 
de su identidad, para poder reivindicarlos. Su 
hipótesis señala que las reconfiguraciones de las 
identidades étnicas son influidas por las exigen-
cias del contexto y de las normas nuevas vigen-
tes; se hicieron con prácticas sociales sobre la base 
de las demandas externas pero también “sobre la 
base de sus propias expectativas y visiones del re-
conocimiento formal de los derechos territoriales 
indígenas”. Se enfoca en el manejo de la etnicidad 
de estos pueblos ante la aplicación de la ley INRA 
y describe las nuevas formas de relacionamiento 
que desarrollan con el Estado y con la sociedad, 
impulsadas por la necesidad del reconocimiento 
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de sus derechos territoriales. Las afirmaciones ét-
nicas de cada grupo son muy diferentes pues en 
el caso tacana, éstos han sido invisibilizados hasta 
una época muy reciente mientras que en el caso 
ayoreo, su identidad es obvia (aspecto físico, idio-
ma, atributos, etcétera) y constantemente refor-
zada. En ambos casos, las reacciones del entorno 
regional han sido también decisivas. En el caso 
ayoreo, se destaca con mucha claridad cómo algu-
nas acciones de “choque” interpretadas como ac-
ciones políticas han permitido superar obstáculos 
en la lucha por sus derechos.

VIEJOS PROBLEMAS, NUEVOS 
PROBLEMAS

Los problemas enfrentados por los indígenas no 
son novedosos. Son décadas sino siglos de espera 
ante la resolución de los conflictos suscitados por 
la carencia de derechos en materia de tenencia de 
la tierra, desde la ausencia de reconocimiento de 
su propiedad hasta el despojo de la misma. Esta 
situación generó reacciones de resistencia pasiva 
menos vistosa que en otras regiones del país y, 
por lo menos a lo largo del siglo XX, salvo episo-
dios puntuales (Combès, 2005) no hubo movi-
lizaciones en demanda del respeto a sus derechos 
sino hasta fines del siglo. Estas reivindicaciones 
se articularon en torno a los temas siguientes: 
tierra/territorio, educación, manejo de recursos 
naturales, participación política, agrupados bajo 
el nombre genérico de “derechos indígenas”. 

En esta parte, destacamos los problemas 
abordados por los investigadores en dos etapas: 
en la primera, que corresponde al periodo pre-
vio a los cambios políticos recientes, se destaca 
el tema de la tenencia de la tierra y los conflictos 
por el manejo de los recursos naturales; se hace 
también mención al tratamiento de los derechos 
indígenas. En la segunda, este mismo tema se 
aborda pero en un nuevo contexto, en el que 
la gestión territorial indígena cobra una nueva 

dimensión. El marco político no solo ha cambia-
do a nivel nacional: en el nivel departamental, la 
gran novedad radica en la apertura que signifi-
can las autonomías departamentales. 

El eterno problema de la tenencia de la tierra

El trabajo de Omar Mendoza (2003) está enfo-
cado en la lucha por la tierra, no a través de una 
demanda de TCO como en la mayoría de los 
estudios, sino en un estudio de caso dedicado 
al Movimiento Sin Tierra en el Chaco tarijeño. 
Esta lucha afecta a muchos actores como cam-
pesinos, indígenas, ganaderos y el papel de los 
medios de comunicación ha sido importante 
para azuzarlo. Por tanto, es un estudio sobre un 
conflicto, en un texto muy apegado a la coyun-
tura de la época, muy sensible. El tema central es 
la tenencia de la tierra y los conflictos recientes 
(2001) generados por la complejidad de su ac-
ceso. El tema de la ganadería es central en la re-
gión. Los autores evocan el tema de la aplicación 
de la ley INRA en la región, a través del sanea-
miento de tierras identificado como el proceso 
que ha contribuido a reactivar conflictos. Por 
más que se trate de un estudio de conflicto, éste 
carece de las herramientas teóricas para analizar 
el mismo, que probablemente fueron desarro-
lladas posteriormente en Bolivia y es muy em-
pírico. Las etapas de génesis y maduración del 
conflicto así como la evocación de su explosión 
son descritas de manera un tanto desordenada 
pero con elementos muy interesantes sobre los 
actores en presencia.

Los conflictos por los recursos naturales

Elba Flores (2002) da una mirada a los recursos 
forestales en dos TCO del Beni: el Territorio Indí-
gena Multiétnico (TIM) y la TCO Itonama, con 
mucho potencial en la materia. Desde el campo le-
gal, muestra el problema de la superposición entre 
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las concesiones forestales y las TCO, un tema clá-
sico, y el de la explotación irracional de la madera. 
Al respecto, dos aspectos son fundamentales: los 
sistemas de explotación y las normas y control. 

La misma autora estudia el uso y el acceso a 
los recursos naturales en la provincia Guarayos 
(Santa Cruz) y analiza los conflictos generados 
en torno a estos temas (Flores, 2007), en parti-
cular en lo referido a la explotación forestal. La 
explotación irracional de la madera empezó en 
los años 1960 y se acentuó posteriormente con 
impactos en la fauna, por ejemplo, alterando el 
acceso de los indígenas a sus recursos tradicio-
nales. Proporciona datos sobre las superficies ex-
plotadas, sobre los tipos de árboles buscados. La 
reiteración de incidentes generó la necesidad de 
organizarse para reaccionar. El nuevo marco le-
gal (ley Forestal) ofrece alternativas de desarro-
llo y formación de las Asociaciones Sociales del 
Lugar para poder explotar el bosque. En 1997, 
se identificó un grave problema de superposi-
ción entre las concesiones forestales existentes y 
la demanda de la TCO guaraya. Pasada una eta-
pa de enfrentamientos, recuerda que hubo una 
política de acuerdos y conciliaciones entre in-
dígenas y empresarios madereros. El estudio de 
los conflictos es más preciso, sobre todo por la 
identificación de los actores en presencia. Lue-
go, ve los impactos de la existencia de la TCO 
titulada enfocando las debilidades de la organi-
zación indígena.

Los derechos indígenas 
antes del proceso de cambio

Entre los trabajos pioneros en la materia produci-
dos por los investigadores del PIEB, los artículos 
de Elba Flores (2005) y de Elva Terceros (2005), 
ambos elaborados sobre la base de un diagnóstico 
realizado en varios pueblos indígenas (chiquita-
no, mojeño y tacana) en el año 2002, constitu-
yen un interesante punto de partida. 

Flores evoca la cosmovisión de los pueblos 
indígenas en la que los elementos de la natu-
raleza, los espíritus del monte, son reguladores 
de sus vidas. Los valores y normas se transmiten 
oralmente y estas normas son de orden moral, 
de protección de recursos, culturales, sociales y 
religiosas. El estudio describe el funcionamiento 
de algunas instancias importantes como los ca-
bildos mojeños, de origen misional, y cómo se 
constituyen en espacios de resolución de conflic-
tos entre indígenas mediante sanciones propor-
cionales a la falta cometida. En el caso chiquita-
no, los casos de brujería, rumor, chisme, robos, 
etcétera, son atendidos por autoridades especí-
ficas, pero si éstos son graves, interviene toda la 
comunidad. En el caso tacana, la resolución de 
conflictos puede ser interna o externa, depen-
diendo de los casos. Evitar recurrir a la justicia 
ordinaria es común por los costos que represen-
ta, porque las víctimas no ganan nada, porque 
la presión social de la comunidad es más fuerte. 

Por su parte, Elva Terceros parte del reco-
nocimiento de las autoridades naturales de los 
pueblos indígenas por la legislación boliviana 
en la Constitución de 1994, para resolver con-
flictos internos en sus comunidades de manera 
alternativa al sistema oficial. Es una señal de 
“pluralismo jurídico”. Señala que el derecho 
“propio” está basado en dos principios: el espa-
cio natural donde se desarrollan los indígenas y 
la vida en comunidad. El control social castiga 
a los que muestran diferencias económicas. La 
defensa de la comunidad significa mantener 
unión, cooperación, solidaridad, convivencia. 
Las limitaciones del sistema se perciben cuan-
do algunos miembros de la comunidad no aca-
tan las normas o la sociedad local no indígena 
no respeta. Señala la necesidad de estudiar los 
eventuales excesos. 

Estas investigaciones fueron llevadas a cabo 
antes de la aprobación de la nueva Constitución 
Política del Estado (2009), adelantándose a la 
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misma al prever que no debía subordinarse el 
derecho indígena al derecho ordinario escrito5. 

Los “nuevos” derechos indígenas

El nuevo marco legal vigente -el que fue esta-
blecido en la década de 1990 y el más reciente, 
fruto del proceso de cambio- establece nuevos 
retos para que los derechos indígenas puedan ser 
entendidos, aplicados y respetados. Esto ha mo-
tivado una convocatoria específica del PIEB en 
el periodo 2008-2009, promovida por el gobier-
no. En la misma se realizaron siete proyectos de 
investigación de los cuales cuatro se han referido 
a las tierras bajas.

Una de las investigaciones fue realizada en el 
Chaco por Karina Fernández (2010) que se su-
merge en el funcionamiento de seis capitanías 
guaraníes, estableciendo diferencias entre los 
derechos individuales y los colectivos. Señala 
las preocupaciones prioritarias en la zona, pero 
cabe advertir que las mismas no son necesaria-
mente indígenas, sino que responden al sentido 
común: la tierra, el agua, los hidrocarburos, el 
monte. Da pautas sobre el conocimiento o des-
conocimiento de las leyes por parte de los in-
dígenas. Se refiere al papel de la Asamblea del 
Pueblo Guaraní así como a la municipalización 
y sus impactos. 

En otro escenario, en el Beni, Wilder Moli-
na (2009) pretende analizar la incidencia de los 
procesos políticos en las nuevas formas de cons-
trucción de la ciudadanía y prácticas de derechos 
de los pueblos indígenas, a través del caso chi-
mane. Se trata de un pueblo indígena bastante 
cohesionado y con una percepción muy clara 
de su identidad, pese a su relativa dispersión. 
Aborda el tema de la ciudadanía a partir de dos 
perspectivas: desde adentro y desde afuera. En el 
primer caso, elabora una suerte de recuento de la 

organización de la vida de los chimanes, con al-
gunas de sus instituciones tradicionales y su for-
ma de organización, relativamente reciente. En 
el segundo caso, se refiere a la relación entre los 
chimanes y el Estado boliviano en un escenario 
“con huecos”. Señala asimismo la participación 
de los chimanes en algunas demandas políticas 
del departamento, específicamente en torno a 
las autonomías a nivel departamental, y resalta 
la existencia, desde el año 2000, del distrito mu-
nicipal étnico chimane en el municipio de San 
Borja, considerando esta apertura como un “de-
recho colectivo orientado a la participación local 
en tareas de desarrollo y la planificación munici-
pal…” (Molina, 2009: 152). Evoca un problema 
que atinge a la totalidad de los pueblos indíge-
nas en Bolivia: el de la documentación personal 
cuya ausencia impide el acceso a la ciudadanía. 
Finalmente, evoca los derechos territoriales, algo 
un tanto complicado cuando las fronteras terri-
toriales del municipio y de la TCO no coinciden 
necesariamente (en este caso, son varias TCO: el 
Territorio Indígena Chimane, el Territorio Indí-
gena Multiétnico y el Territorio Indígena Parque 
Nacional Isiboro Sécure).

En el departamento de Santa Cruz, José Mar-
tínez (2010) se interesa en los derechos indígenas 
en Guarayos, un término que se refiere tanto a un 
pueblo indígena, a una provincia y a una TCO. 
Si bien los principales actores del estudio son los 
indígenas, el mismo también toma en cuenta a 
los demás actores: campesinos colonizadores y 
población no indígena urbana o rural, como los 
ganaderos. Esto es importante en la medida en 
que se constata un incremento de la población 
no guaraya en la provincia, algo que causaría pro-
blemas a la hora de aplicar los derechos de una 
población nativa cada vez menos mayoritaria. 
Para argumentar el tema de los derechos, el autor 
discute varias teorías del derecho contrastando 

5	 Comunicación personal de Xavier Albó.
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el nuevo marco legal vigente (nueva CPE) y la 
“realidad jurídica boliviana”. De acuerdo a esta 
investigación, los derechos legislados a favor de 
indígenas no cobran vida, no se cumplen y el de-
recho consuetudinario no es plenamente recono-
cido. La abundante legislación favorable al sector 
indígena es poco conocida y, por tanto, no puede 
ser aplicada o bien beneficia a otros sectores.

La gestión territorial indígena

Tanto desde la aprobación de la ley de Recon-
ducción comunitaria en noviembre de 2006, 
como con la aprobación de la nueva Constitu-
ción Política del Estado en el año 2009, se ha 
abierto un nuevo marco legal en materia de tie-
rra para las poblaciones indígena originaria cam-
pesinas donde, tras la lentitud de la aplicación de 
la ley INRA en terreno, se reactiva la titulación 
de tierras pero los avances en materia de gestión 
territorial indígena no son tan visibles.

Sin embargo, la mayoría de los estudios aus-
piciados por el PIEB que se refieren a la gestión 
territorial no han logrado aún tomar en cuen-
ta este nuevo contexto legal. Tal es el caso del 
estudio elaborado por Amparo Herbas (2010), 
en un trabajo muy cercano a la Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), una 
suerte de evaluación de un ciclo de su proyecto 
de Gestión Territorial Indígena en varias TCO. 
En el caso chiquitano, en Lomerío (Santa Cruz), 
presta una mayor atención a la organización in-
dígena. El caso moseten es muy interesante en la 
medida en que rescata la presencia de los coloni-
zadores en el mismo escenario (la región del Alto 
Beni), decisiva para fortalecer o debilitar la lla-
mada “conciencia territorial” de los mosetenes, 
debido al carácter complejo de la convivencia 
territorial, pues los colonizadores han desarro-
llado lógicas más individualistas que las de los 

indígenas. En el norte amazónico, el caso chaco-
bopacahuara identifica algunas estrategias para 
acceder a recursos naturales, como los matrimo-
nios. De manera general, destaca la importancia 
de las organizaciones indígenas en el ejercicio y 
la defensa de los derechos, sobre todo en materia 
de territorio; señala que el marco normativo de 
los derechos, aprobado en gobiernos anteriores, 
es frecuentemente inadecuado y anuncia que la 
nueva CPE cambiará el escenario. Finalmente, 
propone bases para la generación de políticas 
públicas respecto a la gestión territorial indíge-
na, en el marco de las autonomías, en cuanto a 
sistema organizativo, normativo, planificación.

Las autonomías departamentales

Desde principios del siglo XXI, el tema de las au-
tonomías departamentales ha ido creciendo en la 
agenda política del país, primero expresada como 
una demanda expresada desde los departamentos 
de Santa Cruz, Beni, Pando, Tarija en el que al-
gunos sectores conformaron un bloque denomi-
nado “media luna”. Sus propuestas han sido am-
pliamente analizadas por el mundo académico6.

El libro de Wilder Molina (2008) Estado, 
identidades territoriales y autonomías en la región 
amazónica de Bolivia constituye una reflexión 
sobre un proceso político desde una perspectiva 
regional y, por tanto, va más allá de la proble-
mática indígena-campesina en tierras bajas o, en 
este caso, de los departamentos de Beni y Pan-
do. Es un estudio muy fino sobre la dinámica 
política interna de los departamentos. También 
presenta datos acerca de la población indígena 
de esta región, como la existencia de 23 TCO en 
este espacio y destaca el papel de las organizacio-
nes indígenas. La presencia de estas nuevas for-
mas de territorialización plantea nuevos retos de 
gestión. Sistematiza algunas propuestas en torno 

6	 Por ejemplo, ver T’inkazos 16 y 17, en particular, y artículos sueltos en números siguientes.  
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a las autonomías indígenas. Cuenta con un capí-
tulo sobre democratización y ciudadanía inter-
cultural, desde la práctica y los espacios que se 
abrieron recientemente (participación popular). 
A partir del estudio de discusiones de larga data 
en la región, de publicaciones como entrevistas 
o eventos realizados en terreno, el autor debate 
sobre el tema de la identidad territorial. Rescata 
la originalidad del pensamiento amazónico, dis-
tinto al cruceño. Las autonomías departamenta-
les hoy son una realidad7 y las reflexiones men-
cionadas en este estudio deben ser retomadas no 
solo en los departamentos estudiados sino en el 
resto del país.

SIEMPRE EN AGENDA

Los temas siguientes se refieren a problemáticas 
antiguas que siguen vigentes en la actualidad y 
que ameritan nuevos estudios en la medida en 
que el contexto actual tiende a acentuar las si-
tuaciones descritas. En realidad, algunas de las 
nuevas investigaciones auspiciadas por el PIEB 
ya las están tomando en cuenta. En el conjunto 
de las publicaciones revisadas, algunas se han in-
teresado en estas temáticas. 

El desarrollo regional

Un tema a tomar en cuenta es el desarrollo re-
gional en las tierras bajas: la participación de 
las tierras bajas en la economía nacional es un 
hecho innegable desde hace varios años, sobre 
todo vinculado a la explotación de las materias 
primas para su consumo interno o bien para 

la exportación, tanto en el rubro agropecuario 
como el hidrocarburífero. Lo novedoso es el aná-
lisis de las repercusiones que puede tener este fe-
nómeno en las poblaciones indígenas campesinas 
que viven en las regiones productoras. El trabajo 
de Loreto Correa (2003) presenta una historia 
económica de Santa Cruz en torno al rubro de 
los hidrocarburos y los efectos de la construcción 
de gasoductos a nivel local, es decir en los mu-
nicipios por donde pasan éstos. El estudio viene 
acompañado por una reflexión sobre el desarrollo 
departamental y la falta de visión y de planifi-
cación de los actores involucrados en el proceso. 

La investigación parte de un esbozo de la 
historia de la importancia económica de Santa 
Cruz para el país; la documentación oficial de 
la Prefectura, por ejemplo, brinda pocas referen-
cias al tema; explica aspectos técnicos relativos 
a la exploración, la explotación y el transporte 
de hidrocarburos; señala que Santa Cruz es más 
importante para el transporte y que Tarija lo es 
para la exploración. Evoca la transición de Yaci-
mientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB), 
empresa estatal, a las empresas petroleras multi-
nacionales a través de la capitalización y cómo 
aquello impactó en la modernización de los 
equipos, ductos, seguridad, etcétera. Luego, des-
cribe el gasoducto a Brasil destacando la dimen-
sión de la obra y comparándola con otras a nivel 
continental. Es el ducto más largo de Sudaméri-
ca aunque la parte boliviana representa una sexta 
parte del recorrido (Santa Cruz-Sao Paolo). En 
Bolivia, la propietaria y supervisora de la cons-
trucción es Gas Trans Boliviano (GTB). La em-
presa Transredes se ocupó de la supervisión, de 

7	 Las autonomías departamentales fueron reconocidas en el marco de la nueva Constitución Política del Estado y ahora es desde 
el Ministerio de Autonomías que se supervisa el proceso de implementación de dichas autonomías, además de las regionales, 
municipales y las autonomías indígenas originario campesinas. La Constitución señala que “La autonomía departamental 
consiste en la capacidad de auto-gobernarse, eligiendo de manera democrática sus autoridades, ejerciendo la capacidad de ad-
ministrar según sus propias normas con sus propios órganos, todos los asuntos concernientes a su administración, en el marco 
de la Constitución Política del Estado y las leyes, y ejercer las facultades legislativa, reglamentaria, fiscalizadora y ejecutiva, 
además de la administración directa de sus recursos propios” (art. 272 de la CPE).
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los estudios de impacto ambiental, del impacto 
social en poblaciones indígenas y comunidades, 
de la investigación de suelo y demás. El costo de 
la obra alcanzó 2.000 millones de dólares. Esta 
obra de gran envergadura requirió además pla-
nes de compensación para los pueblos indígenas 
de la zona. El otro gasoducto, de San Miguel de 
Velasco a Cuiabá, en Mato Grosso, está a cargo 
de Gas Oriente Boliviano (GOB), con las mis-
mas características que el gasoducto principal. 
Indirectamente, introduce o se anticipa al tema 
de las autonomías departamentales. 

Por otro lado, el conjunto de investigaciones 
coordinado por Miguel Urioste y Diego Pacheco 
(2001) es uno de los pocos esfuerzos que aporta 
insumos al tema del desarrollo regional de ma-
nera global. Destaca la importancia de la acti-
vidad agropecuaria y forestal para el desarrollo 
de los departamentos estudiados (Pando, Beni y 
Santa Cruz) y por ende, del país. Evoca las ex-
pectativas de las nuevas políticas en materia de 
tenencia de la tierra y en el tema forestal en los 
distintos actores involucrados. Se refiere a las ac-
tividades más movilizadoras de mano de obra en 
estas regiones como la agricultura, la explotación 
forestal y, en menor medida, la ganadería. El es-
tudio está acompañado con datos cuantitativos 
muy importantes, tanto a nivel de los estudios 
de caso como a nivel departamental. 

Los desastres ambientales

Dos estudios abordan un aspecto lamentable-
mente cada vez más recurrente en nuestra rea-
lidad: los desastres ambientales provocados por 
la intervención humana y que afectan la calidad 
de vida de las poblaciones indígenas, entre otros.

José Martínez (2003) innova al presentar una 
de las primeras investigaciones, probablemente 
a nivel nacional, sobre los impactos del fuego, 
específicamente los incendios forestales, en un 
punto del Oriente boliviano, un problema casi 

crónico en las tierras bajas bolivianas, cada in-
vierno. El estudio abre -creo- un ciclo de es-
tudios sobre la repercusión de los fenómenos 
naturales en conceptos culturales. El fuego es 
producto de la intervención humana (es un me-
dio de producir nutrientes para el suelo y para 
crear pastizales para el ganado) pero su desbor-
de se considera como una catástrofe natural. A 
su manera, es un estudio de historia ambiental 
que combina varios abordajes en la investigación 
desde varias disciplinas, enfatizando tanto la 
parte social como la científica “dura”, con méto-
dos e instrumentos en manos de indígenas. Ha 
elegido una provincia fronteriza con Brasil (Án-
gel Sandoval) para realizar el estudio que analiza 
la historia de la práctica y los actores que inter-
vienen en ella. Se destaca cómo el fuego tiene 
consecuencias tanto económicas como sociales, 
por ejemplo en el campo de la salud. Los autores 
se han esforzado en ofrecer recomendaciones in-
teresantes en términos de prevención.

Por su parte, Walter Mamani (2003) abor-
da otra problemática ambiental al estudiar los 
problemas generados por la explotación de hi-
drocarburos para las comunidades cercanas a 
la población de Villa Montes (Tarija), donde se 
constata la contaminación del agua. En este caso, 
dos recursos son analizados: hidrocarburos (de 
interés nacional) y agua (vital a nivel local). Las 
descripciones de los procesos de contaminación 
son muy detalladas y cuentan con el respaldo de 
estudios de laboratorio sobre la calidad del agua; 
presenta informaciones interesantes aunque des-
ordenadas. El capítulo relativo al impacto social 
y económico es llamativo aunque no cita sus 
fuentes. Señala el complejo tema de las relaciones 
con las empresas petroleras y de las compensa-
ciones económicas a las comunidades afectadas, 
un tema bastante estudiado en varios contextos. 

Otro tema que cobra una dramática actua-
lidad es el que estudia Ingrid Zabala (2001), 
en la investigación acerca de la influencia de 
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un tramo de la carretera que une las ciudades 
de Santa Cruz de la Sierra y Trinidad sobre las 
prácticas agrícolas de algunas comunidades ubi-
cadas en este tramo; éstas son pobladas por in-
dígenas, campesinos benianos y colonizadores. 
La carretera, cuya construcción se inició en los 
años 1970, estaba destinada principalmente a 
facilitar el transporte de ganado y de productos 
agrícolas de una región a otra. Las comunidades 
ubicadas al borde de la carretera podían de esta 
manera incrementar su producción gracias a este 
rápido acceso a los mercados. Sin embargo, la 
investigación constata que, más que mejorar la 
producción, la carretera ha promovido un ma-
yor poblamiento en la zona y, por tanto, una 
mayor presión sobre los recursos8 y una mayor 
dependencia del mercado de los pobladores, no 
como productores sino como consumidores. Se 
constata una serie de cambios ecológicos: defo-
restación, pérdida de especies valiosas, modifica-
ción del hábitat de algunos animales, por la caza 
y el ruido. Además, la construcción del terraplén 
tiene consecuencias nefastas para el drenaje en 
alguna comunidad y la práctica del barbecho en 
las parcelas implica menor biodiversidad. La au-
tora señala que no hay medidas de mitigación 
previstas. Además, la valorización de las tierras 
en torno a la carretera ha generado un proceso 
de ventas a personas no indígenas o karayana. 

A MODO DE BALANCE

En conjunto, el balance es positivo: desde luego, 
los aportes han sido significativos para conocer 
mejor a estos actores indígenas y sus problemas. 
Algunos estudios pueden parecer ahora un tan-
to desfasados en el tiempo, principalmente por 
los cambios vividos en el contexto político, la 

modificación de la legislación, etcétera, lo que no 
quita que las investigaciones siguen siendo válidas 
como testimonio de una época. Involuntariamente, 
son estudios sobre historia contemporánea. 

La mayoría de las investigaciones se ha dedica-
do a realizar estudios de caso de dimensiones di-
versas: un municipio, una TCO, un recurso na-
tural, un pueblo indígena, etcétera. Esta elección 
ciertamente fue acertada en la medida en que los 
esfuerzos se concentraron en lugar de dispersarse. 
Pocas investigaciones se han prestado a brindar 
una mirada de conjunto sobre una problemáti-
ca específica, salvo en el caso de Molina (2006) 
en su análisis del tema de la autonomía a nivel 
del departamento del Beni. Otro ejemplo “en- 
globante” es el de Urioste y Pacheco (2001) pero 
que ha resultado de otra técnica: la compilación 
de artículos sobre diversas temáticas en un con-
junto geográfico amplio como “las tierras bajas”. 

Tras la lectura de estos libros, queda claro que 
el denominador común de estas investigaciones 
es la curiosidad por conocer las reacciones, los 
cambios de comportamiento y/o de condiciones 
de vida, el desarrollo de estrategias de la gente 
(generalmente de los indígenas) sea ante la apli-
cación de políticas públicas, sea ante las presio-
nes de su medio natural y su entorno social. 

Ahora, en la segunda década del siglo XXI, 
nuevos problemáticas afectan a las poblaciones 
indígenas campesinas de las tierras bajas. Apa-
rentemente, el cambio propuesto por el go-
bierno del MAS no parece tomar en cuenta las 
demandas del sector indígena de tierras bajas 
-salvo en los primeros años en que se avanzó en 
la titulación de TCO-, favoreciendo en cambio 
las del sector campesino y estigmatizando a los 
indígenas como aliados de la oposición políti-
ca. Otros elementos, ligados a los fenómenos 

8	 Que recuerda singularmente las amenazas existentes sobre varias áreas protegidas del país como el TIPNIS afectado por la 
construcción de la carretera Villa Tunari – San Ignacio de Moxos o bien el Parque Nacional Madidi, en el norte de La Paz, por 
el que pasaría la carretera Yucumo - Ixiamas (Inturias, 2011).
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naturales (inundaciones, sequías, cambio climá-
tico) también cobran cada vez más fuerza en su 
vida cotidiana. Por consiguiente, nuevas agendas 
de investigación podrían ser propuestas median-
te convocatorias recogiendo el aporte y las suge-
rencias de varias instituciones. Entre las nuevas 
problemáticas a encarar en esta década, valdría 
la pena investigar temas como las relaciones la-
borales, las autonomías indígenas y su compa-
tibilización con la gestión territorial indígena, 
la politización de las políticas de manejo de los 
recursos naturales, el avance de la colonización 
mediante las “comunidades interculturales” o 
bien el manejo y las nuevas expresiones cultu-
rales indígenas. 
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El “belcismo” como forma de participación 
política de las masas plebeyas en Bolivia

“Belcismo” as a form of political participation for the 
plebeian masses in Bolivia

El gobierno de Manuel Isidoro Belzu representa una etapa especial en la historia 
de Bolivia del siglo XIX. Se caracteriza por conjugar las ideas igualitarias, el 
conservadurismo religioso y las prácticas de acción plebeya directa en la política, 
ampliando las bases sociales de la formación de la nación política boliviana. 
Durante este período las capas medias y bajas de la ciudad entran en acción, 
reclamando por la participación popular, siendo Belzu su caudillo y artífice.
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19th-century history. It is characterised by its conjugation of egalitarian ideas, 
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broadening the social bases for Bolivia’s formation as a political nation. During 
this period the urban middle- and lower classes move into action to claim 
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Keywords: government – Manuel Isidoro Belzu / political participation / 
social classes / social structure / political power / creole elite / caudillismo

1	 Historiador, investigador del Instituto de la Historia Universal de Academia de las Ciencias de Rusia. Correo electrónico: 
sch2000@mail.ru. Moscú-Rusia.

Fecha de recepción: abril de 2012
Fecha de aprobación: mayo de 2012

Versión final: junio de 2012
T’inkazos, número 31, 2012, pp. 101-119, ISSN 1990-7451



102|  | Artículos

La introducción de las masas en la historia que 
hace Belzu es lo que da la verdadera

dimensión de su período.
René Zavaleta Mercado (1986) 

El gobierno de Manuel Isidoro Belzu (1848 - 
1855) representa una ruptura en la mezquina 
continuidad de la política antipopular de las 
administraciones republicanas del siglo XIX en 
Bolivia, que no prestaban ninguna atención a los 
derechos e intereses de los cholos y los indios. 
Para muchos, Belzu fue un tirano oscuro e igno-
rante, para otros, el presidente popular, precur-
sor del nacionalismo y socialismo en Bolivia. El 
objetivo de este artículo es analizar la multidirec-
cionalidad política del gobierno belcista relacio-
nada con las masas populares urbanas de Bolivia, 
dejando de lado otro aspecto importante de la 
política del gobierno de Belzu, su actitud hacia 
el problema indígena campesino.

La estructura social de Bolivia en el siglo XIX 
tenía varios defectos: la presencia de un fuerte 
regionalismo, y la desunión de la élite y de las 
clases que pretendían dominar la sociedad. La 
debilidad económica de la élite boliviana, su re-
ducido número en comparación con las capas 
medias y bajas de las ciudades, destacaban el rol 
de la plebe urbana en la vida política y social 
de Bolivia en los primeros decenios de la vida 
republicana. Estas capas sociales eran la base de 
articulación de los gobernadores militares y ci-
viles, y de los caudillos de diferente índole. Con 
Belzu estos grupos activos de la población ur-
bana encontraron una fórmula para su actitud 
independiente frente a las élites criollas. Belzu y 
sus partidarios al llegar al poder tentaron aflojar 
las influencias de las oligarquías locales y cons-
truir una “república plebeya”.

El retrato social de la plebe urbana a media-
dos del siglo XIX es multifacético. Incluía más 

amplias capas bajas y medias urbanas, pequeños 
y medianos comerciantes, militares, inclusive los 
oficiales sueltos sin plaza, grupos de clase me-
dia urbana (empleados, bajo clero, escribanos, 
pequeños cascarilleros), propiamente artesanos 
ricos y pobres, labradores, toda la gama de la po-
blación popular de la urbe boliviana.

En la primera mitad del siglo XIX La Paz se 
destacaba entre las demás ciudades bolivianas 
por su tamaño y una intensa actividad económi-
ca. En 1831, en La Paz vivían 30.463 personas, 
en 1845 contaba ya con 42.849 habitantes, y en 
1854 alcanzaban la cifra de 68.1882. En 1854 el 
42% de los habitantes de esta ciudad eran blan-
cos y mestizos y el 58% era de origen aborigen 
(Barragán, 1990: 73-75). José María Dalence en 
su estudio estadístico ofrece datos sobre la po-
blación y, en específico, sobre los núcleos de fa-
milia, indicando la necesidad de aumentar a 4,5 
los miembros por familia media. Aproximada-
mente el 30% de los habitantes de las ciudades 
en Bolivia eran artesanos y constituían el mayor 
grupo poblacional. Los terratenientes con sus fa-
milias conformaban el segundo gran grupo con 
el 15,6%. Los criados eran casi todos indígenas 
y representaban el 8,9% (suponemos, contados 
por separado y no por jefes de familia). Alrede-
dor del 8% era empleados, el 2% profesionales 
(abogados, médicos, boticarios etcétera), y otro 
2% constituía el clero. Los militares (soldados y 
oficiales) y la policía no estaban sujetos al censo, 
pero según otros datos, la cantidad de ellos se 
equiparaba a la de los funcionarios.

Un grupo privilegiado de la clase dominan-
te, siempre criolla-blanca, gozaba del derecho al 
voto. Así que en la plebe se ubicaban no sola-
mente las capas intrínsecamente populares (arte-
sanos, labradores, etcétera), sino también parte 
considerable de la clase media criolla-mestiza. 
Entonces, sumamos todas las categorías de la 

2	 El censo de 1854 es menos fidedigno y sus datos son muy relativos.
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población que podían corresponder a los cri-
terios de la ley electoral: funcionarios (2.554), 
profesionales (591), mineros (248), hacendados 
(5.135), dejando fuera a los comerciantes, ya 
que solo una pequeña parte de ellos tenía in-
gresos suficientes. Esta suma casi coincide con 
el número de votantes: 8.073 en 1840 y 7.411 
en 1844 (Dalence, 1975: 206-207; Irurozqui, 
2000: 234). En las ciudades grandes como La 
Paz, Cochabamba, Sucre, Oruro, Potosí la can-
tidad de ciudadanos con derecho al voto no 
superaba el 2 - 4% de la población. En La Paz 
residían 42.849 personas y existían 2.342 pro-
piedades (casas), pero votaban apenas unos 772, 

y son éstos los datos pertenecientes a las eleccio-
nes de 1855 cuando la cantidad de votantes, en 
comparación con 1850, casi se duplicó debido a 
los cambios efectuados en la ley electoral. 

En Cochabamba vivían 30.396 habitantes 
y había 1.919 propietarios de casas, y votaban 
1.240 personas, casi el doble que en La Paz (Re-
dactor del Congreso [RC], 1855: 6-8; Dalence, 
1975: 179). En La Paz existían muchos propie-
tarios de casas, o sea, gente acomodada, que no 
votaba. Cochabamba era una ciudad señorial, 
lugar de residencia de los terratenientes del valle, 
una ciudad criolla, donde había más ciudadanos 
activos que en la comercial La Paz.

Manuel Isidoro Belzu (Campero, 1874).
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Son muy interesantes los datos sobre las villas 
y pequeñas ciudades provinciales. En el altipla-
no y en el valle de Cochabamba la situación era 
diferente. En el departamento de Cochabamba, 
en Ayopaya, vivían 1.526 habitantes. En el año 
1850 en esta localidad ejercieron su voto 436 
personas, es decir, un tercio (Archivo Nacional 
de Bolivia [ANB], Ministerio del Interior [MI], 
1850, T. 135, No. 31). En el altiplano prevalecían 
los ayllus y, en cambio, vivían pocos hacendados; 
ahí el comercio era omnipresente, las villas esta-
ban numerosamente pobladas, pero carentes de 
ciudadanos votantes. En Yungas, en la Villa de 
Sagárnaga (provincia Coroico) vivían 3.245 per-
sonas, pero apenas votaban 51 (RC, 1855: 6-8). 
En la capital de la rica provincia de Larecaja, en 
Esquivel, residían 2.347 personas, pero en las 
elecciones al Congreso de 1848 solo votaron 159 
(ANB, MI, 1848, T.124, No.14, f.3). Podríamos 
afirmar que el número de votantes poseedores de 
los requisitos impuestos por la ley electoral nos 
da una idea aproximada de la clase alta boliviana. 
Como podían votar solamente los jefes de fami-
lia, podemos calcular que con toda la parentela 
suman el 8% (en La Paz) y hasta el 20% (Cocha-
bamba, Sucre, Oruro) de la población urbana. En 
las ciudades provincianas, en los centros y villas 
cantonales del valle de Cochabamba, a esta clase 
pertenecía la mayor parte de la población (Arque, 
Tapacarí, Ayopaya, Cliza), pero en el altiplano, 
como en el departamento de La Paz, no llegaba ni 
al 10%. Las leyes excluyentes de derecho a voto 
ponían al margen de la participación política no 
solamente a las masas plebeyas, sino a las capas 
medias urbanas. Con Belzu estas clases excluidas 
esperaban el cambio de la situación política.

BELZU Y “LA PLEBE EN ACCIÓN”

Los lazos estrechos entre Belzu y las masas popu-
lares se manifestaron en los primeros meses de 
su gobierno, durante la guerra con el Congreso 

y con Velasco, en ardua lucha por el poder. Una 
novedad política de la revolución belcista contra 
Velasco y el Congreso en 1848 fue la participa-
ción activa de las masas populares. No solo la 
guardia nacional, sino la gente del pueblo, los 
cholos de la ciudad, se levantaron en apoyo a 
Belzu. Fue sorprendente ver, inclusive para el 
propio Belzu, cuando el 12 de octubre de 1848, 
después que el comandante de las tropas de La 
Paz, el general Ágreda, tras varios días de inde-
cisión se opusiera a los belcistas, cómo el pueblo 
paceño se sublevó y derrotó al general. Sobre 
estos acontecimientos Belzu asombrado escribe 
a su amigo, el general Pedro Cisneros: “solamen-
te gracias al pueblo su causa triunfa en La Paz” 
(BNP, Correspondencia de Pedro Cisneros).

En el sur, al contrario, reinaba un ambiente 
de temor frente a la inevitable invasión del nor-
te. Belzu allí era visto como una reencarnación 
de la anarquía, del militarismo y de la barbarie 
(Anatema Nacional [AN] No.1, 28.10.1848). 
Sin embargo, en el sur Belzu también tuvo mu-
chos partidarios. El 13 de octubre se sublevan los 
carabineros de Sucre. El presidente Velasco tiene 
que huir, y toda la gente “decente” de la ciudad 
y el mismo gobierno salen a las barricadas para 
resistirles. Bajo el mando enérgico de Casimiro 
Olañeta, miembro de la Junta de gobierno de 
1847 (triunvirato formado por Belzu, Velasco y 
Olañeta) se organiza una lucha en las calles de 
la ciudad, pero las fuerzas son desiguales. Lle-
gan los destacamentos belcistas y ocupan la ciu-
dad. Los belcistas convocan a un cabildo abierto 
para elegir nuevas autoridades. Como escribía 
el periódico sucrense antibelcista Anatema Na-
cional, al cabildo acudió mucha gente plebeya, 
lo que según el periódico, constituía una prue-
ba de la naturaleza vil del belcismo (AN No. 6, 
03.11.1848). Fue la primera característica dada 
al belcismo como fuerza apoyada por la plebe. 

Las mutuas simpatías y adhesión de las masas 
al gobierno de Belzu se manifestaron durante las 
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revoluciones de los grupos pro ‘oligárquicos’ en 
marzo de 1848. Los acontecimientos de gran 
importancia para el futuro de la política nacional 
sucedieron en La Paz. Apenas Belzu había salido 
de allí con sus tropas, cuando el 12 de marzo se 
sublevaron los militares. Los belcistas, organiza-
dos por el coronel Pastor La Riva y el cura Blas 
Tejada, movilizaron a las masas populares para 
resistir el golpe. La población abandonó la ciu-
dad: niños, mujeres, ancianos, padres de familia, 
todos salieron de La Paz hacia El Alto, cerrando 
el paso hacia el altiplano. La gente del pueblo 
prácticamente desarmada resistió a las tropas 
golpistas. En ardua lucha que costó la vida a más 
de 300 personas, el pueblo paceño derrotó al 
ejército. Como más tarde escribía la prensa bel-
cista, los ballivianistas esperaban que la chusma, 
la garulla -así llamaban al pueblo- se rindiese a 
la aristocracia, a la nobleza, pero se equivocaron 
(La Época No.837, 11.01.1851). Al día siguien-
te en la ciudad comenzaron los robos y el pilla-
je no solo de las casas de los ballivianistas más 

connotados, sino también de todas las casas no-
bles. Cuando llegó Belzu, la situación en La Paz 
estaba fuera de control. Solamente con la ayuda 
de la iglesia, las autoridades lograron restablecer 
el orden y detener al gentío que hacía justicia 
por su propia mano.

Por primera vez en la historia del país, los mo-
tines y golpes fueron aplastados prácticamente sin 
participación de las autoridades. El representante 
de los Estados Unidos en Bolivia, John Appleton, 
escribió el 28 de junio de 1849 al secretario de 
estado Clayton: “La gente noble, los oficiales y 
soldados quieren el regreso del general Ballivián. 
El movimiento a su favor fracasó por causa de un 
valiente apoyo al gobierno por parte de los cho-
los e indios. Esta parte de la población en cierta 
medida estaba subyugada durante el gobierno de 
Ballivián. Aunque Oruro, La Paz y Cochabamba 
fueron fácilmente tomadas por los militares re-
beldes apoyados por la gente rica y decente, los 
revolucionarios fueron inmediatamente barridos 
por el pueblo” (Shipe, 1967: 84).

Cholos y los doctores (Campero, 1874).
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Las constantes sublevaciones de la oposición, 
en las que participaban activamente los oficia-
les de las guarniciones locales provocaron una 
purga interna en el mando del ejército. Belzu 
la realizó apoyándose en las guardias nacionales 
y las masas populares de las ciudades (San Ro-
mán, 1855: 5). Las guardias obrero-artesanales 
eran utilizadas por Belzu como un contrapeso al 
ejército, le servían como una amenaza perpetua 
a todos sus opositores y, por lo tanto, garantiza-
ban la estabilidad del régimen. Esta guardia, sin 
estatuto legal, sin el armamento fuerte, no obs-
tante, era un contrapeso eficiente a los militares, 
siempre dispuestos a motines y conjuras. 

Las guardias actuaron con cierta autonomía, 
representando una forma de presión política de 
la plebe en las decisiones del gobierno que tuvo 
que tomar en cuenta sus intereses. Belzu inten-
tó montar una estructura de control sobre las 
milicias, pero no fue del todo exitoso. El 1 de 
octubre de 1851 mediante un decreto especial el 
gobierno anunció la elaboración del reglamento 
de la Guardia Nacional dado que por todas par-
tes los partidarios de Belzu creaban los grupos 
armados, y este proceso ya amenazaba con salirse 
del control de las autoridades (Colección Ofi-
cial T.14, 1865: 299). Los grupos armados de 
los belcistas creaban una situación de anarquía e 
inestabilidad. El 2 de agosto de 1849 fue publi-
cada la orden que obligaba a todos los civiles a 
entregar sus armas en un plazo de 15 días, a cam-
bio de una corta indemnización. Los infractores 
del decreto eran multados con 25 pesos e inclu-
sive podían ser arrestados (ANB, Libro copiador 
de circulares a las prefecturas, 1849-1856: 2). La 
relativa autonomía de los grupos armados de los 
obreros y artesanos era la causa principal de la 
rotunda negativa de Belzu de entregar las armas 
a la plebe ni de legalizar las acciones violentas 
de las masas. Después de las sublevaciones an-
tibelcistas de marzo de 1849, aplastadas por la 
plebe y las milicias, se formó un equilibrio y un 

convenio de mutuo apoyo y de alianza entre el 
caudillo y las masas del pueblo bajo que aceptó 
el indiscutible liderazgo de Belzu. 

Belzu justificó la ola del terror “clasista” desata-
da por sus partidarios y la plebe porque la había 
provocado la propia aristocracia: “No soy yo, repi-
to,…son los revolucionarios los que han excitado 
la aterrante indignación del pueblo y han encen-
dido con mano impía la tea de la discordia entre 
las clases y las castas” (Mensaje que el Presidente 
Constitucional de la República presenta al Con-
greso extraordinario1855: 7). Belzu tuvo el mérito 
de involucrar en la política boliviana a las masas 
populares, creyendo que él mismo era su más sin-
cero y fiel representante.

BELZU Y EL PUEBLO AL PODER

La tesis principal de Belzu era la lucha contra la 
oligarquía, contra los privilegiados, contra el an-
tiguo régimen. Él consideró su presidencia como 
el poder popular: 

Las masas populares, excluidas de toda 
representación, objeto del desprecio de los 
Gobiernos y siempre víctimas en todos los 
cambios políticos, han hecho oír su voz y 
desempeñado su rol espontáneamente: han 
sofocado revoluciones y combatido por el 
Gobierno constitucional. La aparición de 
este poder formidable es un hecho social 
de eminente trascendencia. Una revolución 
profunda se ha consumado entre nosotros 
bajo la influencia de la civilización, y lo que 
a este respecto causa el terror y prevención 
de ciertas clases, que todavía pretenden 
arrogarse el título de privilegiadas, hace la 
satisfacción íntima de los hombres de fe 
y de corazón. Cierto es que esa aparición 
ha sido señalada por algunas catástrofes; 
pero ninguna revolución social se com-
pleta sin ellas (Mensaje que el Presidente 
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Constitucional de la República presenta al 
terminar su período a las Cámaras Legislati-
vas, 1855: 4). 

Belzu proclamó que su política asestó un golpe 
mortal a los intereses de las minorías que no saben 
diferenciar sus intereses privados de los nacionales 
(Mensaje del Presidente Constitucional de Boli-
via a la Convención Nacional reunida, 1851: 6). 
Belzu amenazaba con arrojar la ira del pueblo a 
la “vil oligarquía”3. La retórica antioligárquica se 
convirtió en la ideología oficial del régimen.

La prensa belcista no dejaba de atacar a la oli-
garquía y a la aristocracia. La Época pidió a Belzu 
luchar contra la nobleza que lo despreciaba como 
un oscuro cholo (La Época No. 884, 14.03.1851). 
Este periódico escribió: “Se escatimaba o deprava-
ba el significado de pueblo, y que tanto su nombre 
como sus prerrogativas eran siempre usurpados 
por cierta pequeña porción de hombres mono-
polizadora de las ventajas sociales, a expensas del 
vilipendio y sojuzgamiento de la multitud de sus 
conciudadanos” (La Época No.984, 21.07.1851). 

La tesis principal de la propaganda oficialista 
era su contraposición a la pobreza de las clases 
populares, portadoras de la dignidad, del honor 
y del patriotismo; a la riqueza de las capas para-
sitarias de la sociedad, de la oligarquía. La Época 
subrayaba la usurpación de todas las riquezas na-
cionales por una minoría elitista (La Época No. 
984, 21.07.1851). Los belcistas atribuían a la 
riqueza el vicio y el pecado; el éxito capitalista y 
material lo comparaban con el robo y el fraude, 
despreciaban los títulos y privilegios aristocrá-
ticos. No solamente la vieja casta aristocrática, 
sino los nuevos ricos, los burgueses, cascarille-
ros, comerciantes y rentistas se declaraban vicio-
sos. A los ojos de los belcistas la virtud suprema 
era el desprecio a los rentistas y a las empresas 

capitalistas que buscaban sus ganancias. La Épo-
ca escribió: 

La ciencia del General Belzu solo ha consis-
tido en no ser negociante, en no ser casca-
rillero y monopolista, en no ser el socio de 
los remates, en no dejar robar, en no poner 
a disposición de los extranjeros aventureros 
los caudales nacionales, en no permitir que 
manos impuras los disipen y dilapiden (La 
Época No. 833, 07.01.1851). 

Y según los adeptos del caudillo: “El general 
Belzu reflejaba entre nosotros ese mismo espí-
ritu de fraternidad, fruto precioso de este siglo, 
como la libertad lo fue del siglo anterior” (El 
Elector, 18.05.1855).

Las ideas igualitarias estaban muy divulga-
das entre los belcistas. En la historiografía hay 
muchas citas de los discursos atribuidos a Belzu 
sobre la riqueza y la propiedad privada. A base 
de estas citas se llega a la conclusión de que las 
ideas de Belzu eran parecidas a las del socialismo 
utópico, o sea, formadas bajo la influencia de los 
conceptos de Lamennais, Saint-Simon y Proud-
hon. No parecen fidedignas las fuentes de estas 
citas y posiblemente fueron redactadas por es-
tos mismos autores. No obstante, estas ideas, su 
contenido (más que nada en relación con las de 
Lamennais) eran análogas o parecidas. En una 
de las citas más frecuentes, pero posiblemente 
apócrifa, se trata de la riqueza y la pobreza, de 
la comunidad y de la propiedad privada. Es el 
discurso de Belzu del 14 de marzo de 1849 en 
Ayopaya ante el pueblo durante la ardua lucha 
de la guerra civil. Belzu (se supone que dijo): 

¡Compañeros! La propiedad privada es la 
fuente principal de la mayor parte de los 

3	 Una de las frases más citadas de Belzu fue recuperada de un supuesto discurso en La Paz frente al gentío: “Soy como vosotros, pobre 
y sin cuna, hijo desheredado del pueblo. Por esto los nobles y los ricos me odian y se avergüenzan de estar bajo mi autoridad”. 
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delitos y crímenes en Bolivia; es la causa de 
la lucha permanente entre los bolivianos, es 
el principio del actual egoísmo dominante, 
de aquel egoísmo eternamente condenado 
por la moral universal. No más propiedad, 
no más propietarios, no más herencias; 
¡abajo aristócratas! ¡La tierra sea para todos: 
basta de explotación del hombre por el 
hombre!...¡Amigos! La propiedad, en expre-
sión de un gran filósofo, es la explotación del 
débil por el fuerte; la comunidad de bienes 
la del fuerte por el débil. La propiedad tiene 
por base fundamental el acaso; la comuni-
dad, la razón (Molina Céspedes, 2001: 50). 

No encontramos referencia ninguna sobre 
esto en los documentos fidedignos de la época. A 
pesar de ello, hay que reconocer que las ideas de 
igualdad, fraternidad, de la liberación del pue-
blo, la lucha contra el yugo de la aristocracia y de 
los nuevos capitalistas (léase rentistas, usureros) 
eran los temas principales en muchos discursos 
de Belzu y de sus partidarios.

BELZU Y LA “EMANCIPACIÓN” 
DE LA PLEBE

Uno de los temas frecuentes en los discursos 
de Belzu y de sus colaboradores era el amparo 
y la protección del pueblo bajo, privado de sus 
derechos de ciudadanos libres. La prensa oficia-
lista subrayaba la afinidad de Belzu con el pue-
blo simple: el caudillo procede del pueblo y los 
intereses del pueblo estaban en el centro de su 
atención, las necesidades del pueblo le preocu-
pan mucho más que la opinión de la aristocra-
cia tan corrupta y antigua (La Época No. 838, 
13.01.1851). Belzu también se consideraba a 
sí mismo parte del pueblo, de las clases despo-
seídas. Su gobierno era, a sus ojos, el restable-
cimiento de la justicia social en relación a las 
masas populares. Belzu declaraba que estaba 

decidido a entregar el mando a un sucesor que 
“sea un hombre de poncho y chaqueta”. Cholos, 
indios, el pueblo raso, debían ser el objeto de las 
preocupaciones constantes de las autoridades. 
Interviniendo ante el pueblo de Cochabamba, 
Belzu declaró: “Cholos, mientras vosotros sois 
de hambre y de la miseria, vuestros opresores, 
que se llaman caballeros y que explotan vuestro 
trabajo, viven en la opulencia” (Arguedas, 1991: 
81-82). En diciembre de 1848, después de la 
victoria de Yamparaez, dirigiéndose a la muche-
dumbre, Belzu dijo: 

Hasta ahora no habéis sido sino el ludibrio 
de las demás clases, su propiedad, sus escla-
vos, sujetos en todo a las cargas pero nunca 
a las recompensas...Voy, pues, a emancipa-
ros de tan vergonzosa tutela, y restituiros 
vuestra dignidad de hombres y vuestros 
derechos tanto tiempo usurpados por la 
vieja aristocracia, y por esa oligarquía que 
creyó neciamente perpetuarse en el mando 
de la República... seréis lo que se llama 
pueblo soberano, seréis lo que ellos han 
sido, es decir, prefectos de departamento, 
gobernadores de provincia, jefes de cuerpo, 
obispos, magistrados, ministros de justicia, 
coroneles, generales; seréis, en fin, los due-
ños y señores de la República (San Román, 
1855: 2-3).

Para Belzu su gobierno era la culminación 
de la lucha por la emancipación, contra el anti-
guo régimen. En uno de sus últimos mensajes al 
Congreso, sacando el resumen de su presidencia, 
en febrero de 1855, dijo: 

Durante toda mi administración el labo-
rioso indígena y el honrado artesano han 
sido los incorruptibles centinelas del orden 
y los impertérritos defensores de la segu-
ridad pública...Y he socorrido la pobreza 
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y aliviado la situación de una multitud 
de familias que en todos los pueblos de la 
República se hallaban en una espantosa 
mendicidad (Mensaje que el Presidente 
Constitucional de la República presenta al 
Congreso extraordinario, 1855: 6-8).

 En agosto de 1855, entregando el poder al 
general Córdoba, Belzu declaró: 

Bajo mis auspicios se han presentado en la 
escena política nuevos elementos de orden 
y de conservación. ¡Clases desheredadas por 
la injusticia de los tiempos, seres encorva-
dos bajo el peso de las negaciones sociales, 
han surgido de entre escombros y tomado 
asiento entre nosotros! Las masas populares, 
excluidas de toda representación, objeto 
del desprecio de los Gobiernos y siempre 
víctimas en todos los cambios políticos, han 
hecho oír su voz y desempeñado su rol es-
pontáneamente: han sofocado revoluciones 
y combatido por el gobierno constitucional. 
La aparición de este poder formidable es 
un hecho social de eminente trascendencia. 
Una revolución profunda se ha consuma-
do entre nosotros bajo la influencia de la 
civilización, y lo que a este respecto causa 
el terror y prevención de ciertas clases, que 
todavía pretenden arrogarse el título de pri-
vilegiadas, hace la satisfacción íntima de los 
hombres de fe y de corazón (Mensaje que el 
Presidente Constitucional de la República 
Boliviana presenta al terminar su período a 
las Cámaras Legislativas, 1855: 4).

Belzu vinculaba su gobierno a los lazos es-
trechos con las clases populares y estaba con-
vencido que así iniciaba un nuevo Estado en el 
cual las clases del pueblo bajo iban a dirigir la 
nación. Sería un Estado de igualdad y fraterni-
dad. Belzu dijo: 

Nuestros artesanos e indígenas son aptos, 
dóciles, sumisos y laboriosos. ¿Por qué no 
podrán recorrer los diversos grados de la 
escala social? Favoreciendo el desarrollo del 
elemento popular, que ha principiado a ser 
la égida de nuestras instituciones republi-
canas, levantando de la abyección y abati-
miento estas razas impíamente degradadas; 
creo, Señores, haber obedecido no sólo a 
una exigencia social, sino también a un pre-
cepto sublime del Evangelio (Mensaje que 
el Presidente Constitucional de la República 
Boliviana presenta al terminar su período a 
las Cámaras Legislativas, 1855: 5). 

Y más: “No habrá privilegios, no habrá esas 
clases nobiliarias llamadas fatalmente jerárquicas: 
todos seréis iguales sin distinción, como hijos de 
un mismo padre, como seres de una misma na-
turaleza. Todos gozareis igualmente de los ricos 
beneficios del taller social” (San Román, 1855: 
3). El presidente creía en la república del pueblo 
simple. Para conseguir estos objetivos Belzu y los 
propios artesanos marcaban un camino cierto. 
Primero, el poder del caudillo popular, enemigo 
de la aristocracia, y segundo, la educación para 
poder integrarse en la sociedad política.

La igualdad, la supresión de la aristocracia, el 
bien de la plebe, del pueblo eran los temas prin-
cipales del discurso belcista. El caudillo declaró 
que su objetivo era “inaugurar en Bolivia el celes-
tial reinado de la concordia y de la fraternidad” 
(Mensaje que el Presidente Constitucional de la 
República presenta al Congreso extraordinario, 
1855: 7). La Época escribió que las diferencias 
entre los hombres “pueden tener su origen o en 
la desigualdad de riqueza, o en la desigualdad 
de estado entre el que goza de medios de sub-
sistir asegurados por sí mismo, y el que goza de 
medios dependientes de la duración de la parte 
de su vida en que se halla capaz de trabajar, y 
en fin, en la desigualdad de la instrucción”, pero 
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hay que disminuir la influencia de los efectos y 
las causas de la desigualdad cuando no se pue-
de aniquilarlos (La Época No.970, 03.07.1851). 
Este periódico daba el ejemplo de Europa, don-
de después de los movimientos de 1848, se des-
mantelaba el viejo edificio del régimen de las 
prohibiciones de todo género, donde hay “ejem-
plos de iguales tendencias, de intereses homogé-
neos, de movimientos encaminados siempre al 
fin universal -la libertad de los pueblos, la des-
trucción del despotismo político y religioso, la 
libertad del pensamiento, de la palabra y la con-
ciencia del individuo en todas sus acciones” (La 
Época No.972, 05.07.1851). Y más, la igualdad 
debe ser individual y social: es indispensable “la 
necesidad que experimenta el hombre respecto 
del goce de la igualdad social e individual” (La 
Época No.973, 07.07.1851). La igualdad social 
“dice relación con la situación de hombre res-
pecto del cuerpo social”. El derecho a la libertad, 
el derecho a la propiedad era un medio necesario 
para fortalecer la libertad y la igualdad (La Época 
No.974, 08.07.1851). Estas declaraciones eran 
el eco de la revolución de 1848. 

Uno de los intelectuales de la época belcista, 
Trifón Medinaceli, consideró la libertad como 
principio, la igualdad como medio y la fraterni-
dad como el objetivo (Peralta Ruiz, Irurozqui, 
2000: 175). En la base de esta configuración 
ideológica estaba el principio de la soberanía del 
pueblo del cual emanaban el poder, las leyes, el 
orden moral y la justicia que en suma formaban 
la armonía de la vida social. Medinaceli recono-
ció el derecho del pueblo a derrocar a las autori-
dades. “¿Se han hecho los gobernantes para los 
gobernados ó los gobernados para los gobernan-
tes?”, pregunta Medinaceli. Belzu dio la respues-
ta: “el gobernante debe asegurar la ilustración 
del pueblo, el reino de la igualdad y de la ley” 
(ANB Ruck 507, F.13-14). Era la ilustración lo 
que buscaban los artesanos como condición del 
mejoramiento social de su clase.

El triunfo de los principios de la igualdad y de 
la fraternidad, según la opinión de los belcistas, 
tuvo que llevar a la liquidación de la pobreza, de 
la miseria, y de la humillación del pueblo. Diri-
giéndose a los diputados de la Convención de 
1851, los belcistas radicales estaban convencidos 
que se abría una nueva página en la historia de 
Bolivia, cuando estaban formándose las bases 
del nuevo estado social. La Época escribió: “Vo-
sotros, diputados progresistas, que abogáis por 
la mejora de la condición social y por las masas 
más abyectas”. Según su opinión, el objetivo del 
gobierno eran nuevas leyes que iban a crear la 
sociedad justa sin miseria, sin esclavitud y sin 
desigualdad: “A vosotros estaba reservada la glo-
ria de inaugurar el principio socialista de igual-
dad, proclamado por los próceres de la causa de 
la libertad” (La Época No.1021, 04.09.1851). El 
belcismo en su esencia era una doctrina con gran 
contenido igualitario.

Belzu veía la predestinación divina del poder 
supremo en la unificación de la nación, de to-
das las castas, razas y clases, y que el objetivo de 
su gobierno era “inaugurar en Bolivia el celes-
tial reinado de la concordia y de la fraternidad” 
(Mensaje que el Presidente Constitucional de la 
República presenta al Congreso Extraordinario, 
1855: 7). Belzu quería crear un gobierno fuerte 
y capaz de poner fin al caos y al desorden inter-
nos, capaz de convencer a todas las fuerzas socia-
les del país en la posibilidad de llevar adelante la 
economía y la sociedad, hacia el progreso. 

BELZU Y LA SITUACIÓN DE LOS POBRES

Belzu despertó a las masas populares, a los cho-
los y mestizos de la ciudad que irrumpieron en 
la política. Al consolidar su poder, Belzu editó 
varios decretos destinados a aliviar la situación 
social del pueblo. Aunque algunos de los decre-
tos eran totalmente simbólicos y no ejercieron 
gran influencia en la vida cotidiana de las masas 
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populares, estas medidas demostrativas a favor 
de los pobres artesanos o de los parias del traba-
jo, como los llamaba Belzu, tuvieron un fuerte 
impacto en las masas populares (Rojas, 1977: 
163). El 23 de septiembre de 1851 el presidente 
ordenó reducir a un tercio el pago a los párro-
cos por los funerales y matrimonios (Colección 
oficial T.14, 1865: 271). El decreto del 20 de 
octubre de 1851 estableció los juicios gratuitos 
para los pobres, inclusive en los pleitos civiles 
con valor menor de 500 pesos (Colección oficial 
T.15, 1865: 28-30). En los primeros meses de su 
gobierno Belzu invitó a participar en la discu-
sión sobre el monopolio de Pinto4 a los peque-
ños cascarilleros y comerciantes, defendiendo 
sus intereses frente al Congreso que tentó prote-
ger los intereses del monopolio.

La relación de Belzu con el pueblo estaba 
marcada por la filantropía y la caridad pater-
nalistas. Después de su proclama como presi-
dente, Belzu comenzó a distribuir sus propios 
ahorros y bienes entre los pobres y los asilos en 
los monasterios. Durante los viajes por el país se 
organizaban las ceremonias con la participación 
de centenares de ciudadanos, cuando Belzu 
intervenía con los discursos ardientes, y luego 
se distribuían las monedas, acuñadas especial-
mente para estos eventos (La Época No.491, 
05.10.1849). Cada viaje de este tipo fue acom-
pañado con la publicación de los circulares in-
formativos del gobierno que era un ejemplo de 
la propaganda gubernamental. Los informes 
oficiales sobre los viajes del presidente comuni-
caban que el primer mandatario pudo ver con 
sus propios ojos y apreciar las necesidades del 
pueblo simple, prestando mayor atención a los 
edificios públicos, escuelas, hospitales, puentes 
y caminos (Libro copiador de circulares a las 
prefecturas, 1849-1856: 10-11). La secretaría 

general del gobierno informaba que los viajes 
del presidente por la república iban acompa-
ñados del entusiasmo de las masas obreras, se 
realizaban festejos públicos, se hacían visitas a 
las escuelas locales (Libro copiador de circulares 
a las prefecturas, 1849-1856: 25).

Distribuyendo el dinero y organizando las fies-
tas populares gratuitas, Belzu sinceramente pen-
saba que estaba mejorando la situación de los po-
bres. Él no se cansaba de repetir que su poder era 
el poder del pueblo, el de las clases desamparadas. 
Como apuntó La Época, en contraste con otros 
gobernantes de Bolivia, Belzu era absolutamente 
diferente, era parte del pueblo: “el general Belzu 
es hoy el hijo del pueblo, es decir, el hombre de la 
mayoría, y por consiguiente atrayéndose todas las 
miradas y simpatías”. Belzu era la única esperanza 
de Bolivia, concluyó La Época (La Época No.439, 
27.07.1849). La propaganda belcista insistía en 
que nadie podía poner en duda la “bondad y 
amor a las clases laboriosas” del general Belzu (La 
Época No.850, 28.01.1851). Su oposición hacia 
la oligarquía lo hizo un héroe popular, un lucha-
dor por la libertad y el bienestar de la gente sim-
ple. Belzu siempre declaraba su lealtad a los prin-
cipios de la libertad y de la religión (ANB Ruck 
507, F.90-91). La retórica populista de la pro-
paganda belcista encontraba una respuesta muy 
favorable en el pueblo bajo, desconfiado con los 
liberales y con los radicales anticlericales, a todas 
las nuevas ideas europeas ajenas a las raíces popu-
lares. El culto a la personalidad de Belzu llegaba 
a los extremos cuando los campesinos creían que 
justamente él les traía la lluvia durante la sequía 
(Arguedas, 1991: 218-219).

Los periódicos para los artesanos (Artesano de 
Sucre, El Toro de Cochabamba) describían los 
abusos de los patrones, los sufrimientos del pro-
letariado. Estos diarios acusaban a la aristocracia 

4	 Era una compañía creada durante el gobierno de Ballivián, encabezada por el argentino J. Tezanos Pinto, que tenía derechos 
monopólicos sobre la comercialización de la quina.
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de llevar una vida parasitaria a cuenta de los 
trabajadores y expresaban el punto de vista del 
gobierno belcista sobre las posiciones de los ar-
tesanos en la sociedad boliviana. El Artesano de 
La Paz (1855) sostuvo que la igualdad se consi-
gue si cada proletario va a subir por la escalera 
social perfeccionándose en su oficio. El objetivo 
del liberalismo, indicó el periódico, era que a 
través del trabajo y del oficio se llegara al mejo-
ramiento de la posición social del individuo. La 
prensa destinada para el pueblo bajo realizaba la 
propaganda a favor del régimen y del presidente, 
sosteniendo que su poder era favorable a la clase 
obrera y que Belzu era capaz de construir una 
sociedad de igualdad (Peralta Ruiz, Irurozqui, 

2000: 191-192). El Artesano de La Paz era un 
medio de contacto con estas clases urbanas y 
era un órgano de propaganda belcista entre las 
masas populares, siempre realizada a través de la 
cúspide de los artesanos, que eran jefes de gre-
mios, verdaderos intermediarios políticos entre 
el gobierno y la plebe. La influencia de estos 
periódicos era grande. Los editoriales anuncia-
ban que los obreros y artesanos que no tenían 
recursos para la suscripción podían libremente 
leerlos en el lugar de imprenta. Los contempo-
ráneos atestiguaban que los diarios eran leídos 
por mucha gente, y su contenido se transmitía 
verbalmente entre los analfabetos en los barrios 
(Unzueta, 2000: 50). 

Caricatura antibelcista a las elecciones de Córdoba (San Román, 1855).
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BELZU Y EL DESPERTAR POLÍTICO
DE LAS CLASES BAJAS

A mediados del siglo se nota un despertar polí-
tico y social de las clases bajas, plebeyas y arte-
sanas. Y se manifiesta no solamente en la prensa 
para el pueblo, en el movimiento pro educación, 
sino en otras formas de organización social, 
como sociedades, clubes, asociaciones privadas 
tipo gremial y sociocultural. El artesano se eleva 
hasta las posiciones de la clase decente e influ-
yente, comienza a participar en la vida pública y 
jurídica, lo que antes no era visto en el país. El 
autor revisó los materiales de los protocolos no-
tariales en La Paz en búsqueda de los documen-
tos referentes a los artesanos. Para su sorpresa 
encontró unos pocos de algún contenido social 
considerable, pero todos referentes al período 
belcista. Ni antes ni después encontró ninguna 
mención de los artesanos como sujetos jurídicos 
en los tratos registrados por notarios (sin contar 
con interminables fianzas por algún crimen co-
mún de algún artesano). Este hecho no es una 
prueba segura de alguna tesis que sostengo pero 
marca la atmósfera social favorable a las capas 
sociales de extirpe plebeya durante el belcismo.

En esta época surgen las primeras actividades 
de autoorganización social de los artesanos. La 
historiografía boliviana registra que la primera 
unión de artesanos en Bolivia fue la de los car-
pinteros, creada en Sucre el 4 de junio de 1853, 
bajo el mando del maestro del gremio Rosendo 
Gallardo. Fue apoyada por el gobierno que ofi-
cialmente aprobó su estatuto. El gobierno inclu-
sive llamó a los artesanos a formar las uniones 
profesionales (Morales, 1925: 449; El Siglo XIX, 
1997: 641). Los artesanos paceños crearon el 3 
de enero de 1852 la Sociedad de los Artesanos 
de La Paz. Esta sociedad fue creada por un eba-
nista, un carpintero, un tallador, un joyero, un 
filigranero, un sombrerero, un talabartero, un 
zapatero y un armero. Fue la primera formación 

intergremial en la historia de Bolivia. Su obje-
tivo era la creación del colegio de las artes, la 
preparación de los maestros y el control sobre la 
calidad de la producción: “Deseando normalizar 
la industria, fomentando las artes, procurando 
adelantamiento y perfección cada uno de su 
profesión u oficio... han convenido formar una 
asociación” (Protocolos Notariales, 1849-1855: 
112-113). La sociedad buscaba crear una escuela 
en la cual cada gremio tendría su local para en-
señar su oficio. 

Los artesanos maestros buscaban formas de 
perfeccionamiento profesional. Encontramos un 
intento anterior al de 1852 de formar en La Paz 
un colegio de ebanistas, muebleros (carpinteros) 
llamado Liceo Artístico, con la participación de 
maestros extranjeros. El objetivo era aprender la 
maestría del arte invitando a expertos de otros 
países. El colegio debía enseñar y producir. Era 
un negocio y era un establecimiento de enseñan-
za profesional, dirigido por el carpintero Evaristo 
Reyes y un ebanista francés, Domingo Berheret. 
Durante el gobierno de Belzu la autoorganiza-
ción de los artesanos tomó formas palpables y 
buscó su legalización dentro de la estructura so-
cial y política, por eso estos actos fueron sellados 
y formalizados por los escribanos públicos (Pro-
tocolares Notariales, 1847-1850: 194-195). 

La iniciativa de los artesanos paceños de for-
mar una asociación profesional coincidió con 
los planes del gobierno belcista de crear el Cole-
gio de las Artes y Oficios en La Paz. Parece que 
esta iniciativa jugó su rol como catalizador de la 
apertura del colegio en 1853. Esta unión de va-
rios gremios correspondía a la política oficial de 
incentivar las industrias artesanales y de apoyar 
la instrucción de las masas populares como una 
premisa de su ascenso social.

Aunque formalmente las masas populares no 
tenían derecho al voto, éstas ejercían una gran 
influencia en la política gubernamental. Los 
radicales belcistas inclusive propusieron abolir 
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las elecciones formales dado que era suficiente 
“el voto directo del pueblo” (Verdad Desnuda, 
26.01.1850). Esta idea de la “dictadura popu-
lar” no gustó al presidente que repetía sin des-
canso que el objetivo principal de su gobierno 
era la igualdad de los ciudadanos, y el de elevar 
el nivel de las masas para poder adquirir los de-
rechos ciudadanos por todas las clases sociales. 
Belzu apoyaba las demandas de los pequeños 
comerciantes y artesanos de crear las escuelas 
populares, considerándolas un medio seguro 
para la instrucción de las clases bajas y su sub-
secuente conquista de los derechos ciudadanos, 
que a su vez aumentaría la cantidad de los ciu-
dadanos efectivos, o sea, de la base republicana 
de la nación.

Aunque las masas populares no participaban 
en el proceso electoral, su presencia y presión 
en los electores tenían gran influencia sobre los 
resultados de las elecciones. La investigadora 
de los procesos electorales en Bolivia en el siglo 
XIX, Marta Irurozqui, describe formas de parti-
cipación indirecta de las masas populares en las 
elecciones. Los enemigos de Belzu pagaban, por 
su oposición al régimen, perdiendo sus fortunas 
y bienes por los pillajes de sus casas por la plebe. 

Belzu quería ver a todos los bolivianos, in-
cluyendo las clases bajas, con plenos derechos 
ciudadanos. Los artesanos, pequeños comer-
ciantes, obreros y hasta los indígenas reclama-
ban la instrucción y la alfabetización como una 
premisa para su participación en la vida política. 
La consigna belcista “pan, instrucción y mora-
lidad” respondía a estas inquietudes de la plebe 
(Irurozqui, 2000: 335-338).

Además de las declaraciones populistas, Belzu 
aplicaba medidas concretas para involucrar a las 
clases populares en la vida civil. El 2 de octubre 
de 1851 la Convención aprobó un nuevo código 
electoral que conservó las limitaciones censita-
rias, pero las condiciones para votar no eran tan 
rígidas como antes. Era necesario tener bienes o 

capital no menor a 400 pesos, mientras que la 
ley anterior exigía poseer una renta anual de 200 
pesos. Además, el artículo 10 permitía incluir en 
la lista de los electores a los que “ejerzan algún 
empleo, profesión, ciencia, arte u oficio que les 
proporcione la subsistencia, sin sujeción a otro 
en condición de sirviente doméstico” (Colec-
ción oficial T.14, 1865: 302). Esta cláusula am-
pliaba el círculo de los electores porque la gran 
masa de los artesanos, pequeños terratenientes 
o comerciantes, poseía propiedades tales como 
casa, taller, tienda o pequeña hacienda cuyo va-
lor podía alcanzar los 400 pesos, mientras que 
un taller artesanal, según José María Dalence, 
producía anualmente mercancías con un valor 
promedio de 439 pesos (Dalence, 1975: 254-
268). Muchos ciudadanos propietarios de casas, 
tiendas o talleres artesanos podían llegar a tener 
el estatuto del elector. Si una huerta o un jardín 
valían 200 pesos (Protocolos Notariales, 1849-
1855: 18-19), un taller del carpintero se valo-
raba hasta en 930 pesos (lo que encontramos en 
papeles de ventas de dichos bienes) (Protocolos 
Notariales, 1847-1850: 340). 

De tal manera que el número de los votantes 
creció considerablemente. Si en 1850 en Boli-
via votaron apenas 6.427 personas, en 1855 este 
número había ascendido a 14.331. Después de 
esa reforma electoral, la base social del Estado 
boliviano se amplió en buena medida al incluir a 
las capas medias de la población criolla-mestiza, 
a los empleados públicos, profesionales, magis-
trados, pequeños comerciantes y artesanos aco-
modados. El reglamento electoral de 1851 au-
mentaba las posibilidades de la participación de 
los artesanos en las elecciones. En las listas de los 
electores incluyeron a los dueños de pequeñas 
tiendas y de los talleres que antes no conseguían 
corresponder a los requerimientos de la ley. Es-
tos cambios en el reglamento explican el aumen-
to considerable de la cantidad de los votantes, 
casi el doble, comparando los comicios de 1850 
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y de 1855. Este aumento era más notable en las 
ciudades “comerciales y artesanales”, como por 
ejemplo La Paz (de 1407 votantes en 1850 a 
2992 en 1855), en Cochabamba (de 1624 en 
1850 a 4427 en 1855) o en una ciudad minera 
como Oruro (de 382 en 1850 a 1515 en 1855, 
o sea en 5 veces) (Irurozqui, 2000: 233). La polí-
tica belcista era favorable a las capas más altas de 
los artesanos, a los dueños de los talleres, tiendas 
comerciales, maestros de los gremios. Su objeti-
vo era incluirlos en el sistema político del país. Y 
eran sus mejores aliados. 

BELZU Y LA TAREA PRIORITARIA 
DE LA EDUCACIÓN

Uno de los ejes de la política de Belzu era la di-
vulgación de la instrucción considerada un ele-
mento importante de la consolidación de la na-
ción. En enero de 1849, en uno de sus primeros 
decretos, Belzu declaró que la instrucción iba a 
constituir una de las bases de su política interna 
(Colección oficial T.13, 1865: 7). 

En este período, en Bolivia se inauguraron li-
ceos y colegios. En 1851, el Ministro de Instruc-
ción, José Agustín de La Tapia, en su mensaje 
al Congreso indicó que la ley preveía la aper-
tura de escuelas por toda la república, pero el 
gobierno no lo consiguió por falta de maestros y 
profesores preparados, por esta razón muchas es-
cuelas construidas estuvieron sin uso (La Época 
No.995, 02.08.1851). La propaganda del régi-
men llamaba a la instrucción la tarea prioritaria 
del gobierno belcista porque solamente a través 
de educación surgirían el civismo y la concien-
cia nacional. El ministro Urquidi, durante una 
intervención en la universidad capitalina, dijo: 

Generalizar la instrucción en todas las clases 
del Estado, hacer que los conocimientos 
más importantes no sean patrimonio ex-
clusivo del doctor y del abogado, sino que 

también aprovechen al comerciante, al agri-
cultor y al artesano; elevar, por medio de la 
ciencia, las clases inferiores al nivel de las 
superiores: ennoblecer toda profesión que 
sea compatible con las buenas costumbres; 
impulsar con una acción general, las nobles 
ambiciones parciales de saber y decencia, 
que con placer notamos en no pocos de 
nuestros artesanos (El Amigo de la Verdad 
No.6, 15.06.1952). 

A estas ideas respondía el decreto especial del 
18 de agosto de 1853 que en sus artículos indicó 
que hay que “impedir que toda la juventud del 
país concurra exclusivamente a cursar la facultad 
de derecho y ciencias políticas, pues ha resultado 
un exorbitante número de abogados con eviden-
te perjuicio de las demás profesiones de utilidad 
común y particular” (Colección oficial T.16, 
1865: 28). El gobierno de Belzu intentó llevar 
estas ideas liberales a la práctica. Los resultados 
de la política educacional eran impresionantes: 
las escuelas primarias recibían del erario nacio-
nal en 1851 once veces más que en el 1845, y a 
la enseñanza elemental se asignaban 55% del to-
tal dedicado a la instrucción pública (Calderón 
Jemio, 1998: 173).

En 1851 fue abierta la Escuela de Artes y 
Oficios en Cochabamba, en La Paz fue creado 
el Liceo Belzu donde se enseñaba ciencias exac-
tas (La Época No.1089, 29.11.1851; No.1090, 
01.12.1851). Se planificaba abrir el colegio 
técnico en Sucre (El Amigo de la Verdad No.7, 
01.07.1952). Belzu reorganizó el Colegio de las 
Artes y Oficios en La Paz, creado por Sucre en 
1826, y cerrado en 1846. En 1853 en Cocha-
bamba y La Paz fueron abiertos colegios de artes 
y oficios, “destinados al aprendizaje gratuito de 
los jóvenes menos acomodados de la sociedad” 
(Colección oficial T.16, 1865: 27). Belzu pres-
taba mucha atención a los colegios de los artes 
y oficios, otorgando becas a los representantes 
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de las clases bajas (Colección oficial T.16 1865: 
112). Al dejar Belzu la presidencia, estos cole-
gios se cerrarían por falta de recursos financieros.

La culminación lógica de la política belcista 
era el decreto del 6 de agosto de 1853, simbóli-
camente firmado en el Día de la Independencia 
de Bolivia. Este decreto simbolizaba el víncu-
lo inquebrantable entre la independencia de la 
nación y de la instrucción general. El gobierno 
perseguía el objetivo de difundir “la instrucción 
primaria en todo el territorio de la República, 
como base esencial de todas las profesiones ar-
tísticas y científicas”. El gobierno solemnemen-
te “garantizaba con toda la eficacia de su poder, 
la generalización de escuelas de instrucción pri-
maria para ambos sexos, hasta los últimos can-
tones de la República” (Colección oficial T.16, 
1865: 26-27). 

Según las ideas belcistas, la liberación social 
y la formación de una sociedad más justa, la del 
bien común, eran posibles a través de la ins-
trucción de todo el pueblo. Los periódicos bel-
cistas escribieron que la igualdad se refleja en el 
acceso a la enseñanza, la instrucción de todo el 
pueblo va a crear una nueva sociedad donde se 
llega a la “igualdad positiva, pues la diferencia 
de luces o de talentos no puede ya levantar una 
muralla entre los hombres” (La Época No.970, 
03.07.1851). Trifón Medinaceli escribió que 
todas las desgracias, la pobreza y la amoralidad 
del pueblo estaban enraizadas en su ignoran-
cia. El instrumento de construcción de la nue-
va sociedad de la igualdad y fraternidad era la 
instrucción de las masas (ANB Ruck 507. F.13 
-14). Manuel Berrios, durante la inauguración 
de la escuela para las niñas en Potosí en 1853, 
subrayó que solamente durante la presidencia 
de Belzu la enseñanza, la instrucción pública 
de todas las clases de la población, y sobre todo 
de la gente simple, era planteada desde el punto 
de vista de la liberación y de la igualdad social 
(ALP LML.C.2.L.6).

Belzu estaba convencido que la instrucción 
iba a borrar las diferencias clasistas, creando las 
premisas para la verdadera igualdad, y en fin, que 
iba a convertir a las clases trabajadoras sumidas 
en las tinieblas de la ignorancia en ciudadanos 
efectivos, conscientes de sus derechos y obliga-
ciones cívicas. La instrucción para Belzu era un 
instrumento eficaz para superar la explotación 
parasitaria del hombre por el hombre. Los arte-
sanos compartían esta actitud del caudillo: para 
la plebe la instrucción fue la única forma de as-
censo social. Belzu dijo que hay que enseñar a la 
juventud boliviana “a vivir del trabajo, de la ex-
plotación de esta rica y feraz naturaleza, y no de 
la explotación de la sociedad y del hombre por el 
hombre mismo”. Los valores cívicos, tales como 
trabajo e instrucción, se oponían a la existencia 
parasitaria de la oligarquía, que era según Belzu, 
el freno principal del progreso. Belzu indicó: “El 
espíritu de la época demanda nuevos hombres 
y nuevos pensamientos” (Mensaje que el Presi-
dente Constitucional de la República presenta al 
Congreso Extraordinario, 1855: 3-5). 

Una de las tareas primordiales era la ense-
ñanza para los pobres. En el período de publica-
ción de las leyes a favor de los pobres en 1851, 
cuando fueron creadas las comisiones especiales 
para estudiar el tema de la educación del “pueblo 
bajo”, el diario belcista La Época escribió: 

…a la comisión del ramo toca meditar so-
bre este asunto, y procurar los medios posi-
bles con todo esfuerzo para dar educación e 
instrucción popular a la parte proletaria, a 
esta porción de hombres tan comprensibles 
por la ignorancia en que están sumergidos, 
por la clase misma que los destruye y por la 
miseria que los abate, a estos hombres que 
no desdeñan derramar su sangre por la Pa-
tria...Ellos os dieron paz, dadles vosotros la 
educación y medios de industria! (La Época 
No.1031, 18.09.1851). 
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La instrucción del pueblo bajo era, según las 
palabras de Belzu, un paso hacia el reinado de 
la igualdad y la fraternidad. La instrucción de-
bía ayudar a conseguir la integración social de la 
sociedad boliviana y de la consolidación de sus 
fundamentos cívicos. Como indica R. Calderón 
J., el proyecto educacional belcista “combinaría 
de manera armónica los aparentemente con-
tradictorios valores católicos, planteamientos 
liberales y principios del socialismo” (Calderón 
Jemio, 1998: 177). La base de la nación se forta-
lecía con la ampliación de la clase política activa, 
con la participación en esta de las más anchas 
capas sociales que hubiera sido posible solamen-
te a través de la instrucción y de la educación del 
civismo en todos los estratos de la sociedad.

BELZU, UN CAUDILLO 

Las ideas se basaban en el igualitarismo. Como 
subrayó René Zavaleta Mercado, “el pacto de 
Belzu se fundaba en los artesanos y en los cam-
pesinos... en las clases no capitalistas” (Zavaleta 
Mercado, 1986: 127). Belzu tentó conciliar las 
tendencias de la modernidad con la naturaleza 
“no-capitalista”5 de la plebe urbana tratando de 
incluirla en el sistema político, evitando de este 
modo las contradicciones que padecían las socie-
dades europeas con su proletarización y paupe-
rización, y destruyendo la sociedad estamentaria 
excluyente, herencia del colonialismo español. 
Los intereses del pueblo coincidían con el curso 
del gobierno de Belzu hacia la república igualita-
ria, en la cual nunca habría jerarquía social, ni la 
vieja aristocrática ni la nueva capitalista. 

Belzu intentó involucrar a las masas popula-
res en la política nacional y con su respaldo sen-
tar las bases de la república igualitaria, o como 
él decía: “el celestial reinado de la concordia y 

de la fraternidad”. El no quiso hacer una revo-
lución social; solo intentó destruir el monopolio 
político y el control sobre la economía por parte 
de la aristocracia criolla. El famoso historiador 
inglés John Lynch determinó dos tipos de cau-
dillos latinoamericanos en el siglo XIX: el líder 
de la oligarquía o del movimiento popular. Igual 
que durante las guerras de la independencia para 
despertar a las masas, los caudillos populares en 
el siglo XIX provocaban los sentimientos igua-
litaristas de las clases bajas (Lynch, 1993: 242  
-243). A los ojos del pueblo el caudillo era un 
defensor de la anarquía y de la opresión. La di-
ferencia del belcismo consistió en la muy clara 
tentativa de hacer efectiva y orgánica la partici-
pación de la plebe, del pueblo en la vida política, 
creando las bases legales para eso, ablandando 
las rigurosidades de la democracia censitaria y 
excluyente, ampliando el sector social que obte-
nía el acceso al voto, y organizando condiciones 
para la educación de las capas más pobres del 
país, elevándolos al nivel de clase política.

El belcismo fue posible gracias a la debilidad 
y la desunión de las clases dominantes, de la 
élite criolla. Belzu trató de lograr un equilibrio 
de los intereses e influencias de la élite criolla y 
de las masas plebeyas, lo que suponía conseguir 
concesiones mutuas para las que ambas partes 
no estaban listas. Los masas populares urbanas 
demandaban instrucción y conservación de los 
estamentos sociales tradicionales, mientras la 
élites resistían todas las tentativas de incluir a 
la plebe o parte de esta en el sistema político 
a través de la instrucción popular, haciendo su 
participación política mas orgánica. El resulta-
do de esta política belcista fue un conflicto per-
manente entre ambos lados, donde Belzu tuvo 
que tomar parte a favor de las masas, pero sin 
romper con la élite.

5	 Zavaleta subraya este término y su diferencia del marxista pre-capitalista, lo que nos parece muy importante desde la perspec-
tiva epistemológica.
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La fuerza de la “Bolivia plebeya” era conside-
rable y trató a través de su caudillo indiscutible, 
Belzu, de tomar parte en la decisión política. 
El belcismo era una forma de la acción directa 
de las masas populares en la política boliviana. 
Este fenómeno, más que ideológico, contuvo un 
fuerte elemento tradicional de la adhesión popu-
lar al caudillo. Sin dejar de ser un fenómeno tra-
dicional, el belcismo ya abría el horizonte hacia 
la modernidad y en eso consiste su diferencia del 
caudillismo tradicional del siglo XIX latinoame-
ricano. El belcismo suponía una acción popular 
con claros objetivos sociales y políticos que so-
bresalían en los marcos de la conducta tradicio-
nal caudillista. 
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Durante la década de los noventa, pero parti-
cularmente a principios del presente siglo, en 
distintos países de América Latina comienzan 
a articularse exitosamente alternativas políticas 
que cuestionan al orden neoliberal en el marco 
del denominado posneoliberalismo2, una enun-
ciación discursiva con contornos todavía poco 
definidos, y con diversos matices y connotacio-
nes de acuerdo a los diferentes contextos. 

Más allá de las características que asume cada 
uno de estos discursos y sus respectivas objeti-
vaciones políticas, se pueden identificar algunos 
factores comunes a los distintos países donde este 
nuevo discurso llega al poder: el acceso al gobier-
no apoyados por el voto popular y en los marcos 
de la democracia representativa; discursos anti-
neoliberales y que cuestionan el orden político 
vigente; la realización de profundas reformas 
constitucionales mediante la convocatoria a 
Asambleas Constituyentes para sellar los cam-
bios políticos, como en los casos de Venezuela, 
Ecuador y Bolivia y; por último, la presencia de 
liderazgos carismáticos que surgen desde “fuera” 
del tradicional sistema político partidario por-
tadores de rasgos fuertemente caudillistas. En 
todo caso, este giro a la izquierda resulta todavía 
ambiguo en términos de orientaciones y resulta-
dos, no obstante adquiere una gran capacidad de 
interpelación discursivo/simbólica en sus respec-
tivas sociedades, que se traduce en un sostenido 
respaldo electoral y legitimidad política.

Si bien esta sobrecarga ideológico discursiva 
explica la llegada y permanencia de dichos lide-
razgos en el poder político, al mismo tiempo se 
convierte en un factor de vulnerabilidad por el 

contraste con el conjunto de necesidades irre-
sueltas y expectativas generadas que pueden con-
vertirse en una amenaza a los proyectos emanci-
padores. A propósito Saint-Upéry afirma:

…la paradoja del ‘giro a la izquierda’ sud-
americano es que coincide con un cambio 
de época lleno de nuevos peligros y nuevos 
desafíos que no requiere una evolución 
del radicalismo al moderantismo, sino de 
la abstracción fraudulenta de los discursos 
radicales a la necesidad de enfrentar con-
cretamente los problemas radicales (Saint 
Upéry: 2008).

Otro de los aspectos críticos en esta suerte de 
(re)constitución o rearticulación de la izquier-
da latinoamericana ha sido, como señala Emir 
Sader (2009), la falta de un pensamiento estra-
tégico o teorizaciones posibles que acompañen 
dichos procesos. En otras palabras, la ausencia 
de una razón teórica que acompañe a la razón 
práctica de manera crítica y objetiva, tanto en 
lo que se refiere a la acumulación histórica de la 
acción política como al diseño de un horizonte 
de posibilidades sostenible en el tiempo. 

En el pasado, la izquierda definió un ho-
rizonte claro anclado en la retórica del socia-
lismo y bajo los parámetros del marxismo-le-
ninismo, y asumió básicamente dos estrategias 
políticas para acceder al poder: la lucha armada 
como vía directa e innegociable para la toma 
del poder, o bien, la persistente construcción 
de organizaciones políticas como los partidos 
de masas -en la vieja lógica de la escuela de 

2	 Emir Sader precisa: “El término posneoliberalismo es descriptivo y designa procesos nuevos, que son una reacción a las pro-
fundas transformaciones represivas introducidas por el neoliberalismo, pero todavía no han definido un formato permanente; 
es lo que se ve en Venezuela, Bolivia y Ecuador. No caracteriza una etapa histórica específica, diferente del capitalismo y del 
socialismo, sino una nueva configuración de las relaciones de poder entre las clases sociales, que promueve la formación de un 
nuevo bloque social dirigente de procesos históricos sui generis, en condiciones mucho más favorables a las fuerzas populares, 
cuyo destino será decidido por una dinámica concreta de construcción de Estados posneoliberales” (2009).
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cuadros- para incidir tanto en las organizacio-
nes y sindicatos de la sociedad civil mediante 
la táctica del “entrismo” político, como en el 
escenario político nacional mediante candi-
daturas propias o en alianzas para participar 
en elecciones y, en su caso, acceder al poder. 
En el actual contexo de fines del siglo XX y 
principios del XXI, aparecen nuevas estrategias 
y formatos de organización y acción política 
que no provienen del mundo convencional de 
la política sino de los márgenes, del mundo 
profano, como diría Bourdieu, del seno de la 
sociedad civil, que irrumpen en el campo polí-
tico. Es el caso de la acción política efectiva de 
movimientos sociales, la demanda social orga-
nizada que trasciende el mero corporativismo 
para asumir un cariz político cuestionando al 
Estado, generando la protesta espontanea de 
pobladores urbanos que engrosa estos movi-
mientos, y la presencia de nuevas identidades 
de corte étnico cultural en el campo político.

No obstante, es preciso partir de un mí-
nimo acuerdo conceptual respecto al signifi-
cado de la “izquierda” en el siglo XXI, pues 
sin duda, aquellos elementos constitutivos de 
la o las izquierdas vigentes hace tres o cuatro 
décadas (60 o 70) como la lucha de clases, la 
incuestionable vanguardia proletaria, los pará-
metros organizativos y estratégicos heredados 
del socialismo soviético, la identificación del 
imperialismo norteamericano como único 
enemigo común, o la guerra de guerrillas como 
método, se relativizan por las nuevas condicio-
nes del contexto internacional marcadas por 
nuevos procesos como la caída del muro de 
Berlín, la globalización, el cuestionamiento a 
los Estados-nación, la emergencia de nuevas 
expresiones políticas con componentes étnico 
culturales, medio ambientales, de género, así 
como la dilución de la polaridad ideológica iz-
quierda - derecha como eje de configuración 
de las fuerzas políticas. 

En todo caso, un criterio general de diferen-
ciación política que deviene de las considera-
ciones previas, podría caracterizar a la nueva iz-
quierda como una alternativa contra hegemónica 
basada en principios que cuestionan el orden 
económico neoliberal, propenden hacia una re-
distribución más justa de la riqueza y el fin de los 
privilegios de las elites, una mayor participación 
social en las decisiones, y la incorporación de la 
diversidad étnico cultural en las distintas dimen-
siones de la vida social, económica y política. 
De ahí que se pueden establecer matices entre la 
izquierda chilena y la venezolana, o la izquierda 
del Partido de los Trabajadores de Lula en Brasil 
y la connotación izquierdista que adquiere el go-
bierno de Correa en Ecuador o la denominada 
izquierda indigenista o nacionalista que adquiere 
el gobierno de Evo Morales en Bolivia. 

Arditi propone una definición de izquierda 
asentada tanto en criterios conceptuales como 
prácticos. En el primer caso “busca cambiar el 
status quo, impulsa la igualdad y la solidaridad” 
pero añade que el significado de los conceptos 
debe ser verificado a través de un desacuerdo, 
particularmente importante pues permite des-
ligar el término izquierda del contenido de un 
proyecto y/o representación del cambio deter-
minados, y más bien hace que el sentido de estos 
términos sea un efecto contingente de polémicas 
entre actores políticos. El segundo conjunto de 
criterios, se centra en la praxis de las agrupacio-
nes de izquierda y se refiere a que “la identidad 
de estas agrupaciones se va modificando de 
acuerdo con los aciertos y fracasos de sus proyec-
tos, los distintos adversarios con los que deben 
enfrentarse y las representaciones que se hacen 
de sí mismas” (Arditi, 2009).

 Por otra parte, si en determinado momento 
se creyó que la democracia era el complemento 
perfecto del neoliberalismo -pensada inclusive 
por algunos autores como el fin de la historia-, 
experiencias como las recientes y particularmente 
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la boliviana, conducen a replantear la noción de 
democracia en sus diversos formatos, manifesta-
ciones, connotaciones y clivajes. El actual proceso 
boliviano, que emerge justamente de la democra-
cia electoral, remueve sus estructuras orientán-
dolas a su profundización y ampliación, y hacia 
una aún difícil convivencia entre la democracia 
representativa y otros formatos de ejercicio polí-
tico preexistentes aunque no objetivados institu-
cionalmente, como la democracia participativa o 
comunitaria, cuestionando la concepción unívo-
ca de la democracia representativa. 

En todo caso estamos ante la definición no 
de una izquierda sino de varias izquierdas con 
connotaciones plurales y diversas pero con hori-
zontes comunes de transformación.

LA CONSTRUCCIÓN DE LA IZQUIERDA 
EN BOLIVIA: MEMORIA HISTÓRICA

La emergencia de la izquierda en Bolivia pue-
de ubicarse en las primeras décadas del siglo XX 
con la organización de los sindicatos obreros y 
la construcción de un discurso ligado a la con-
quista de derechos y a la transformación social, 
bajo los influjos de la Revolución Rusa de 1917, 
la Revolución Mexicana de 1910 y las corrientes 
intelectuales anarquistas de la época. De ahí en 
más, se pueden identificar al menos cuatro fases 
por las que ha atravesado el proceso de acumula-
ción histórica de la izquierda.

La primera fase abarca las primeras décadas 
del siglo XX hasta la revolución del 52 cuando 
bajo influencia del anarquismo y el socialismo 
se iniciaron las primeras organizaciones sindica-
les urbanas, obreras así como estudiantiles, y la 
generación de ideas contestatarias y alternativas 
al régimen oligárquico liberal. Por otra parte, 
aunque sin un horizonte político claro, persis-
tían las rebeliones indígenas en defensa de las 
comunidades frente a las pretensiones primero 
coloniales y luego del Estado Republicano de 

desestructurarlas. Dichas luchas aunque fueron 
aisladas, y en su caso instrumentalizadas por las 
élites en el poder, constituyen el germen de re-
sistencia y construcción del discurso indigenista 
posterior.

Más adelante, las consecuencias políticas in-
ternas de la guerra del Chaco (1932-1935) en-
tre otros factores, provocaron el desarrollo de la 
conciencia nacional junto a los discursos nacio-
nalistas que tendieron a generalizarse, así como 
la fundación de los primeros partidos políticos 
marxistas en Bolivia como el Partido Obrero 
Revolucionario (POR) de tendencia trotskista y 
el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR) 
inspirado en la línea del partido comunista so-
viético, que posicionaron al proletariado como 
la vanguardia de la revolución, encarnado en 
este caso en los trabajadores mineros del estaño, 
en un momento en que este era un sector estra-
tégico de la economía capitalista boliviana.

En ese mismo periodo se fundó el Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR), 
partido de tendencia nacionalista de izquierda 
que protagonizó la revolución de 1952. Estos 
partidos posicionan, con distintos énfasis, tan-
to el discurso revolucionario socialista, como la 
cuestión nacional y el antiimperialismo en base a 
la contradicción nación-anti nación, esta última 
representada por la oligarquía minero-feudal.

Tanto el PIR (que en 1950 adoptó la de-
nominación de Partido Comunista de Bolivia) 
como el POR establecían claramente sus fron-
teras ideológicas restringidas al marxismo leni-
nismo, y menospreciaron el potencial revolucio-
nario de campesinos e indígenas, en tanto que 
el MNR rompió con ese hermetismo y articuló 
el discurso nacionalista a una amplia alianza de 
clases convocando a todos los sectores populares 
contra la oligarquía, logrando de esta manera 
convertirse en el conductor del hecho revolucio-
nario más importante del siglo XX en Bolivia: la 
Revolución Nacional de 1952.
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La segunda fase se inaugura precisamente 
con este acontecimiento revolucionario y está 
demarcado por la hegemonía del proyecto na-
cionalista revolucionario que dura aproximada-
mente treinta años3. Pocos años después de la 
revolución, y en un contexto de profunda crisis 
económica y social, el gobierno del MNR pro-
picia un temprano acuerdo con el imperialismo 
norteamericano aceptando sus condiciones para 
encarar la crisis a cambio de ayuda económica, 
provocando la ruptura con los sectores obreros e 
izquierdistas del gobierno. En realidad, durante 
estas tres décadas, el “nacionalismo revolucio-
nario” como proyecto hegemónico se desplaza 
pendularmente entre los polos “nación” y “re-
volución” (Antezana, 1983), en otras palabras, 
entre el polo conservador y el polo progresista.

La izquierda permanece articulada a la Cen-
tral Obrera Boliviana (fundada justamente en 
1952). La COB agrupa al conjunto de sindi-
catos obreros y urbanos del país, y es vanguar-
dizada por la clase obrera minera con un dis-
curso radical basado en un documento que se 
constituyó en su razón teórica: la Tesis de Pu-
lacayo publicada y difundida en el Congreso 
Minero de 1946, basada en principios socialis-
tas y revolucionarios de raigambre marxista. Si 
bien en un primer momento la COB firmó un 
pacto de co-gobierno con el MNR -que Zava-
leta caracterizó como “germen de poder dual” 
(1979)- luego, ante las políticas antipopulares 
asumidas por el régimen, rompió dicho acuer-
do y ejerció una de las oposiciones más drás-
ticas a ese y a los subsiguientes gobiernos de 
turno, mediante un amplio repertorio de mo-
vilizaciones que no solamente cuestionaron las 
políticas públicas y ministros de Estado, sino 

también logró la destitución de presidentes de 
la república. 

Coincidieron con esta fase del nacionalismo 
revolucionario, las irrupciones guerrilleras pri-
mero del Che Guevara en Ñancahuazú en 1967, 
y luego la guerrilla de Teoponte en 1970, cuyos 
resultados no fueron exitosos y no lograron afec-
tar las estructuras de poder ni las posibilidades 
emancipatorias de otros sectores sociales y polí-
ticos bolivianos.

Durante la década de los setenta también se 
fundaron nuevos partidos de izquierda como el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
y el Partido Socialista (PS), cuyos derroteros 
fueron distintos; en el caso del MIR, terminó 
subsumido en la lógica del poder junto a los 
partidos neoliberales, en tanto que el PS quedó 
restringido al discurso testimonial y al margen 
del proceso de decisiones. Por último, comenzó 
a generarse un pensamiento intelectual indígena 
anticolonialista. Dicho discurso se materializó 
políticamente en la fundación de partidos de 
corte indigenista como el Movimiento Revolu-
cionario Tupac Katari (MRTK) en sus distintas 
vertientes, y otros partidos indios en el occiden-
te de Bolivia, que se presentaron en las distintas 
contiendas electorales de fines de los setenta, 
con escasos resultados electorales y acotados a 
sus ámbitos de influencia inmediata, pero cuyos 
principios y cosmovisiones son recogidos, en 
gran medida, veinte años más tarde. 

Un momento crucial en este recorrido es el 
de la articulación de partidos políticos y orga-
nizaciones sociales de diverso origen con la de-
mocracia representativa a fines de los setenta y 
principios de los ochenta, pues constituyeron un 
bloque en la lucha contra las dictaduras al que 

3	 Luis H. Antezana explicita que el nacionalismo revolucionario opera como ideologüema durante el periodo mencionado, 
ideologüema que comparte la izquierda y el nacionalismo en sus dos extremos; el nacionalismo revolucionario es como una 
herradura que contiene distintas expresiones, desde la derecha a la izquierda, siempre moviéndose en el imaginario de la nación 
y bajo la referencia del Estado-nación (1983).
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se suma inéditamente el movimiento campesino 
constituyendo, de acuerdo a Zavaleta (1983), el 
eje de multitud obrero-campesino4. 

Esta fase permite comprender el papel prota-
gónico que históricamente ha jugado el núcleo 
sindical obrero, y los antecedentes del movi-
miento campesino e indígena en el campo po-
lítico. Si bien la actuación de los partidos mar-
xistas de izquierda, como hemos visto, ha sido 
episódica y hasta cierto punto marginal por su 
escasa capacidad de influencia en la toma de de-
cisiones, los movimientos sociales constituidos 
en torno a la Central Obrera Boliviana, fueron 
los sujetos protagónicos de la izquierda a lo largo 
de la historia política, lo cual explica en cierto 
modo también el protagonismo de lo social en 
el actual proceso.

La tercera fase que puede considerarse em-
brionaria del actual proceso, se ubica en la etapa 
del neoliberalismo. Esta se caracteriza por un 
profundo reflujo de los sectores sindicales obre-
ros, particularmente de la COB como conse-
cuencia de la arremetida del modelo neoliberal, 
mediante medidas como la relocalización de tra-
bajadores mineros -despido masivo- y la libre 
contratación establecida por el gobierno de Paz 
Estenssoro en 1986.

Sin embargo, otros actores y discursos co-
mienzan a emerger y posicionarse también desde 
la esfera social; es el caso del discurso indianista 
mediante la organización y acción colectiva de 
los pueblos indígenas. Un hito insoslayable en 
este proceso de (re)articulación fue la “Marcha 

por el Territorio la Dignidad y la Vida” de 1990, 
que se inició en el oriente y se dirigió hacia la 
sede de gobierno, La Paz, con una demanda de 
reconocimiento de los derechos colectivos de es-
tos pueblos, reivindicaciones ligadas a la tierra y 
al territorio, la autodeterminación y la defensa 
de las culturas ancestrales. Estas demandas se 
materializan en la articulación y organización de 
las centrales de pueblos indígenas, por ejemplo 
en la Central Indígena de los Pueblos del Orien-
te Boliviano (CIDOB) de carácter inter étnico 
en el oriente, y juntas impulsan la demanda de 
una Asamblea Constituyente para transformar el 
Estado boliviano. 

En occidente el movimiento katarista se ex-
presó en distintas vertientes, una de ellas agluti-
na al conjunto de ayllus y markas5 del altiplano 
conformando el Consejo Nacional de Ayllus y 
Markas Qollasuyo (CONAMAQ)6, cuyo dis-
curso principal apunta a la reconstitución de sus 
territorios ancestrales devastados por la coloni-
zación y recupera símbolos y héroes indígenas 
históricos como Tupac Katari, Bartolina Sisa o 
Zárate Willca. 

Otra vertiente, en cambio, con una visión 
más pragmática, terminó pactando con el Esta-
do neoliberal, y subordinada a sus políticas mul-
ticulturales; es el caso paradigmático de Víctor 
Hugo Cárdenas (un destacado intelectual ay-
mara fundador del partido katarista) que aceptó 
participar como candidato a la vicepresidencia 
de la república, y gobernó junto a Gonzalo Sán-
chez de Lozada entre 1993 y 1997.

4	 El movimiento campesino  (distinto a las luchas indígenas en defensa de las comunidades) se había gestado bajo el lema “la 
tierra es para el que la trabaja”  y fue el principal promotor, junto al Estado, de la reforma agraria, es decir de la redistribución 
individual de la tierra, y se mantuvo hasta fines de los setenta subordinado a los gobiernos de turno, en una suerte de pacto 
clientelar incluso con los gobiernos militares de derecha. Su proceso de autonomización respecto del Estado recién se produce 
en la década de los setenta y se consagra con la fundación de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos en 
1979, bajo el auspicio de la Central Obrera.

5	 Unidades territoriales básicas de las comunidades indígenas de occidente.
6	 De acuerdo con Simón Yampara, el katarismo en una de sus corrientes “ha optado por los pueblos originarios y, orgánicamente 

además de la CSUTCB, están en el CONAMAQ”. Entrevista realizada por Muruchi Poma, 02-06-2010 y publicada en Tani 
Tani, boletín electrónico No. 356, Año 4 de 9 de junio de 2010.
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Por último, la fracción más radical del ka-
tarismo, junto a un grupo de intelectuales de 
clase media conformaron el Ejército Guerrille-
ro Tupac Katari (EGTK) del cual participó el 
actual vicepresidente del Estado, Álvaro García 
Linera, el dirigente indígena Felipe Quispe “el 
Mallku” y otros, con el discurso de autogobier-
no indígena y de descolonización propiciando 
acciones políticas violentas a principios de los 
noventa, lo cual provocó el apresamiento de sus 
principales dirigentes y, con ello, la dilución de 
dicho movimiento.

Durante la década de los noventa aparece una 
nueva opción electoral que surge como brazo 
político de las organizaciones sociales campe-
sinas e indígenas7, denominada Asamblea para 
la Soberanía de los Pueblos, que luego se con-
vertiría en el Movimiento al Socialismo (MAS-
IPSP), que logró primero victorias electorales en 
los municipios del trópico de Cochabamba, y 
luego, en 1997, consiguió cuatro diputaciones 
a nivel nacional, entre ellas la del propio líder 
cocalero Evo Morales Ayma. 

Como podemos constatar, en esta fase de 
construcción de la izquierda juega también un 
rol protagónico la sociedad en sus distintas ex-
presiones -particularmente indígenas y cam-
pesinas- enarbolando un discurso político de 
cambio y cuestionamiento al orden establecido y 
generando movilizaciones sociales; mientras los 
partidos autodenominados de izquierda como 
el Movimiento Bolivia Libre (MBL), el Partido 
Comunista Marxista Leninista (PCML) y otros, 
optaron por participar en acuerdos con los parti-
dos dominantes y formaron parte de coaliciones 

de gobierno junto a ellos, por supuesto con una 
escasa capacidad de influir en las decisiones. 

La cuarta y última fase tiene sus orígenes en 
el año 2000 y se desarrolla en dos escenarios pa-
ralelos: la acción colectiva y el escenario electoral.

A partir del año 2000 se produce un conjun-
to de movilizaciones que constituyen un ciclo 
de protestas que demarca el principio del fin del 
modelo político anterior. Este proceso se inicia 
con la denominada “guerra del agua” en Cocha-
bamba que concluye exitosamente con la expul-
sión de una empresa transnacional de servicio de 
agua potable, seguida por un amplio repertorio 
de movilizaciones en distintos lugares del país en 
rechazo a las políticas y mandatarios de turno. 
El caso más crítico fue la expulsión de Gonzalo 
Sánchez de Lozada en octubre de 2003.

Así, en el marco de estas movilizaciones se va 
construyendo una agenda de los movimientos 
sociales basada fundamentalmente en la deman-
da de nacionalización de los hidrocarburos y la 
realización de una Asamblea Constituyente que 
permita una “refundación” del Estado boliviano. 

La acción colectiva de los movimientos so-
ciales8 se configura a partir de un complejo y 
flexible modelo de alianzas sociales y políticas 
que logra éxito en base al proceso de acumula-
ción histórica previa. Tapia (2009a) puntualiza 
que se trata de un proceso cuya característica 
es la acumulación “desde los no lugares de la 
política”, es decir, desde aquellos espacios de la 
vida social ajenos al Estado y a la dinámica del 
sistema político partidario habitual, mediante 
la conformación de una red de nodos sociales 
urbanos y rurales que incursionan en el campo 

7	 Las organizaciones que conforman este instrumento  son la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB), la Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC), la  Central Indígena de Pueblos del Oriente 
Boliviano (CIDOB) y la Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia Bartolina Sisa (FNMCB-BS).

8	 Partimos de la idea de que una acción colectiva se convierte en movimiento social cuando incursiona en el campo político, tiene 
la capacidad de interpelar a otros actores políticos, trasciende las reivindicaciones particularistas y cuestiona el orden vigente, 
de manera que se inscriben en un campo de conflicto estructural y de disputa hegemónica. Por ello, un movimiento social no 
puede mantenerse como tal más allá de las coyunturas críticas.
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político articulados en un discurso común que 
promovía el cambio.

Paralelamente, en el escenario electoral tam-
bién se perciben importantes desplazamien-
tos concurrentes con la dinámica sociopolítica 
analizada. En las elecciones nacionales de 2002, 
Evo Morales se presenta como candidato a la 
presidencia con un discurso abiertamente con-
tra hegemónico y logra un segundo lugar (con 
el 20,9%) muy cerca del primero. En esa misma 
contienda, se presenta otra expresión indígena 
aymara liderada por Felipe Quispe (el Mallku) 
quien obtiene alrededor del 6% de los votos, 
ambos alcanzan cerca del 27% de la preferencia 
electoral. Más adelante, en 2005, el MAS logra-
ría el 54,3% de los votos a nivel nacional y una 
amplia mayoría parlamentaria, marcando un 
hito en la historia electoral boliviana. 

Por las características anotadas, el MAS no 
es un partido conformado en los cánones tra-
dicionales de ejercicio político; deviene de la 
conjunción del sindicato y el partido y puede 
ser caracterizado como un movimiento político 
(Melucci, 1999) que progresivamente va am-
pliando su base social e interpelando a otros sec-
tores de la sociedad como los pobres de las zonas 
urbanas, gremialistas, pequeños empresarios y 
clases medias que se suman de manera entusiasta 
al denominado “proceso de cambio” en que jue-
ga un papel absolutamente gravitante la figura 
de Evo Morales, pues genera fuertes procesos de 
autoidentificación étnica y social. 

Para las elecciones de 2005, el MAS realiza 
una serie de alianzas preelectorales con núcleos 
corporativos de la sociedad civil e incorpora a 
algunos de sus representantes como candidatos 
en distintos lugares del país (Tapia, 2009b). El 

éxito electoral de Evo Morales se basa en la ha-
bilidad por recoger aquellos elementos ideoló-
gicos centrales de la coyuntura como el rechazo 
al modelo neoliberal, el cuestionamiento a los 
partidos políticos y sus prácticas corruptas así 
como la opción por los indígenas, los pobres y 
excluídos del país.

PLURALISMO IDEOLÓGICO Y 
DIVERSIDAD SOCIAL EN LA NUEVA 

IZQUIERDA

La sociedad boliviana se caracteriza por su di-
versidad estructural, en la que se sobreponen 
no solo culturas y cosmovisiones, sino también 
temporalidades y estructuras societales distintas. 
Esta característica fue definida en su momen-
to por Zavaleta como sociedad abigarrada9 y, 
más tarde, por otros investigadores como Tapia 
(2002) o García Linera (2008) como multiso-
cietal y muticivilizatoria; y que también puede 
adecuarse a la noción, trabajada por Chatergee 
(2008) de nación en tiempo heterogéneo. 

De ahí que los discursos que interpelan esa di-
versidad y la articulan con un proyecto político 
común, contienen una naturaleza diversa que es 
representada por distintas visiones y paradigmas. 
El MAS constituye una expresión de esta combi-
nación de factores por lo que ha sido caracteriza-
do como una “izquierda indigenista” o “naciona-
lismo indigenista” (Stefanoni, 2006), o un “etno-
nacionalismo de corte indígena”, porque habría 
canjeado la lucha de clases por el choque de ci-
vilizaciones” (Archondo, 2005). Lo cierto es que 
el MAS contiene en su andamiaje discursivo al 
menos tres tendencias que conviven críticamente: 
el indianismo, el socialismo y el nacionalismo.

9	 De acuerdo con Zavaleta, el concepto de sociedad abigarrada se caracteriza por la no unificación de la sociedad, es decir el 
escaso o distinto grado de compenetración entre sus elementos en torno al Estado, la falta de unidad nacional y consistencia 
interna de la clase dominante, la existencia de planos de determinación diacrónicos, o sea la convivencia de distintos contextos 
epocales en forma simultánea. (op. cit)
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En términos discursivos y simbólicos existe 
un predominio del discurso indianista, como 
señala reiteradamente García Linera en sus alo-
cuciones; el núcleo duro del proyecto es el in-
dianismo.

La corriente indianista radical tiene más 
bien un proyecto de indianización total de 
las estructuras del poder político, con lo 
que, según sus líderes, los que deberían ne-
gociar sus modos de inclusión en el Estado 
son los mestizos en calidad de minorías…

Y añade:

…a diferencia de lo que sucedía en décadas 
anteriores, en las que la existencia de un 
vigoroso movimiento obrero estaba acom-
pañada de una primaria pero extendida 
cultura marxista, hoy el vigoroso movimien-
to social y político indígena no tiene como 
contraparte una amplia producción intelec-
tual marxista (García Linera, 2005).

Y su influencia es, según él, mínima. Así, el 
concepto de clase social es matizado y sustitui-
do por el concepto de etnia que conduce a otro 
tipo de contradicciones en este caso, étnicas o 
civilizatorias. Una mirada radicalmente crítica 
a este viraje sostiene que “el marxismo clásico 
de cuño libertario, humanista e individualista, 
ha sido reemplazado por oscuras invocaciones 
a la etnia, la tierra y el colectivismo, y la ins-
piración crítica y analítica del llamado socialis-
mo científico ha sido sustituida por el fárrago 
postmodernista” (Mansilla, 2005). Otros auto-
res destacan positivamente esta característica, es 
el caso de Esteban Ticona que sostiene que el 
mérito del gobierno de Evo Morales es iniciar 

la senda descolonizadora, más que de izquierda, 
porque de esa manera ha resquebrajado las es-
tructuras mentales coloniales de la racionalidad 
modernidad.

Empero, si bien el indianismo resulta ser 
uno de los ejes discursivos predominantes, no 
se puede decir lo mismo de la presencia de los 
indígenas en este nuevo bloque social, ni de su 
capacidad de influencia en la definición de po-
líticas y leyes estatales. De hecho, en términos 
de composición del nuevo bloque social, García 
Linera señala que se trata de una conflagración 
de organizaciones caracterizada por la ausencia 
de un sector hegemónico, retoma el concepto de 
multitud (acuñado por Toni Negri) como una 
“asociación de asociaciones de varias clases e 
identidades sociales sin una hegemonía única en 
su interior”, en la que más bien conviven con sus 
propias identidades y reivindicaciones. 

En el discurso de los líderes del MAS, tam-
bién está presente el horizonte marcado por el 
socialismo del siglo XXI: “Aquí en Bolivia es-
tamos trabajando y apostando por una vía de-
mocrática al socialismo. Es posible (...) porque 
el socialismo es en el fondo una democracia 
radical. No se tiene que llegar necesariamente 
mediante la fuerza”10. También se señala: “La re-
volución tiene que irradiarse, respetando las par-
ticularidades culturales de cada pueblo. La única 
manera de aislar al capitalismo es irradiando, 
expandiendo, apoyando todo proceso de lucha 
revolucionaria”11.

Esta veta discursiva tiene un anclaje que tras-
ciende las fronteras nacionales, de ahí deviene su 
connotación antiimperialista; en la misma entre-
visa García Linera abogó “porque los pueblos del 
mundo aprovechen la decadencia del imperio 
de Norteamérica” para reproducir los modelos 
socialistas. “El movimiento popular planetario 

10	Discurso de Álvaro García Linera en su posesión por segunda vez como vicepresidente del Estado, en La Razón, 3.3.2010.
11 En: www.jornadanet.com (8.2.2010).
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(tiene que) reproducirse, solidarizarse y ser una 
cadena de apoyos mutuos que resista los embates 
cada vez más agresivos del imperialismo”12

Evo Morales también proclamó el “socia-
lismo comunitario”, en el momento de la pro-
mulgación de la nueva CPE, en febrero de 2009 
cuando, levantando un ejemplar de la nueva 
Constitución en las manos ante 200.000 perso-
nas, concluyó: “ahora pueden matarme”.

Así, la irrupción del nuevo topo13 en Bolivia 
viene de la mano del indigenismo y del socialis-
mo. Según García Linera (2008), el indianismo 
sería el núcleo discursivo y organizativo de la 
nueva izquierda en Bolivia, que se combina con 
el marxismo, por lo que define el proyecto como 
“indianista de izquierda”. García Linera sostiene 
que se habría producido una reconciliación en-
tre el marxismo y el indianismo, en que el sujeto 
indígena-originario se convertiría en la nueva 
vanguardia del proceso. 

En todo caso, una recomendación válida para 
valorar este proceso es introducida por Saint-
Upéry, quien advierte sobre la necesidad de estar 
conscientes de la sobreideologización discursiva 
que suele contaminar la lectura de estos proce-
sos, pues constata que la radicalidad está funda-
mentalmente en el plano discursivo, tanto del 
gobierno como de la oposición, y que no tienen 
necesariamente su correlato en políticas concre-
tas (2009), que es de hecho lo que acontece en el 
país, ya que la gestión gubernamental contiene 
una serie de contradicciones.

A las dos vertientes anteriores se suma en 
el MAS el discurso nacionalista que dio lugar 
justamente a las políticas de nacionalización 
de sectores estratégicos de la economía, y a un 
conjunto de medidas gubernamentales de corte 

nacional-popular convirtiéndolo en el articula-
dor de la gestión pública, bajo las invocaciones 
al desarrollo nacional e integración. El naciona-
lismo tiende al (re)posicionamiento del Estado 
como actor protagónico de la economía, a la 
generación de políticas extractivistas e industria-
lizadoras para generar desarrollo nacional y está 
acompañado de una orientación marcadamente 
social y redistributiva en los recursos públicos. 
En una entrevista, el vicepresidente señalaba: 
“Tenemos que hacer todo el esfuerzo, porque 
de eso depende nuestro futuro, y así romper con 
500 años de ser productores de materias primas 
y pasar a ser un país industrializado, que significa 
contar con más ingresos y capacidad productiva, 
lo que se traducirá en escuelas hospitales y mejo-
res salarios” (La Razón, 20.10.2010), al mismo 
tiempo que anunciaba que la inversión pública 
prácticamente se duplicaría entre 2010 y 2011. 

En definitiva, esta convivencia de visiones y 
paradigmas resulta sumamente compleja y no 
está exenta de contradicciones, no solo en la 
aplicación de políticas sino por su trasfondo 
epistemológico, pues responden a matrices de 
pensamiento distintas y, a veces, contradicto-
rias. De ahí deviene una insalvable contradic-
ción dentro del propio proyecto del MAS entre 
una visión socialista (y en su caso nacionalista), 
de raigambre modernista occidental impulsada 
por ciertos intelectuales y dirigentes de parti-
dos de izquierda nacional, versus una cosmo-
visión descolonizadora que interpela a las ante-
riores en sus sustratos más profundos. En otras 
palabras se presenta una contradicción entre 
el socialismo estatista versus el comunitarismo 
descolonizador, cuyo epítome es el “socialismo 
comunitario”14. 

12 En: www.jornadanet.com (8.2. 2010).
13	Expresión recogida por Emir Sader a partir del viejo topo, con el que Marx explicaba los procesos de construcción subterránea 

de las condiciones de posibilidad de un momento de ruptura o revelación de las contradicciones sociales (Sader, 2009).
14	Estas contradicciones en el discurso indigenista decolonizador y marxismo estatizante, son destacadas por Torrez (2008) y Patzi 

(2010).
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Uno de los puntos más débiles del actual pro-
yecto izquierdista del gobierno es la ausencia, o 
si se quiere indefinición de un proyecto político 
histórico que trascienda la ambigüedad coyun-
tural del enunciado “proceso de cambio” y el re-
chazo al modelo neoliberal y oligárquico; como 
señala uno de sus altos dirigentes, lo que falta en 
el MAS es un amplio debate sobre el proyecto 
político y el plan de gobierno, un debate entre 
el MAS y las organizaciones que lo acompañan, 
que ahora priorizan la deuda histórica relaciona-
da con los beneficios del acceso al poder15.

TRES FASES, MÚLTIPLES DESAFÍOS
PARA LA NUEVA IZQUIEDA

Para terminar, es preciso diferenciar tres momen-
tos políticos que caracterizan la gestión del ac-
tual gobierno e implican, a la vez, desplazamien-
tos discursivos. El primero, entre 2005 y 2009, 
caracterizado por la polarización y la disputa por 
el poder entre el bloque gubernamental y las or-
ganizaciones sociales afines versus la oposición 
político partidaria y sus anclajes societales en los 
grupos de poder cívico/regional particularmente 
del oriente -que no han sido estructuralmente 
afectados por el gobierno-, cuya confrontación 
alcanzó su momento crítico a mediados de 2008 
con enfrentamientos directos y la realización del 
referéndum revocatorio. En esta fase, el episodio 
más importante fue la aprobación de la nueva 
Constitución Política y fueron protagonistas las 
organizaciones sociales aglutinadas en el Pacto 
de Unidad que no solo elaboraron la propuesta 
de nueva Constitución recogida por el MAS y 
negociada en el seno de la Asamblea y el Par-
lamento, sino también se constituyeron en sus 
principales vigilantes. Aquí los discursos se di-
rimian entre quienes apoyaban el proceso de 
cambio y la transformación del Estado -el polo 

asociado a la izquierda-, y quienes defendían el 
viejo modelo neoliberal y encarnaban el discur-
so de la derecha conservadora que se resistía a 
renunciar a sus privilegios.

El segundo momento (2009 en adelante) se 
inicia con la erosión de los sectores opositores 
y la consolidación del poder del partido gober-
nante, a partir de dos acontecimientos: la apro-
bación de la nueva Constitución Política en ene-
ro de 2009 y la reelección de Evo Morales en 
diciembre del mismo año, que es inversamente 
proporcional al debilitamiento de la dirigencia 
cívico/prefectural y de la oposición político par-
tidaria. Así la polarización tiende a diluirse en 
este escenario y aparecen operadores discursivos 
orientados a profundizar el proceso de cambio, a 
avanzar en sus siguientes fases.

Sin embargo, una serie de tensiones internas y 
externas marcarán el derrotero de una tercera fase 
política que se inicia en diciembre de 2009 con 
la ruptura de su principal aliado, el Movimiento 
Sin Miedo, que pasa a ejercer una oposición críti-
ca al gobierno y logra arrebatarle importantes ni-
chos de votación en las elecciones subnacionales 
de abril de 2010. A ello hay que sumar tensiones 
generadas por dirigentes o autoridades que cues-
tionan la conducción gubernamental, provocan-
do su paso a la disidencia.

Las fisuras también se producen en relación 
con varias organizaciones sociales, por una par-
te por el incumplimiento de acuerdos políticos, 
como es el caso de los pueblos indígenas que no 
sienten reflejadas sus demandas de mayor parti-
cipación en el ámbito decisional, y ven vulnera-
dos sus derechos a partir de una serie de polí-
ticas “desarrollistas” promovidas por el gobierno 
-como por ejemplo, la apertura de la carretera 
por el TIPNIS o la exploración de pozos hidro-
carburíferos en zonas de preservación-; por otra, 
por la ausencia de respuestas a las expectativas 

15	En: Zegada et al. (2011).
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y reivindicaciones corporativas de los diferen-
tes sectores sociales que inician una escalada de 
conflictos sociales demandando incrementos sa-
lariales y beneficios sociales para sus representa-
dos. Esta corporativización de la demanda, que 
estuvo presente desde el inicio de la gestión, va 
tomando más fuerza y cuestionando la adhesión 
al proyecto masista.

Así, un factor que complejiza la gestión de la 
“nueva izquierda en el poder” es la difícil relación 
entre el gobierno y las organizaciones sociales, 
que pasa por dos tipos de dispositivos: por un 
lado el apoyo y la agregación político-ideológica 
detrás del discurso del “proceso de cambio” ante 
la amenaza conservadora, y, por otro, la relación 
clientelar y prebendal que deviene del interés de 
las organizaciones por participar de los beneficios 
del poder con el justificativo de “ahora nos toca”, y 
la exigencia de cargos, cuotas de poder y políticas 
particulares que favorezcan a los distintos sectores.

De ahí que la construcción discursiva “go-
bierno de los movimientos sociales” resulta poco 
sustentada aunque tiene una capacidad interpela-
toria muy eficaz. En realidad, la relación del go-
bierno con las organizaciones se basa en una suer-
te de pacto o acuerdo fáctico para la defensa del 
proceso de cambios -operador ambiguo en su 
contenido, como señalamos anteriormente- y se 
plasma en la participación en espacios de poder a 
través de algunos de sus dirigentes -invitados por 
el presidente de manera personal- y del beneficio 
de políticas públicas, a cambio de apoyo y susten-
to político; pero, su participación efectiva en los 
escenarios de decisión no es orgánica ni decisiva, 
salvo en el caso de los cocaleros y colonizadores 
que en ocasiones logran influir de manera directa 
en el presidente (Zegada et al., 2008). 

En todo caso, el MAS representa efectiva-
mente una alternativa de izquierda porque insta-
la un nuevo universo simbólico en el imaginario 
boliviano, basado en el cambio, la inclusión ét-
nico-cultural, la igualdad social, la lucha contra 

la pobreza, la nacionalización de los recursos 
naturales, la defensa del medio ambiente y la 
madre tierra, el horizonte del socialismo comu-
nitario, entre otros; no exento, como vimos, de 
contradicciones y ambigüedades.

Cabe puntualizar que junto con la “izquier-
da” encarnada en el gobierno de Evo Morales, 
conviven otras expresiones como el Movimiento 
Sin Miedo, partido ex aliado del MAS, que aho-
ra ejerce una oposición crítica a la administra-
ción política gubernamental así como intentos 
de articulación de alternativas políticas dirigidas 
por líderes disidentes del MAS que en algunos 
casos fueron fundadores de esta organización 
como Filemón Escóbar, Román Loayza, Lino 
Villca, u otros como Félix Patzi, Alejandro Al-
maraz o Alex Contreras. Por otra parte, están las 
organizaciones sociales que ejercen una posición 
crítica al gobierno desde la izquierda como son 
la Coordinadora del Agua de Cochabamba, el 
CONAMAQ, la CIDOB o eventualmente la 
propia Central Obrera Boliviana. 

Ahora bien, ¿cuáles son los elementos nove-
dos de la nueva izquierda boliviana? No se trata, 
sin duda, de nuevos liderazgos, porque como 
todos sabemos gran parte de los fundadores no 
solamente del MAS sino también del MSM pro-
vienen de experiencias políticas previas ligadas 
a partidos de izquierda, o de su trayectoria mi-
litante en el sindicalismo de izquierda, aunque 
también acompañan este proceso nuevos líde-
res que por primera vez ocupan espacios parla-
mentarios o cargos jerárquicos en el Estado. Sin 
embargo, la novedad de la “nueva” izquierda 
proviene del conjunto de nuevas articulacio-
nes discursivas e ideológicas que interpelan a la 
sociedad de manera renovada y eficaz. Por una 
parte, la reinvención de paradigmas ideológicos 
que trascienden el marxismo ortodoxo y el na-
cionalismo e involucran de manera privilegiada 
el discurso indianista y descolonizador. Por otra 
parte, la interpelación a un bloque social amplio 
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y también diverso constituido por obreros tra-
bajadores, gremialistas, campesinos, pobladores 
urbanos, y de manera particular a las naciones 
y pueblos indígenas y originarios. Por último la 
izquierda actual es resultado de un largo proceso 
de acumulación política y repertorios de movi-
lización anclados en la memoria colectiva y en 
la construcción de la masa plebeya o multitud 
como forma privilegiada de participación políti-
ca, aunque en esta coyuntura de manera inédita 
se fusiona exitosamente con la práctica electoral, 
uniendo dos universos separados pero estratégi-
camente complementarios que dan lugar al go-
bierno del MAS. Sin embargo, y justamente por 
estas características, su derrotero y sostenibilidad 
en el tiempo resultan inciertos.

Más allá de esta coyuntura, en que el MAS re-
presenta la opción de la izquierda en el poder, es-
tamos ante la presencia de varias izquierdas que 
se van visibilizando en la medida en que ejercen 
su autonomía discursiva respecto del poder, y 
despliegan pautas de identificación particulares 
asumiendo el conjunto de problemas y necesi-
dades no resueltas que devienen de la gestión 
pública y de la compleja sociedad boliviana. 
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 INTRODUCCIÓN

Al interior de la mentalidad moderna/colonial 
en los Andes, han existido y existen diferentes 
modos de legitimar el proyecto de la moderni-
dad/colonialidad. Estos diferentes modos tie-
nen directa relación con los lugares (espacio/
temporales) desde los cuales se ha asumido una 
posición político/epistémica y se han generado 
procesos de continuidad de la modernidad/co-
lonialidad/patriarcal. Se trata de un movimiento 
a partir del cual, y en diferentes tiempos, se ha 
buscado consolidar y reproducir la dominación 
colonial. El presente ensayo se refiere a estos mo-
dos y a su manera de aproximarse al espacio fes-
tivo de Oruro y la dinámica relacional que este 
espacio festivo tiene con las prácticas festivas ru-
rales, en el contexto andino de Bolivia. Quiero 
aclarar que la reflexión que realizo en el presente 
ensayo se ha desarrollado en varios años en los 
que he sido parte de la dinámica festiva en Oru-
ro; y en los que he desarrollado investigación en 
terreno. Este artículo es parte de una reflexión 
para una tesis doctoral2.

La fiesta en sí es una denominación que im-
plica una delimitación corta, temporalmente ha-
blando y limitada a un espacio físico restringido, 
en el que se manifiestan las prácticas festivas que 
aparecen como más evidentes. La dinámica fes-
tiva, a diferencia de la fiesta, implica un espacio 
que articula a seres humanos, sus creencias, sus 
sensibilidades y sus prácticas, más allá del mo-
mento específico de la fiesta y en el marco de las 
contradicciones que hacen a la vida en general 
de las comunidades humanas. Todo esto desple-
gado en una temporalidad que rebasa el tiempo 
propio de lo festivo y ocupando un espacio físi-
co que invade los espacios que no son necesaria-
mente los escenarios de lo festivo. La dinámica 

festiva se despliega en un espacio que al mismo 
tiempo que lo ocupa lo conflictúa, no es una 
fiesta, no es una creencia, no es una práctica. Se 
trata de varias formas de vida presentes detrás de 
estos procesos, que se reproducen al interior de 
un mismo espacio, son varias creencias y prácti-
cas diversas que se articulan, se conflictúan y se 
contradicen, dando lugar a una complejidad a la 
que estoy denominando dinámica festiva.

En la dinámica festiva se despliegan diferen-
tes formas de celebraciones y se cruzan unas con 
otras, se contaminan, pero también se enfrentan 
y se conflictúan. Aquellas formas festivas secu-
larizadas presentes en los centros urbanos tran-
sitan desde lo familiar hasta lo nacional, desde 
las celebraciones de cumpleaños, el viernes de 
soltero, entre otras, en las que el consumo del 
mercado capitalista tiene mayor presencia, hasta 
las fiestas cívicas que reproducen un imaginario 
precario de nación. Junto a ellas se reproducen 
todo tipo de manifestaciones que son parte de 
horizontes en los que no se ha dado tal seculari-
zación y cualquier actividad es desplegada desde 
la ritualización constante. Para el caso de este en-
sayo, denominaré como festivo/ritual a aquellas 
manifestaciones en las que se reproducen danza, 
baile, música, intercambios recíprocos junto con 
procesos rituales que responden a las particulari-
dades de la cosmovisión de los pueblos andinos.

A partir de esta comprensión de la dinámica 
festiva compleja analizo lo festivo/ritual en los 
Andes. Esto significa, también, comprender los 
diferentes modos de aproximación a estos pro-
cesos festivos y además la manera en la que estos 
modos, que al mismo tiempo han servido para 
legitimar el proyecto moderno/colonial, han 
sido utilizados para enunciar lo festivo en los 
Andes. Las interpretaciones de lo festivo/ritual 
desplegadas a lo largo de la historia colonial en 

2	 Más información sobre lo festivo en Oruro en: Romero, 1998, 2001b, 2003, 2005; Romero y otros, 2002; Romero y Gómez, 
1995.
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los Andes han sido enunciadas desde aproxima-
ciones que, al mismo tiempo que enunciaban, 
vaciaban de contenidos a estas formas de repro-
ducción de lo festivo.

Este tipo de aproximaciones debe ser enten-
dido como un desplazamiento desarrollado por 
un sujeto particular, desde un lugar específico, 
hacia otro sujeto situado en otro lugar también 
específico. En este caso se ha dado una aproxi-
mación de un sujeto dominador hacia otro su-
jeto dominado y de un lugar colonizador hacia 
un lugar para colonizar. Esto como modo de 
legitimación del proyecto moderno/colonial. La 
aproximación, en el proceso relacional, genera 
dinámicas de interferencia recíproca entre el o 
los sujetos que se aproximan y el o los sujetos 
a los que se aproximan, pero cuando la moti-
vación de esta aproximación es la dominación 
colonial, se instauran jerarquías3 constituidas e 
instituidas por el proyecto dominante.

La forma de aproximación a lo festivo en los 
Andes ha estado directamente relacionada con 
una ubicación epistémica étnica/racial/de gé-
nero/sexual, pero estas particularidades siempre 
han estado escondidas, disfrazadas o borradas, 
porque “en la filosofía y las ciencias sociales 
occidentales, el sujeto que habla siempre está 
escondido, se disfraza, se borra del análisis. La 
‘egopolítica del conocimiento’ de la filosofía 
occidental siempre ha privilegiado el mito del 
‘Ego’ no situado” (Grosfoguel, 2006: 20). Es 
este mecanismo el que ha producido el mito 
sobre el conocimiento universal, como parte de 
una geopolítica del conocimiento y que ha servi-
do para desplegar el encubrimiento.

La conciencia depredadora, constituida en el 
ego conquiro que llega a estas tierras, se ocupará 

de instituir la dominación. Sin embargo, para 
lograr este objetivo, primero deberá construir 
una subjetividad superior dominadora4 y otra 
subjetividad inferior dominada. Es en este pro-
ceso que se desarrolla inicialmente una primera 
aproximación a la dinámica festiva/ritual que 
se ocupa de la demonización de la cosmovisión 
en los Andes durante varios siglos. Posterior-
mente, en el siglo XX se desarrollaron otros 
modos de aproximación, que al mismo tiempo 
sirvieron para imponer el proyecto de la mo-
dernidad/colonialidad. Aquella demonización 
se despliega con gran fuerza hacia las fiestas ri-
tuales, porque estas producían y siguen produ-
ciendo momentos de concentración densa para 
la reproducción de prácticas relacionadas con las 
cosmovisiones locales.

Luego de desarrollar la demonización de la 
fiesta/ritual, el modo de aproximación cambia y 
es reemplazado desde la idea de acumulación de 
capital, junto con otras construcciones desarro-
lladas en el campo económico. Me refiero a la 
idea de mercancía y al proceso de fetichización 
de la mercancía y el capital (Marx, 1989). En el 
siglo XX estas ideas serán conceptualizadas en 
relación a diferentes prácticas culturales, entre 
ellas las fiestas/rituales. La creación del turismo 
incipiente en el siglo XIX en Francia dará lugar 
a que en el siglo XX se inicie la folklorización de 
prácticas culturales no occidentales como parte 
del proceso de conversión en mercancía, para su 
introducción como objetos del comercio en el 
mercado capitalista. Por otra parte, la estrategia 
de sostenibilidad de este proceso de mercantili-
zación de las prácticas culturales, que en muchos 
lugares ha servido para cosificarlas como turis-
mo, es asumido por la Unesco haciéndose parte 

3	 Ramón Grosfoguel despliega una serie de jerarquías que han sido constituidas a lo largo del proceso colonial, se trata de jerar-
quías de clase, de lugar, de raza, de etnia, de género, de sexo, espiritual, epistémica, lingüística (Grosfoguel, 2006).

4	 La llegada de los españoles a América trae sujetos subsumidos a otro tipo de relaciones de poder en las que ellos no eran preci-
samente considerados superiores. Ellos venían luego de ocho siglos de dominación del mundo árabe.
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de la geopolítica del conocimiento a partir de la 
patrimonialización de la cultura y esto llegará in-
cluso a ser desarrollado como políticas culturales 
al interior de los estados constituidos desde la 
modernidad/colonialidad/patriarcal de las Amé-
ricas. Este último es un modo de aproximación 
que consiste en la ideologización de la dinámica 
festiva, desde la idea del conocimiento científico.

En este ensayo desarrollo estos modos de 
aproximación, cada uno con sus distintos ma-
tices. El primero, generado desde la negación, 
descalificación y posterior satanización y demo-
nización; como parte de un proceso ideológico 
instituido durante la colonia y parte del proceso 
de la República. Luego desarrollaré la manera en 
la que el “brazo” económico de la modernidad/
colonialidad, el capitalismo y su herramienta 
principal el mercado, se acercan al proceso festi-
vo para convertirlo en mercancía, como parte de 
la continuidad del proyecto moderno/colonial/
patriarcal, que ha constituido una ética, una esté-
tica y una política pertinentes hacia esas conver-
siones. Finalmente, mostraré que con el acerca-
miento desde el “brazo” ideológico de la moder-
nidad/colonialidad, el conocimiento científico 
y su necesidad de conocer/nombrar/colonizar; se 
impone una forma de ilustrar/clasificar/dominar, 
desde una construcción de conocimiento que es 
parte de la modernidad/colonialidad/patriarcal. 
Todo esto con la finalidad de producir el vacia-
miento de los contenidos epistémicos existentes 
en las cosmovisiones y la espiritualidad de los 
pueblos indígenas de los Andes bolivianos.

Aquí me parece importante puntualizar que 
si bien menciono espacio festivo y dinámica fes-
tiva en Oruro, la complejidad de lo que estamos 
llamando dinámica festiva abarca un ciclo anual 
y varios procesos con sus propias dinámicas in-
ternas. Uno de ellos, el más publicitado a nivel 
nacional e internacional, es el “carnaval”. En este 
ensayo hago referencia solo a este proceso y no 
a la totalidad de la dinámica festiva de Oruro.

El “carnaval”en Oruro es parte de la dinámi-
ca festiva de la ciudad y de la región, pero ade-
más, en sí mismo ya contiene un grado alto de 
complejidad, que permite comprender aquello 
que mencionamos como dinámica festiva. Se 
trata de un proceso que hasta la década de los 
ochenta fue enunciado únicamente por las clases 
medias letradas y, producto de esto, una gama 
de contenidos reproducidos en la ciudad fueron 
nombrados como componentes de lo que estas 
poblaciones entendían como carnaval. A partir 
de mediados de la década de los ochenta y como 
preámbulo de los 500 años de encubrimiento 
por parte del proceso de dominación colonial,el 
reclamo de autodeterminación de los pueblos 
indígenas identificó, de manera pública, algunos 
contenidos y algunas prácticas existentes al in-
terior de aquello que se denominaba carnaval, 
como propios y algunos conflictos que venían 
presentándose desde la década de los cuarenta, 
hasta la década de los ochenta, evidenciaron un 
conflicto mayor que estaba presente siempre en 
este proceso (Romero, 2007). Con esto se empe-
zó a comprender que no estaba presente solo un 
carnaval, sino que se trataba de diferentes formas 
festivas manifestándose en un mismo espacio, en 
este caso, la ciudad de Oruro.

Por una parte las t’inkas, los qarakus y las 
achuras en interior mina (Romero, 2002), por 
otra los sentidos descolonizadores presentes en 
la fiesta (2001a) expresaban presencias negadas 
por el patrón de poder dominante. Así se hacía 
evidente que gran parte de los rituales “popu-
lares” de la ciudad pertenecían a un horizonte 
histórico/cultural no moderno, arraigado en la 
cosmovisión de los pueblos andinos que tran-
sitaban la ciudad de Oruro (2004). Las luchas 
por la liberación de estas poblaciones emergían 
al interior de los procesos festivos recuperando 
sus prácticas como propias y enunciándolas, en 
algunos casos, diferenciadas y opuestas a los cul-
tos católicos, y en otras, junto con éstos (2009).
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De esta manera surge un nuevo fenómeno 
político cultural que se apropia de la ciudad el 
día jueves previo al carnaval5, es el “Anata An-
dino” quedespliega otros contenidos que pro-
ducen conflicto con el orden establecido para lo 
que hasta ese momento se había denominado 
como carnaval. El “carnaval” entonces se estaba 
manifestando a través de los rituales de interior 
mina, de prácticas rituales agrarias en la Anata, 
de rituales mineros como parte de la fiesta de la 
Virgen de la Candelaria y también a través de 
mascaradas y fiestas de salón que en la segunda 
mitad del siglo XX y sobre todo en las últimas 
dos décadas, quedaron completamente relega-
das. El carnaval en Oruro entonces, lejos de ser 
una “fiesta pagano religiosa”, es un ejemplo de 
la dinámica festiva que se reproduce en gran 
parte de Bolivia como parte de la reproducción 
de la vida.

PRIMERA ÉPOCA: COLONIALIDAD Y 
DEMONIZACIÓN

El proyecto de la modernidad/colonialidad, ex-
presado en la dominación eurocéntrica, se pro-
puso vaciar los contenidos epistémicos existentes 
en la cosmovisión de los que a partir del siglo 
XVI serían sus dominados. Al mismo tiempo 
que se imponía la fuerza con la espada, con la 
idea de fe se iría introduciendo una religión que 
tenía la intención de vaciar los contenidos de la 
espiritualidad local. A partir de ese momento 
se iniciaría un proceso de construcción de una 
subjetividad moderna/colonial/patriarcal, en la 
que la religión colonial se iría imponiendo como 
superior y las otras formas de espiritualidad se-
rían convertidas en “cultos paganos” y “creen-
cias en los demonios” desarrollados en ritos y 

“supersticiones” de “pueblos bárbaros y salvajes”. 
Gran parte de estas prácticas serán las que darán 
forma y contenido al carnaval en Oruro.

El proceso de vaciamiento no solo generaría 
cambios importantes en el ámbito de la espiri-
tualidad y las creencias de estos pueblos, tam-
bién produciría transformaciones profundas en 
la reproducción de un mundo de la vida con-
cebido desde equilibrios dinámicos en los que se 
pensaba y se reproducía una noción de dualidad, 
como dos elementos “diferentes complementa-
rios” con fluidez, a diferencia de los opuestos an-
tagónicos de la cosmovisión eurocentrada.

Por ejemplo, para el caso de mesoamérica, 
Silvia Marcos explica esta noción como equili-
brio fluido.

La noción de dualidad estaba matizada por 
otra igualmente omnipresente en el pen-
samiento mesoamericano: el ‘equilibrio’. 
Lo que llamo así no es el reposo estático 
de dos masas o pesos iguales. Más bien se 
trata de una noción que modifica la relación 
entre pares duales opuestos. En primera 
aproximación, sólo podemos definirla 
como distinta, ajena a nuestras tradiciones de 
pensamiento. Como la dualidad misma, la 
cualidad de equilibrio permea no sólo a las 
relaciones entre mujeres y hombres sino a 
las que existen entre divinidades, las divini-
dades y los humanos y entre los elementos y 
las fuerzas de la naturaleza.
Si añadimos que la búsqueda de este equili-
brio era imprescindible para la conservación 
de todo orden, del cotidiano al cósmico, 
comprenderemos que se trata de una no-
ción tan fundamental como la dualidad 
(Marcos, 1995: 15, mi cursiva)

5	 La idea más conocida y comercial del carnaval es que éste se desarrolla durante tres días: el sábado previo al miércoles de ceniza, 
con la “peregrinación al Santuario de la Virgen del Socavón”; el domingo con la “Entrada de Carnaval”; y el día lunes en el que 
se celebra el día del diablo, del moreno, la cacharpaya y el déjame (despedida de la Virgen).



142|  | Artículos

Al igual que en los Andes, estamos ante una 
forma de entender el equilibrio en movimiento, 
en la que la idea de la balanza equilibrada con 
dos pesos iguales no sirve, porque representa un 
equilibrio estático en el que se busca la cosifica-
ción y la dimensionalidad desde lo cuantitativo. 
Más bien, en el caso del equilibrio fluido la idea 
de dualidad no se concibe como dos elementos 
iguales y equilibrados, estos serán siempre dife-
rentes, modificables y en ese proceso de movi-
miento y modificación se articula un equilibrio 
variable y siempre dinámico.

Una de las consecuencias del proceso colo-
nial, que tuvo a la extirpación de idolatrías como 
su momento más violento, fue la imposición de 
otra forma de vida que era resultado de la mo-
dernidad/colonialidad/patriarcal, que privilegia-
ba lo singular desde una forma de comprensión 
de equilibrio estático antagónico y polarizado. 
En este proceso, una forma de vida que concebía 
las relaciones complementarias desde la noción 
de dualidad y, a su vez, conteniendo la noción 
de equilibrio fluido como fundamento de su 
existencia, había sido enfrentada, combatida y 
finalmente demonizada, aunque nunca anulada 
ni destruida por completo.

Además, con el vaciamiento de los contenidos 
epistémicos de las cosmovisiones, también se de-
sarrollaría la colonialidad del erotismo. A través 
de la instauración de un nuevo orden religioso 
se produjo una nueva administración del placer, 

objetivando lo femenino como objeto del placer 
y del pecado. Se había desplegado y consolidado 
el posicionamiento de un nuevo orden colonial/
patriarcal, en el que la mujer, de ser parte de 
un equilibrio dinámico e interpenetrado6 junto 
al hombre, se ubicaría en un lugar periférico, 
como objeto sexual y con roles de servicio. De 
esta manera, la noción de corporalidad abierta 
fue enterrada por la concepción de cuerpo como 
frontera, como límite y en relación al cuerpo del 
otro sexo, como opuesto y antagónico.

Esta relación de antagonismo, diferente a la 
de una relación de dualidad con equilibrio flui-
do, impuesta en el proceso colonial, serviría para 
desplegar las relaciones de dominación mascu-
lina sobre la femenina. Enrique Dussel (1977) 
en su reflexión sobre la erótica latinoamericana 
argumenta con respecto a la imposición de la 
dominación masculina en las culturas del conti-
nente americano, que luego se transformó en una  
relación “natural” y explicada además de manera 
“científica”, y se refiere a la relación varón-mujer 
y a la sutil dominación que se sigue haciendo 
sentir entre nosotros, aunque en muchos casos 
esta dominación todavía es franca y explícita.

En varios de sus textos, Dussel hace énfasis en 
que para que el ego cogito emerja era necesario el 
ego conquiro. Este análisis muestra que hay una re-
lación de correspondencia entre el conquistador 
y el pensador europeo moderno/colonial, ambos 
son un sujeto masculino, ambos son el ego de un 

6	 Junto a la idea de equilibrio dinámico, explicada anteriormente, es importante aclarar la idea de interpenetración que se relacio-
na con una noción diferente de cuerpo o corporalidad. En relación a mesoamérica, el trabajo de Silvia Marcos es esclarecedor, 
plantea que “el concepto mismo de cuerpo ha sido formado por oposición a la mente. Se define como el lugar de los datos 
biológicos, lo material, lo inmanente. También ha sido conceptualizado, desde el siglo XVII (…) como aquello que marca las 
fronteras entre el ser interno y el mundo externo. En la tradición mesoamericana, el cuerpo tiene características muy distintas 
de las del cuerpo anatómico o biológico moderno. En ella, el exterior y el interior no están separados por la barrera hermética 
de la piel. Entre el afuera y el adentro, entre el exterior y el interior existe un intercambio permanente y continuo. Lo material 
y lo inmaterial, lo exterior y lo interior están en interacción permanente y la piel es constantemente atravesada por flujos de 
todos tipos. Todo apunta hacia un concepto de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos: una corporalidad a la vez 
singular y móvil que incorpora en su núcleo (centro) sólidos y fluidos en permanente flujo: aires, vapores, “jugos” y materias. 
El cuerpo mesoamericano podría ser imaginado como un vórtice generado por el dinamismo de numerosas instancias, frecuen-
temente contrarias, en un rejuego de entidades múltiples materiales e inmateriales” (Marcos, 1995: 23).



Legitimación de la modernidad/colonialidad en el carnaval de Oruro|143

varón. Entonces, aquel equilibrio fluido y aque-
lla corporalidad porosa, permeable e interpenetrada 
de hombres y mujeres, antes de la llegada de los 
españoles, sería brutalmente transformada por la 
dominación masculina sobre la mujer.

La erótica estará antropológica, meta-física 
y éticamente destituida por una domina-
ción que atraviesa toda nuestra historia 
y que es vigente hoy en nuestro mundo 
dependiente. El cara-a-cara erótico se verá 
alienado sea por la prepotencia de una varo-
nilidad opresora y hasta sádica, sea por un 
masoquismo o una pasividad o, en el mejor 
de los casos, un frío resentimiento femenino 
(Dussel, 1977: 50).

En este contexto las formas de la dominación 
colonial horadan las formas propias de relacio-
namiento entre hombres y mujeres y se impo-
nen roles y obligaciones a la mujer, se transforma 
la idea de vida como fiesta y reproducción como 
ritual, expresados de manera holística. La “nor-
mativa” para esta imposición está directamente 
relacionada con la Iglesia Católica y con la idea 
de pecado. Pero, el orden religioso católico no 
solo se ocupa de imponer estos tipos de rela-
cionamiento, constitutivos a las formas de rela-
cionamiento entre los sexos, también regula las 
formas en que los humanos deberán relacionarse 
con la naturaleza.

Además de modificar las relaciones entre 
hombres y mujeres, la aproximación demoni-
zadora también modificará las relaciones con la 
naturaleza, su concepción particular de dualidad 
y se intentará transformar la concepción que 
en los Andes se tenía de ésta, como ser vivo, y, 
como consecuencia, la forma recíproca y com-
plementaria de relacionarse con la naturaleza. El 
universo religioso católico ha sido utilizado para 
horadar una particular concepción de las dife-
rentes dimensiones de la realidad que tenía su 

forma específica de relacionarlas. Era una diná-
mica relacional que articulaba a deidades, natu-
raleza y comunidad humana, era una manera de 
vivir la vida como fiesta y la reproducción como 
ritual, como procesos articulados y siendo parte 
de la misma dinámica. Todo esto queda relega-
do a espacios y tiempos subalternos, restringidos 
desde otro tiempo y otro espacio, resultado del 
patrón de poder dominante y por la forma escin-
dida de comprender y reproducir las relaciones 
entre humanos y naturaleza.

El orden católico que llega con el orden po-
lítico español del ego conquiro, tenía una estruc-
tura vertical de dominación en sus contenidos 
profundos y a partir de estos se impone una 
nueva forma de relacionarse con la naturaleza. 
Para entender esto podemos ver los primeros 
versículos del primer capítulo de la Biblia, en 
los que se muestra cómo Dios crea el universo, 
las aguas, la naturaleza, los animales y luego al 
“hombre”; se dice: “Dios los bendijo, dicién-
doles: ‘Sean fecundos y multiplíquense. Llenen 
la tierra sométanla. Tengan autoridad sobre los 
peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre 
todo ser viviente que se mueve sobre la tierra” 
(La Biblia, 1995: 7).

Se trata, entonces, de una cosmovisión en la 
que se piensa a la humanidad separada y anta-
gónica de la naturaleza, pero no solo eso, sino 
también que sitúa al ser humano en el plano del 
dominador, que en la Biblia se dice “hombre”, 
y en el plano de lo dominado a la naturaleza. 
Si bien Descartes formaliza la separación entre 
mente y cuerpo, pensamiento y naturaleza, para 
la filosofía de su época esta separación era par-
te de una forma de vida que ya estaba consti-
tuida en todo el mundo cristiano católico y es 
esa forma de vida la que se ocupa de vaciar de 
contenidos a las formas de vida de los Andes, 
mesoamérica y todo el continente.

Mientras la forma de vida colonizadora pensa-
ba el trabajo como sacrificio y la relación con la 



144|  | Artículos

naturaleza para sojuzgarla, o sea dominarla, explo-
tarla y saquearla, en estas otras formas de vida la 
fiesta no estaba separada del trabajo y además ser-
vía para consolidar las relaciones de reciprocidad 
y complementariedad entre naturaleza, deidades 
y comunidad humana. Resultado de esta forma 
de vivir la vida, su producción y su reproducción, 
eran las ritualizaciones de la siembra, el barbecho 
(tiempo de preparación de la tierra) y la cosecha, 
desarrollados en diferentes tiempos y en los que 
siempre intervenían de manera equilibrada, pero 
desde la noción de equilibrio fluido, las deidades, 
la naturaleza y la comunidad humana. La fiesta de 
la vida con la reproducción del ritual, la reproduc-
ción de la vida a través del ritual y la necesidad del 
ritual para la reproducción de la vida, habían sido 
demonizadas y las futuras prácticas festivas, como 
el carnaval en Oruro, se ocuparán de resaltar cier-
tas dinámicas, las vistosas, las turísticas, y de ocul-
tar y subsumir otras, las rituales, como es el caso de 
aquellos rituales mineros que se reproducen en los 
tiempos del carnaval en Oruro y que han contami-
nado a la vida cotidiana de esta ciudad.

Así como se habían demonizado las relacio-
nes entre hombres y mujeres y su forma particu-
lar de reproducir la vida humana a partir de la 
idea de pecado, se desarrolla un proceso sistemá-
tico de satanización de las fiestas rituales agríco-
las, en las que, desde las cosmovisiones locales, 
los muertos y algunas divinidades del subsuelo 
participaban de manera activa en la cosecha, 
como parte de la reproducción de la vida de la 
naturaleza, como en el caso de los diablos para 
la buena “cosecha” del mineral en Oruro. La po-
lítica colonial fue erradicar todos esos rituales y 
esos procesos festivos, calificándolos de satánicos 
y diabólicos. Como consecuencia, se ven mani-
festaciones festivas en todo el continente en las 
que el diablo es el personaje principal y no pre-
cisamente maligno; en todos los casos se ha dia-
bolizado a algún ser sobrenatural existente antes 
del proceso de dominación colonial.

Durante varios años aquellos rituales se rea-
lizaron de manera secreta y oculta y fue de esta 
forma que pudieron mantenerse, a pesar de 
muchas transformaciones. Toda esa dinámica 
de relaciones entre opuestos complementarios, de 
equilibrios en movimiento y fluidez, expresadas en 
diferentes momentos a partir de la noción de la 
dualidad, quedaron guardadas en las prácticas 
festivo/rituales de las comunidades indígenas 
de las áreas rurales y de los centros urbanos a 
lo largo y ancho de los Andes. Aquellas prácti-
cas festivo/rituales sobrevivieron a la imposición 
del imperio colonial primero y al colonialismo 
interno de las repúblicas después, a veces en el 
anonimato y otras desde el camuflaje de las fies-
tas patronales “católicas”.

SEGUNDA ÉPOCA: COLONIALIDAD Y 
MERCANTILIZACIÓN

Hasta antes del siglo XX, incluso durante las pri-
meras décadas de éste, si bien las prácticas festivo/
rituales estaban demonizadas, incluso con la pre-
sencia de diablos, como en el carnaval de Oruro, 
todavía no habían sido fetichizadas. Eran parte 
de una dinámica de producción y reproducción 
de la vida, en la que se desplegaban las diferentes 
posibilidades de construir y re-construir los in-
tercambios recíprocos, de tal forma que se garan-
tice la continuidad de la vida de manera cíclica. 

En esta dinámica ni la acumulación ni la ga-
nancia estaban presentes, porque lo festivo/ri-
tual transitaba de manera paralela a la dinámica 
comercial de los inmigrantes en las ciudades de 
Bolivia, mientras que en los espacios rurales era 
parte todavía de las formas económicas consti-
tuidas desde la reciprocidad, y las festividades se 
desarrollaban libremente, casi todas como fies-
tas patronales discriminadas y segregadas por las 
poblaciones mestizas.

En estos espacios, sean rurales o urbanos, las 
prácticas festivo rituales contenían y contienen 
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todavía formas complejas de reproducción de la 
cosmovisión. La dinámica relacional compleja 
entre la comunidad humana, las deidades y la 
naturaleza, articula como elementos constituti-
vos de esta forma de reproducción de la vida a 
la espiritualidad, la sensibilidad y la racionalidad. 
En este contexto, la fiesta ritual da la posibili-
dad de poner en movimiento aquella relaciona-
lidad porosa, compleja y densa, como parte de 
la conclusión de un ciclo y el principio de otro. 
La continuidad dialogada de la fiesta/ritual ha 
hecho posible que en los Andes se siga manifes-
tando la noción de dualidad, pensada desde un 
equilibrio con fluidez entre los humanos, entre las 
deidades, entre la naturaleza y entre todos ellos 
juntos. Esta forma de reproducir el espacio festi-
vo es una manera de desplegar la producción/re-
producción de la vida de los sujetos que han sido 
constituidos desde un horizonte no-moderno, se 
trata de indígenas en las áreas rurales y de indí-
genas inmigrantes en las ciudades, que para el 
caso de Oruro, aunque parezca paradójico, son 
subsumidos al interior de la idea de carnaval, 
como parte de lo pagano, por su ritualización a 
la imagen de la Virgen de la Candelaria.

Poco a poco las ciudades se irán convirtiendo 
en contenedores de manifestaciones ritualizadas 
en las iglesias y, a nombre de algún “Santo” o 
alguna “Virgen”, se irán desplegando prácticas 
que eran discriminadas e ignoradas por los ha-
bitantes mestizos de las ciudades. Estas prácticas 
contenían un buen número de elementos cató-
licos los cuales servían, al mismo tiempo, como 
“comodines” o facilitadores de su presencia ur-
bana. Estas prácticas -a momentos- se repro-
ducían de la forma en la que las culturas en los 
Andes producen y reproducen la vida. Es decir, 

los intercambios recíprocos eran reproducidos y 
se daban en tres niveles, entre humanos, entre 
humanos y deidades, y entre humanos y natura-
leza, a su turno.

En esta dinámica relacional, la reciprocidad 
y la complementariedad eran componentes 
fundamentales, porque eran sobre todo estas 
prácticas las que habían hecho posible, y tam-
bién actualmente, que la reproducción de la di-
námica festiva esté presente en muchos lugares 
de los Andes. Aunque esta presencia se da de 
diferentes formas y cada vez más en contextos 
en los que la economía de mercado, el consu-
mo y la fetichización del dinero y del capital7 
se han ido introduciendo de manera gradual y 
sostenida. En el caso específico de la dinámica 
festiva de Oruro, estas formas de consumo y 
fetichización se iniciaron de manera evidente, 
aunque incipiente todavía, en el año 19438, en 
circunstancias particulares.

La dinámica festiva a la que hago referen-
cia tiene sus antecedentes, por un lado, en la 
celebración del Carnaval europeo, pero en la 
versión que de éste traen los españoles, misma 
que posteriormente es reproducida por los mes-
tizos a su manera. Por otro, está la fiesta de la 
primera cosecha, Anata como parte del ciclo 
ritual agrícola de los pueblos del altiplano oru-
reño. La fuerte influencia de las prácticas ritua-
les de la Anata en los pobladores rurales que se 
iban a vivir a las ciudades, se encontraba con 
otro tipo de prácticas festivas, las del carnaval. 
Como consecuencia de ese proceso, en la segun-
da mitad del siglo XIX se consolida una fiesta 
patronal “en honor a la Virgen de la Candela-
ria, popularmente conocida como la Virgen del 
Socavón” (Calizaya, 2006), en la que aquellos 

7	 Estos temas pueden ser ampliados en Marx (1989) y Hinkelammert (2001).
8	 Hasta 1943 el “carnaval” de Oruro incluía a conjuntos conformados por los gremios de inmigrantes rurales, y no participaban 

las clases medias. En este año se da la primera “invasión” de las clases medias a la fiesta/ritual de los aymaras urbanos de Oruro 
y con esto se fundan nuevas diabladas que ya no obedecen a los círculos gremiales.



Rosario Ostria. Entre el cielo y la tierra. Acrílico sobre tela, 2001.
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inmigrantes incorporan los nuevos símbolos ri-
tuales católicos, como las bendiciones, la misa, 
la romería, etcétera, y los despliegan junto con 
las otras prácticas de su propio horizonte cultu-
ral, las ch’allas, la danza, los aynis, etcétera.

Es un tiempo en el que se va constituyendo 
una dinámica muy particular entre las comu-
nidades gremiales de Oruro. Se crean nuevas 
danzas, se construyen imágenes simbólicas en 
relación a mitos, momentos históricos y algu-
nas escenas de la vida de estas personas. De esta 
forma a fines del siglo XIX ya existían peque-
ñas manifestaciones organizadas por algunos 
gremios  que, como parte de la fiesta patronal, 
reproducían también prácticas propias de sus 
comunidades de origen.

En el año 1904 se registra la fundación ofi-
cial de la diablada de los mañazos, con el nom-
bre de “Gran Tradicional Auténtica Diablada 
Oruro”. Con esto, los inmigrantes rurales es-
taban utilizando las formas de legitimación 
modernas, para ser reconocidos en la ciudad. 
Aquellas prácticas existentes materialmente se 
habían constituido de manera formal. A nivel 
de la materialidad, los gremios ya desplegaban 
sus prácticas en esta fiesta durante el siglo an-
terior, pero en el siglo XX se habían empezado 
a constituir como instituciones formales. Esto 
servía para marcar cierta diferencia con la ma-
nera de organización en las comunidades, en las 
que lo formal no era parte todavía de su organi-
zación, pero en lo concreto seguían siendo una 
organización marginal y discriminada en los 
centros urbanos y esta formalización tampoco 
había cambiado las prácticas que desplegaban 
para la producción y reproducción de la vida, 
por lo menos hasta la década de los cuarenta.

En el año 1943 se inicia algunos cambios. 
Pocos años antes algunos jóvenes de clase 

media habían empezado a ser parte de la dia-
blada de los mañazos y con esto comienza otra 
forma de aproximación a la dinámica festiva de 
los inmigrantes rurales en la ciudad de Oruro. 
En el caso específico de estas personas, la pre-
misa no es la producción y reproducción de la 
vida, más bien su participación obedece a una 
dinámica de “exploración” realizada por algu-
nos de aquellos jóvenes que están viviendo, con 
mayor intensidad que otros, un momento de 
transformación política en Bolivia9. Pero inme-
diatamente, en ese proceso de “exploración”, se 
da un acontecimiento que cambia el rumbo de 
la diablada y sus prácticas. A partir de un fes-
tival de danzas organizado durante el gobierno 
de Gualberto Villarroel, se hace evidente la idea 
de ganancia en estos jóvenes, que no vivían la 
fiesta desde el mismo horizonte histórico de los 
mañazos; se dieron cuenta que aquella danza 
ritual denominada “la diablada” podía trans-
formarse en espectáculo y esto podría generar 
recursos económicos. Estas formas diferentes 
de pensar y vivir la fiesta derivaron en diferen-
cias en la diablada de los mañazos e inmedia-
tamente se fundó primero una nueva diablada, 
pensando sobre todo en el espectáculo, pero los 
conflictos siguieron hasta que se dio una nueva 
separación, por las mismas razones. Corría el 
año 1943 cuando se funda la Diablada Oruro y 
luego en 1944 se funda la Fraternidad Artística 
y Cultural la Diablada. Estamos, entonces, ante 
una forma de aproximación a la fiesta comple-
tamente diferente; aunque en un principio esta 
forma no dejaba prever lo que pasaría poste-
riormente, se trataba de otra manera de subsu-
mir primero y vaciar luego los contenidos epis-
témicos de estas prácticas festivas. Estábamos 
ante el despliegue del proyecto colonial a través 
de su brazo económico, la mercantilización, en 

9	 Eran tiempos posteriores a la Guerra del Chaco y previos al proceso revolucionario de 1952. En este tiempo la semilla de la 
revolución, de los cambios y algunas reformas importantes del Estado estaban en pleno proceso de germinación.
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un espacio todavía no visto y no explorado por 
los mercaderes de la modernidad/colonialidad.

Esta aproximación se desarrolla desde una 
forma particular de comprender las prácticas 
festivo/rituales divorciadas por completo de los 
círculos de inmigrantes rurales en la ciudad. La 
participación diferenciada de las clases medias a 
partir de la década de los cuarenta introduce otra 
posibilidad de comprensión de la dinámica festi-
va. Con esto se inicia otra forma de vaciamiento 
de contenidos, esta vez desde las prácticas. No se 
toma en cuenta para nada la cosmovisión y los 
contenidos profundos del proceso festivo, que 
produce y reproduce de manera integral la vida, 
aunque tampoco es la cosmovisión lo que moti-
va esta forma de aproximación. 

La mentalidad moderna/colonial/patriarcal 
de estas clases medias es seducida por lo exó-
tico de la danza y no por las dinámicas fami-
liares, que al interior del proceso se ocupaban 
de reproducir, desde la práctica, un horizonte 
andino. La danza, como puesta en escena para 
las clases medias será el lugar desde el cual se 
desarrollará el proceso de transformación de los 
contenidos de las prácticas festivas. Desde aquel 
lugar se iniciará el vaciamiento de la dinámica 
festiva, aquella que fue constituida desde una 
cosmovisión, desarrollada y reproducida como 
parte de ciclos relacionales entre humanos, con 
la naturaleza y las deidades. Aquella dinámi-
ca, que era vivida como una fiesta/ritual en un 

espacio/tiempo particular, luego del disecciona-
miento de su relacionalidad compleja y densa, 
será convertida en danza/espectáculo y pasará a 
ser una puesta en escena.

La danza como puesta en escena y su trans-
formación en espectáculo definirá otra mane-
ra de comprender la fiesta, en este caso como 
mercancía, sujeta a compra y venta, y de esta 
manera aquel acto festivo cuyo fin era la pro-
ducción y reproducción de la vida, materializa-
da a través de los intercambios recíprocos, será 
constituida desde otros contenidos epistémicos 
en objeto de consumo. La modernidad/colonia-
lidad/patriarcal despliega este proceso de co-
sificación, transforma al proceso festivo/ritual 
en una mercancía que circula al interior de la 
dinámica del mercado/capitalista moderno/co-
lonial/patriarcal.

De manera puntual mencionaremos las con-
secuencias de la transformación de la dinámica 
festiva, que de ser entendida como un espacio/
tiempo festivo/ritual, además con una relaciona-
lidad compleja y densa, pasa a ser una mercancía 
que privilegia la danza/espectáculo como puesta 
en escena. Esta transformación, que se desa-
rrolla de manera gradual durante el siglo XX, 
instrumentaliza los componentes10 de aquella 
relacionalidad compleja y densa, en función de 
la racionalidad económica del mercado/capi-
talista moderno/colonial/patriarcal. Los pasan-
tes11 serán reemplazados por la mesa directiva12, 

10	En líneas posteriores menciono algunos de estos componentes. Sin embargo tienen su propia complejidad, en este ensayo solo 
realizó una descripción mínima de cada uno.

11	Los “pasantes” son los responsables de llevar adelante la fiesta. Se trata de una pareja adulta madura que junto a su familia se 
hace cargo de articular las relaciones rituales y festivas entre su comunidad, constituida por las deidades, los humanos y la natu-
raleza. En este cometido desarrolla un ciclo anual de visitas a lugares naturales y espirituales, lo mismo que a amigos y parientes 
para que el proceso festivo esté completo. Los pasantes son la antítesis de la economía capitalista de acumulación, porque en el 
momento de la fiesta, ellos redistribuyen lo que han podido acumular a lo largo de la vida y se ocupan de financiar todos los 
gastos de la fiesta, desde la música, la alimentación e incluso la vestimenta de los danzarines.

12	La “directiva” es una figura típica de las instituciones eurocentradas, está constituida por un presidente y varios secretarios, el 
más importante es el de hacienda, porque se ocupa de recibir y administrar dinero de los danzarines, para pagar a las bandas y 
proporcionar refrigerios en los días que dura la fiesta. En los últimos cincuenta años, en los conjuntos del “carnaval” de Oruro, 
no se hacen rendiciones de cuentas y las denuncias de malos manejos y de corrupción son constantes.
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 los aynis13 serán reemplazos por las cuotas14, el 
tinkuy festivo15 será reemplazado por las fiestas 
sociales y mascaradas16. Los desplazamientos ri-
tuales con las respectivas ofrendas en los lugares 
sagrados17 serán reemplazados por la romería, 
entrada o desfile18.

Actualmente, en el carnaval de Oruro exis-
te un solo conjunto, el de los mañazos, en el 
que sus integrantes no dan cuota y mantienen 
todavía algunas prácticas de reciprocidad y re-
distribución. En el resto de los conjuntos, que 
son más de cincuenta, la mayoría de las prácticas 
son reproducidas desde la lógica del mercado y 
el consumo. Sin embargo, actualmente este es 
un fenómeno social que mueve a habitantes de 
toda Bolivia e incluso llegan grupos grandes de 
danzarines desde Suecia, Estados Unidos, Chi-
le, Argentina y bolivianos residentes de todas 
partes del mundo. Paralelamente a este hecho, 
esta manifestación festiva ha sido declarada por 
la Unesco “Obra Maestra del Patrimonio Oral 
e Intangible de la Humanidad” y las cadenas de 
televisión disputan de manera aguerrida la trans-
misión del desfile que corresponde a un día del 
proceso festivo. Aunque todavía esta fiesta no es 

conocida en el mercado del turismo mundial, es 
parte de las luchas por el mercado de las agencias 
de turismo de Bolivia. Sin embargo actualmente 
este fenómeno ha sido vaciado de sus contenidos 
epistémicos andinos, casi en su totalidad.

DE LA TEO-POLÍTICA DE LA PRIMERA 
ÉPOCA A LA EGO-POLÍTICA DE LA 

SEGUNDA ÉPOCA

Como se ha mostrado en el primer subtítulo, la 
demonización de lo festivo era parte de un pro-
ceso de implementación de una nueva verdad, 
en relación a quienes eran los “verdaderos dio-
ses” y cuál era la manera “correcta” de vivir la 
vida y las creencias en los Andes y en el resto del 
continente. A esta forma de imponer la verdad 
desde la teología cristiana hegemónica, Mignolo 
(2000) denomina la teo-política que será substi-
tuida posteriormente por la ego-política19, que 
consiste en ubicar a un sujeto individual como 
fundamento del todo, se trata de un sujeto que 
no se relaciona con otros seres y es el que tiene la 
posibilidad de enunciar la verdad que los otros 
sujetos deberán asumir como tal.

13 Se trata del intercambio de dones que los “pasantes” realizan a lo largo de su vida adulta, pero con mayor intensidad uno o dos 
años antes de hacerse cargo de la fiesta. Es gracias a esta “institución” que las fiestas rituales en los Andes han podido reprodu-
cirse a pesar de más de 500 años de colonialidad del poder, del ser y del saber.

14	A diferencia de la danza ritual, en el que las personas bailan como parte de los aynis o intercambios recíprocos; en la danza 
espectáculo se baila por deseo personal y no por reproducción de un ciclo. Ese deseo personal debe ser acompañado por una 
determinada cantidad de dinero que se paga al conjunto para tener la posibilidad de bailar, además esta persona corre de manera 
individual con la responsabilidad de la compra o flete de su traje o ropa de danza.

15	El tinkuy, como encuentro ritual de las dos partes opuestas complementarias que en la fiesta reproducen la unidad dual, como 
dualidad en equilibrio dinámico, es el elemento fundamental a ser logrado en la dinámica festiva. “Fiesta sin tinkuy no es fiesta” 
se escucha decir en algunas comunidades, remarcando la importancia de constituir desde la práctica festiva la dualidad.

16	En este caso son simples lugares para ir a bailar en el sentido de diversión, propio de la modernidad/colonialidad. En estos 
lugares se ha consolidado la cosificación de la danza como mercancía, porque se paga para bailar.

17	A principios de siglo los conjuntos de los inmigrantes rurales recorrían un itinerario ritualizado en el espacio sagrado de los 
Andes.

18	Actualmente, aquellos itinerarios que reproducían la espiritualidad en la relación con el espacio, como paisaje vivo, se han 
convertido en un desfile o “entrada” en la que la danza espectáculo ha desplazado a la danza ritual.

19	Grosfoguel aclara que “el mito de la auto-producción de la verdad por parte del sujeto aislado, es parte constitutiva del mito de 
la modernidad de una Europa auto-generada que se desarrolla por sí misma sin dependencia de nadie en el mundo. Entonces, 
al igual que el dualismo, el solipsismo es constitutivo de la filosofía cartesiana. Sin solipsismo no hay mito de un sujeto con 
racionalidad universal que se confirma a sí mismo como tal. Aquí se inaugura la ego-política del conocimiento que no es otra 
cosa que una secularización de la cosmología cristiana de la teo-política del conocimiento” (Grosfoguel, 2008: 202).
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Durante el siglo XX, la dinámica festiva en 
Oruro es parte todavía de aquella forma de 
aproximación desarrollada en la primera épo-
ca, inserta en la teo-política del conocimiento, 
y poco a poco, en algunos casos, surgirán otras 
posibilidades de aproximación que luego en el 
último cuarto de siglo darán lugar a la ego-po-
lítica del conocimiento, producida como parte 
de la colonialidad del saber20. Esta otra posibi-
lidad de aproximación a la dinámica festiva es 
la que surge de algunos círculos de la población 
mestiza de la ciudad de Oruro y en algún caso 
de investigadores extranjeros y con esto se inicia 
la construcción ideológica de la fiesta. Esta vez, 
el brazo ideológico de la modernidad/colonia-
lidad/patriarcal inicia un proceso “necesario” 
para acompañar la mercantilización de la fiesta.
Aquellas prácticas festivo/rituales demonizadas 
en los siglos anteriores, e invadidas por las ra-
cionalidades del consumo por sus características 
exóticas en el siglo XX, necesitaban ser ideologi-
zadas desde la mirada colonial para que se pueda 
desplegar un proceso pleno de mercantilización 
y consumo por parte del proyecto moderno/co-
lonial/patriarcal. Todo esto como resultado de la 
consolidación de la mentalidad colonial21 en la 
población boliviana.

Este proceso fue parte de un proyecto de largo 
aliento que se inicia en la ilustración y que, como 
plantea Castro Gómez, “se funda en el supuesto 
de que la estructura de la ciencia posee una ana-
logía con la estructura del lenguaje, y que am-
bas son un reflejo de la estructura universal de 

la razón” (Castro-Gómez, 2005: 13-14). De esta 
manera la ciencia, como construcción europea 
moderna/colonial, se convierte en la herramien-
ta que servirá para definir los contenidos de la 
realidad y al mismo tiempo para nombrarla. En 
este proceso se necesitaba un nuevo lenguaje que 
no sea imperfecto como los que no reflexionan 
sobre su propia estructura, por esta razón se im-
pone al “lenguaje científico” como el portador 
de la verdad. Castro-Gómez se ocupa de mostrar 
que el lenguaje científico se va desplegando de 
manera paralela con la expansión europea por el 
mundo y muestra también que la política impe-
rial de la ciencia funcionó de forma semejante a 
la política colonial del lenguaje.

El lenguaje de la ciencia permitiría generar 
un conocimiento exacto sobre el mundo 
natural y social, evitando de este modo la 
indeterminación que caracteriza a todos 
los demás lenguajes. El ideal del científico 
ilustrado es tomar distancia epistemológica 
frente al lenguaje cotidiano -considerado 
como fuente de error y confusión- para 
ubicarse en lo que en este trabajo he deno-
minado el punto cero. A diferencia de los 
demás lenguajes humanos, el lenguaje uni-
versal de la ciencia no tiene un lugar especí-
fico en el mapa, sino que es una plataforma 
neutra de observación a partir de la cual el 
mundo puede ser nombrado en su esenciali-
dad. Producido ya no desde la cotidianidad 
(Lebenswelt) sino desde un punto cero de 

20	La colonialidad del saber tiene que ver con regímenes de pensamiento coloniales, se trata del rol que juega la epistemología y la 
producción del conocimiento en la reproducción del horizonte colonial y la dominación colonial. Esto puede ser ampliado en 
Lander (2003).

21	Junto con Juan José Bautista entiendo a la mentalidad colonial como “…una mentalidad colonial [que] no tiene conciencia 
de sí misma, por ello es inconsciente. El desarrollo de su conciencia no depende de sí mismo, sino de la conciencia del centro. 
Si algo de conciencia tiene, es conciencia del centro, o sea conciencia ajena o enajenada, y como la conciencia siempre fue y es 
autoconciencia, por eso es que desde el principio el criollo mestizo fue y es inconsciente, porque no tiene autoconciencia, por 
eso no sabe lo que es, por eso mismo tampoco conoce el suelo, la tierra y la cultura en medio de la cual habita. Materialmente 
vive en la tierra (periferia) que desprecia, pero mental o idealmente vive en las tierras (el centro) que no son suyas” (Bautista, 
2007: 105).
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observación, el lenguaje científico es visto 
por la Ilustración como el más perfecto de 
todos los lenguajes humanos, en tanto que 
refleja de forma más pura la estructura uni-
versal de la razón” (Ibíd.: 14)

La idea de punto cero, o lo que se ha denomi-
nado como la hybris22 del punto cero, expresa la 
imposición de una manera de producir conoci-
miento que sí tiene un lugar de enunciación, pero 
que está encubierto justamente por la idea de 
punto cero. Pienso, junto con Enrique Dussel, 
que una acción hermenéutica es imposible sin un 
lugar socio-histórico, sin un sujeto localizado que 
pueda enunciar un discurso. Siempre existe un 
desde donde y todos estos componentes mencio-
nados hacen a una epístemeepocal. Así lo plantea 
este autor para su filosofía política de liberación.

‘Localización’ indica la acción hermenéutica 
por la que el observador se ‘sitúa’ (com-
prometidamente) en algún ‘lugar’ socio-
histórico, como sujeto de enunciación de 
un discurso, y por ello es el lugar ‘desde 
donde’ se hacen las preguntas problemáticas 
(de las que se tiene autoconciencia crítica 
o no) que constituyen los supuestos de una 
epistemeepocal…” (Dussel, 2007: 15)

Esta posibilidad de situación, de situarse, no 
es parte del proceso de construcción de conoci-
miento de la modernidad, que borró su lugar de 
enunciación y planteó una idea de “verdad” en-
cubierta, difundida como “verdad universal”, de 
la mano de los pensadores europeos. Grosfoguel 

(2008) muestra este proceso en el que lo univer-
sal se produce desde Descartes hasta Marx, como 
hemos comentado en otro ensayo, “en su trabajo 
se muestra la manera en la que Descartes rempla-
zó al Dios cristiano por el yo como fundamento 
del conocimiento, pero éste no era cualquier yo, 
era un yo racional, en términos de la razón mo-
derna, que desde Kant se visibilizó además como 
masculina, blanca y europea” (Romero, 2010).

Es esta razón, que sí tenía género, raza, et-
nia, clase y lugar, la que produce categorías para 
nombrar la realidad universal, folklore, cultura 
popular y patrimonio, aunque lo que más se pro-
duce con estas categorías son incertidumbres y 
ambigüedades. Por ejemplo, la idea de cultura es 
situada de manera ambigua en diferentes lugares 
de la realidad, en función de los intereses polí-
tico-económicos del proyecto moderno/colonial. 
Al respecto Wallerstein, de manera crítica, define 
la cultura como “campo de batalla” porque “es 
tal vez el concepto más amplio de todos los usa-
dos en las ciencias sociales e históricas. [porque] 
Cubre un enorme rango de connotaciones y, por 
lo tanto, es tal vez la causa de las mayores difi-
cultades” (Wallerstein, 1993: 163). Siguiendo al 
mismo autor podemos afirmar que la cultura es 
el principal campo de batalla ideológico en el que 
se enfrentan intereses opuestos que están al inte-
rior del sistema mundo moderno. La categoría 
cultura y su ambigüedad, no solo ha servido para 
explicitar la diferencia, como dominación, su 
uso también ha servido para el encubrimiento de 
ésta. Pero la dinámica de la realidad y la relación 
dominador-dominado impuesta por el proyec-
to de la modernidad/colonialidad y a pesar del 

22	Castro-Gómez aclara el significado de hybris, en relación a los pensadores criollos de la Nueva Granada que podrían ser los pen-
sadores criollos de Lima, Sucre o cualquier proceso de consolidación estatal republicano en Latinoamérica. “Los griegos decían 
que la hybris es el peor de los pecados, pues supone la ilusión de poder rebasar los límites propios de la condición mortal y llegar 
a ser como los dioses. La hybris supone entonces el desconocimiento de la espacialidad y es por ello un sinónimo de arrogancia 
y desmesura. Al pretender carecer de un lugar de enunciación y traducción, los pensadores criollos de la Nueva Granada serían 
culpables del pecado de la hybris. Un pecado que luego, en el siglo XIX, quedaría institucionalizado en el proyecto criollo del 
Estado nacional” (Castro-Gómez, 2005: 18-19).



Rosario Ostria. Ángel de las flores. Acrílico sobre tela, 2002.
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encubrimiento, también han producido formas 
particulares de conflicto y formas singulares de 
manifestación de este conflicto.

Además la producción de una “verdad uni-
versal” también estaba ligada y determinada por 
la construcción de una idea universal de “desa-
rrollo”, entonces aquella “verdad” denominada 
“científica” se ocupó de construir representacio-
nes que hicieran posible la implementación de 
esa idea de “desarrollo”, que implicaba además 
“progreso” y cuya consecuencia era el saqueo de 
materias primas y el vaciamiento de los conteni-
dos epistémicos de las culturas de nuestro con-
tinente, del África y del Asia, por parte de los 
monopolios capitalistas, incipientes primero, y 
fuerte y perversamente consolidados después. 
Este proceso estaba conectado con los gobiernos 
de los estados que habían producido la moder-
nidad/colonialidad y llegaba hasta la producción 
y ejecución de políticas específicas en la mayoría 
de los estados del mundo, a través de los orga-
nismos internacionales. Arturo Escobar en su 
libro La invención del tercer mundo. Construcción 
y deconstrucción del desarrollo (2007) muestra un 
dato revelador en relación a la ONU y sus polí-
ticas orientadas hacia el “desarrollo”.

Hay un sentido en el que el progreso eco-
nómico acelerado es imposible sin ajustes 
dolorosos. Las filosofías ancestrales deberán 
ser erradicadas; las viejas instituciones so-
ciales tienen que desintegrarse; los lazos de 
casta, credo y raza deben romperse; y grandes 
masas de personas incapaces de seguir el 
ritmo del progreso deberán ver frustradas sus 
expectativas de una vida cómoda. Muy pocas 
comunidades están dispuestas a pagar el pre-
cio del progreso económico (United Nations, 
1951: I, citado en Escobar, 2007: 18.).

Si esta es la posición de la ONU, entonces 
era necesario un brazo dedicado a la educación y 

la cultura que consolide este vaciamiento episté-
mico en nombre del desarrollo y para eso estaba 
la Unesco. Este organismo, hasta el día de hoy, 
se ocupa de regentar las políticas culturales y de 
educación y es a partir de esta regencia que se ha 
ido poniendo diferentes nombres a las prácticas 
culturales de nuestros países. Algunos de estos 
nombres son muy conocidos, pero al mismo 
tiempo muy conflictivos, precisamente por la 
intencionalidad encubierta.

A la demonización de la primera época, pro-
ducida desde la teo-política, le sigue, en el siglo 
XX, la folkorización de lo festivo ritual, desde 
la ego-política y, para fines del siglo XX y prin-
cipios del siglo XXI, la intención de patrimo-
nialización de lo festivo/ritual, sea como cultura 
popular, patrimonio inmaterial o patrimonio in-
tangible, ha sido la nueva estrategia para la ideo-
logización y vaciamiento de contenidos reales de 
estas formas de reproducir lo ritual/festivo.

Como mencioné en líneas anteriores, folklo-
re, cultura popular, patrimonio intangible, son 
algunas de estas categorías, mediocremente for-
muladas, que se han utilizado para referirse a las 
fiestas pero además a un sin número de fenóme-
nos adicionales que son parte de la vida cotidia-
na de los pueblos.

Más allá de las prácticas festivo/rituales, cual-
quier práctica que provenga de horizontes histó-
rico/epistémicos no-modernos, se ha convertido 
en folklore, cultura popular y/o patrimonio ma-
terial o intangible, como parte del conocimien-
to “patrimonialista”, creado y constituido por y 
desde la Unesco, como organismo internacional 
que regula y define cuál es el conocimiento ade-
cuado para nuestros países en lo que se refiere a 
“ciencia” y “cultura”. Este organismo, no solo se 
adjudicó la posibilidad de poner nombre a las 
diferentes formas de vida, sino que, de la mano 
de las disciplinas del conocimiento, se convirtió 
en la autoridad para regular la ciencia y la cultu-
ra, desde la colonialidad del saber.
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Estamos, entonces, junto a una tercera forma 
de aproximación a la dinámica festiva, que utiliza 
e instrumentaliza la idea de conocimiento. Sin 
embargo, al igual que la primera y la segunda, 
su objetivo sigue siendo el vaciamiento de los 
contenidos de esta dinámica presente en la cos-
movisión. El ego conquiro inició este proceso con 
los primeros viajeros que llegaron a las Américas, 
su tarea específica era conocer/nombrar/colonizar; 
posteriormente el ego cogito, desde el fundamento 
del ego conquiro se dio a la tarea de ilustrar/clasi-
ficar/dominar. A este proceso, como ya lo vimos, 
Santiago Castro llama la hybris del punto cero, 
esto significa reemplazar la noción de verdad teo-
lógica, ubicándose en el ojo de Dios (léase: nin-
guna parte), para desplegarla como única verdad 
a lo largo y ancho del planeta, como colonialidad 
del saber, para continuar con la colonialidad del 
ser y administrar la colonialidad del poder.

Esta forma de diseccionar la realidad, en ge-
neral, y la dinámica festiva en particular, logró 
en pocos años lo que la demonización del saber 
y de las fiestas no lograron en tres siglos. De la 
mano del mercado, la cosificación de prácticas 
culturales desde la idea de patrimonio cultu-
ral, inició un proceso de discriminación de lo 
“valioso” y lo “no-valioso” dirigida a aquellos 
pueblos que actualmente son las víctimas de la 
dominación desarrollada por la modernidad/
colonialidad/patriarcal.

Pero, esta aproximación a la dinámica festiva 
desde la colonialidad del saber, no se ha ocupado 
de comprender esta complejidad, al contrario, 
más bien se ha ocupado de hacerla invisible, feti-
chizarla, transformarla en mercancía y finalmen-
te destruirla. La necesidad de un conocimiento 
universal, como parte del proceso que consolida 
la colonialidad del saber, ha llevado a la Unesco 
a realizar varios ensayos. De la mano del conoci-
miento científico, esta organización internacio-
nal ha cosificado estas dinámicas primero como 
folklore, luego como cultura popular, después 

como patrimonio intangible y actualmente como 
patrimonio inmaterial; tratando de agrupar la to-
talidad de prácticas pertenecientes a diferentes 
cosmovisiones al interior de esta denominación, 
con la intención aparente de universalizar el 
conocimiento. Sin embargo, pienso que la in-
tención encubierta es más bien el desmontaje de 
aquellas diferentes epistemologías contenidas en 
las distintas cosmovisiones.

El carnaval en Oruro ahora es denominado 
por la Unesco como “Obra Maestra del Patrimo-
nio Oral e Intangible de la Humanidad”, título 
que ha servido para incrementar las iniciativas 
turísticas y la generación de recursos en torno 
a agencias de turismo privadas, además de otro 
tipo de ganancias poco honestas en las instan-
cias de ‘organización’, en todos sus niveles. A su 
tiempo, “el Anata Andino” es denominado por 
sus propios protagonistas de la siguiente manera: 
“nosotros somos Patrimonio Viviente, Natural, 
Material y Tangible de las Naciones Originarias” 
y ellos siguen reproduciendo su práctica festiva/
ritual a contracorriente del rechazo de la pobla-
ción mestiza de Oruro y de los organizadores del 
carnaval y tampoco cuentan con el acceso a los 
medios de información, y han utilizado este es-
pacio como plataforma de reivindicaciones po-
líticas por la autodeterminación de los pueblos.

CONCLUSIONES

He intentado hacer inteligible tres modos de 
aproximación a la dinámica festiva de Oruro, 
utilizados para legitimar el proyecto de la mo-
dernidad/colonialidad. Pensamos que la posibi-
lidad de desarrollar procesos decoloniales tiene 
que ver con un paso previo y éste es una com-
prensión clara de las formas en las que se ha pro-
ducido la colonialidad en la dinámica festiva de 
los Andes bolivianos.

Estamos conscientes que pueden haber 
otros modos, sin embargo, inicialmente hemos 
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querido hacer énfasis en una de las jerarquías 
impuesta en el proceso colonial hacia las prácti-
cas espirituales, a partir de la cual se ha definido 
lo que es la religión, en este caso con la referencia 
explícita a la religión católica, y lo que ha deja-
do de ser tal y ha sido convertida en cultos al 
demonio, en rituales diabólicos o simplemente 
en supersticiones, en este caso en referencia tam-
bién explícita a las prácticas espirituales de las 
comunidades de los Andes.

Sin embargo, y a pesar de todo este proceso, 
muchas de las prácticas y las representaciones que 
eran parte de la espiritualidad andina, han que-
dado camufladas en los componentes contempo-
ráneos de estas fiestas, son huellas, pistas, señales 
que pueden permitir construcción y re-construc-
ciones con direcciones descolonizadoras.

Por otra parte, la noción de valor y su feti-
chización como mercancía han intervenido tam-
bién como otro modo de aproximación, desde la 
idea de espectáculo, ganancia y acumulación. El 
espacio/tiempo festivo/ritual es diseccionado parar 
privilegiar la danza/espectáculo y con esto es so-
metido a la racionalidad económica del merca-
do/capitalista moderno/colonial/patriarcal. Pos-
teriormente, este modo de aproximación ha sido 
acompañado por otro, que  hemos calificado 
como parte de la colonialidad del saber, expresa-
do en la idea de patrimonio e impulsado, desa-
rrollado y construido por la Unesco. La urgencia 
de conocer/nombrar/colonizar se transformó con 
el tiempo en la “necesidad” de ilustrar/clasificar/
dominar, para una buena administración del 
proyecto moderno/colonial.

Pienso que estos tres modos se han ocupado 
de consolidar las representaciones de los sujetos 
que hacen parte de la dinámica festiva, en fun-
ción a las jerarquías impuestas. Nos referimos a 
las jerarquías que han definido aquello que sí es 
religión y aquello que no puede ser, aquello que 
sí tiene características de espectáculo y lo que no 
puede ser un espectáculo y finalmente aquello 

que puede ser denominado como “patrimonio” 
y lo que no.

Estos tres modos de aproximación han utili-
zado una serie de dispositivos que han servido 
para constituir en los sujetos una mentalidad 
colonial que se reproduce en gran parte de las 
familias y las comunidades, gremiales urbanas y 
campesinas rurales de Bolivia. Esta vez solo nos 
hemos ocupado de los modos a nivel general, el 
tema de los dispositivos específicos será motivo 
de otros ensayos.

Pero, lograr este primer paso, o sea visualizar 
algunos modos de aproximación que han servi-
do para legitimar el proyecto de la modernidad/
colonialidad, me parece fundamental para ini-
ciar un proceso de sensibilización y construc-
ción de rutas diferentes, en este caso producir 
aproximaciones descolonizadoras, y en el caso 
específico de la dinámica festiva de los Andes 
bolivianos, existen horizontes emergentes que 
aparecen como alternativas posibles para lograr 
esas aproximaciones. Pensamos que si se “desta-
pa” el “manto” colonial, se pone en evidencia la 
imposición de jerarquías coloniales y se desplie-
ga un movimiento hacia aquellos horizontes, se 
estará produciendo procesos descolonizadores.
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Lorenzo Calzavarini
(1939-2012)

IN MEMORIAM

Alfonso Hinojosa Gordonava1

La construcción del porvenir
Recordar y valorar la vida de Lorenzo Calzavarini tiene necesariamente múltiples dimensiones, 
como las de cualquier persona, pero en el caso específico de Lorenzo estas dimensiones adquieren 
particularidades muy precisas y admirables. Existen dos aspectos que a mi modo de ver son deter-
minantes en su vida: su ser religioso y su ser intelectual; ambas inseparables una de la otra, ambas 
complementarias de la plenitud del ser humano que fue Lorenzo. 

El Padre Calzavarini, sacerdote franciscano, expresaba una vida íntegra de dedicación y servicio 
hacia los demás a través de la fe, del compromiso con el prójimo heredado y exaltado del santo de 
Asís que se tradujeron en casi medio siglo de sacerdocio, en una vida de “paz y bien”. El Dr. (PhD.) 
Calzavarini, sociólogo, antropólogo y lingüista contenía un universo de sabiduría, conocimiento, 
sensibilidad y empeño hacia su entorno que era Bolivia en general y la región del Chaco y Tarija 

1	 Sociólogo. Trabajó, investigó y colaboró con el P. Lorenzo Calzavarini por más de diez años en el Centro Eclesial de 
Documentación en Tarija. Correo electrónico: alf_hg@yahoo.com. La Paz-Bolivia.



158|  | Artículos

en particular, y se expresaba en aportes de comprensión etnohistórica y de realidades locales de 
enorme valía. Es sobre todo esta segunda dimensión la que nos interesa resaltar en el presente texto, 
aunque como ya mencionamos, no se la puede desligar de su ser religioso; esa totalidad que Josep 
Barnadas definió como “estilo de finura humanística”.

Lorenzo Calzavarini fue un académico e intelectual como muy pocos. Siendo sociólogo y an-
tropólogo, los derroteros de su actividad y de su orden religiosa lo llevaron a hacerse historiador, 
siguiendo una prolífera tradición de misioneros franciscanos ligados a la historia del territorio cha-
queño e iniciada con fray Mingo de la Concepción, Antonio Comajuncosa, Alejandro Corrado, 
Angélico Martarelli, Bernardino de Nino, Doroteo Giannecchini, Pedro de Anasagasti y Geraldo 
Maldini, entre los más célebres. 

Desde muy temprano, en Lorenzo estuvo presente lo que sería su gran pasión: el Chaco y los 
‘chiriguanos’ (así llamados los guaraníes en la historiografía nacional). Siendo aún estudiante de 
teología en Italia, el horizonte de Bolivia se le presentó a partir de las lecturas de los documentos 
que los sacerdotes de Florencia, misioneros en el chaco boliviano, enviaban a sus superiores res-
pecto a su labor evangelizadora entre los indígenas de dicha región. En palabras de Lorenzo, la 
decisión de venir a Bolivia no fue ni rápida ni fácil. Dicha determinación, tomada ya en 1966 te-
niendo como destino específico Tarija, tuvo que esperar y madurar hasta el año 1973, “tenues luces 
de un ocaso que retrasaba el día y no invocaba la noche”, escribiría Lorenzo al respecto. Tiempo 
que implicó una mayor formación y preparación académica en universidades de Italia y Bélgica. 

A su llegada a Bolivia, en plena dictadura militar y luego de pasar muy rápidamente por Potosí, 
se estableció en Cochabamba donde comenzó a dictar cátedra en las aulas de la Universidad Ma-
yor de San Simón y construyó allí, junto con otros destacados académicos, uno de los primeros 
centros de investigación multidisciplinaria regional, el Instituto de Estudios Sociales y Económicos 
(IESE), lo cual en esas épocas ya significaba un avance importante en el mundo académico al prio-
rizar la reflexión local y regional desde disciplinas diversas. Luego de veinte años de fructífera labor 
intelectual en esa casa superior de estudios asumió la jubilación. 

Tal como le enseñó uno de sus maestros -Mons. Giovanni Benelli- el “tiempo precisa coraje y 
paciencia”. En el año 1994 finalmente Lorenzo se establece en el Convento Franciscano de Tarija, 
lugar que desde su juventud en Italia estaba planificado en virtud a esas lecturas que le cautivaron 
sobre las misiones religiosas entre indígenas, ya que el Convento de Tarija alberga el archivo que 
contiene los documentos históricos más importantes del chaco, de los guaraníes y las misiones 
entre ellos. Allí fundó el Centro Eclesial de Documentación (CED) espacio desde donde desarrolló 
sin duda alguna su más importante y fecunda labor intelectual y cultural.

Los largos tiempos del investigador 
Ya en su formación académica en Europa a finales de los años sesenta realizó trabajos sobre Améri-
ca Latina y el cambio social que en esas épocas y con sus particularidades vivía la región, pero sobre 
todo continuó y potenció sus indagaciones bibliográficas sobre el chaco boliviano, siendo este tema 
su tesis de licenciatura en Teología (1967). Durante su estadía en Cochabamba, y a la par de su 
producción intelectual, como docente publicó Nación Chiriguana: Grandeza y ocaso (Los Amigos 



Lorenzo Calzavarini |159

del Libro, 1980), texto altamente innovador para la época que ponía ya en debate la ‘cuestión 
de los pueblos originarios de tierras bajas’, diríamos hoy. La presentación del libro fue realizada 
por el Dr. Gunnar Mendoza, el célebre archivista de Sucre y a quién Lorenzo recordaba con gran 
cariño y asumía como maestro. Si bien este texto puede considerarse como su “presentación ante 
la sociedad intelectual boliviana” se trataba solo de un primer paso en un camino muchísimo más 
largo y profundo. 

Desde el Centro Eclesial de Documentación en Tarija edita la Guía de fuentes franciscanas en 
el Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia (Sucre: ABNB, 1994), la obra del padre Doroteo Gian-
nechinni, Historia natural, etnográfica, geográfica, lingüística del Chaco boliviano, 1898 (Sucre, Tú-
pac Katari, 1996), así como la obra del padre León de Santiago, Diccionario guaraní-castellano y 
castellano-guaraní 1791 (Tarija: CED, 1998). De su autoría tenemos Los franciscanos en la hora de 
Bolivia. Ensayos de lectura sociológica (Cochabamba, Arol, 1990); Teología narrativa. Relatos antropo-
lógicos de la fe popular en Bolivia (Tarija: CED, 1995); Música y cantos tradicionales de Tarija (Tarija: 
CED-AFT, 1999); así como múltiples artículos publicados en el Suplemento Cultural Cántaro de 
la ciudad de Tarija. En el año 2003, por su aporte al campo de la archivística y al conocimiento 
de la historia y la cultura boliviana, se le otorgó la distinción nacional Dr. Gunnar Mendoza Loza. 
En el año 2007 fue nombrado miembro de la Sociedad Boliviana de Historia; así como destacado 
componente de la Academia Boliviana de Historia Eclesiástica. 

Ya desde 1996, pensando en las celebraciones del IV Centenario de la fundación del Convento 
Franciscano de Tarija (1606), da inicio a lo que sería su obra máxima construida en diez años de 
meticulosa y exhaustiva labor, Presencia franciscana y formación intercultural en el sudeste de Bolivia 
según documentos del Archivo Franciscano de Tarija, 1606-1936. I-VII (Centro Eclesial de Docu-
mentación, 2004-2006). El conjunto de documentos editados en estos siete tomos (tres coloniales 
y cuatro republicanos) y que abarcan más de 3.500 bellas páginas meticulosamente cuidadas que 
combinan textos (266 documentos del Archivo Franciscano de Tarija) e imágenes (1.400 ilustra-
ciones iconográficas), se constituyen en un aporte inconmensurable en las ciencias sociales del 
país que abre posibilidades extraordinarias de investigaciones y de reflexión en diversos campos 
académicos sobre una sucesión también muy amplia de temáticas donde se visibilizan variables 
sociológicas, antropológicas, etnográficas, políticas, etcétera, del sudeste boliviano. 

En todo caso, este legado contenido en Presencia franciscana es una invitación ineludible para 
estudiosos de múltiples disciplinas a recurrir a sus páginas en pos de mejorar los conocimientos 
y comprensión de nuestras realidades locales. “Ahora estos libros esperan estudios específicos”, ya 
nos advirtió Lorenzo.

Ética de trabajo y compromiso intelectual 
Pero Lorenzo Calzavarini iba más allá, siempre fue más allá. También en el marco de las celebracio-
nes del IV Centenario del Convento de Tarija se dio a la tarea de retomar e impulsar la iniciativa 
del Complejo Cultural Franciscano ya concebido por el P. Geraldo Maldini, conformado por el 
archivo, las bibliotecas y el museo, a lo que el P. Lorenzo agregó la pinacoteca de arte sacro y un 
museo arqueológico. Todo esto bajo la coordinación del Centro Eclesial de Documentación y con 
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una nueva infraestructura que reúne en absoluta armonía la dimensión estética y el espíritu de la 
tradición franciscana. Según la última catalogación, el CED cuenta con 42.663 unidades biblio-
gráficas, distribuidas en una biblioteca antigua, una moderna, la universitaria y aquella personal y 
especializada de Lorenzo hecha en sus años de docencia en Cochabamba donde era motivo de ‘sana 
envidia local’ entre los intelectuales. Sin embargo, la importancia y la centralidad de este conjunto 
está dado por el archivo y sus documentos mantenidos celosamente a lo largo de cientos de años, 
y que ahora, gracias a Lorenzo, los tenemos en el siglo XXI.

Su labor pastoral también lo llevó a realizar obras magníficas en comunión cultural con el pue-
blo. La iglesia de Tolomosa en el valle central tarijeño fue refaccionada y bellamente trabajada en 
su interior con grandes aportes estéticos de los artistas Gonzalo Rivero (su gran amigo) y Jaime 
Calizaya. Es también altamente significativa su contribución al suplemento cultural Cántaro de 
la ciudad de Tarija, aspecto que se traduce en más de cien artículos especializados y de enorme 
importancia, muchos de ellos desde una reflexión antropológica e histórica de la cultura regional. 

Muchísimo más se podría decir de Lorenzo ya que su labor y fortaleza eran inagotables, solo 
la sin razón devenida de la enfermedad fue capaz de parar físicamente su compromiso y trabajo. 
Dependerá ya de nosotros en tanto ‘académicos e intelectuales’ el retomar y llevar más allá su ejem-
plo. En todo caso, a aquellos que lo conocimos o que fuimos beneficiarios de sus conocimientos y 
saberes, no nos queda más que agradecer desde lo más profundo del alma al gran maestro. 

Adiós Lorenzo.
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Miradas a…

Librería y editorial Juventud:
La historia de un silencio

Views of…

Juventud bookshop and publisher:
The history of a silence

Sería difícil encontrar un/a boliviano/a que 
haya transitado por el sistema educativo, los 
últimos cincuenta años, y no haya leído o 
tenga en una repisa de su hogar al menos un 
libro de Editorial Juventud. Y es que esta edi-
torial que nació en 1948 ha publicado y di-
fundido la “literatura nacional” del siglo XX, 
en textos escolares y universitarios de litera-
tura, historia, cívica, geografía y otras áreas.

Apelamos a la definición de Doris Som-
mer de literatura nacional para apreciar el 
rol de la Editorial Juventud en la difusión 
masiva del pensamiento boliviano y, en este 
sentido, la formación de una cultura nacio-
nal: “Es un libro frecuentemente asignado 
en las escuelas secundarias de estas naciones 
como una fuente de historia local y orgullo 
literario (…) Algunas veces presentes en an-
tologías escolares y dramatizadas en obras de 
teatro, películas, series de televisión, las no-
velas nacionales son a menudo identificadas 
como símbolos nacionales”1.

¿Cómo se han creado estas lecturas-sím-
bolos nacionales, estos sentidos comunes de 
la colectividad, su mirada del pasado y el 
futuro, lo que valora y margina? En Bolivia, 
la construcción de una cultura nacional no 
fue obra del Estado y su sistema educativo, 
sino de iniciativas privadas que supieron leer 
la demanda nacional y la respondieron con 
emprendimientos, normalmente modestos y 
familiares, pero titánicos en nuestro medio.  

Los libros de autores nacionales durante el 
siglo XIX y parte del XX se imprimían fuera 
de Bolivia, señalan los especialistas José Ro-
berto Arze y Luis Oporto Ordóñez. La libre-
ría Arnó en 1906 es pionera en la publicación 
local de obras de autores nacionales; luego fue 
comprada por (José) Gisbert y Casanovas, y 
se convirtió en la Librería y Editorial Gisbert, 
aún existente. A éstas debemos sumar la la-
bor de largo aliento de la librería editorial Los 
amigos del libro (1945) y la menos reconocida 
librería, editorial e imprenta Juventud (1948).

1	 Sommer, Doris (1993) Foundational Fictions. The National Romances of Latin America. University of California Press: 4. 
Traducción de Ximena Soruco.
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Otra vía de búsqueda de difusión de la 
literatura nacional fueron las iniciativas de 
colecciones de autores bolivianos represen-
tativos, realizadas por intelectuales nacio-
nales: “la Biblioteca de autores Guttentag, 
la Biblioteca boliviana de Gustavo Adolfo 
Otero, la Biblioteca de autores bolivianos de 
Fernando Diez de Medina, la Biblioteca de 
la cultura boliviana de Mariano Baptista Gu-
mucio y la Colección de ayer y hoy de Edito-
rial Juventud, que con 100 títulos es la serie 
editorial privada más grande de Bolivia”, in-
dica Arze, quien continúa: “el problema de 
estas colecciones era que los libros elegidos 
eran muy densos como obras educativas, en 
cambio Juventud se distinguió por su interés 
didáctico, por llegar con ediciones baratas 
y masivas a un gran público”, normalmen-
te menospreciado por las instancias de alta 
cultura y “por la ausencia de iniciativas esta-
tales”, señala Oporto.

Esta librería, editorial e imprenta ha 
difundido a un público masivo obras boli-
vianas como La niña de sus ojos de Antonio 
Díaz Villamil, La Chaskañawi de Carlos 
Medinaceli, Raza de bronce de Alcides Ar-
guedas, Sangre de mestizos de Augusto Cés-
pedes entre muchas otras de literatura (Gre-
gorio Reynols, Jaime Mendoza, Armando 
Chirveches, Franz Tamayo, Fernando Diez 
de Medina, Raúl Botelho, Jesús Lara, etcé-
tera) o textos escolares como Flores de Pepa 
Martínez y universitarios como los textos de 
educación cívica de Alipio Valencia Vega, e 
historias de Bolivia (Gabriel René Moreno, 
Alcides Arguedas, Enrique Finot, Carlos 
Montenegro, Porfirio Díaz Machicao, Josep 
Barnadas, Herbert Klein, etcétera).

No es casual que Juventud haya nacido 
en el período nacionalista. Pero no fue el 

vínculo a un proyecto estatal, sino, paradó-
jicamente, el mercado, el emprendimiento 
privado lo que convirtió a Rafael Urquizo en 
un magnífico intermediario cultural entre la 
emergencia de lo nacional popular: torrentes 
humanos del campo, los pueblos y las minas 
migrando a las ciudades e ingresando al siste-
ma educativo, ávidos de seguir la promesa de 
integración nacional, y autores que estaban 
dispuestos a hablar el lenguaje de las masas, a 
dar cuenta de la época que vivían. 

Aún está pendiente un reconocimiento y 
la elaboración de un recuento detallado de la 
potente aunque silenciosa labor de produc-
ción y difusión de la literatura nacional que 
hizo Rafael Urquizo desde 1948 y que hoy 
continúa su hijo, Gustavo Urquizo Mendoza 
con la Editorial GUM, quien a continuación 
nos narra su historia, en un tiempo  que por 
sus ansias refundadoras está olvidando las 
huellas de su propia existencia.

¿Cómo surgió la Librería Editorial Juventud?

La idea surgió de mi padre, Rafael Urqui-
zo. En los años 1945 y 1947, él trabajaba 
en la librería Alexander como encargado 
y vendedor y se casó con Elsa Mendoza, 
quien trabajaba en la librería Universitaria. 
En 1948 Rafael Urquizo y mi madre, Elsa 
Mendoza, fundan Editorial Juventud, con 
su experiencia previa. Mi padre no tenía im-
prenta, empezó a editar libros. Uno de los  
primeros fue Fundamentos de derecho político 
de Alipio Valencia Vega, que después llegó a 
ser un texto en las facultades de Derecho, y 
luego publicó a Huascar Cajías, La crimono-
logía, y así poco a poco. 

En este tiempo (1952-1956), Rafael Ur-
quizo pensó en incursionar en las obras de 
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colegio y comenzó a editar los textos de don 
Alipio (Valencia Vega, seis tomos de Edu-
cación cívica, moral y política) y obras de li-
teratura como La niña de sus ojos (Antonio 
Díaz Villamil), La Chaskañawi (Carlos Me-
dinaceli), Raza de bronce y Pueblo enfermo 
(Alcides Arguedas) y a importar textos de 
economía y derecho de editoriales de Méxi-
co, Argentina y España.

Con estas características, la editorial se 
consolidó. Era una empresa familiar: mi ma-
dre atendía la sucursal del hotel La Paz (ave-
nida Camacho esquina Colón) y mi padre 
tenía las oficinas administrativas en la plaza 
Murillo; también se dedicó a viajar al inte-
rior y promocionar sus libros, cada día iba 
publicando más. Claro, su restricción era que 
no tenía imprenta, hasta que en 1968 formó 
su imprenta, Empresa Editora Urquizo, que 
publicaba exclusivamente las obras de Edito-
rial Juventud.

En 1970 fallece mi madre. Ahí es cuan-
do mis hermanos mayores se hicieron cargo 
de la impresión de los libros y yo colaboro 
a mi padre en la administración. Por aquel 
tiempo, Rafael Urquizo se gradúa de abo-
gado y estudia filosofía y tiene más conoci-
miento de las obras de literatura que había 
que producir. Hasta 1992 la editorial a su 
cargo llegó a producir entre 450 y 500 títu-
los de autores nacionales, que es cuando se 
enferma, no puede trabajar y mis hermanos 
siguieron con la imprenta y yo me encargo 
de la editorial. Nosotros seguimos traba-
jando, seguimos haciendo lo que él hacía, 
seguimos produciendo y vendiendo lo que 
él ha hecho. A mí me admira la proyección 
que tuvo; la gente dice “le dejaré a mis hijos 
una casa, un auto”, Rafael Urquizo nos ha 
dejado libros para seguir produciendo.

¿Cuál fue la mejor época de 
Editorial Juventud? 

Lo más exitoso fue cuando producíamos tex-
tos escolares. En los años 80 editamos libros 
para el ciclo básico, las obras de doña Pepa 
Martínez, Flores y kantutas, del primero al 
quinto básico, entre otras de secundaria como 
textos de cívica, historia y literatura. Vendía-
mos textos escolares y eso nos permitía finan-
ciar algunas obras que no tenían mucha salida. 
La imprenta editora Urquizo fue considerada 
como una de las primeras (además de la Pape-
lera y Ermenca), trajimos buena maquinaria, 
era moderna; se vendía, se producía, la gente 
estaba dispuesta a recibir nuevas producciones.

Con las obras de textos hemos llegado a 
tirajes respetables, producíamos entre 3 mil y 
5 mil ejemplares anuales de las novelas; hoy 
estamos entre 500 y mil ejemplares, en el me-
jor de los casos. Produjimos textos escolares 
hasta 1994 que es cuando vino la Reforma 
Educativa y decayó la venta de nuestros tex-
tos; había un nuevo enfoque y la necesidad 
de reformular la editorial. 

Antes de la Reforma Educativa de 1994 
había autoras como la señora Jiménez, Con-
darco, Scheifer y nosotros publicábamos con 
la señora Pepa Martínez; es decir, había cua-
tro profesoras que se dedicaron a hacer los 
libros de ciclo básico y publicarlos, a partir 
del Programa del Ministerio de Educación. 
Con la Reforma Educativa comenzaron a en-
trar las editoriales grandes. El trabajo que ha-
cían las profesoras la hicieron las editoriales 
(Santillana, además de Don Bosco y Bruño 
con los colegios religiosos). Ahora los auto-
res ya no producen, sino que las editoriales 
arman grupos de consultores que producen 
de acuerdo a la reforma. Las editoriales se 



Rosario Ostria. Pájaros. Acrílico sobre tela, 2004.
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introducen a las escuelas, hablan con los pro-
fesores y directores. Nosotros ya no pudimos.

Otro problema que enfrentamos es la pi-
ratería, que empezó a venir del Perú, primero 
para textos importados pero también nacio-
nales. La gran parte de libros pirateados, de 
autores nacionales, es de Editorial Juventud, 
obras de Salmón, Adolfo Mier, Alipio Valen-
cia, Díaz Villamil, a quien le publicamos 25 
títulos, de Herbert Klein. Eso ha ido mer-
mando la estabilidad de nuestra editorial y de 
otras. La piratería no paga derechos de autor, 
impuestos, beneficios sociales, no tiene tra-
bajadores fijos, entonces pueden vender más 
barato. Hay libros que vendíamos en Bs.10 
y ellos en Bs.5. Es un trabajo hormiga que 
gana un peso o dos por libro. Claro, ellos no 
se toman el trabajo de crear, no hacen el tra-
bajo intelectual, sino solo imprimen lo que 
ya está hecho.

La Editorial GUM, hija de Juventud

Después de la muerte de mi padre en 1995 
seguimos produciendo por 13 años más. Ahí 
es cuando un hermano se retira, dos herma-
nos seguimos trabajando durante un año  
más, pero después dividimos la empresa, las-
timosamente. Este 2012, Editorial Juventud 
hubiera cumplido 64 años… 

Como yo manejaba la parte administrati-
va sabía el manejo de la editorial y por conse-
jo de mi esposa me animo a abrir la editorial 
GUM, comienzo a hablar con los autores y 
las librerías y sigo produciendo. Y como me 
conocen trabajo con ellos. Ya he debido sacar 
unos 10 títulos nuevos, que no tenía Edito-
rial Juventud, algunos los tenía la Editorial 
Los amigos del libro y como ya cerró, fui a 
hablar con los autores.

¿Cómo explicar el éxito de Editorial Juventud?

La función del editor es crear las obras, pro-
ducirlas encontrando los autores para lo 
que la gente necesita. Para nosotros siempre 
ha sido un reto ver qué se puede publicar y 
qué le interesa a la gente. Ahí está el éxito 
de cualquier editorial. Mi padre se rodeó de 
personas capaces colaborándole, Rodolfo Sa-
lamanca, Raúl Durán le asesoraban, algunos 
periodistas.

Actualmente, en Bolivia se sacan 3 mil 
títulos nuevos cada año, las ONG así justifi-
can sus recursos, hay varias editoriales nacio-
nales; pero mucha publicación no siempre 
tiene sentido, porque están subvencionadas 
o son de bajo tiraje, no les interesa si sale 
o no sale, lo que no sucede con la empresa 
privada que tiene que tener cuidado de pro-
ducir lo que se pide y lee.

Si las obras no tienen el sentido histórico, 
social, del momento, entonces es bien difícil 
que se vendan. Cada vez hay menos autores; 
de publicarse hay muchos autores, pero ¿cuál 
de ellos se reimprime o se reedita cada año? 
El éxito de las editoriales se mide por el nú-
mero de reimpresiones o reediciones, ahí se 
sabe qué libros tienen éxito. No sé si otras 
editoriales puedan hablar de esto.

Con don Alipio Valencia Vega, Editorial 
Juventud produjo las primeras ediciones de 
sus libros, igual que con las geografías de 
Hernando Sanabria y  la producción de An-
tonio Diaz Villamil, con Carlos Medinaceli 
hicimos la segunda edición de La Chaska-
ñawi, y así con otros autores. 

En Editorial Juventud se fueron hacien-
do varias ediciones de muchos títulos, cada 
obra ha tenido su época. De La borrachera 
verde de Raúl Botelho se hicieron 3 a 5 mil 
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ejemplares anuales por varios años, de La 
niña de sus ojos, 5 mil o 10 mil al año, du-
rante décadas. Son obras que seguimos pro-
duciendo pero ya no en la cantidad de antes; 
por ejemplo, La niña de sus ojos vende unos 
300 ejemplares al año, de Yanakuna de Jesús 
Lara Juventud hizo una décima edición, pero 
ahora en GUM ya perdí la cuenta.

Otro éxito de mi padre ha sido ir buscando 
autores paceños, cochabambinos, cruceños, 
etcétera, hombres representativos que iban 
publicando obras de su región. Hemos publi-
cado a Augusto Guzmán, Jesús Lara en Co-
chabamba, en Santa Cruz las obras de Her-
nando Sanabria. Y es que, en mi experiencia, 
en el altiplano se vende un tipo de libros, en 
el oriente otro y en el valle, otro. Es increíble 
que en nuestro país se lea por regiones, por 
autores de la región, pero así es. 

Claro que también hay autores con de-
manda nacional como Alcides Arguedas (su 
Pueblo enfermo, La historia de Bolivia, en un 

solo tomo), Herbert Klein, Raúl Botelho, 
Augusto Céspedes, Gustavo Adolfo Otero, 
Bautista Saavedra, Adela Zamudio, el teatro 
de Raúl Salmón, Díaz Villamil que se ven-
día en todo el territorio, ahora mismo Ro-
berto Querejazu, entre otros. Ha sido una 
época linda de autores nacionales. Ahora 
hay muy pocos nuevos autores de esa ca-
lidad, que puedan mostrar la realidad y la 
vivencia del pueblo.

¿Tras medio siglo de difusión de la literatura 
nacional, han recibido algún reconocimiento?

Cuando cumplimos 50 años, la Cámara de 
Comercio nos dio una placa.  De parte del 
gobierno, no creo, nada.

Uno encuentra la satisfacción en la gente. 
Cuando va a la Feria del Libro, la gente busca 
la producción nacional, quiere ver lo que se 
está haciendo y ha encontrado en Editorial 
Juventud y ahora en GUM ese tipo de libros.



RESEÑAS Y COMENTARIOS

SECCIÓN V





La investigación estratégica, un aporte al desarrollo sostenible de las áreas protegidas |171

Mónica Castro1

La investigación estratégica, un aporte al 
desarrollo sostenible de las áreas protegidas
Strategic research, a contribution to the sustainable 

development of protected areas

1	 Economista, especializada en Gestión y Manejo de Recursos Naturales en la Universidad Berkeley - California, con experiencia 
de  más de 15 años en la gestión y manejo de los recursos naturales. Actualmente es gerente de Global Consultores en Desa-
rrollo Sostenible, consultora especializada en el análisis socioeconómico de la gestión y manejo de recursos naturales. Correo 
electrónico: globalcds@gmail.com. La Paz-Bolivia.

El Programa de Investigación Estratégica en Bo-
livia (PIEB), a través de su Programa de Inves-
tigación Ambiental, promovió durante los años 
2009 y 2010 proyectos de investigación que 
aportaron a la sostenibilidad de las áreas protegi-
das en la cuenca amazónica de Bolivia, enfocán-
dose en tres de ellas: Parque Nacional y Área de 
Manejo Integrado Madidi, Reserva de la Biósfe-
ra y Territorio Indígena Pilón Lajas, y Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure.

Producto de esta iniciativa se cuenta con cinco 
investigaciones que consideran en su análisis as-
pectos biofísicos, socioeconómicos y de políticas 
públicas en áreas protegidas (AP). Las investiga-
ciones se concentraron en cuatro líneas estratégi-
cas para aportar a la gestión y políticas públicas:

•	 Estrategias de conservación y desarrollo de 
AP que enfrentan presiones socioambientales 

debido a la implementación de grandes pro-
yectos de desarrollo.

•	 Contribución de los servicios ambientales que 
prestan las AP en relación al cambio de uso de 
suelo.

•	 Aprovechamiento sostenible de recursos natu-
rales en AP.

•	 Factores estructurales y nuevos escenarios po-
lítico-normativos y socioculturales en el con-
texto de las AP.

En lo referente a estrategias de conservación 
y desarrollo de AP que enfrentan presiones 
socioambientales por la implementación de 
grandes obras, se ha desarrollado la investiga-
ción Megaobras en Madidi y Pilón Lajas. Hacia 
una transformación de los conflictos (Laats et al., 
2012). Este estudio pone en el tapete de la dis-
cusión las políticas expansionistas y el patrón de 
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ocupación del territorio que se viene aplicando 
en el país, en desmedro de las AP e incluso de los 
propios territorios indígenas.  

Las actuales políticas del gobierno que tienden 
a favorecer los megaproyectos de infraestructura 
en el marco de la Iniciativa para la Integración 
de la Infraestructura Regional Sudamericana 
(IIRSA) y la ampliación de la frontera agrícola, 
son las principales amenazas para las AP y las 
Tierras Comunitarias de Origen (TCO). Los 
autores analizan el marco jurídico que ampara 
al manejo sostenible de los recursos naturales 
y encuentran que éste brinda potencialidades 
para alcanzar una adecuada gobernanza ambien-
tal, social y cultural, pero, en la práctica, no se 
cumple, puesto que prevalece el enfoque desa-
rrollista. Los investigadores hacen un recorrido 
por las principales megaobras que amenazan las 
AP de Madidi y Pilón Lajas: la construcción de 
la carretera Corredor Norte, los caminos secun-
darios construidos en el Madidi, la construcción 
del puente San Buenaventura y sus accesos, el 
proyecto de la Represa de El Bala, la actividad 
hidrocarburífera y el Complejo Agroindustrial 
San Buenaventura (107), identificando que los 
procesos de consulta no se han desarrollado ade-
cuadamente y, por tanto, carecen de legitimidad. 
En todos los casos se presenta información que 
no ha sido socializada con los directos afectados, 
los actores locales están polarizados por la inje-
rencia política, se presentan asimetrías de poder 
entre actores locales y gobierno central, aspectos 
que obstaculizan el desarrollo de procesos ade-
cuados de participación y el logro de consensos. 

La investigación ahonda en el análisis de las 
diferentes plataformas existentes y propone me-
joras, ya que no están cumpliendo el rol para el 
que fueron creadas; caso concreto, los comités de 
gestión de ambas áreas protegidas (Madidi, Pi-
lón Lajas). El equipo de investigadores propone 
la construcción de una plataforma que permi-
ta dar una respuesta a estos megaproyectos de 

infraestructura, a través de la aplicación de meto-
dologías para transformar el conflicto, lograr con-
solidar una gobernanza en las AP, y la aplicación 
y desarrollo de mecanismos para vincular otros 
actores y lograr sinergias institucionales, tanto a 
nivel local como departamental y nacional. 

Algunos de los resultados relevantes de la in-
vestigación han sido alcanzados a través de los 
talleres de difusión de información, llevados 
adelante en el proceso de ejecución del estudio. 
Así, se establecieron vínculos entre actores y or-
ganizaciones locales que trabajan en las AP, se 
capacitó en los derechos que tienen las comuni-
dades que habitan dichas AP, se logró la apertura 
a un diálogo sobre el caso carretera Ixiamas-San 
Buenaventura  y un acuerdo en torno a la cons-
trucción de la plataforma del tramo Yucumo-
Rurrenabaque del Corredor Norte.

Lograr construir consensos y desarrollar los 
tejidos sociales de la gobernanza a nivel local es 
uno de los principales retos para los actores que 
trabajan en AP y territorios indígenas, es por tal 
motivo que la investigación viene a enriquecer el 
análisis y brinda una alternativa de trabajo, para 
dar respuesta a las problemáticas que enfrentan 
estos espacios geográficos frente al desarrollo de 
megaproyectos. Desde mi perspectiva, el trabajo 
es un gran aporte a la gestión local y estratégica 
no solo para las AP y el Servicio Nacional de 
Áreas Protegidas (SERNAP) sino también para 
los territorios indígenas.

En la línea de investigación referida a la 
contribución de los servicios ambientales que 
prestan las AP en relación al cambio de uso del 
suelo, se ejecutó el estudio Compensación por 
servicios ambientales de carbono. Una alternativa 
para reducir la deforestación en el TIPNIS (Vargas 
et  al., 2012), que propone una alternativa para la 
conservación del bosque en el Territorio Indíge-
na y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). 
La investigación pone énfasis en la difícil tarea de 
cuantificar cuánto se podría ganar al mantener el 
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bosque evitando la deforestación, para lo cual pro-
pone un mecanismo REDD+2, basado en la com-
pensación de servicios ambientales de carbono.

Los investigadores analizan dos escenarios, 
uno con carretera y el otro sin carretera, encon-
trando que con la carretera en 18 años se perde-
rá, a causa de la deforestación, toda la zona nú-
cleo del AP y gran parte del territorio indígena. 
Los mapas que presentan los autores en el libro 
son elocuentes sobre el impacto que se estima en 
el parque, solo por deforestación, a causa de la 
construcción de la carretera.

La investigación avanza en una propuesta 
para contar con beneficios económicos por la 
conservación del bosque aplicando REDD+, 
para lo cual realiza un barrido del estado del 
arte a nivel internacional y nacional en la aplica-
ción de este mecanismo y cuantifica la ganancia 
que se podría obtener al conservar el bosque. El 
análisis resalta que existen condiciones positivas 
para lograr la aplicación de este mecanismo en el 
TIPNIS, como ser la alta masa boscosa, la redu-
cida población indígena que habita el área y su 
compromiso con la conservación. También re-
salta que una de las mayores barreras es la debi-
lidad institucional, tanto a nivel local como na-
cional, más aun considerando que la visión del 
actual gobierno está en desacuerdo con el uso de 
estos mecanismos de mercado.

Uno de los aspectos relevantes es que este 
tipo de mecanismos serviría para dar mayor va-
lor agregado al bosque y, por tanto, retribuir por 
los servicios ambientales que actualmente presta, 
que son poco perceptibles para la población lo-
cal, regional y nacional, y más aún para las au-
toridades que propugnan megaproyectos sin un 
previo análisis de costo beneficio.

La investigación propone establecer una pla-
taforma de diálogo para analizar el tema de la 
carretera y lograr minimizar conflictos y sugiere 

metodologías de aplicación del mecanismo de 
compensación por servicios ambientales. Cuan-
tifica los beneficios que se percibirían al dejar el 
bosque en pie, y que alcanzarían a 90 millones 
de toneladas de CO2 evitadas que podrían ser re-
clamadas de reducirse la deforestación en la zona 
proyectada por la carretera. Esto equivaldría, a 
precios del mercado del carbono, considerando 
un valor conservador, entre 100 y 200 millones 
de dólares que podrían servir para crear un meca-
nismo de compensación para Bolivia por el des-
vío del actual trazo de la carretera (126).

Al ser Bolivia un país donde más del 50 por 
ciento de su territorio está cubierto por bosques 
que albergan una gran biodiversidad, es urgente 
contar con políticas públicas y mecanismos que 
permitan dar mayor valor agregado a este poten-
cial. Iniciativas como las de valorar el carbono que 
capturan nuestros bosques, presentada en esta in-
vestigación, son pertinentes y ayudan a identificar 
y ponderar los servicios ambientales que actual-
mente generan estos espacios geográficos.

El TIPNIS es una de las AP del Sistema Nacio-
nal de Áreas Protegidas que cuenta con una im-
portante biodiversidad. Además de un regulador 
del equilibrio del sistema hídrico, es una de las 
AP que, desde su creación, se ha visto amenaza-
da por la colonización cocalera llegando incluso 
a demarcar una línea roja para evitar este avance; 
con la construcción de la carretera se aceleraría 
la colonización y, por tanto, la deforestación. La 
propuesta que plantea la investigación viene a 
llenar un vacío en lo referente a la cuantificación 
económica de estos espacios de conservación, de-
mostrando que sí pueden generar grandes benefi-
cios, no solo ambientales sino también económi-
cos, que incluso no son comparables con los que 
podrían generar megaproyectos como la carretera 
que se pretende construir, aspecto demostrado en 
la investigación. Es por este motivo que se hace 

2	 Versión ampliada de reducción de emisiones por deforestación y degradación de bosques, UNREDD.



imperiosa la normalización del análisis de costo 
beneficio en los estudios de impacto ambiental, 
insumo técnico que debería servir para dar viabi-
lidad a un proyecto productivo o a una megaobra 
de infraestructura. 

En la línea de investigación de aprovecha-
miento sostenible de recursos naturales en AP 
se cuenta con el estudio Del cacao silvestre al cho-
colate. Una propuesta de mercado para comunida-
des amazónicas (Malky et al., 2012). La investi-
gación se constituye en un aporte técnico para 
analizar el potencial mercado de un producto de 
la biodiversidad, que implica un manejo soste-
nible y compatible con los objetivos de un AP, 
además de generar ingresos para las comunida-
des que habitan estos espacios geográficos. 

Los autores se concentran en el cacao silves-
tre y su inserción en un mercado segmentado, 
como es el gourmet en la ciudad de La Paz. El 
valor de esta investigación es la metodología e 
instrumentos aplicados para poder dilucidar el 
potencial mercado para un nuevo producto de 
la biodiversidad, mostrando, en este caso, que 
a pesar que compite con más de 100 marcas, 
puede abrirse un espacio, por sus características 
únicas: calidad del producto, su origen —pro-
viene de un área de conservación y es una espe-
cie silvestre—, los impactos positivos que puede 
generar en la conservación y el beneficio para co-
munidades amazónicas. Es también destacable 
que la investigación identifica que el segmento 
de población analizado ya cuenta con capacida-
des para seleccionar su consumo, considerando 
aspectos como el aporte a la conservación y el 
beneficio a las comunidades.

La investigación resalta el hecho que las comu-
nidades consideradas para el estudio cuentan con 
una organización productiva y social sólida que 
les ha permitido trabajar en forma coordinada 
con la empresa Selva Cacao, aspecto que incide 
para llegar al mercado, distribuir de forma equi-
tativa los ingresos y generar un proceso de mejora 

de la calidad y de la gestión continua, fundamen-
tales para lograr la sostenibilidad del negocio.

El estudio demuestra que es posible la co-
mercialización de productos forestales especia-
lizados en mercados locales, en la medida que 
sean adecuadamente segmentados. Estos em-
prendimientos comunitarios pueden ser soste-
nibles y se convierten en una opción de manejo 
amigable con el medio ambiente para la pobla-
ción que habita las AP.

El trabajo del equipo de investigadores ha 
derivado en un aporte concreto para la empresa 
Selva Cacao y las comunidades de Carmen del 
Emero que participan en la iniciativa productiva, 
y es una estrategia completa de mercadeo para el 
producto, que determina la potencial demanda, 
el precio óptimo de acuerdo a las exigencias del 
mercado y recomienda actividades para la pro-
moción y distribución del producto. 

Las AP cuentan con productos que pueden 
seguir los pasos del cacao silvestre. Los estudios 
de mercado y el desarrollo de iniciativas genera-
rían oportunidades para mejorar los ingresos de 
las poblaciones que las habitan además de dar 
mayor valor agregado a la biodiversidad. 

En la línea de investigación referida a fac-
tores estructurales y nuevos escenarios políti-
co-normativos y socioculturales en el contex-
to de las AP, se cuenta con dos investigaciones 
publicadas. La primera, Territorios compartidos. 
Construyendo un modelo de gestión territorial para 
el Madidi y el pueblo leco de Apolo (Muiba et al., 
2012) analiza la compleja relación que se da al 
compatibilizar objetivos y actividades en la ges-
tión compartida de AP que al mismo tiempo son 
territorios indígenas titulados. La investigación 
va más allá del análisis del estado del arte en la 
temática y desarrolla un proceso participativo, 
involucrando desde su inicio a los responsables 
de la gestión del AP y a los propietarios del te-
rritorio indígena en la difícil tarea de consensuar 
acciones conjuntas. 
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La investigación analiza las diferentes expe-
riencias en gestión compartida de AP y territo-
rios indígenas que existen en el país, y se detie-
ne en la compatibilidad de los instrumentos de 
planificación de ambos, planes de manejo para 
áreas protegidas y gestión territorial indígena, e 
identifica con los actores las áreas de compati-
bilidad e incompatibilidad en la planificación y 
manejo de espacios territoriales.

El proceso investigativo ha aportado un mo-
delo concertado de gestión compartida entre el 
SERNAP, que es la autoridad que gestiona el 
Madidi, y la Central Indígena del Pueblo Leco 
de Apolo (CIPLA), que es la organización que 
maneja el territorio indígena y definió aspec-
tos estratégicos que hacen al proceso de gestión 
compartida como ser: una estructura institucio-
nal con sus respectivas funciones, compuesta por 
niveles de supervisión, dirección, asesoramiento 
técnico y nivel operativo; la definición de forma 
consensuada de los temas que son de decisión 
exclusiva de cada una de las partes y los de de-
cisión compartida, así como la identificación de 
instrumentos necesarios para la aplicación del 
modelo (Muiba et al., 2012). 

La estrategia participativa aplicada en la in-
vestigación es un aspecto relevante que debe ser 
incluido en trabajos con estas características, 
puesto que ha permitido contar no solo con un 
documento de consulta sino, además, con un 
instrumento legal para implementar el modelo 
de gestión compartida desarrollado por los acto-
res y el equipo de investigadores. 

La experiencia y la sistematización de las lec-
ciones aprendidas en el marco de la investiga-
ción es un insumo fundamental para la gestión 
compartida de AP, considerando que 14 de las 
22 áreas protegidas del sistema nacional cuentan 
con una sobreposición total o parcial con terri-
torios indígenas originario campesinos.

El SERNAP es una de las instituciones que 
más se beneficia con esta investigación, en la 

medida que podrá poner en práctica un modelo 
para iniciar la gestión territorial con responsa-
bilidad compartida. Los resultados aportan a la 
política pública en materia de gestión de AP.

La segunda investigación en esta línea temá-
tica, Sistemas y mecanismos financieros para áreas 
protegidas. Alternativas para la sostenibilidad fi-
nanciera: casos Pilón Lajas y Madidi (Eguino et  
al., 2012), plantea uno de los problemas fun-
damentales del Sistema Nacional de Áreas Pro-
tegidas (SNAP), que es el de la sostenibilidad 
financiera. En los últimos 22 años, el SNAP 
ha recibido recursos de la cooperación interna-
cional, instituciones públicas y privadas por un 
monto de 75 millones de dólares, pero no ha 
logrado consolidar una estrategia de sostenibili-
dad financiera que le permita contar con un flu-
jo permanente de recursos para su gestión. Cada 
año se presentan problemas para sostener la ges-
tión de las áreas del sistema y constantemente se 
buscan recursos para cubrir déficits.

La investigación brinda información histórica 
del financiamiento de las áreas protegidas, realiza 
un análisis de los diferentes mecanismos, fuentes, 
modalidades y estrategias aplicadas con el fin de 
canalizar recursos financieros para el SNAP en 
los últimos siete años, y se concentra en el análi-
sis de dos AP: Madidi y Pilón Lajas. Los autores 
analizan los mecanismos financieros, la estructu-
ra de financiamiento y los sistemas rectores im-
plementados para el funcionamiento del SNAP. 

Entre los mecanismos de financiamiento se 
tiene a los fondos fiduciarios que han servido 
para mantener la actual estructura del SNAP y de 
sus áreas protegidas, principalmente los fondos 
patrimoniales (no extinguibles) que aportan con 
el 20 por ciento del financiamiento del SNAP. 
El Sistema de Cobros por Ingreso de Turistas 
a las AP (SISCO) que se ha establecido en dos 
AP, Madidi y Reserva Eduardo Avaroa (REA), 
se ha constituido en uno de los principales me-
canismos de ingresos propios. También se han 
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desarrollado mecanismos financieros vinculados 
al aprovechamiento de recursos de la biodiversi-
dad y de especies de la fauna endémica. Por otra 
parte, se han registrado procesos de compensa-
ción por actividades económicas dentro de AP 
que han decantado en un apoyo coyuntural a su 
gestión (Eguino et  al., 2012). 

En los estudios de caso de las AP de Madidi 
y Pilón Lajas el equipo de investigadores ha po-
dido constatar que la gestión y su inserción en 
la planificación territorial local y departamental 
apoyaron la constitución de fondos fiduciarios 
específicos que actualmente permiten su soste-
nibilidad financiera.

Una de las conclusiones a las que llega el 
equipo de investigadores, sobre el análisis de los 
mecanismos financieros de las AP, es que es ne-
cesario optar por la diversificación de financia-
miento como estrategia para su consolidación, 
que debe ir acompañado con un fortalecimiento 
de la participación institucional y social de los 
diferentes actores  y sectores pero particularmen-
te del Estado en sus diferentes niveles.

La propuesta que presenta el equipo de in-
vestigadores se basa en el diseño de mecanismos 
de financiamiento para cada una de las AP, que 
integre a financiadores, ejecutores y determine 
modalidades propias a las características de ges-
tión y de participación de sus actores. La pro-
puesta integra el uso de mecanismos financieros 
específicos para la gestión de las AP, tipo fondos 
fiduciarios, mecanismos alternativos como los 
fondos de coparticipación, certificación de pro-
ductos de la biodiversidad, fondos de carbono; 
mecanismos forestales de coparticipación de pa-
tentes, créditos concesionarios, fijación de car-
bono; mecanismos para recursos hídricos como 
el pago por servicios ambientales; así como la 
combinación de mecanismos público - privados.

La investigación aporta sustancialmente en un 
campo poco analizado en la gestión de las AP que 
amerita ser considerado, debido a que el flujo de 

recursos ha disminuido durante los últimos años, 
por el impacto de las diferentes crisis financieras 
a nivel mundial y la reducción de recursos de la 
cooperación internacional en Bolivia para estos 
temas.  Por tal motivo, es imperante trabajar en 
la construcción de modelos de financiamiento 
propios que combinen fuentes públicas con pri-
vadas y que involucren la utilización de los di-
ferentes servicios ambientales que prestan estos 
espacios geográficos a la población local, regio-
nal, nacional e internacional. La dependencia del 
SNAP de recursos de la cooperación por más de 
veinte años debe cambiar, de lo contrario puede 
verse afectada la sostenibilidad y viabilidad de la 
gestión de estos espacios territoriales. Por tanto, 
la investigación viene a ser un primer intento de 
poner sobre el tapete las diferentes opciones y ver 
cómo se puede construir un modelo de gestión 
financiera sostenible para las AP.

Las cinco investigaciones tocan temas estraté-
gicos para la sostenibilidad de las áreas protegi-
das en Bolivia, recogen y analizan la experiencia 
desarrollada en la gestión y el manejo de estos 
espacios territoriales, así como su problemática 
y plantean propuestas reales y factibles, basadas 
no solo en la pericia de los investigadores sino 
en la experiencia y capacidades de los propios 
actores locales.

Las cinco investigaciones hacen un releva-
miento del estado del arte en los temas que to-
can, y enfatizan la participación de los actores y 
las comunidades seleccionadas en el desarrollo 
de la mismas, aspectos que permite dar mayor 
oportunidad y capacidad de respuesta a los te-
mas analizados. Los estudios cuentan con una 
consistencia teórica y el correspondiente respal-
do empírico de los hallazgos y resultados.

En el desarrollo de las cinco investigacio-
nes, los investigadores generaron y transfirieron 
conocimientos a comunidades beneficiarias, 
instituciones vinculadas a la temática y sirven 
como un medio de consulta para la población 
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en general. Es de resaltar su contribución a la re-
solución de problemas estratégicos de la gestión 
de las áreas protegidas en Bolivia, su aporte al 
debate y a la formulación de políticas públicas 
con propuestas de gestión considerando la expe-
riencia de los actores in situ.

La factibilidad técnica, social, ambiental, eco-
nómica y operativa de las cinco investigaciones 
es posible, e incluso cuatro de ellas ya cuentan 
con procesos de operatividad de los resultados, 
aspecto altamente positivo en el ámbito de la 
investigación.

Finalmente, uno de los aspectos más rele-
vantes de la convocatoria llevada adelante por 
el PIEB es que involucra a nuevos actores en el 
campo de la investigación, formando una masa 
crítica a favor de la gestión de los recursos na-
turales y, en especial, de la problemática de las 
áreas protegidas.
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En el marco de una convocatoria del Programa 
de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) 
del año 2009, sobre “Racismo, discriminación 
y relaciones socioculturales en Bolivia”, se pu-
blicaron cinco estudios: Qamiris aymaras: Des-
plazamiento e inclusión de elites andinas en la 
ciudad de Oruro (Llanque y Villca, 2011);  Y tú 
¿de qué raza eres? La construcción social de lo racial 
desde una visión de las y los universitarios de la 
ciudad de La Paz (Benavides y Serrano, 2011); 
Colonialidad del poder en Caraparí: Estudio de la 
disputa por la tierra, relaciones de trabajo y auto-
ridad (van der Valk, Montaño y Flores, 2011); 
Exclusión y subalternidad de los urus del lago Poo-
pó: Discriminación en la relación mayorías y mi-
norías étnicas (de la Barra Saavedra, Lara y Coca, 
2011). Además de Intelectuales aymaras y nuevas 
mayorías mestizas (Salazar, Rodríguez, Sulcata, 
2011). Cada uno de estos estudios demuestran 
que el racismo, el colonialismo, la colonialidad 
o la discriminación, a más de ser invenciones 

sociohistóricas, con el paso del tiempo se trans-
formaron en la principal matriz que regula las 
relaciones sociales, políticas, jurídicas y cultura-
les del país. 

El racismo, en el tiempo y espacio, antes y 
después del Estado Plurinacional, acciona con un 
simplismo impresionante; su fuerza predispone 
a que las personas y comunidades actúen como 
marionetas;  sin embargo, es difícil de eliminar. 

El estudio de Llanque (2011) plantea que los 
qamiris (burguesía-élite) aymaras contemporá-
neos se hallan en la encrucijada de la colonia-
lidad del poder  “a lo largo de la historia, en un 
proceso de invisibilización tanto en tiempos de la 
colonia española como, posteriormente, durante 
la república boliviana”.  Los de Sabaya, desde los 
tiempos coloniales, sistemáticamente perdieron 
a sus qamiris, sobre todo la República terminó 
por desaparecerlos, pero no ocurrió así con el es-
píritu qamiri, el qamasa -fuerza vital- se había 
comunalizado en el ayllu, en la marka, pervivió 
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como mito o leyenda. Es así como se cuenta la 
memoria del cacique gobernador “Pedro Mar-
tín Capurata Cóndor Villca (el ícono identitario 
sabayeño) para transformar la sociedad”. Tam-
bién es muy frecuente que se le recuerde en las 
prácticas rituales, las ch’allas y los alcances de las 
mesas. Está presente en las fiestas, como en la 
gran fiesta de Sabaya, donde no solo fluye ca-
pitales y bienes, sino “el potenciamiento social” 
de qamiri, la memoria comunaria del suma qa-
maña. Otro espacio son los “enclaves culturales 
a partir del fútbol” que se han convertido en las 
tecnologías de descolonización, “generan acuer-
dos y equilibrios”, es así como se reconstituyen 
las élites indígenas que van retomando el espacio 
urbano, desplazando a las élites envejecidas crio-
lla mestizas. Es decir que el racismo ciudadano 
de Oruro es enfrentado en comunidad.

El estudio coordinado por Zdenka de la Ba-
rra (2011) es abordado desde la colonialidad del 
poder (cfr. Quijano, 2003) y el colonialismo 
interno (Rivera, 1993). Demuestra que en el 
mundo indígena se destila una forma de racis-
mo institucionalizado, el maltrato sistemático 
de los aymaras respecto a los urus. El enemigo, 
el opresor, ya no es el diferente cultural o social, 
sino el hermano social, el vecino. Los aymaras 
se asumen como poseedores de todos los dere-
chos, como el territorio, y también creen que les 
pertenece el espacio acuático, cuando este había 
sido de los urus desde tiempos inmemoriales. 
Curiosamente, los urus sienten que están des-
tinados a soportar las penurias y las necesidades 
naturalmente, encajando dentro de la categoría 
de “inferiores”; siempre había lugar para ubicar 
a los “inferiores de los inferiores”, los urus. El 
estudio nos sugiere que el racismo es como un 
virus, difícil de superar, se va haciendo resisten-
te a posibles acciones de solución. Vemos, entre 
líneas, mutaciones y resistencias, “reproducien-
do un racismo estructural”, frente a una posible 
cura ha mutado a una nueva forma de racismo, 

precisamente el racismo aymara es una de sus 
variantes. No obstante esta discriminación, los 
urus consolidan una identidad como “gente del 
agua” que se ha mantenido hasta la actualidad. 
El racismo es parte estructurante de las socieda-
des marcadas por el colonialismo, ya que justi-
fica el hecho de su sometimiento o dominación 
ante una estructura de poder mundial marcada 
por la colonialidad del poder.

El equipo de van der Valk (2011) muestra que 
en el caso de Caraparí (Tarija) “se fomentó una 
estrategia militar de colonización por parte de la 
empresa privada, acompañada de la dotación de 
armas y el soporte de un poderío legal”. Los ha-
cendados terratenientes se asentaron en el marco 
de las políticas de desarrollo estatal. Este tipo de 
dinámicas, en la zona del Altiplano, ocurrieron 
en la década de los años sesenta con la emergen-
cia de las cooperativas pesqueras, primeramente 
aymaras, y después las cooperativas urus, debido 
a la introducción del pejerrey en el lago Poopó 
y Titikaka. Nos encontramos frente a programas 
de desarrollo, frecuentemente asumidos como 
alternativa de bienestar y progreso, pero que al 
mismo tiempo se constituyen en mecanismo de 
negación de derechos económicos. Los proyec-
tos de desarrollo no sirven si vienen como un re-
galo cualificado; su verdadero valor reside en su 
presentación como un derecho incondicional, 
en el que no medie amenaza o algún interés de 
grupos sociales hegemónicos. De ningún modo 
se puede entender como concesión sino como 
opción de mejora social y/o económica.

En estos dos últimos estudios, los indios son 
asumidos bajo la concepción clásica de “estado 
de naturaleza” de Hobbes, Locke y Rousseau. 
Ha sido el mejor argumento de apropiación 
de la tierra y, de paso, de aniquilamiento de 
las autonomías de los pueblos indígenas, toda 
vez que los aymara fueron reducidos de sus 
territorios, las valladas, terminan reduciendo 
a los urus. Los colonos karai, a nombre de la 
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civilización y el progreso, terminan esclavizan-
do a los legítimos habitantes del Chaco. “De 
este modo, la segunda mitad del siglo XIX fue 
marcada por las más cruentas batallas y masa-
cres de indígenas por parte de los colonos del 
Chaco tarijeño”. Vemos cómo los ideólogos de 
estado de naturaleza imponen la “civilización” 
y el “desarrollo2”. Se advierte una especie de 
racismo permisivo; los programas de desarro-
llo, forman parte de los legados coloniales  que 
continúan abriendo brecha en las tierras altas y 
las tierras bajas. El racismo ha sido uno de los 
mecanismos constitutivos de las élites del Cha-
co. De hecho, muchos creen que este mons-
truo, el racismo, ha tenido por lo menos unos 
pocos cientos de años para echar raíces, crecer, 
invadir los espacios de los pueblos indígenas y 
desarrollar variaciones violentas y sutiles.

El informe de investigación de Benavides 
(2011) presenta el racismo entre la generación 
de los jóvenes universitarios. “La idea de una 
sola raza en Bolivia pasa por una idea de mes-
tizaje”. El significado de la raza se define, con-
trovertidamente en toda la sociedad, tanto en la 
acción colectiva como en la práctica personal. 
En la modernidad, las categorías raciales se van 
transformando o son re-formadas. Está la tesis, 
que a la par de la formación racial, las fuerzas 
sociales, económicas y políticas terminan repro-
duciendo las categorías raciales, por lo cual se 
forma el sentido racial. En este sentido, la con-
tribución de Aníbal Quijano (2003) y Walter 
Mignolo (2003) es fundamental al proponer 
las condiciones bajo las cuales la colonialidad 
del poder fue y es una estrategia de la “moder-
nidad”, desde el momento de la conquista y la 
expansión colonial, que será más tarde retomada 

y transformada por el colonialismo europeo en 
el proyecto de la “misión civilizadora”. Tanto 
la colonialidad del poder como el racismo son 
invisibles, pero tuvieron el poder de moldear 
conciencias, conductas y pensamientos desde la 
primera modernidad. Ahora bien, la “dualidad 
racial surge de una dicotomización de la clasifi-
cación racial entre ‘blanco’ y ‘no blanco’, donde 
lo segundo hace referencia a todo lo indígena… 
como generalidades uniformes frente a lo blan-
co”. Es curioso que las autoras del estudio se re-
sistan a afirmar que la conciencia de la raza y 
su articulación con las teorías de la raza forman 
parte inherente del fenómeno moderno. Es por 
demás evidente: la raza es un concepto eminen-
temente sociohistórico. Las categorías raciales 
y el significado de la raza se concretan por las 
relaciones sociales específicas y el contexto his-
tórico en el que están inmersas. Los significados 
raciales han variado enormemente en el tiempo 
y entre diferentes sociedades.  

El libro de Salazar  (2012) estudia a los indios 
intelectuales. En el referido trabajo soy objeto 
de estudio y me subsume en la bolsa “mestizo”. 
Ahora termino estudiándola a la autora, todo 
por el tema del racismo. Seguramente este deba-
te dará mucho que decir en adelante. 

Volviendo al estudio, en éste se afirma: “El 
despliegue ideológico del katarismo: hacia una 
mayoría mestiza”. Detrás de esta afirmación 
está la idea de blanqueamiento. Los indios, 
al menos yo Marcelo Fernández Osco, nunca 
me he sentido mestizo, menos fue mi ideal de 
identidad. Este debate se encuentra librado 
por Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas 
(1973), quien sostiene que todo pueblo en cuyo 
seno haya nacido un complejo de inferioridad, 

2	  El ejemplo más próximo es la IX Marcha de los Pueblos Indígenas en Defensa del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro 
Sécure. El presidente Evo Morales y los colonizadores, autodenominados interculturales, insisten por imponer la construcción 
de la carretera por el corazón del territorio TIPNIS. En el fondo ambos plantean imponer la “civilización” o el progreso, en 
conjunto, la recolonización. 
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a consecuencia del enterramiento de la origina-
lidad cultural local, se sitúa siempre, se encara, 
en relación con la lengua de la nación civili-
zadora; es decir, de la cultura metropolitana, 
característica principal del colonizado. Fanon 
es enfático en señalar: “el negro que ha vivido 
algún tiempo en Francia vuelve radicalmente 
transformado. Digamos, en términos genéti-
cos, que su fenotipo sufre una mudanza defi-
nitiva, absoluta”. Es decir que tanto el coloni-
zado como el colonizador viven prisioneros en 
su laberinto, perdidos en una atmósfera sin la 
menor salida, creyendo que el mestizaje es su 
respiradero y posibilidad de libertad. 

También Aimé Césaire había cuestionado el 
equívoco de Kant contenido en su Observacio-
nes sobre lo bello y lo sublime, de lo que significa 
la epistemología moderna y su racismo, advir-
tiendo que el pensamiento nada tiene que ver 
con el color de la piel. En parte esta situación la 
discuto en el artículo “Pachakuti: Pensamiento 
crítico descolonial aymara, frente a epistemes 
opresoras” (Fernández, 2006). El pachakuti es 
una ruptura epistémica de espacio y de tiem-
po, irreductible a los cambios revolucionarios 
montados a partir del ideario de la izquierda. 
En este país, el mestizaje va de mano con la 
revolución; jamás me consideré revolucionario, 
considero que la revolución lleva la marca del 
colonialismo y el racismo, se caracteriza por 
desvalorizar la condición humana y todas las 
condiciones de vida del aka pacha (el mundo 
de aquí), manqha pacha (el mundo del subsue-
lo) y alax pacha (el mundo de arriba o cosmo-
lógico). Apenas el revolucionario = el mestizo 
intentan transformar las relaciones sociales del 
aka pacha, obvian a las otras pachas: el indio 
tiene el pensamiento cósmico en términos de 
Fausto Reynaga. Por estas y otras consideracio-
nes el concepto mestizo es una idea, una ideo-
logía que encubre la colonialidad, el colonialis-
mo, el racismo… 

En síntesis, los estudios abordan la continui-
dad y nuevas formas de la colonialidad, el racis-
mos y la discriminación a nombre del desarrollo, 
la ciencia, el mercado o la identidad, llevan el 
sello de la colonización que afianza la asimetría 
de las pluriversidades y aún no permite el diálo-
go intercultural en pleno siglo XXI.
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Recientemente se publicaron dos 
volúmenes con el título Recu-
perando la memoria. Una Histo-
ria crítica de Bolivia, de Rafael 
Puente. Su publicación hoy  no 
solo responde a los años de tra-
bajo y  reflexión personal del 
autor  en su preocupación  por 
la historia de este país; sino que, 
a mi juicio, fundamentalmente 
responde al tiempo presente que 
vivimos, que exige como nece-
sidad urgente, entre otras cosas, 
enriquecernos de lo acumulado 
en la historia boliviana2. 

No siempre se ha entendido 
la historia boliviana, y mucho 
menos, por tanto, se han extraí-
do lecciones de ella. De hecho 
hoy se podría decir, con relativo 
acierto, que en el contexto pre-
sente estamos encarando el de-
safío titánico de construir otra 
historia (inédita por cierto) sin 
muchas lecciones extraídas de 
la historia. Esto es, estar enfren-
tando un proceso histórico-po-
lítico sin mucha experiencia po-
lítica de la historia. Esto último 
no tiene que ver tanto con un 
conocimiento de la historia, ello 
podría ser mera historiografía 
(importante, pero insuficiente 
en este reto); tiene que ver más 
con un conocimiento político de 
la historia, que nutre y fortalece 
al propio sujeto que  está trans-
formando su realidad: nutre su 
potencia histórica, su capacidad 
de concretar el proyecto. Y esto 
se hace evidente también en el 
discurso intelectual de hoy. No 
siempre se escucha de parte de 
estas voces  la experiencia his-
tórica acumulada alumbrando 
el presente con pertinencia. Se 
oye más bien  un eco de ausen-
cia de aquello.

Si la experiencia política del 
nacionalismo revolucionario a 
mediados del siglo pasado ha 

mostrado, entre otras cosas, que 
el sujeto que pretendió construir 
un proyecto (nacionalista, de 
Estado nación, homogeneizan-
te, modernizante, además de 
todavía no trascender un um-
bral colonial, etcétera) no tuvo 
la potencia histórica necesaria en 
el largo tiempo como para poder 
concretar su proyecto en una rea-
lidad como la boliviana, con un 
antagonista político claro como 
la rosca minera oligárquica y los 
agentes imperialistas externos, 
en un contexto regional adverso, 
con una insuficiencia de claridad 
en su proyecto y sin ir cediendo 
poco a poco al poder dominan-
te y dejándose constituir por él. 
Entonces mucho más atentos y 
vigilantes debemos estar ahora, 
cuando el proyecto que se inten-
ta construir supone exigencias, 
desafíos y dificultades radical-
mente mayores e insospechadas 
a las que este otro proceso tuvo 
que enfrentar a mediados del si-
glo XX en Bolivia3. 

Lo plurinacional, lo comu-
nitario, lo inter-intracultural, la 
descolonización, el Vivir Bien, el 
ñandereko, etcétera, son sentidos 
inéditos en la historia política bo-
liviana, además de suponer una 
radicalidad que ningún proyecto 
boliviano anterior había tenido. 

RESEÑAS



186|  | Reseñas y comentarios

Es la primera vez que aparece la 
oportunidad y la posibilidad de 
construir conjuntamente un pro-
yecto de estas características.  De  
modo que lo titánico de  la labor  
se presenta en todos los planos de 
construcción, en todos sus ám-
bitos y niveles.  Y es aquí donde 
rescatar lo acumulado de la his-
toria política boliviana es funda-
mental. Aprender de los errores 
que ha habido en los intentos 
de construir otros proyectos por 
otros sujetos, de las evoluciones 
que han tenido sus procesos, de 
su desenvolvimiento en el tiem-
po, de los procesos de constitu-
ción y des-constitución que iban 
dándose. Esto es central. Reco-
nocer, por un lado, la novedad e 
ineditud (si vale el término)  que 
significa el proceso que vivimos 
en la historia política boliviana 
(para darle la importancia que 
tiene la oportunidad histórica 
que estamos atravesando); pero, 
por  otro lado, no creer o supo-
ner que éste es el único intento 
de transformación de la realidad,  
el único intento de liberación que 
ha habido, y por tanto no habría 
nada, o habría poco que aprender 
de la historia política boliviana. 

Esto segundo sería un error 
fatal en el contexto presente, y 
un contrasentido que se inva-
lida solo. De hecho, la propia 
fundación de “la república” de 
Bolivia supuso un intento de 
“independencia” del poder colo-
nial monárquico (ahora que éste 
haya sido o no acertado, es una 

discusión aparte) y si uno ve las 
dinámicas internas de confor-
mación del proceso independen-
tista, co-mo lo muestra Rafael 
Puente en el primer volumen, 
había más de un sentido en este 
proceso, y quizás más que ser 
uno eran muchos procesos. 

La reconstrucción que hace el 
autor deja ver que el propio pro-
ceso de liberación de los pueblos 
indígenas es, por un lado, más 
fuerte, más constante, además 
de ser más antiguo  cuando me-
nos treinta años antes del primer 
grito de independencia “criollo 
mestizo” que se da concluida la 
primera década del siglo XIX. Y 
que además fueron varios inten-
tos sostenidos no solo de los pue-
blos andinos, sino también ama-
zónicos, principalmente guara- 
ní, por liberarse del dominio y 
sometimiento colonial  (esto ha-
blando solamente en el plano de 
las luchas y rebeliones). Sin em-
bargo, hay otro proceso que se va 
formando después, impulsado 
principalmente desde sectores 
criollos mestizos aunque tam-
bién con participación indígena 
-de hecho fue la participación 
de los pueblos indígenas la que  
le dio mucha fuerza y sostén-, 
que tiene un sentido diferen-
te de rebelión. Y es éste último 
el que, de cierto modo,  termina 
imponiéndose en este proceso 
de rebelión frente a la corona 
española, es el que termina im-
poniéndose en el umbral de la 
“independencia”. Se termina 

fundando el proyecto con el sen-
tido que le daba la realidad do-
minante , y no necesariamente 
con el sentido contenido en las 
luchas de liberación de los pue-
blos indígenas, que fueron más 
antiguas, con una capacidad de 
rebelión mayor, además de ser 
sostenidas en el tiempo. Se im-
pone otro proyecto distinto a 
este. Y la república de Bolivia 
nació en estas circunstancias, en 
este ambiente de caos, de confu-
sión, en el que todo se concreta 
muy rápido, algo así como mo-
mentos de arrebatamiento.  

Ha habido y hay, desde su 
propia fundación, momentos 
decisivos, nudos en los que se 
determinan  los devenires histó-
ricos, que contienen los enredos 
con que se tejió el momento, de 
lo que fue y de lo que no pudo 
ser. A esos nudos, a esos mo-
mentos, a esas coyunturas deci-
sivas hay que prestarles la aten-
ción que merecen, a sus procesos 
internos que son parte del mis-
mo proceso mayor, a sus diná-
micas constituciones internas, 
etcétera; y en la historia política 
boliviana hay varias como para 
aprender y estar un poco más 
“preparados”, un poco más a la 
altura de lo que implica cons-
truir o transformar la historia. 

En este sentido, el trabajo 
de Rafael Puente  constituye un 
aporte valioso  para el momento 
presente que vivimos. Debe ser 
de los pocos intentos de proyec-
tar una visión crítica y global de 
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la historia de Bolivia desde los 
vencidos, desde los pueblos in-
dígenas principalmente. Y que, 
aunque tiene ese locus¸ no por 
ello deja de tener una visión pa-
norámica del conjunto de la his-
toria boliviana.  Un trabajo que 
tiene importancia en muchos 
planos, además del político tam-
bién lo tiene en el plano pedagó-
gico (cuyo despliegue no deja de 
tener significación política), en 
tanto contribuye a aperturar y 
desarrollar la mirada  de los suje-
tos respecto a su historia4. 

Esta visión crítica y global 
recorre la historia de este país,  
desde sus  antecedentes colonia-
les, necesarios para entender la 
Bolivia de hoy, pasando por su 
fundación como república, y de-
teniéndose en  hechos que han 
marcado y constituido la histo-
ria boliviana. Historia que aún 
con muchas rupturas y aconte-
cimientos no trascendió un telos 
de Estado republicano liberal 
monocultural (colonial). Y hoy 
nos encontramos ante la oportu-
nidad de construir otro proyecto   
que responda y se corresponda 
con la realidad que la subyace.

Es en este desafío presente de 
construcción que debemos recu-
perar de la historia las lecciones 
que nos sean pertinentes para 
este proceso que no está dado, 

ni definido su rumbo, sino es un 
caminar en el que la memoria 
tiene importancia fundamental: 
la memoria cultural (ancestral)  
y la memoria política. Estos dos 
volúmenes son un aporte valioso 
en ello: un intento de enriquecer 
el presente con las lecciones que 
ha dejado la historia.

Preiswerk, Matthias

2011

Contrato intercultural. Crisis 
y refundación de la educación 

teológica. La Paz: Plural. 462 pp. 
ISBN 978-99954-1-422-1

Sandro Aranda Escóbar5

Al igual que muchas disciplinas 
del quehacer humano, la teolo-
gía no está exenta de la crisis de 
sentido al que nos llevó el co-
nocimiento moderno; crisis que 
las actuales universidades van 
reproduciendo en sus diferen-
tes ofertas académicas al repetir 
“ese saber” como algo absoluto 
y acabado.

La teología en particular atra- 
viesa por un proceso de redefi-
nición de su sentido referente 
a su objeto de estudio, lo cual 

hace más complicado su abor-
daje y su enseñanza, tanto como 
disciplina como opción de vida, 
en el caso cristiano.

Matthias Preiswerk hace una 
labor titánica al embarcarse en la 
problemática de la teología. En su 
trabajo recorre por distintos com-
ponentes, además de ofrecernos 
una propuesta de renovación des-
de la epistemología, basada en el 
contrato intercultural. Sin duda, 
su aporte es de mucha utilidad 
para la renovación del pensamien-
to teológico en América Latina.

Como el mismo autor men-
ciona en su carta abierta, el texto 
puede abordarse desde varios ho-
rizontes, puesto que cada capí- 
tulo trata de un tema en concre-
to, y en su independencia y au-
tonomía ofrece al lector pautas e 
hipótesis de trabajo, sin que ne-
cesariamente tenga que recorrer 
toda la obra.

El comentario que ofrecemos 
se centra en la propuesta de una 
nueva epistemología, basada en 
el contrato intercultural, que es 
el nudo de la obra, esperando 
que ésta sirva de motivación a 
quienes están involucrados en el 
ámbito de la teología, particu-
larmente, y para todos aquellos 
que buscan la renovación del 
pensamiento en sus fundamen-
tos epistemológicos. 

4	 Mirada que, en  la mayoría de los casos, está parametralmente determinada por una “historia oficial”  que sigue siendo la domi-
nante en la enseñanza que se transmite a los sujetos. Lo cual, claro está, tiene consecuencias existenciales y prácticas (también 
políticas), cuando ese sujeto  ve  su realidad y se relaciona con ella desde esa historia.

5	 Estudió Teología en la Universidad Católica Boliviana “San Pablo”, Ciencias de la Educación en la Universidad Salesiana de 
Bolivia y Filosofía en la Universidad Mayor de San Andrés. Correo electrónico: sandroares@yahoo.es La Paz-Bolivia.



188|  | Reseñas y comentarios

Preiswerk plantea una pro-
puesta de interculturalidad como 
nuevo paradigma para superar las 
visiones unilaterales de la ense-
ñanza de la teología y cómo este 
nuevo paradigma puede abrir un 
camino de referencia para la crea-
ción y reproducción del conoci-
miento en general.

Ensaya un marco teórico con 
posibilidad de construir puentes 
entre la pedagogía y la teología, 
buscando además articular en-
foques y disciplinas desde una 
racionalidad plural e incluyente. 
Ese nuevo paradigma se funda-
menta en la realidad práctica. 

“El paradigma actual, tiene 
su propia legitimidad y dinámi-
ca al margen de la realidad, de 
la práctica y de los saberes de la 
educación teológica, sin embar-
go, este nuevo paradigma basado 
en la relación intercultural pue-
de ser muy útil en la interpreta-
ción y superación de la crisis de 
la educación teológica en Améri-
ca Latina y el Caribe” (228).

El conocimiento moderno de-
vino en ideología, puesto que se 
reprodujo sin realidad; y  cuando 
se acerca a ella, tiende a acomodar 
dicha realidad a sus presupuestos, 
lo cual hace que el pensamiento 
se vacíe de contenido.

En la enseñanza de la teo-
logía, la realidad es la misma. 
Las facultades de Teología no 
tomaron en cuenta la realidad 
cultural y siempre la asumie-
ron como algo homogéneo, de 
ahí que su enseñanza no tuvo 

mayor impacto en la sociedad 
ni logró una identidad definida. 
Resultó más fácil transformar 
un seminario en universidad, 
que repensar la educación teoló-
gica en función de una pedago-
gía alternativa.

Preiswerk, en el estilo que 
acostumbra, muestra el movi-
miento y las relaciones de los 
agentes involucrados en la ense-
ñanza teológica (docentes y dis-
centes) y cómo estas relaciones 
influyen en la homogenización 
de una matriz que no corres-
ponde a la localidad o la cultura 
en cuestión.

De la misma forma, muestra 
las relaciones de la teología con 
otros saberes, para resaltar que 
la teología se presta los métodos, 
herramientas e información de 
otras ciencias, y aún así insiste en 
su autonomía arrogante de creer 
que ella se explica desde sí mis-
ma. “Se nota una fuerte tenden-
cia autosuficiente y centrípeta 
de la Teología que incide direc-
tamente en su enseñanza” (236).

Así, la educación teológica 
“busca refugiarse debajo de una 
identidad o modalidad única y 
frente al peligro del pluralismo 
o del relativismo, prefiere afir-
mar y preservar la unicidad y 
homogeneidad de su identidad 
confesional y doctrinal, de sus 
opciones epistemológicas, teo-
lógicas, morales, etcétera, ligado 
a una tradición colonial con to-
das sus repercusiones racistas, y 
patriarcales” (239).

Ante esta realidad, el autor 
ofrece un nuevo paradigma que 
radica en la unicidad de la 
“comprensión e interpretación” 
de cada cultura, resolviendo en 
esta unión el problema de la 
teoría y la práctica para lograr 
nuevos sentidos que den pie a 
la enseñanza de la  teología en 
América Latina.

La cultura como el horizonte 
hermenéutico más amplio que 
propone el autor, se refiere a to-
mar en cuenta “las matrices diná-
micas y complejas de producción 
y reproducción de imaginación, 
creencia, comprensión, interpre-
tación y acción, y cómo las perso-
nas y grupos sociales las elaboran 
e interiorizan para dar sentido a 
su vida y a su comunidad” (242).

Por tanto el autor insiste 
que es necesario reconocer la 
realidad multicultural y que es 
urgente impulsar y luchar por 
relaciones interculturales equi-
tativas. La interculturalidad, se-
gún el autor, es el proyecto de 
convivencia equitativa, de inte-
racción,  intercambio y diálogo 
entre culturas dentro de un pro-
ceso mayor de transformación 
de las relaciones económicas, 
sociales y políticas. 

Afirma que “desde el diálogo 
intercultural, se puede cons-
truir la dimensión epistemoló-
gica de la interculturalidad, es 
decir, es la respuesta a la exi-
gencia y posibilidad de salir de 
la hegemonía y la dominación 
de un patrón de conocimientos 
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monocultural y autoproclama-
do como universal” (256).

El paradigma intercultural 
ofrece nuevas premisas de cono-
cimientos y de saberes y estimula 
un nuevo marco de práctica. Por 
lo tanto, “es una racionalidad 
que cuestiona las racionalidades 
dominantes y monoculturalis-
tas. En este sentido tiene un ca-
rácter teórico e incluyente que 
busca superar las ambigüedades 
del término ‘interculturalidad’ 
y permite el reconocimiento de 
diferentes racionalidades” (257).

El autor propone en el pa-
radigma intercultural la afir-
mación de una razón humana, 
considerada como “invariante 
antropológico”, dentro de la 
cual se manifiestan diferentes 
ámbitos y dimensiones de la 
racionalidad. En este nuevo pa-
radigma resaltan las siguientes 
racionalidades:

a)	 Racionalidad contextual. Im-
plica el pensamiento que asu-
me lo contextual como algo 
fundante y no como mera 
circunstancia.

b)	Racionalidad ética. Apunta a 
las relaciones cortas entre per-
sonas como a las relaciones 
largas entre grupos y culturas.

c)	 Racionalidad relacional. Re-
ferida a la dialéctica entre 
identidad y alteridad. 

d)	Racionalidad plural e inclu-
yente. Toma en cuenta otras 
relaciones y modos de cono-
cimiento.

e)	 Racionalidad descentrada. 
Conlleva a valorar el ámbi-
to cultural, sin sacralizarlo, 
mirándolo desde afuera y en 
perspectiva crítica.

f)	 Racionalidad inédita. Racio-
nalidad latente liminal, capaz 
de acoger lo inédito; encuentra 
y saca nuevos sentidos del pa-
sado, del presente y del futuro.

g)	Racionalidad inter y trans-
disciplinaria.  Capaz de pesar 
simultáneamente a partir de 
diversos enfoques y discipli-
nas del saber.

Prada, Ana Rebeca

2011

Salto de eje. Escritos sobre muje-
res y literatura. La Paz: Carrera 
de Literatura, UMSA. 254 pp. 

ISBN 978-99905-53-55-0

Montserrat Fernández
Murillo6

Se dice, en la tradición hebrea, 
que Eva no fue la primera mujer 
de Adán, sino que antes apare-
ció Lilith. Lilith fue creada del 

mismo barro con el que se creó 
a Adán, mas al “polvo puro” se 
mezcló “inmundicia y sedimen-
to”. Al parecer, fue concebida, 
pensada, creada como el par o 
el semejante del hombre, mas 
azarosamente se mezcló con lo 
indeseable. Dicha mezcla susci-
tó el caos: “Adán y Lilith nunca 
encontraron la paz juntos, pues 
cuando él quería acostarse con 
ella, Lilith se negaba, conside-
rando que la postura recostada 
que él exigía era ofensiva para 
ella. ¿Por qué he de recostarme 
debajo de ti? -preguntaba-. Yo 
también fui hecha de polvo y, 
por consiguiente, soy tu igual”2. 
Ante el forzamiento de Adán, 
Lilith invoca a Dios, se eleva por 
los aires y desaparece. 

Lilith  se aleja, destierra, exilia 
y, aunque Adán reclama su regre-
so y los ángeles la van a buscar al 
Mar Rojo (lugar de los lascivos 
demonios), nunca regresa. Al pa-
recer, Lilith no se conformó con 
el orden establecido. No quería 
estar cubierta, quería mostrarse, 
quería montarse a aquello que 
la cubría. No pudo físicamente 
y desapareció, hizo de su cuerpo 
su pensamiento. Oponiéndose a 
Eva, Lilith es la que nunca fue 
contenida y, por tanto, es la in-
culpada. Es, pues, la inocencia. 
Lilith jamás nombró su exilio 
como condena, simplemente 

6	 Literata y maestrante de Literatura Latinoamericana de la Universidad Mayor de San Andrés. Es docente de la Carrera de 
Literatura de la misma universidad. Correo electrónico: umahallu@gmail.com. La Paz-Bolivia.

7	 Graves, Robert y Patai, Raphael (1969). Los mitos hebreos. Buenos Aires: Losada, 43 p. 	
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quería montar/mostrarse a Adán, 
este querer se mostró más puro 
que comer una manzana. 

Recordándome a Lilith, Ana 
Rebeca Prada presenta en su 
libro de lectura y crítica, Salto 
de eje. Escritos sobre mujeres y 
literatura (2011), imágenes lú-
cidas de mujeres que contienen 
y evidencian un polvo no tan 
puro, mujeres montadas, desa-
parecidas y exiliadas. Al mismo 
tiempo, presenta  -casi como 
deshaciendo un hueso entre 
las manos, casi como haciendo 
polvo no tan puro- reflexiones 
literarias sobre lo oscuro, pues 
evoca la violencia in-pensada, 
in-nombrada, placentera. 

Prada, recordando a Li-
lith y no simplemente porque 
desordena el proceso de algo, 
sino porque pretende una ab-
soluta inocencia, comienza le-
yendo el canibalismo de María 
Virginia Estenssoro. Con esta 
lectura se establece un punto íg-
neo que será tratado a lo largo 
del libro: la herida. La misma no 
solo causa extrañamiento, ex-
tranjería, exilio, sino aprovecha 
su “abnegada” condición para 
suscitar aperturas literarias que 
necesitan abrirse  más y más. 

Comenzando con Esten-
ssoro, Prada emprende una re-
flexión sobre la imagen de la 
mujer y su rol en la ficción y abre 
un espacio de diálogo con el mal, 
veta que desde lo académico ha 
decidido explorar-explotar. En-
cuentra entonces imágenes de 

Lilith, en el sentido de que las 
mujeres leídas contienen dos 
fuerzas, el orden y el caos. Apa-
rece inmediatamente Rosa, pro-
tagonista del cuento “Vocación 
de reina” de Estenssoro, como el 
ejemplo femenino: bella, educa-
da, inteligente, mas también dis-
tante, enclaustrada, burlona. Tal 
adjetivación da como resultado, 
aunque sea difícil de creer, el ca-
nibalismo. Ahí es donde Prada 
invoca al mal, pues la función 
devoradora de Rosa radica en 
las formas apacibles femíneas, 
en esos modos nada ruidosos, 
nada alborotados, nada visi-
blemente violentos para amar. 
Eduardo ama a Rosa y ella lo 
engulle silenciosamente con su 
indiferencia, su encierro y su 
desaparición. Y aunque Eduar-
do muera de amor, la tranqui-
lidad, la firmeza, la integridad 
de Rosa nunca se desvanecerán. 
Y aunque Eduardo reclame su 
presencia y los ángeles la vayan 
a buscar, Rosa nunca aparecerá. 
He ahí, la herida, abertura don-
de confluyen orden y caos. 

Después, y como hurgando 
la herida, Prada lee el oscuro 
potencial de la mujer en Cerco 
de penumbras de Oscar Cerruto. 
Las personajes se presentan mis-
teriosas y extranjeras. Las unas 
contienen “algún algo” que las 
excede, que las hace excitantes, 
seductoras; las otras comprimen 
un vacío, que las hace solitarias, 
inaccesibles, hasta para sí mis-
mas. Todas toman la posición de 

lo otro en la narración, de lo in-
nombrable, lo in-pensado, todas 
deciden quedarse en el Mar Rojo 
con los lascivos demonios y no 
volver al Edén, bajo el cobijo de 
Adán, sin decir porqué. 

Sigue la lectura de la narra-
tiva de Yolanda Bedregal que 
abre un arco que va desde la 
inocencia hasta la violencia 
más arriesgada. En dicho reco-
rrido no queda más que (con)
fundirse en una apacible (con)
fusión de voces; un compendio 
que ya no tiene forma (cuerpo) 
ni discurso (voz única). Solo 
queda pensar esporádicamente 
en la condición ambigua de la 
mujer, libre y hogareña. En-
tonces, se construyen imáge-
nes blasfemas: mujeres leyendo 
los (des)encantos del pasado; 
mujeres hablando de recintos 
no-hogareños; más aún, mu-
jeres irónicas hablando sobre 
sus condiciones y posiciones. 
En fin, mujeres montándose a 
aquello que las cubre. Bedregal 
reúne y destruye las virtudes 
femeninas que caracterizaron 
no solo una época, sino una 
visión existencial. 

La imagen de la mujer termi-
na con la visión que tienen de 
ella Vallejo, Icaza y Cerruto, que 
rescata las virtudes corporales de 
la chola y las expone y las explo-
ta.  Frente al ocultamiento del 
cuerpo femíneo, a su retraimien-
to, la chola ha destacado intrin-
cadas relaciones entre el caos y 
la maldad. Acaso deseando no 
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tener tanta belleza, ni tan gran-
dioso poder, la imagen de la 
chola contiene el desequilibrio, 
su presentación tiene por fuer-
za una tendencia al exceso, para 
levantar pesadas tradiciones y 
romper enormes tendencias. La 
energía de la chola, entonces, su-
pera objetivos previstos. 

Cuatro son los ensayos res-
tantes que ya no toman como 
eje central la imagen de la mujer, 
sino formaciones literarias vio-
lentas. Así, se lee el duelo como 
una necesidad de la literatura 
postdictatorial, donde el cuerpo 
del desaparecido adquiere voz y 

hace visible “la nada” de su au-
sencia no instituida. Prada entra 
también a reflexionar sobre el 
uso del lenguaje, con el objetivo 
directo de destacar “el mal” en 
la literatura; es decir, esos nudos 
violentos que nos atraen y repe-
len y hacen quebrar el sistema 
nervioso y crítico. Luego, Prada 
salta inmediatamente, invocan-
do a Kristeva, a la extranjería 
para explicar la formación de la 
nación y sus utopías. Para fina-
lizar, lee el lugar de tránsito, el 
entre lugar del arte; es decir, el 
cruce del arte con la artesanía, 
del arte con la cultura. 

Lilith es pues el recuerdo 
innato de esta lectura, porque 
las mismas (la lectura y Lilith) 
se diferencian de Eva por su 
temeridad: rompen los ejes y 
se deleitan en el caos; por eso 
buscan otras posiciones. Aun-
que no pueden mostrarse libre-
mente, pues saben el resultado 
de su exposición, se alejan de 
las contenciones por instinto; 
reservadamente dicen su posi-
ción. Esta lectura, imitando la 
temeridad de Prada y Lilith, 
no puede dejar de no sentir-
se culpable y por tanto de ser 
“malvada”. 



Rosario Ostria. Camino al otoño. Acrílico sobre tela, 2012.
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lugar en T’inkazos virtual (www.pieb.org, 
www.pieb.com.bo)
 
Misión
La revista fue creada en 1998 con el obje-
tivo de fortalecer la investigación social en 
Bolivia a través de la difusión de trabajos 
científicos sobre temas estratégicos y rele-
vantes, y aportar a la conformación de una 
comunidad de investigadores en el campo 
de las ciencias sociales y humanas.
 
Ámbitos
Sociología, Antropología, Política, Derecho, 
Educación, Historia, Psicología, Economía y 
disciplinas de las ciencias sociales y humanas.

Artículos	
Los artículos deben ser originales, inéditos, 
y no estar comprometidos para su publica-
ción en otros medios. Los artículos deben 
responder a un carácter multidisciplinario 
y transdisciplinario. Los artículos deben ser 
resultado de investigaciones realizadas sobre 
Bolivia y países de la región, en este sentido, 
se privilegiarán trabajos que articulen la in-
vestigación empírica con la reflexión teórica. 

Publicación
Los artículos que el PIEB solicite para la 
revista así como las colaboraciones recibi-
das serán evaluados por la Dirección y el 
Consejo Editorial. Si el artículo cumple 
con las políticas editoriales y los objeti-
vos de T’inkazos será enviado a dos lecto-
res anónimos. Una vez que el artículo ha 
sido revisado y si existen recomendaciones 
para su publicación, estas serán compar-
tidas con el autor para su incorporación. 
El artículo ajustado pasará nuevamente a 
una evaluación. Tanto la Dirección de la 
revista como el Consejo Editorial definen 
qué artículos se publicarán en la edición 
impresa y digital de la revista, el número 
de la revista en el que se incluirá el ar- 
tículo además de la sección que integrará. 
En ningún caso se devuelven los trabajos 
enviados para su publicación ni se man-
tendrá correspondencia sobre las razones 
de su no publicación. En caso de existir un 
conflicto de interés entre el autor y alguna 
institución o persona relacionada al tema, 
este deberá ser comunicado a la Dirección 
de la revista el momento de enviar a eva-
luación su artículo.

Normas para autores

1. El título del artículo no debe ser mayor a 
las 10 palabras y debe estar escrito en es-
pañol como en inglés. Se puede incluir 
un pre título.



2. A continuación del título, el autor debe 
incluir un resumen del artículo de no más 
de 400 caracteres con espacios, tanto en 
español como en inglés. Esta solicitud no  
incluye a reseñas ni comentarios.

3. El autor debe incluir, también, ocho des-
criptores o palabras clave de su artículo, 
tanto en español como en inglés.

4. Junto a su nombre, en pie de página, debe ir 
la siguiente información: Formación, grado 
académico, adscripción institucional, co-
rreo electrónico, ciudad y país.

5. Las notas deben estar al pie de página, ser 
correlativas y no deben usarse para biblio-
grafía detallada.

6. Bibliografía: Las citas que aparezcan en el 
artículo deben ir entre paréntesis, señalando 
el apellido del autor, el año de la publica-
ción del libro y el número de la página, por 
ejemplo (Rivera, 1999: 35). La referencia 
completa debe situarse al final del artículo 
o reseña de acuerdo a las siguientes normas:

•	 De un libro (y por extensión trabajos
	 monográficos)	
	 Apellido(s) y nombre(s) del(os) autor(es)
	 Año de edición Título del libro: subtítulo.
	 Nº de edición. Lugar de edición: editorial.

•	 De un capítulo o parte de un libro
	 Autor(es) del capítulo o parte del libro.
	 Año de edición “Título del artículo o parte  

del libro”. En: Autor(es) del  libro Título del 
libro: subtítulo. Lugar de edición: editorial.	

•	 De un artículo de revista	
	 Autor(es) del artículo de diario o revista
	 Año de edición “Título del artículo:      
	 subtítulo”. Título de la revista: subtítulo.
	 Volumen, Nº. (Mes y año). 

•	 De documentos extraídos del Internet
	 Autor(es) del documento.	
	 Año del documento o de la última  revisión 

“Título de una parte del documento” (si se 
trata de una parte). Título de todo el docu-
mento. Nombre del archivo. Protocolo

	 y dirección o ruta (URL, FTP, etc.). Fecha
	 de acceso.	

7. Los autores deberán considerar las siguien-
tes pautas de extensión de los artículos:

•	 Contribuciones para Diálogos académicos 
y Artículos; 60.000 caracteres con espacios 
como máximo.

•	 Comentarios de libros: 10.000 caracteres 
con espacios como máximo.

•	 Reseñas: 6.000 caracteres con espacios 
como máximo.

8. Los artículos deben ser enviados al siguiente 
correo electrónico:

fundacion@pieb.org

Jóvenes colaboradores
Para contar con pautas generales para escribir 
artículos y reseñas, les solicitamos remitirse 
a la Guía de formulación de proyectos de 
investigación del PIEB, en su cuarta edición.



El Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) nació en 1994. El PIEB es un programa 
autónomo que busca contribuir con conocimientos relevantes y estratégicos a actores de la sociedad 
civil y del Estado para la comprensión del proceso de reconfiguración institucional y social de Bolivia 
y sus regiones; y para incidir en políticas públicas orientadas a favorecer el desarrollo sostenible y el 
fortalecimiento de la democracia. Por otro lado, desarrolla iniciativas para movilizar y fortalecer capa-
cidades profesionales e institucionales de investigación con el objetivo de aportar a la sostenibilidad de 
la investigación en Bolivia.

Para el PIEB, la producción de conocimiento, científico y tecnológico, así como la sostenibilidad de la 
investigación son factores importantes para promover procesos de cambio duradero en Bolivia. Desde ese 
enfoque, el PIEB considera que la calidad de las políticas y programas de desarrollo así como el debate 
de los problemas de la realidad nacional y sus soluciones pueden tener mayor incidencia si se sustentan 
en conocimientos concretos del contexto y de la dinámica de la sociedad, y en ideas, argumentos y pro-
puestas, resultado de investigaciones.

El trabajo del PIEB se desarrolla a partir de tres líneas de acción:

•	 Investigación estratégica: Apoya la realización de investigaciones a través de convocatorias 
sobre temas estratégicos para el país, sus instituciones y sus actores. Estos concursos alientan la 
conformación de equipos de investigadores de diferentes disciplinas, con la finalidad de cualifi-
car los resultados y su impacto en la sociedad y el Estado.

•	 Difusión, uso e incidencia de resultados: Crea condiciones para que el conocimiento generado 
por la investigación incida en políticas públicas, a través de la organización de seminarios, 
coloquios, talleres; la publicación de boletines y libros; y la actualización diaria de un periódico 
especializado en investigación, ciencia y tecnología (www.pieb.com.bo).

•	 Formación y fortalecimiento de capacidades: Contribuir a la sostenibilidad de la investigación 
en el país a través de la formación de una nueva generación de investigadores, la articulación 
de investigadores en redes, colectivos y grupos; y el fortalecimiento de capacidades locales, con 
énfasis en el trabajo con universidades públicas del país.

En todas sus líneas de acción el PIEB aplica de manera transversal los principios de equidad de género, 
inclusión, derechos de sectores excluidos y lucha contra la pobreza.



La crisis mundial y los trabajadores|197

Bo
liv

ia
Bs

. 4
5

Bs
. 8

0
Bs

. 1
60

Su
da

m
ér

ic
a

$u
s.

 3
0

Su
el

to
s

(2
 n

úm
er

os
)

(4
 n

úm
er

os
)

$u
s.

 6
0

$u
s.

 1
20

C
en

tro
 y

 N
or

te
am

ér
ic

a
$u

s.
 3

2
$u

s.
 6

4
$u

s.
 1

28
Eu

ro
pa

$u
s.

 3
6

$u
s.

 7
2

$u
s.

 1
44

A
si

a,
 Á

fri
ca

 y
 O

ce
an

ía
$u

s.
 4

0
$u

s.
 8

0
$u

s.
 1

60

Fa
x:

 (5
91

 2
) 2

43
52

35
 - 

Ca
sil

la
 1

26
68

. L
a 

Pa
z.

Te
lf.

: (
59

1 
2)

 2
43

25
82

 - 
(5

91
 2

) 2
43

18
66Te

lé
fo

no
 d

e 
Re

f.



198|  | Estados del arte

CAMBIO CLIMÁTICO Y POLÍTICAS 

MUNICIPALES: ACCIONES EN LAS 

COMUNIDADES DE AIQUILE, 

CHALLAPATA Y PADCAYA

Daniel Cruz Fuentes (coord.); Fernando 

Canedo Rojas; Helga Gruberg Cazón; 

Fabiola Luján Medinaceli; César Pérez 

Hurtado; Erika Zelada Ugarte

ISBN: 978-99954-57-42-6

Embajada Real de Dinamarca y PIEB

EL INCIENSO VIENE DE APOLO: UNA 

ESTRATEGIA DE CONSERVACIÓN DEL 

BOSQUE EN EL TERRITORIO INDÍGENA 

LECO DE APOLO
 
Jorge Rojas Acebey (coord.); Ramiro Vargas 

Cuajera; Wendy Tejeda Pérez;

Tomás Silicuana Kuno

ISBN: 978-99954-57-47-1

Embajada Real de Dinamarca, PIEB y 

Conservación Internacional Bolivia

INUNDACIONES E 
INCENDIOS: ELEMENTOS PARA UN 

ACERCAMIENTO INTEGRAL AL PROBLEMA 

EN EL BENI

Mario Baudoin Weeks (coord.); Alejandra 

Domic Rivadeneira; Wendy Tejeda Pérez; 

Noel Ortuño Riveros; Arely Palabral 

Aguilera; Edson Ramírez Rodríguez; Rolando 

Bustillos Cayoja; Javier Calderón Russo.

ISBN: 978-99954-57-45-7

Embajada Real de Dinamarca y PIEB

APORTES Y DIFICULTADES EN LA 

UTILIZACIÓN DE ATAJADOS FRENTE AL 

CAMBIO CLIMÁTICO EN EL MUNICIPIO 
DE ANZALDO 

Rolando Oros Martínez (coord.);
Javier Iriarte Reynoso;

Félix Rodríguez Verástegui;
Jaime Herbas Chávez

ISBN: 978-99954-57-48-8

Embajada Real de Dinamarca y PIEB

LA CADENA DE VALOR DEL 

PESCADO EN EL NORTE AMAZÓNICO DE 

BOLIVIA: CONTRIBUCIÓN DE ESPECIES 

NATIVAS Y DE UNA ESPECIE INTRODUCIDA 

(EL PAICHE-ARAPAIMA GIGAS) 

Claudia Coca Méndez; Gabriela Rico López; 

Fernando M. Carvajal-Vallejos; Roxana Salas 

Peredo; John M. Wojchiechowaki;
Paul A.Van Damme

ISBN: 978-99954-57-49-5

Embajada Real de Dinamarca, PIEB, 

International Development Research Centre 

(IDRC) y Conservación Internacional Bolivia

MANEJANDO EL RIESGO 

CLIMÁTICO DE LOS ANDES: EL CASO 

DE LAS COMUNIDADES 

AYMARA-QUECHUAS DE 

CHILLAVI-AYOPAYA

Heber Araujo Cossío (coord.); Natalie 

Alem Zabalaga; Rosmery Pizarro Jarro; 

Pablo Regalsky Mallar

ISBN: 978-99954-57-46-4

Embajada Real de Dinamarca,

PIEB y Oxfam

BOSQUE Y AGUA PARA LA VIDA 

DEL PUEBLO LECO: ESTUDIO EN SEIS 

COMUNIDADES INDÍGENAS DE 

APOLO
 
Oscar Loayza Cossio (coord.); Leonardo 

Sompero Mancilla; Pablo Blacutt Rivero; 

Diego Rivero Aguirre. 

ISBN: 978-99954-57-43-3

Embajada Real de Dinamarca, PIEB y 

Conservación Internacional Bolivia.
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INDICADORES DEL TIEMPO Y LA 

PREDICCIÓN CLIMÁTICA: ESTRATEGIAS 

AGROECOLÓGICAS CAMPESINAS PARA LA 

ADAPTACIÓN AL CAMBIO CLIMÁTICO EN LA 

PUNA COCHABAMBINA 

Nelson Tapia Ponce (coord.); Domingo Torrico 

Vallejos; Miguel Rodrigo Chirveches Seborga; 
Angélica Machaca

ISBN: 978-99954-57-44-0

Embajada Real de Dinamarca y PIEB

LA SENDA DE LA CASTAÑA. RETOS PARA EL 

MANEJO SOSTENIBLE DE LA CASTAÑA EN 

DIEZ COMUNIDADES DEL NORTE 

AMAZÓNICO DE BOLIVIA 

María Jasivia Gonzales Rocabado (coord.); 

Marcos Fernando Terán Valenzuela; Abraham 

Poma Chura; Sofía Condo Klaus; Nohelia 

Mercado González; Felzi Gonzales Lurici

ISBN: 978-99954-57-41-9

Embajada Real de Dinamarca, PIEB y 

Conservación Internacional Bolivia

SERIE CAMBIO CLIMÁTICO SERIE SERVICIOS ECOSISTÉMICOS
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