ETNOGRAFIA DE LA NOCHE PACENA

“El dia es mas rutinario

y la noche es mas disparada
de joder, bailar, bolichear ..."
(Omar)

La noche aparentemente es la antitesis del dia, lo vemos en las dicotomias que caracterizan a cada
uno de estos tiempos oponiéndolos entre si: seguridad/peligro, claro/oscuro,
productividad/improductividad, etc.. La noche como tiempo social es poseedora de las
caracteristicas generalmente negativas como peligro, oscuro e improductivo, quedando ésta
confinada a un lugar poco incursionado por estar al margen de la vida activa de los ciudadanos,
siendo en el imaginario colectivo el tiempo de descanso y resguardo ante el posible peligro
causado por la invisibilidad que produce la oscuridad de la noche. Es asi que el tiempo nocturno
se a convertido en un tiempo desconocido para muchos de los pacefios que solo llegamos a
conocer una de las tantas caras que tiene la noche en la ciudad.

La noche es el tiempo en el que no existe la iluminacion natural proporcionada por el sol, en la
ciudad de La Paz dependiendo de la época la noche empieza a distintas horas, la transicion del
dia a la noche suele iniciarse de 6:30 a 7:30 p.m. dependiendo de la época. Cuando la oscuridad
se apropia de la ciudad es que se inician las actividades de la urbe paceria nocturna con sus
personajes y sus lugares que se transforman, para poder vivir todo lo que les depara una noche
mas por la ciudad.

La ciudad de La Paz o la “hoyada pacefa” se caracteriza por sus subidas y bajadas, pendientes
que permiten ver durante la noche la cantidad de luces que marcan el contorno de la urbanidad y
los limites de su crecimiento que indudablemente es cada vez mas amplio, extendiéndose las
luces hacia las pendientes de los cerros que flanquean todos los lados a la ciudad.

Una vez que cae la noche sobre la ciudad de La Paz ademas de la proliferacion de las luces una
serie de transformaciones empiezan a surgir. Las puertas de los comercios diurnos se cierran,
pero otras se abren junto con las luces que se empiezan a prender una a una dando paso a los
lugares y los personajes de la noche.

La noche es el tiempo de los jovenes, dice Margulis (2000), pues es cierto, cuando cae la noche
muchos jovenes en la ciudad de La Paz producto de la continuacion de su dia esperan la noche en
lugares como el Atrio, la Fuente del Prado, las gradas del Quinto Centenario o la Plaza Abaroa,
aun cargados de sus mochilas y sus cuadernos, después de pasar clases se instalan para
compartir con los amigos una charla cargada de risas e intereses comunes, conforme pasan los
minutos surge la idea de consumir algunos traguitos, que pueden ser facilmente conseguidos en
tiendas y puestos “claves” a precios econémicos, como los de la sefiora que vende linazas en la
esquina de la “U”' o las tiendas y licorerias de la Landaeta, que de un tiempo a esta parte ofrecen
hasta el servicio del “mezcladito”.

Una comision del grupo de amigos es enviada a realizar la compra mientras que el resto del grupo
espera en las gradas de entrada al Monobloc o en alguna comoda banca de la Abaroa. Cuando las
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botellas desechables llegan, en caso de que el trago ya este preparado se podra continuar la charla
acompaiiada ahora de los salud!!!, aunque muchas veces no es lo que sucede y se debe organizar
otra comision mas que mezcle el trago y el refresco en dos bolsas de plastico, para luego de echar
media botella al piso se inicien recién los salud!!!.

Conforme pasa el tiempo los grupos de changos o jovenes en el atrio se hacen mas grandes,
debido a que muchos salen de clases y otros que estdn de pasada se unen también, asi como
crecen los grupos las vacas para el trago también lo hacen y atn a 8 0 9 grados de temperatura en
los dias mas frios de la ciudad de La Paz la noche es apta para seguir compartiendo hasta que los
animos se apaguen, o se decida continuar en otro lado.

Los fines de semana la historia cambia un poco pues aunque el Atrio, el Quinto, la Fuente o la
Abaroa son buenos lugares para reunirse o disfrutar de algun concierto publico, la noche da para
mas, la oferta de boliches y lugares publicos por el centro pacefio dan para todo bolsillo y todo
gusto.

Los jueves, viernesy sabados existe la posibilidad de empezar la noche con los mezcladitos en
lugares como el Atrio o la plaza Abaroa para algunas veces quedarse ahi. Existen también bares
que ofrecen servicios similares a los que uno se consigue en la calle con la diferencia de que en
ellos se comparte alrededor de una mesa y acomodados en sillas. Lugares como el L varon en la
esquina de la “U” o en la Batallon Colorados el Latinos y Donia Chela donde lo mas comun de
consumir son las cervezas de 5 0 6 Bs., otros bares como el Tropical y unos tres o cuatro mas sin
nombre en la Canada Strongest ofrecen los combos de ron o vodka al modico precio de 20 Bs
incluyendo el limon y los hielos, o los que se encuentran en la Campero como La Prensa, el
Caminito y otros mas, que tienen las mismas ofertas que los boliches antes mencionados, solo se
necesitan ganas o las tradicionales vacas que permiten reunir el dinero necesario para comprar el
combo en el boliche de la calle, la plaza o en los de la Batallon Colorados, Canada Strongest o
Campero.

Este puede ser un perfecto inicio de la noche juvenil si es que no se tiene mucho dinero pero para
quienes si lo tienen existen opciones como la Obertura, el Diesel Nacional o si se quiere los cafés
como la Terraza o el Alexander que permanecen abiertos hasta las 11 o 12 p.m. permitiendo asi
hacer hora para llegar a tiempo a la cita con la noche.

Todo esto puede suceder en dos formas durante la noche, la primera es la continuacion del dia, es
decir la diversion nocturna se inicia cuando uno termina sus actividades cotidianas diurnas y la
otra es la salida planificada que implica arreglarse, vestirse, maquillarse, peinarse, perfumarse,
etc. para asistir a la cita con el grupo de amigos. La primera por lo general se inicia antes que la
segunda.

Las calles cémo la 6 de Agosto y 20 de Octubre se empiezan a llenar de transeuntes jévenes
aproximadamente a las 11 p.m., muchos se detienen en la esquina Guachalla o Aspiazu para
disfrutar de una hamburguesa de los caseros que nunca faltan como en Las Velas, ofreciendo a
los jovenes noctadmbulos el impulso para una larga noche de diversion o ddndole a esta el punto
final.



Después de la respectiva “entonacion” es decir de tomar el combo que antes fue preparado o si es
que hay la chela’ que te vendio la chica Book®, en algunos grupos la decision de ir hacia algin
boliche suele llegar, especialmente debido al fri6 o a los policias que llegan a gasificar a diestra y
siniestra haciendo de vaciadores de botellas sin identificacion porque se encuentran totalmente
cubiertos por sus trajes policiales, aunque existen otros que son los que reciben ordenes que
deambulan por la Abaroa durante toda la noche pidiendo a todos los jovenes que se encuentran
sentados se retiren, pues total lo que cada noche pasa es que los jovenes cruzan al frente y ahi
continta la reunion.

En plena plaza existen boliches como el Occipucio y el 927 ambos se encuentran lado a lado y
los jovenes suelen pasar de un boliche a otro o de un boliche a la plaza* convertida en un espacio
semi-publlico por los policias que no permiten que los jovenes la ocupen del todo, aunque de
todas formas la plaza se convierte en un boliche mas gracias a la presencia de autos muchas veces
lujosos que ponen a todo volumen la misma musica que uno encuentra en el Occipucio o en el
927, cumbia villera o cumbia en sus diferentes variaciones.

Las batidas policiales que en la actualidad son muy comunes en el sector de la plaza suelen
apresurar la asistencia de los jovenes a los boliches cercanos, como Malegria, la Zona, Ramsam,
el Entonador o el Equinoccio boliche al que se entra pagando 15 Bs si es que no se conoce a
nadie en la puerta ya que quienes tienen contactos en el lugar pueden entrar gratis, el atractivo de
llamado “equi” son la tocada en vivo de bandas bolivianas.

El Bizarro y el Dragon Fly se encuentran en la calle Guachalla que por las noches suele estar
llena de jovenes esperando entrar a uno de estos dos boliches o dirigiéndose a algun otro de la
zona. Ambos son discotecas bastante exclusivas en las que si no se tiene un carnet de membresia,
la entrada estara sujeta al pago de por lo menos 25 Bs. de entrada, la misma dindmica se produce
en el antiguo Forum y en algunos boliches de la zona sur.

Si uno tiene la disponibilidad de moverse un poco mas de este centro de reunion juvenil nocturna
el que se convirtid la plaza Abaroa y esta dispuesto a encontrarse con “todo tipo de gente”
(Franklin) puede llegar a lugares como el Kurmi, el Jamuy, la Gota de Agua donde ponen musica
nacional y por lo general venden cerveza y otras bebidas como vodka y ron. O los boliches de la
calle murillo como el Exexo, Sol y Luna, la Luna y Tiwanaku, lugar en el que una noche existian
varios grupos de jovenes que a lo lejos se veian como un solo grupo grande, pero de cerca se
podian distinguir los vestuarios oscuros (negros), las cabelleras largas y las formas de caminar un
poco encorvadas de todos ellos, escenario ante la cual Panchito el radiotaxista nos dijo “con
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calmita no mas porque estos son wasos, wasos son...”".

Se encuentran también lugares como el Santana II, el Fantasy, el Red Camel, La Cueva,
Unicornio, Chuma y muchos otros mas que se encuentran en las calles de mayor actividad
comercial de la ciudad como la Pando, Tumusla, Garita de Lima y lo que viene a ser la zona del
Cementerio, lugares en los cuales se encuentra realmente de todo. Estos boliches ofrecen “algo” a
los jovenes noctdmbulos, en algunos casos lo principal son los grupos musicales como Expreso,
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* Plaza y Abaroa son las toponimias de Plaza Abaroa



La Gota, la Bamba o Veneno® anunciados a través de telas con letras grandes y brillantes, y en
otros lo principal es anunciar sus servicios, como la exclusividad, los grandes shows bailables o
los diferentes tipos de bebidas alcoholicas como cerveza, ron, vodka u otros. El ingreso a
cualquiera de estos boliches depende de la disponibilidad econdmica del noctambulo, ya que los
precios varian de 5 a 25 Bs. dependiendo del grupo musical y los servicios que tenga el local.

Miraflores también tiene boliches para jovenes como el Uchpa en el Stadium, el California en la
Saavedra, Queen en la plaza Villarroel, todas estas discotecas que tocan musica del momento.
Existiendo también lugares como el Taypi que es mas bien un espacio cultural, o los Kory Punkos
Iy II en Villa Fatima que se caracterizan por sus juegos de luces de colores que salen por las
ventanas y el ensordecedor volumen de la musica que por lo general es nacional o tropical.

Mientras la noche para los jovenes se inicia como la continuacion de sus labores académicas para
muchos otros la noche simplemente es la continuacion del dia en sus labores comerciales, lo que
sucede en el considerado punto central de la ciudad de La Paz, la Pérez, ademas de otros lugares
similares en la ciudad.

La Pérez Velasco, se caracteriza por tener de “todo”, una gran cantidad de vendedores que
trabajan sin cesar o a través de turnos durante todo el dia y la noche, al igual que los
hamburgueseros, salchipaperos, y otros tipos de vendedores que ofrecen comida al paso y nunca
faltan en el momento de mas hambre o los momentos de mas frio salvados por las sefioras que
instalan en la acera o al medio de la calle sus puestos de cafés, ademas de los restaurantes como
el Lido Grill o la Estrella en los cuales sirven comida y cerveza durante toda la noche.

Esta parte de la ciudad se caracteriza por ser un lugar de eterna actividad los minibuses durante la
noche esperan por turno a llenarse de pasajeros, los automoviles suben y bajan y los semaforos
son siempre necesarios, aunque las trancaderas® son eternas también. La existencia de una gran
cantidad de locales nocturnos, bares, llama la atencién, muchos de éstos se encuentran ubicados
en los segundos pisos de casas antiguas y otros en las plantas bajas abiertos a la calle anunciando
a través de letreros la venta de cerveza, uno de los taxistas comento que en éstos boliches se
podia encontrar cerveza en barril ademas de las famosas “pildoritas”, chicas que trabajan en
muchos de estos locales como prostitutas y que al acercarse a los hombres que asisten en busca
de “diversion” les ponen pildoras en sus bebidas para producirles adormecimiento y suefio
pudiendo asi sustraerles sus pertenencias.

La Pérez marca el inicio de las zonas mas comerciales de la ciudad de La Paz que bajan desde el
Cementerio que se conecta con la Garita de Lima y la Tumusla , todo este sector es considerado
uno de los mas peligrosos de la ciudad, es la “zona negra” (Omar) por la delincuencia que existe.
Ya entrada la noche algunos puestos comerciales de ropa y otras mercaderias ain continian
abiertos, iluminando a través de sus luces en algo las calles. Como prueba de la actividad diurna,
por las noches queda la basura ademés de los puestos de venta callejeros de madera y las
mercaderias cubiertas con bolsas de plastico atadas con pitas.

® |dentificado como uno de los mejores grupos del género tropical en la actualidad.
® Las trancaderas se refieren a los congestionamientos o embotellamientos vehiculares.



Muy cerca de todo este sector se encuentra la calle América que acoge a los denominados
maricones o travestis, es decir, hombres vestidos de mujeres que ante la oscuridad solo dejan ver
sus siluetas que anuncian anatomias masculinas aunque cuando uno se encuentra en frente de
ellos puede ver esos tacones altos, faldas cortas, vestuario apreto y sacones largos abiertos,
ademas de rostros integramente maquillados con colores fuertes con el toque de los labios rojos y
la cartera en la mano que anuncian el deseo de aparentar ser mujeres. Reunidos en grupos en las
esquinas o acomodados en las gradas de algunas viviendas se muestran atentos ante las
movilidades que pasan esperando poder conseguir algun cliente.

Como dijo uno de los taxistas “...aqui es puro maricones y mds arriba de mujeres...” esta calle
al parecer no puede ser de todos pues se encuentra dividida en sectores, el de maricones, el de
mujeres, el de colitos, el de comerciantes de drogas y asi sucesivamente.

El sector que pertenece a las mujeres se lo conoce como “la calle del pecado” se encuentra
subiendo la avenida América mas arriba del sector de los “maricones”. Esta calle oficialmente se
denomina Coronel Torrelio y en ella durante la noche habitan las mujeres que lucran con sus
cuerpos, la tarifa es mas o menos de 30 o 40 Bs. dependiendo del tipo de mujer ya que en esta
calle existen también divisiones, el sector de las mujeres mayores que no son muy cotizadas, el
de las jovenes y hacia el fondo se encuentran las cholitas. Las condiciones que el sector les ofrece
a estos personajes de la noche para realizar su trabajo es favorable debido a que se encuentran
alojamientos por doquier, uno de los taxistas afirma que son “moteles escondidos” a los cuales
dentro de la jerga noctambula se los denomina “tios alejos”; tios por tiro de tirar referido al acto
sexual y alejos como una abreviacion de la palabra alojamiento, este tipo de oferta sexual se
encuentran coordinados entre las prostitutas y los lugares necesarios para desempefiarse que son
los alojamientos, pues para ellas la tarifa es de 10 Bs.

La oferta de drogas se produce en la misma avenida América, s6lo que en un lugar diferente al de
las prostitutas y los maricones, cerca de la plaza Alonso de Mendoza y la Eguino, lugares en los
que los comerciantes de drogas se esconden entre las luces y sombras que la noche les
proporciona, caminando como cualquier transeunte, apoyados en arboles o paredes,
aparentemente esperando “algo” como un minibus o una personas ante la llamada de los
bocinazos responden acercandose y ofreciendo su producto para tratar de venderlo.

Lo que sucede en la “calle del pecado” y los “tios alejos” sucede también en otros lugares de la
ciudad de La Paz, como en la calle Buenos Aires donde existen varios prostibulos, debajo de esta
calle a la altura del puente Abaroa donde se encuentra el conocido Tropezon junto a otros
prostibulos que tienen puertas pequefias que no se anuncian mucho.

“en el dia desaparecen y
en la noche aparecen...”
(Gatito)

Otros lugares en los que se comercializan los cuerpos y el placer, se encuentran en la zona de
Miraflores y Villa Fatima. En la calle Sim6n Bolivar, salida del Stadium e ingreso al centro
paceiio, durante la noche se abren las puertas y se prenden las luces fluorescentes que anuncian la
presencia de lugares de diversion, que no solo son anunciados por las luces sino también por las
chicas que caminan por los alrededores de estos boliches “con la mercaderia expuesta”™ en las



palabras de un taxista refiriéndose a la exposicion del cuerpo femenino para atraer a clientes,
pues si bien se encuentran vestidas, las prendas que llevan encima son muy pequefias permitiendo
ver gran parte de su cuerpo. Aunque también existen los llamados “capotes” que nombran a los
sacos largos que estas chicas se suelen poner encima.

Los “privados” son una forma mas reservada de comercializar los cuerpos femeninos, son
practicamente clandestinos debido a que absolutamente nada los anuncia, parecen casas
“normales”, pero los taxistas como expertos noctdmbulos conocen y son conocidos por estos
lugares, en los cuales existe un “administrador” encargado de abrir la puerta con la previa
constatacion de quien toca es un cliente, “hay clientes le he dicho ... a los taxistas nos conocen
obviamente” (Gatito), ya adentro chicas jévenes por lo general son quienes desfilan ante los ojos
de los clientes que saben que el costo del placer en estos lugares es de 200 Bs. siendo lo menos
que pueden pagar sin tomar en cuenta los “finos” y caros tragos que existen en el lugar.

Lugares mas anunciados también existen, aunque muchas veces son camuflados con el nombre
de karaoke o discoteca, como el Variette o el Happy Hour en la avenida Busch y otros que no
tienen un nombre comercial necesariamente pero se anuncian por medio de iconografias de
siluetas femeninas o simplemente luces rojas y verdes que los expertos facilmente podrian
identificar. Una de las zonas mas caracteristicas por este tipo de actividad es Villa Fatima que
hasta llegd a ser denominada Villa Carifio por el tipo de servicio que la ciudadania puede
encontrar ahi, existe una gran cantidad de privados y de “karaokes” como el llamado Once.

En pleno centro de la ciudad se encuentran el Katanas y el Anaconda lugares muy exclusivos por
sus precios elevados y por el cuidado que tienen con respecto al ingreso de los clientes, pues en la
puerta siempre existen guardias de seguridad que dependiendo el dias se pueden vestir de forma
mas o menos elegante, lo que ofrecen estos lugares son los shows de Table Dance, en los que las
chicas bailan sobre una mesa alrededor de un tuvo, al mismo tiempo de desnudarse.

La zona de San Pedro en la calle 20 de octubre existen lugares “clasicos” el Vivian’s y La Miel
que son Night Clubs, a los cuales segiin uno de los radiotaxistas no es muy recomendable asistir
debido a que un hombre corre el riesgo de perder la conciencia y despertarse solo después de
encontrarse desposeido de las pertenencias con las que ingreso.

En esta misma calle durante la noche aparecen mujeres paradas en las esquinas esperando a que
algun cliente las recoja, algunas son realmente mujeres y otras son hombres vestidos de mujeres,
pues de todas formas ambos tienen cuidado en que su arreglo sea similar al de las jovenes que
son transeuntes usuales del lugar. En muchas ocasiones podrian pasar desapercibidas.

Ante tanta variedad con respecto a la oferta sexual no faltan los denominados bares gays como el
Tauros en la Saavedra o el Vox en la ex — Héroes del Pacifico, ambos en la zona de Miraflores.
Lugares a los que asisten travestis, aunque ahora ya no en la calle como en la avenida América,
sino en locales que ofrecen toda la comodidad del caso a sus clientes. La entrada a estos lugares
otorgan las licencias necesarias para que las riendas de la diversiéon no se encuentren sujetas a
tabls ni normas sociales que desaprueban la homosexualidad. Asisten homosexuales y lesvianas
que no siempre embanderan su condicion a través de la produccion de su imagen y por lo general
la oferta de estos lugares son shows exclusivos o abiertos organizados por los duefios.



A medida que pasan las horas y el dia se aproxima a la ciudad muchos noctambulos se empiezan
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a “recoger”, algunos tambaleantes caminando en forma de “z” y otros abrazados entre “amigos”
evitando caer al suelo.

A las 5 o 6 del la manana cuando ya empieza a amanecer otro tipo de boliches abren sus puertas
para despedir la noche como se merece, pues a estos se los denomina los “remates”, donde
hombres y mujeres van a terminar o re-matar la noche. Tanto las prostitutas como los hombres
que asisten a ellos lo hacen con la finalidad de “cazar alguito mas” (Gatito).

Uno de los lugares mas conocidos de la ciudad, Las Velas, también empieza a recibir a todos los
noctambulos que desean re-matar la noche a través de la comida, ya sea con un anticucho,
silpancho, saindwich de chola, choripan, refresco, cerveza, cigarrillos, café, o cualquier cosa que
pueda darle al noctambulo el Gltimo empujon para llegar a su hogar y poder descansar.

Al son de la musica tropical que transmiten programas radiales como el Noctambulo de la radio
Chacaltaya - 93.7, los radiotaxistas con las manos en el volante y la vista hacia adelante recorren
la ciudad durante toda la noche hasta que amanezca, haciéndose sabios conocedores de un tiempo
invisible para la mayoria de los ciudadanos: la noche pacefia.



